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Nông Nổi  

Hơn năm năm trời bon chen ở cái đất Sài Gòn hoa lệ, tôi quyết định trở lại Nha Trang lập thân, lập 
nghiệp. Tôi yêu cái thành phố nhỏ mộng mơ này bởi sự bình yên êm ả ít có thành phố nào sánh kẹp. Trở 
về nhà buổi sáng, buổi chiều tôi đã xách xe rong ruổi khắp phố phường. Những con đường quen thuộc 
hiện ra; những chùm hoa phượng đỏ rực khắp mọi nẻo đường gợi lại trong tôi bao kỷ niệm ngày còn đi 
học. Trước mặt tôi lúc này là chợ Cũi, ngày còn học mười hai, tôi và lũ bạn thường ra đây mua ốc, ổi, me 
và mắm ruốc, bọc vào cặp sách mang đến lớp, dấm dúi ăn với nhau. Chao ôi! Tuổi học trò thật hồn nhiên 
và vô tư. Mới ngày nào mà đã hơn mười năm qua rồi - Nhanh thật - Tôi thầm nghĩ và miên man trong 
dòng hồi tưởng. Bất chợt có tiếng ai đó gọi:  

- Vi, Vi!  

Tôi dừng xe ngoái nhìn lại. Từ xa, một phụ nữ đen nhẻm, ốm nhom, thoạt nhìn trạc bằng chị Hai tôi ở 
nhà. Chiếc xe đạp cũ kỹ đã hoen rỉ nhiều chõ ,bộ quần áo đã ngả màu, nhàu nhè, trông chị ta thật nhếch 
nhác. Duy chỉ có đôi mắt và khuôn mặt là phẳng phất một vẻ đẹp đã tàn úa. Lục lọi trong đầu, cố nhớ 
xem chị ta là ai, nhưng tôi lắc đầu chịu thua.  

- Vi, cậu không nhìn ra mình ư! Thanh Trang đây mà!  

Tôi há mồm, trợn mắt. Thanh Trang đây sao. Tôi không còn tin vào mắt mình nữa. Cái gì làm cho Trang 
thay đổi nhường này. Đâu rồi Thanh Trang hoa khôi của lớp 12 A6 ngày xưa. Ngày đó, Thanh Trang 
được coi là đẹp nhất lớp tôi. Nó có một suối tóc mây dài óng ả và một khuôn mặt trái xoan khả ái. Đôi 
mắt đen như hạt nhãn tròn xoe và đôi môi mọng như nũng nịu làm cho nhiều anh chàng cùng lớp, cùng 
trường chết mê, chết mêtj. Tôi chơi thân với Trang, tôi không được đẹp như nó. Đi bên cạnh Trang, tôi 
như cái tấm thảm làm nền để tô điểm thêm cho một bông hoa. Bù lại tôi được trời phú cho tính thông 
minh học giỏi. Còn Trang học rất thường. Hình như chúng tôi chơi thân với nhau là để bù trừ lẫn nhau. 
Đôi lúc tôi nghiệm ra rằng ông trời ban cho người này điểm này thì sẽ ban cho người kia thứ khác, rất 
công bằng. Tôi thường hướng dẫn cho Trang cách làm toán giải tích, hình học không gian. Làm bài kiểm 
tra tôi cũng thường đua bài của mình cho Trang chép để khỏi dính "trứng ngỗng". Trang rất biết ơn tôi 
nhưng không phải vì thế mà tôi sinh ra kiêu ngạo.  

Rồi mùa hạ năm cuối cấp ba đã tới. Chúng tôi càng sợ phải chia tay thì mùa hạ đến càng nhanh. Trong 
lớp, đứa nào cũng làm một quyển lưu bút dày cộm, rộn ràng viết lời tạm biệt, cai cũng mong cho nhau 
điều may mắn.  

Tốt nghiệp, tôi quyết định thi vào đại học Bách khoa, còn Trang thi vào trường Tổng hợp - khoa văn. 
Thấy tôi cương quyết một hai thi Bách Khoa, anh Hai tôi bảo: "-Tướng mày yếu đuối thếkia vào Bách 
khoa chỉ có trộn hồ. Thôi em ạ". Còn mẹ thì nhẹ nhàng hơn:  

- Sao con không thi vào Tổng hợp văn như con Trang có phải hợp cảnh hơn không? Nay mai ra trường 
làm phóng viên nhà báo cũng oai lắm chứ!  

Tôi không nói gì, chỉ cười. Đó là đặc tính của tôi.  

Đầu thu năm ấy, khi những cơn gió heo may đầu mùa thổi tới, tôi thu xếp quần áo, mang va ly vào trường 
đại học. Trang không may mắn như tôi, nó bị trượt và cũng không buồn như tôi tưởng. Mùa giáng sinh 
năm ấy, tôi nghe tin Trang đi lấy chồng. Vậy là nó đã chọn cho mình một hướng đi! Tôi thầm mong cho 
nó hạnh phúc và gửi tặng nó một chiếc phong bì mong mỏng. Đó là món tiền tôi được nhà trường thưởng 
vì thành tích học tập. Cũng từ đó tôi và Trang bặt tin nhau. Có lẽ Trang rất bận rộn với cuộc sống gia đình 
mới. Tôi thi tốt nghiệp rồi lo chạy xin việc và bươn chải nơi đất Sài thành sầm uất.  

Thấy tôi im lặng nhìn nó ngỡ ngàng, Thanh Trang cất tiếng:  
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- Mình khác trước nhiều lắm phải không?  

Câu hỏi của Trang vang lên cắt đứt dòng hồi tưởng chợt đến, tôi giật mình giống như một đứa trộm bị bắt 
quả tang:  

- Trời, cố nhớ mà vẫn không nhận ra cậu. Trông cậu khác quá, chẳng còn chút nào của Thanh Trang ngày 
xưa cả?  

Trang ngậm ngùi:  

- Già và xấu đi nhiều, còn Vi thì trông vẫn trẻ như xưa. Có điều đẹp hơn ngày đi học.  

Không chờ Trang tâm sự, tôi nôn nóng:  

- Nhưng tại sao trông cậu ốm o gầy mòn thế này.  

Thanh Trang im lặng, cúi đầu, tay vân vê cái ghi đông xe đẹp trắng đã ngả màu. Một lúc sau nó mới cất 
giọng buồn buồn như có nước mắt.  

Chuyện dài lắm. Thôi vào quán uống nước đi - Trang vừa nói vừa chỉ tay vào quán nước mía bên đường - 
rồi mình sẽ kể Vi nghe nỗi khổ của mình.  

Uống một ngụm nước mía, Trang giục tôi cùng uống rồi bắt đầu kể.  

Rớt đại học, Trang xin vào làm công nhân ở một xí nghiệp may. Tại đây, Trang đã phải lòng một người 
con trai hơn mình 3 tuổi, chỉ vì người ấy cao to đẹp trai. Hai đứa quen nhau chưa đầy năm thì cưới. Đó là 
Tuân - người chồng bây giờ của Trang.  

Gia đình Tuân rất đông con, ba Tuân là thợ mộc. Mẹ anh thì chỉ lo chợ búa, cơm nước. Bao nhiêu khoản 
chi tiêu trong gia đình đều phụ thuộc vào lưỡi cưa, cái đục của người cha.  

Sinh con đầu lòng chưa được nửa năm, vợ chồng Trang phải dắt díu nhau đi thuê nhà ở, nhường căn 
phhòng nhỏ cho thằng em kế Tuân cưới vợ. Hơn bảy trăm ngàn tiền lương công nhân của hai vợ chồng 
cộng lại, phải chi phí trăm thứ bà rằn. Thiếu thốn, vất vả làm Trang sạm đi trông thấy. Đứa con gái đầu 
của vợ chồng Trang cũng bị cuốn vào cơn lốc thiếu thốn, nay ốm mai đau, èo uột trông đến tội nghiệp. 
Do thiếu kinh nghiệm, chỉ mười hai tháng sau, Trang lại sợ cơm lạt mắm, mặt mũi xanh dờn vì ốm 
nghén... Cuộc sống của gia đình Trang cứ thế rơi dần vào cái vòng lẩn quẩn của sự khó khăn. Gần đây 
ngày sinh, chồng Trang vỗ về an ủi:  

- Lần này cố đẻ them đứa con trai cho có nếp có tẻ, sau đó nghỉ luôn.  

Mong muốn không trở thành hiện thực. Cuối năm Trang lại sinh thêm một cô con gái nứa. Tuân buồn 
lắm. Nhiều lúc lai rai với bạn bè, bị bọn nó khích bác: "Không biết đẻ", anh tức lắm. máu tự ái trong 
người nổi lên, anh rắp tâm sẽ cho lũ bạn biết tay và thầm nghĩ: "Hãy đợi đấy".  

Khi sinh con thứ hai, Trang bị băng huyết nặng. Vừa mất máu nhiều, vừa không có điều kiện ăn uống 
thuốc thang, trông cô nhợt nhạt như cua sáng trăng. Không có tiền gởi con đi nhà trẻ. Trang đành nghỉ 
việc, ở nhà trông con. Bây giờ gánh nặng gia đình đè lên đôi vai của Tuân.  

Khi con bé con được chín tháng. Tuân an ủi vợ rồi năn nỉ đẻ thêm cho anh một đứa con trai nữa:  

- Lần này nữa thôi em ạ, không có con trai cũng stôp luôn.  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 3

Trang lại mang bầu lần thứ ba. Lần này cô hoàn toàn không nghén gì cả. Một tia hy vọng lóe sáng trong 
cả hai vợ chồng. Người xưa thường bảo đó là hiện tượng trở đầu con. Có thể lắm! Tuân thầm nghĩ và 
nuôi hy vọng - mai kia anh sẽ đắc sthắng nói với bạn bè anh: "Đấy! Đừng coi thường nhé! Tôi đã có con 
trai - một đứa con trai kháu khỉnh!". Nghĩ đến đây, Tuân sướng cả người. Anh mỉm cười một mình, rồi 
lao vào tắm rửa cho hai cô con gái nhỏ, giặt giũ giúp Trang trong những ngày sắp ở cữ.  

... ở dãy ghế ngoài hành lang phòng đợi, Tuân phập phồng hết ngồi lại đứng. Có tiêng trẻ con trong phòng 
khóc thét lên. Cánh cửa phòng sinh bật mở, cô hộ lý bồng đứa bé quấn kín trong khăn đưa cho anh. Anh 
chưa kịp hỏi con trai hay con gái thì cô hộ lý còn trẻ măng đẵ cười để lộ chiếc răng khểnh xinh xinh, vui 
vẻ:  

- Xin chúc mừng anh. Một công chúa rất đáng yêu.  

Nghe tin đó, Tuân giật bắn cả người. Tâm trạng anh lúc này chẳng khác gì người đang bay trên mây bỗng 
chốc rớt xuống biển. Trao con lại cho bà mẹ vợ, để cặp hăng gô cháo gà xuống bên cạnh, Tuân lùi bước 
ra khỏi phòng với những bước chân nặng trĩu.  

Buồn vì gia cảnh nghèo túng, buồn vì không có con trai, Tuân mượn để giải sầu. Buổi sáng đi làm được 
dăm ba đồng, xế chiều đã thấy lai rai ở quán ông Ba Lụt. Khuya mờ, khuya mịt mới chân nam chân chiêu 
trở về nhà. Về nhà tưởng ngủ yên cho vợ con nhờ, nhưng không, anh ta gọi Trang dậy mà chửi, mà hạ 
cẳng tay, thượng cẳng chân, như trước đây Trang với anh ta chưa hề là vợ chồng vậy... Những lúc như 
thế, Trang chỉ còn biết khóc, khóc cho vơi đi nỗi khổ trong lòng. Ba mươi tuổi, ba mặt con, Trang càng 
ngày càng ốm o tiều tụy như con mèo ướt.  

Mà Trang không già, không tàn tạ sao được? Từ ngày chồng cô sinh tật nghiện rượu, chửi rủa đánh đập 
vợ con, hắn đã bỏ mặc mẹ con Trang vật lộn với cái đói. Nhìn đàn con, Trang đành lòng chạy ngược chạy 
xuôi, bán xôi, bán cháo, để nuôi chúng qua ngày.  

Nghe Trang kể, tôi buồn và thương nó quá. Ngày còn học phổ thông, tôi đã đọc trong tác phẩm văn học 
nào đó một câu "hồng nhan bạc phận", chẳng lẽ câu nói đó đã đúng, ít ra là với cuộc đời của Trang. Thấy 
tôi buồn, Trang hỏi:  

- Vi mệt rồi à?  

- Không, mình không mệt. Nhưng bây giờ mẹ con Trang có đủ ăn không?  

- Nhờ ủy ban phường và bà con họ hàng giúp đỡ nên lúc này cũng bắt đầu tạm ổn.  

- Thế còn Tuân? - Tôi hỏi.  

- Hắn không quan tâm. Không sinh được con trai như ý định, hắn nghiện ngập, đánh đập mình rồi cặp bồ 
đi lại với mụ Hường ú bán bún giò ở góc phố Mới. Chắc bị cái gia tài to sụ của mụ ta hớp hồn, nên ngày 
nào hắn cũng về gây sự rồi đòi ly dị. Mình không muốn con không có cha, không muốn con cái sau này 
ân hận vì cha mẹ nó, mình đã lựa lời khuyên nhủ anh ta, nhưng anh ta không chịu. Mình nghĩ anh ta đã 
không còn tha thiết với mẹ con mình nữa nên đành ký vào giấy ly hôn. Bây giờ anh ta đã về sống hẳn với 
mụ Hường ú rồi.  

Còn một ít tiền trong túi, tôi lấy ra nhét vào tay Trang và nài nỉ mãi nó mới chịu nhận. Tôi hẹn một dịp 
nào đến thăm mẹ con nó.  

Hoàng hôn đã buông xuống từ lúc nào. Trên đường về, lòng tôi xốn xang với bao ý nghĩ. Tôi vừa thấy 
thương Trang vừa trách Trang. Lẽ ra được học hành, nó phải tìm hiểu kỹ lưỡng về người chồng tương lai 
của mình. Đằng này... Còn Tuân nữa. Con trai hay con gái cũng là con. Thanh niên ngày nay sao lại còn 
mang nặng cái tư tưởng lạc hậu thế kia để đến nỗi gia đình phải tan nát. Sao Tuân không chịu đọc, chịu 
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nghe để biết rằng cả nước, cả thế giới đang nói gì, đang làm gì với công tác Dân số? Thật đáng trách cho 
những ai còn nông nổi...  

 


