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LO! GIO! THIEU 

i ty déc gia cing bang hitu than mén. 

Trai qua nhiéu nién dai, qua ting giai doan thang tram cua nén van hoc 

Viét Nam 6 khap moi mién trén dat nudéc. Ti nhitng thdi ky phéi thai cho téi 

nay van ludn duoc nang cao va phat trién khong ngitng. 

Nhin lai nhttng nam gan day, gidng van hoc trong nuéc gan nhu cong 

khai ding ra d6i thoai v6i moi thé luc. Van hoc Viét Nam dang c6 su chuyén 

minh dit déi dé tim dén Tu do va su cong bang. 

Nhitng ngudi Viét Nam 6 khap noi trén toan thé gidi, s6ng xa qué huong 

dén nay da duoc trén ba muoi nam troi. Co rat nhiéu nguoi da thanh dat 6 moi 

linh vuc: Thuong mai, khoa hoc, ngoai giao, tién si, giao su, hoc gia... Song, 

di séng 6 dau, cuong vi nao, nhiing ngudi Viét xa T6 quéc ciing khong bao 

gid quén duoc qué huong, xt? sd cua minh. C6 rat nhiéu gia dinh s6ng noi dat 

khach, qué ngudi van gift duoc nén nép, van héa Viét. Da gido duc, day dé 

con chau minh song c6 luan thuong, dao ly. Biét bao vé, git gin nén van héa, 

van hoc Viét Nam trong sang, vinh hang. 

Tap chi Nguoi Viét Hai Ngoai ra doi nham muc dich dé: Duy tri, bao vé 

nén van héa, van hoc Viét Nam 6 Hai ngoai khong bi mat di, mai mét. Nguoc 

lai no sé duoc ton tai mai mai vdi tat ca ching ta cing l6p tré, con, chau h6m 

nay va mai sau. 

Y thttc duge day di viéc 1am tt dep, phdm hanh, tinh nghia va rat nhan 

ban nay, ching tdi, nhitng ngudi lam s4ch xin ra mat ban doc cuén Tap chi 

mang tua dé: "N6i nhé hai dau" do nhém Van hitu Vancouver - Canada cing 

bang hiru trén hoan cau sdng tac, bién tap va xuat ban. 

3 1223 06235 6341 
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Cuén Tap chi nho bé nay khong chuyén cho nhitng chu thuyét v6 hinh. 

Chu truong cua chiing t6i: thuan khiét vé mat van chuong, binh di, tho rap vé 

doi thuong, day 4p nhitng ky niém cua mot thoi mong mo, khén khé, lénh 

dénh, tr6i dat... Ching t6i mong muon Tap chi Nguoi Viét Hai Ngoai sé 1a 

dién dan cua cdc ban. Ching ta dan trai long minh trén trang Tap chi dé gidi 

toa nhting tam tu u uat sau kin, sau héo, hodc goi nhé vé niém vui bat chot 

nhu m6t thodng dam mé, dé roi lai tro vé vi thuc tai khén kh6, cay dang, 

pho phang. 

Cac ban ct viét nita di. Viét that nhiéu nhitng ky niém cla mét thoi xa 

lac. Viét vé nhiing manh doi v6 vun cua nguodi va cua minh. Viét dé voi di ndi 

dau. D6 1a liéu thuéc an than cla nghiép chu6dng chit nghia. 

La nhiing ngudi Viét Nam s6ng tha huong 6 khap noi trén hoan cau, 

chung ta da phai tra gia qua dat cho hai chit: "Luu Xif". Gio thi ching ta da di 

chung trén con thuyén vuot bién di tim Tu do. Mong rang moi ngudi hay 

séng than 4i, doan két bén nhau dé t6n tai, cing nhau xay dung Cong dong, 

xay dung nén van héa, van hoc 6 xtf ngudi duoc vitng manh, 4m 4p tinh 

nguoi va trong sang hon. Xin ding chia d6i, 50 nguodi con lén rttng, 50 ngudi 

con xu6ng bién lam gi. Toi lim... Ngudi oi! Néu Té Tién ta khong mac phai 

cai sai lam nay thi dau cé canh ké Bac, ngudi Nam dé con chdu doi nay nghi 

ki lan nhau, xa lanh, coi nhau nhu ké tha. Ching ta 14 anh em, déu 14 nan 

nhan cua han thu, su Ita loc va déi tra. 

Van hoc & Hai Ngoai rat da dang. Nhung nhin chung thi cn thiéu vang 

giong van hoc hién thuc phé phan. Nhitng cay bit ra di tt mién Bac hau nhu 

chua manh dan nhap cuéc, con e dé, tranh 1é. Théi thi van cit phai cho. Mot 

tac phim gay x6n xao du luan dau phai mot sém, mot chiéu ma cé dugc. 

"Van chuong tu cé da vi luy". Chit nghia chi lam khé nhau cht nao ich loi gi. 

N6i vui vay thoi, di mang lay, "Nghiép" thi phai deo dudi no sudt doi, nhu 

mot dinh ménh da an bai. 

Tap chi Nguoi Viét Hai Ngoai hién dang 1am tron bén phan cua no: Khoi 

nguon cho gidng van hoc Bac Ha ém 4i, tir ton chay, hoa nhap véi nhting 

nhanh s6ng tréi ra dai duong. D6 1a van hoc dich thuc, chan chinh: Viét Nam 

Van Hoc Hai Ngoai. 

Gio thi cdc ban da cé cu6n Tap chi Ngudi Viét Hai Ngoai trén tay. No 

nhu mon qua nho trang trong gtti t6i cac ban. Cuén sach nhu nguoi ban chan 

tinh, tri ky dang giai bay, tam su nhitng chuyén doi vui buon cling quy déc 

gia. Chac chan cu6n sdch nho bé nay sé kh6ng phu long qty ban. 

Boi lé, nhitng ngudi viét vita 14 nan nhan, vita 1a ching nhan cla cudc doi 
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va thoi dai. Ho nhu nhfing con tam rut rudt, nha nhiing soi to 6ng chudt cho 

didi. Doc sach, cdc ban sé gap lai nhiing chan dung cla ban bé va cua chinh 

minh: "Ha Noi nhé" cla Hoang Ng4n; "Vé ngu6én" cla Vi Dinh Kh; "Mot 

chuyén di" cua Minh Hoang; "Nguoi Mf" cua Huong Thu Huyén; "Gid dém" 

cua Nguyén Hoai Phuong; "Tan man chuyén doi toi" cla Trong Doan; "D6éng 

mot xu" cua Huong Thu Huyén; "Nhiing vi sao" cua D6 Quyén...Cting nhiéu 

thi pham, tranh vui, anh nghé thuat, ky hoa cua nhitng tac gia quen thudc: Ha 

Chinh Binh; Ong Thé Hing; Viet Phong; Trinh D6; Van Hai; Lé Hong Son; 

Tran Triéu Phu; Ly Huong; Ha Toan Phi; Nguyén Hitu Chuan; Thiy Quyén; 

Lé Hai Dinh Van Minh. M6i nguodi mot vé, nhu nhitng bong hoa la, dang 4m 

tham lan toa ngat huong, dé roi cing dua nd trong vudn hoa van nghé Hai 

Ngoai m6i ngay mot ruc r6, ngat ngao huong sac. 

Tap chi Nguoi Viét Hai Ngoai hy vong sé dén dugc moi gia dinh Viet 

Nam 6 khap noi trén thé gidi. Dita con tinh than cua chung ta c6 ton tai dugc 

lau dai 1a do cong stic ca quy doc gia, anh em bang hifu that su quan tam, 

cling nudi nang, cham séc. Khong niém vui nao bang tinh than 4i d6én nhan 

cua quy doc gia dén v6i Tap chi Nguéi Viét Hai Ngoai. Su tham dinh chan 

thanh, quy bau cua cac ban sé lam cho" Nguoi Viét Hai Ngoai" thém ving 

manh, ngay mot phong phu. 

"N6i nhé hai dau" 14 cai gach n6i gitta ngudi viét va ngudi doc. Gitta anh 

em lam van nghé xich lai gan nhau hon. Giffa ban bé, chién hitu da c6 mot 

thoi sat canh bén nhau, gid thi tan tac, lan dan 6 phuong trdi nao? Tim dén 

Nguoi Viét Hai Ngoai, nghia 1a ching ta da tim thay nhau, tim thay long 

thuong yéu, 4m 4p tinh ngudi. Hanh phic nao hon khi duoc chia sé v6i quy 

d6c gia, anh em bé ban bén phuong bang chinh tém long chan that cua minh. 

Va gid day, xin mOi cdc ban cing huéng vé phuong troi qué me dé tim lai 

nhitng ky niém cua mot thoi di mat. Tim lai nhitng manh v6 cudc doi 6 dau 

bén nay hay dau bén kia r6i cing nhau chap noi, han gan lai nguyén ven. 

Ching ta déu mong muén cho cuéc ddi tét dep hon én. Cau xin su binh an, 

hanh phuc cho Tinh yéu - Tinh ban - Tinh nguoi duoc vitng bén mai mai 

trong niém tin yéu 6 ca "N6i nhé hai dau". 

Chan thanh c4m on qty ban a 

NGUOI VIET HAI NGOA I 
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HA NOI NHO 
O Tay but cua HOANG NGAN 

1.  ‘‘ Théi danh ru long minh vay, 

Vo nhu mua doéng da ve...” 

‘* Yéu dén phai ‘vo nhu’ thi that la. Nhung co thé hiéu duoc khi ban [a 

nguoi Ha Noi. Tir Sai Gon... nho' vé Ha Noi, not... c6 thé vé hang nam ma da 

dén thé thi con biét noi gi vé Ii ty nan ching tou...” 

Doc dén nhitng dong cu6i cla Ha N6i-bai ca (Cinh Ens6 58, 8/1996), 

t6i cam néi long cla tac gia Lé Minh (L.M.) va mu6n chia sé v6i chi. Khong 

ty nan, nhung lang bat xt ngudi da hon mot thap ky, t6i- mot ké trudc khi ra 

di chua ting c6 mot y niém vé tinh yéu Ha N6i- gid day, nhiéu khi chi s6ng 

trén nhiing ao gidc, nhitng hoai niém vé manh dat Ha thanh ay. ‘‘ Ngan nam 

thuong nhoé dat Thang Long’’ , nao phai téi 1a ké duy nhat c6 tam tu nhu thé? 
Nhac dén ngudi va viéc Ha N6i, phai chang, ciing chi dé lam diu di néi 

nhé trién mién vé manh dat nay? 

2. - Biét roi, kho lim, noi mai! 
Nhung lam sao néi vé Ha Noi, ma khéng mo dau v6i Phi Quang, con 
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ngudi ma sau mdi ca khuic cua anh déu sting siing, bang bac mot hinh bong 

do thanh. {t nhat cting vi chi L.M. da két thtic bai viét bang N6r nhé maa 
dong cia nhac s¥ tai ba dy.(Riéng d6i vi ngu6i viét bai nay, nhac Pho Quang 

con la ky niém sau nang vé nhitng chudi ngay luu lac xu la, noi toi c6 dip gap 

g6 ngudi vo yéu dau sau nay). 

Canh Trinh Cong Son, Pht Quang dugc bau 1a nhac s¥ an khach nhat 

nam con Hoi vita qua. C6 Thuy Dung, mot trong nhiing ca s¥ duoc ua chudng 

& Viét Nam hién nay, con x6 day thém vi cau tuyén bé xanh ron: ‘‘ Kho ma 

khong yéu Phii Quang!’. Xin duoc noi rd: yéu 6 day, chac 1a yéu cac ca 

khtic, yéu cai phong cach nghé s¥ trong Phi Quang, chit ban than anh da dé 

hué gia that tir lau ri... 

Ai do ti man dém duoc trong vong chuc nam nay, Phi Quang sang tac 

duoc ching 600 ca khtc, ra 6 albom nhac, cai nao citing cé bestseller. Anh 

con 1a tac gia nhac cho hau hét cac phim Viét Nam (phai chu thém: da s6 1a 

loai phim ‘‘cho’’, ‘‘mi an Iién’’, khong it truéng hop ca khuc Pha Quang la 

diém son duy nhat trong hon mot tiéng ruGi déng h6!). La mot trong vai nhac 

sy duong dai dau tién tu t6 chitc dugc dém nhac cho minh (cach day dam 

nam), ma khong can dén kinh phi tai tro cha Hoi Nhac sf, c6 thé noi rang 

Pht Quang 14 ngu6i thanh dat va sang gia nhat trong lang 4m nhac Viét Nam 

thap ky 90 nay. 

Nguoi con dat Bac ay lang bat kiém séng 6 Sai Gon da chuc nam nay. 

Sai Gon coi mé va nong nhiét 14 noi anh cat canh, noi anh thuc hién nhitng 

udc vong cua minh; trong chuyén nay, Ha thanh nho bé va chat hep qua. 

Nhung manh dat da nudéi duGng anh quang dau doi van lun 14 nguén cam 

hiing v6 tan cho Phu Quang trén con dudng nghé thuat. 

Cu ngé sau Em o1, Ha Noi pho, Phi Quang khé tim duoc gi mdi vé Ha 

thanh. Nhung khong, néi nhé Ha Noi ‘‘ quay guar’ (chit cua chinh anh) da 

khién Phi Quang nam nao ciing tra on duoc cho thanh ph6 than yéu cua 
minh nhting ca khuc dang nhé. 

Cudi 1994, Phi Quang cé mot chuyén luu dién qua Nga, Ba Lan va 

Phap gan nua nam troi. Nhung véi anh, nhitng gidy phtt hanh phiic nhat van 

la khi ra lai Ha N6i vao mua dong, véi “‘ndi rung rung bang hoang cua difa 

con di xa ngay tro lai qué nha’. Bay dém nhac Thodng heo may cha anh 

dugc gidi ham m6 nhac Ha N6i nong nhiét dén chao, khong kém gi nhiing 

dém Ky tic Ha Noi phé thua nao. Ta hay cing Phi Quang tro vé dat Thang 

Long v6i Ha Noi, ngay tro vé, 

Ha Noi ot! Méi khi long xac xo/ Toi voi va tro vé/ Lay cho minh dt chi 
1a chut bong dém/trén duong ph quen/ dt chi la mot chiéu xua giang 161 cti/ 

T61 b6i héi khi cham bong cua 6/nhu ngay xua méi [in cham vai gay 40 me/ 

Of néi nhé muén doi van thé/ nhu dong song Héng cu6n dé mai trong t6i/ 
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Voi va tro vé, voi va ra di/ Chang thé nao qua hét ting con phé/ Nhung con 

d6 mua thu, mua thu day gi6/ va réu xanh bén nhiing géc cay gia/ Véi va tro 

vé cing thing nam xua/ sau nhiing con dudng dau dai nang mua/ Bén quén 

nho em buén nghe Ié triit/ va mua xa giang kin phé dai/ Ha Noi ot! Méi khi 

long xac xo/ Toi voi va tro vé/ dé nghe tim minh rung rumg nuéc hé thu... 

Céi chat nghé s¥ ‘‘dat do, dat deo, vat vo, di chi dé di, khéng tim kiém, 

khéng muc dich’ (L.M.) trong Phi Quang khong hé suy suyén. Ngudi nghé 

sy c6 don, hay lang thang trén phé vang, dudng nhu chi dé tim lai chinh hinh 

béng minh thua nao? 

Chi L.M. ban khoan ‘‘kho co thé ly giai duoc néi cé don cua anh [Phi 

Quang] trong cac ca khiic, nhat Ja nhitng ca khiic viét vé Ha Nor’. C6 don 

ma ciing phai, cing cé6 thé ly giai u? Doi ta /ynhiéu hon Aop, Aop thi vui ma 
Jy thi buon, /y lam thi bu6n nhiéu, bu6n thi cd guanh, ly su kiéu tam (ti, 

ngt....) doan luan thé duoc khong chi? Hu6ng chi, nghé sj v6n 1a ké *‘ t6/ 

buon khong hiéu vi sao toi bubn’’, bao ho ly giai néi cé don, e v6 ich? 

Nhung trong trudng hop Pht Quang, néi co don ay duoc chinh anh giai 
dap. D6 14 néi c6 quanh cua mét ké ludn bi “‘ am anh vé mot doi séng day btic 

xuc vé than phan, vé tinh yéu’’. Ke ay ting c6 ‘‘mét thoi dep nhat cua cudc 

dor’ vao nhitng nam thang khi B 52 gam ru trén bau troi Ha Noi; véi y, do 1a 

mot thoi ‘‘46n nhién, it 4u lo, tinh quai ma dé thuong, trong sang ma cing 

lim buon vui...nghéo kho, gian truaén, vat va... nhung khong vi thé ma kém 

phan lang man’’. Han cing c6é m6t tinh yéu vao thoi khdi lua dy, tinh yéu 

ngot ngao nhung dé lai cho han ‘‘/inh cam dang cay cia su chia ly, linh cém 

vé nhiing diéu dep dé trong tinh yéu ma t6i sé dé mat di trong cudéc dor’. 

Nghe 10i tu bach, ta c6 thé nhan ra dau an cia néi khac khoai ay, khi an, khi 

hién, nhung ludn chi phoi ting nét nhac Phi Quang. 

Toi dim cho rang Phu Quang c6 duyén no dam da lam véi mua dong 

Ha N6i, c4i mia ma nghi lai con ring minh thud ‘‘do chan chua 4m than 

minh’’, Phai chang do 1a ky niém vé ‘hai linh hon chung chiéng cé niu vao 

nhau giifa vong doi lia chdy...’’ ma chinh anh da ké lai trong Diéu khong thé 

noi, mot trong nhitng ca khtic dau doi? Téi them c6 ngay duoc hoi truc tiép 

Phi Quang vé diéu d6. Khong c6 ky niém riéng tu gi, lam sao c6 thé tao nén 

nét nhac dau dau nhu thé? Nhu moi lan, Phi Quang lai da pho nhac rat tai 

tinh, rat c6 hén mot bai tho (cua Thao Phuong), lam bao ké chanh long: 

Dudng nhu ai di ngang cura/ Gié mua dong bac se long/ Chut 14 thu vang 

da rung/ Chiéu nay ciing bo ta di. 

Nam nghe x6n xao tiéng doi/ Ma ng6 ai dé noi cudi? Bong nhé canh 

bu6m xua 4y/ Gid day ciing bo ta di. 

Lam sao vé duoc mia déng/ Doéng song doi bd cat trang/ Lam sao vé 

duoc mia déng/ Dé nghe chu6ng chiéu xa ving (Mia thu cay cau da gay) 
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Thor danh ru long minh vay/ Vo nhu mua dong da vé 

Dén day, di muon hay khong, tdi lai chot nhé dén mot chang trai xf 

Bac khac, timg ‘‘vang bong mét thdi’’: Ngoc Tan. Sau vu ‘‘m6t chiéu moa 

hé, Ngoc Tan ra bén cang’’ (1981), qua bao cay dang, vo chét, con c6i, td toi, 

anh phai phiéu bat vao Nam ‘hat chui’’ dudi tén khac, dé roi vao nam 1991, 

duoc tro lai chinh thifc trén san khau. Ngudi ta ké rang dé nho cai rét dat Bac, 
Ngoc Tan ting lam nhitng ‘‘mda déng nhan tao’ bang may lanh va chan 

bong tu may gitta dat Sai Gon! Nhé dam da nhu thé, toi khong la khi nghe 

chuong trinh Ha Noi o1! Ta nhé khéng quén cua anh vao nam ngodi, da duoc 

am 5° 

U) VR 7 i) 2 : 

khan gia v6 tay khong mu6n ng6ot. 
Hai chang trai Ha thanh Phi Quang va Ngoc Tan, mot nhac sy, mot ca 

s¥, c6 tudi tac x4p xi va lim diém tuong dong, nhung cai chung 16n nhat van 
la tam long khong phai m@ v6i noi ch6n rau cat rén cha minh, sau bao nam 
thang luu lac, xa céch. Ngoc Tan da khéc khi duoc hat lai cung dan nhac Dar 
phat thanh. Phi Quang cting thé, trong dém nhac cho Ha No i. Phai chang d6 
la néi niém cua nhitng nghé s¥, ndi nhu loi Phu Quang, ‘‘ vao khoang khac 
dau tién khi bai ca dén duoc v6i moi nguol, cing 1a hic toi hiéu thém mot 
diéu: ké dé trot dan than vao tr6 choi sing tao sé la ke tu hanh xac cminh dén 
cung trong cu6éc kiém tim chang chit binh yer? 

Néu nhu thé, trai v6i 1é thudng, toi khong chic hai anh thuong 16 binh 
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an trén con dudng nghé thuat day gian truan... 

3. Chang biét cdc ban c6 dé ¥ khong, chit theo t6i thi trong vong dim 

nam tro vé day, cai hao khi Ha thanh tuong da bi ch6n vui ti tha nao, lai bc 

lén ngun ngut. 

Thoi xua, dai dién cho thit hao khi nay 1a nhting nguoi, ta hay goi 1a 

‘sy phu Bac Ha’’, tic la cac danh sy xuat ching trén mot phuong dién nao dé 

nhu chinh tri, van héa... Hoi dy, s¥ phu Bac Ha véi khau khi can trudng ting 
di vao huyén thoai, la nhiing ké xuat sac nhat dat nuéc, nén cé lé kh6ng la néu 

ho co vai tro 16n trong nhting viéc lam cho Ha thanh. 

Ngay nay, hinh nhu duoc chit thoai mdi, chang phai chi nhitng bac 

thitc gia cé Ha S¥ Phu m6éi dam cat loi. Hay theo doi bao chi trong nuéc, t6i 

vo clung khodai tra khi thay trong nhitng van dé chuGng tai gai mat, khong 

nhitng cdc hoc gia, van nghé sy, ma lam bac ‘‘ pho thudng dan’ cing phan 

khang ra tro. Cai _y-thitc-duoc-lam-nguoi-Ha-Noi tr6i day manh mé. Nao vét, 

cho nuGe ngoai xay khach san lap kin ho Guom, rai soi thap Rta, cho boi 

thuyén du hi pham thuong dén Rta vang u: phas kéu/ Lay dinh chta, miéu 

mao lam nha tré, lam ho xi u; phdi kéu/ Pha cong thanh co, cao réu, xay lai 

bang bé-tong trong nhu m6i, nhung 16 bich u: phai kéu/ Chang biét c6 két qua 

gi khong, nhung ctf kéu duoc nhu thé da 14 khodi khau 14m, cn dau cai thoi 

mot b6 phim hién hau va kin dao nhu Ha Noi trong mat aiciing bi ‘‘danh’’ toi 

boi va lam tac gia cua n6, dao dién Tran Van Thuy, phai lao dao bao ban. 

Theo xu hu6ng ay, co lé cdc nhac s¥ cling khong ngoai lé. Doi ba nam 

nay, toi duoc nghe kha nhiéu bai hat hay vé Ha Noi. Xem danh muc cac ca 

khuic duoc giai nam 1995, so so da thay cé 3 bai vé chu dé Ha Noi: Ha Nos 

tinh yéu cua t6i (Van Dung), Xa Ha N6éi(Phan Nhan) va Ha Noi, tham hat 

trong t6i(Pham Minh Tuan). Di nhién, day chi néi vé /vong, néu xét dén chat 

va bat ching phai khdc, phai moi hon may chuén muc nhu Nguoi Ha Noi 

hoac Em ot, Ha Noi pho, thi kho va cé 1é con lau méi dat duoc. Nhung trén 

cai nén nhac hay bi lanh dao, chi huy va u6n nan 6 ta, thi chuyén chi nhé 

nhung, hi tuong vé hinh béng mot Ha Noi nén tho, ma khong chen vao dé 

nhitng cam xtc ‘“‘bay béng”’ vé Dang, Bac..., nhiing tu hao 16 liéu, lén gan vé 

dat nuGc, truyén thong va tuong lai dan toc... , cing dang khich lé lam roi. 

Ma, vui hon nita, khong chi nhitng nhac s¥ bac ‘‘cha cha’’, ma ca 

nhiéu tac gia ta chua hé duoc nghe tén, cing manh dan viét vé, viét cho Ha 

Noi. Dang ké, 1a ho viét rat chan thuc va dudng nhu thoat duoc mot sé 16i 
mon cua thé hé dan anh. 

Xin duoc don ctr 2 bai dudi day, dé minh hoa. 
(Dén day, phai mé ngoac dé thanh minh doi chit. Tir dau dén gid, chac 

ban doc nhan ra, t6i trich dan nhiéu, cé khi nguyén van, tir nhiing 101 bai hat. 
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Han ban sé hoi: nhiéu thé dé 1am gi, ton giay, phi muc va thoi gian. Ai da biét 

bai hat, doc nhiéu thay nham va chan. Ai chua biét, chi doc sap chac gi da 

thay hay. 

Cai chét 14 6 ché d6. Viét (hay doc) vé nhac, ma khong c6 cai dai, cuodn 

bang ké ké bén canh, that v6 duyén va cai thi giam di phan nia. Lam sao 

duoc, khi tng dung multimedia (da mdi giz), nhu cé vi thitc thoi nao dé 6 

hai ngoai ‘‘phién’’ ra tiéng Giao Chi) cua tin hoc cé 1é chua nam trong tam 

tay vdi cua da s6 dan ta, trong d6 cé téi. Xin cac ban cif tam doc “‘chay”’ loi 

nhiing bai hat, nhiéu khi ban thin ching da 14 nhitng van tho khong t6i. Con 

phan nhac, néu chua biét, xin ban ... tim nghe. Hoac khéng, ctf tu tuong tuong 

ra vay! 

Tw ray tré vé sau, xin duoc trich din dai dai cho lién mach tho va cam 

hitng, khong né cat bo. Hét va déng ngoac.) 

Ban da nghe cai tén Trong Dai bao gid chua? Toi chac 14 chua, vi i ti 

cling vay, trudc khi biét Ha N6i dém tro'gid, Ngoc Tan hat trong mot cassette 

g6m toan nhiing bai vé Ha Noi. Ca khtc hay, dep va cam dong: 

Ha N6i oi, tuoi xanh mau ao hoc tro/ Nhitng con dudng thin quen con d6/ 

Tiéng reo vang dau day nghe dong troi dém/ Hong Ha oi, budm ai khe khé 

thuyén vé/ Canh me thi tham guc dau vao di vang/ Tiéng ve kéo ram ran su6t 

dém hé/ Giong dan ca sao goi nhac h6 Guom. 

Ha Noi oi, xanh xanh liéu ri mat ho Guom/ C6 don sau rung ngoai ngd 

vang/ Con séng nao van v6 vé vao dam mé/ Ha N6i oi, Ha Noi oi. 

Ta nhé khong quén, nhitng thang nam qua/ Mot nét riéng tu goi nhac cho 

ai/ La nhac dén nhitng ky niém da qua. 

Ha Noi oi, nhé vé mia thu thang mudi/ Ao hoc trd xanh nhiing hang me/ 

Ha Noi oi, ta nhé khéng quén/ Ha N6i 01, trong trai tim ta. 

Chiéu mua thu, gi6 vé rop trén pho phuobng/ Nang vang hong tuoi nhiing 

nu cuol/ Ha Noi ot, ta nhoé khéng quén/ Ha Noi 01, trong trai tim ta 

Bai hat chua thoat khoi ‘‘cai bong cuia ‘Nguoi Ha Noi’’’. Nhung co 

nhting cau hay: ‘‘ C6 don sau rung ngoai ng6 vang/ Con séng nao van v6 vé 

vao dam mé’’. C6 cau dat mitc xuat than: *‘ Canh me thi théim guc dau vao di 

ving’. Doan két ‘Ha Nor ot, ta nhé khong quén/ Ha Noi ot, trong trai tim 

a’’, nghe thay thuong nhat, khong la, ma méi lan dén dé, khi ngudi ca sy 
nghen ngao, ti van thay tran tré cam xuc nhu vita trot danh mat mot thit gi 

quy gia... 

Ca khtic sau day, theo bao chi 6 nha, 14 mot trong s6 it bai hat trong 

nudc duoc thanh nién, sinh vién hat trong nhitng dip hdi dién, sinh nhat..., 

hoac nhitng khi chot... ndi hting (ngoai ra, ho chi khoai bai Tay, nhae *‘ vang’’ 

hay ** has ngoar’ thoi). V6i cai ten goi nhé, Ha Noi mda vang nhiing con mua 

(Truong Quy Hai) dudng nhu doat giai nhat trong cudc thi ca khtic vé Ha Noi 
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nam 1995. Thong tin nay toi duoc nghe qua mot ca sy chuyén nghiép (?) kha 

tré 6 nha, nay sang day kiém sng; anh 1a dOng tac gia cla bai hat. Chang biét 

hu thuc, nhung nghe anh hat say sua day xtic cam, toi nghi: ‘* C6 thé nhu thé 

qua clit!’ 

- Ha N6i mia nay vang nhitng con mua/ Cai rét dau dong heo may hiu hiu 

gi6 lanh/ Hoa sifa thi roi, em bén t6i mot chiéu tan l6p/ Dudng C6 Ngu xua 

cham cham bu6éc ta vé. 

Ha Noi mta nay chiéu khong bu6éng nang/ Pho vang nghiéng nghiéng 

canh cay kh6o/ Quan céc liéu xiéu mét cau tho/ H6 Tay, ho Tay tim mo. 

Ha Noi mua nay long bao noi nhd/ Ta nhé dém nao lanh doi vai/ Hot 4m 

trao em tuéi tho ngay/ Tuéng nhu, tuéng nhur con day 

Lai mot ca khtic nita vé Ha Noi diu hiu, Ha Noi lanh léo; bat khong 

thay dau an tu hao ”’ Ha Noi tim ta do, réng dai trong gian kh’, ‘‘ Cho ngay 

nay, cho ngay mai, cho mu6n doi sau’’. Ha Noi 6 day cing khong 1a cai nén, 

cai bung xung dé hé hao, c6é dong cho nhitng chi truong, chinh sich c4p 
thiét, nhu di kinh té moi (“‘ Bén nhau, bén nhau xay doi/ Tham thiét, tham 

thiét tiéng cuoi/ ta di mu6én not xa voi/ Nhé mai, nhé mai khéng nguéi/ Ha 

N6i dep mai trong tim ta...’’), di tong quan, ra bién gidt, hai dao (’’ Rang Ha 

Noi nhé, Ha Noi thuong/ Nhing nguoi con vitng buéc chan lén duong/.. Yén 

tam anh nhé, ma di/ Quan san xa cach nhau hé chi/ H6 Guom van nhé, va em 

van dot cho’)... Nhu mot bic tranh cham pha, bai hat goi cho ta hinh anh 

mot cap tinh nhan dat tay nhau, lang 1é giita dong doi c6 quanh; ho chi biét c6é 

nhau, v6i ho, dudng nhu khong gian, thoi gian va ca Ha N6i ciing chi 1a mot 

khdi niém tuong d6i, mét cai c6 cho m6i tinh dy. Phang phat mot néi buén 

man mac, van vo, v6 c6, Ha N6i mia vang nhiing con mua cit nhé nhe tu ta 

vé mot thoi xa x0i, chi con trong tam tuéng, khién bat gidc, ta chot mu6n déi 

ca phan doi con lai, dé duoc xudi dong qua khit, di chi mot gidy, mot phit... 

4. Toi c6 mot chi ban, tdi biét chi 1a nguoi Ha Noi trudéc khi nghe chi 

noi. “O vién xt gap nhu thé kho Iém’’, tac gia L.M. bao thé, khong r6 thuc 

hu. Mot diéu chac chan, bén nay, rat nhiéu ngudi nhan 1a Ha Noi, nhung 

khong phai ai cing xting danh voi nguoi Trang An. 

Dén choi nha chi, thay lam bang nhac trong nuéc, nhat 14 nhitng bang 

vé Ha N6i, toi lién san dén ga gam nghe. Chi kéu lén ‘‘ /4u Jam moi c6 nguoi 
hop y’ , toi cing thé. Do 1a Jan dau tién, toi duoc nghe Lé Vinh v6i Ha Noi va 

toi, mot bai hat vé dat Thang Long duoc ua thich nhat trong vong 1, 2 nam 

nay, theo Idi chi (chi mdi qua, nén sanh nhitng thong tin 6 Ha Noi). 

Lé Vinh, t6i coi may tam anh trén bdo, thay tré lam, cé 1lé ngoai tam 

tuan khong xa. Méi nghe dam bai cua anh, trén tong s6 hai chuc bai dugc 
cong b6, néi vé nhac Lé Vinh khong khoi ham ho. Nén chi dam ‘‘khoanh 
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ving”’ v6i Ha Nos va toi, cing vai chi tiét vé con ngudi nha nhac s¥ tré nay, 

theo nhiing thong tin duoc biét. 

‘“Neé nho, pho nho, nha toi 6 d&’, mo dau bai hat noi tiéng cha minh 
nhu vay, nhung Lé Vinh lam gi cé nha. Anh 6 nho mot nguoi quen, trong mot 

x6m lam Idi, ‘‘bui doi’? 6 Ha Noi. ‘‘ 76/ chang Jo lang gi cho minh ca, hinh 

nhu nguot Ha Noi nao cling san sang moi t6i an, cho toi ngu nho mot dém...”’ 

tam su nhu thé, nhung cing c6 luc, anh bao: ‘* 76/ cht mo ude c6 mét mai 

nha...” 

Nguoi nghé sy tré dy da liéu linh hét suc, khi phé mac doi minh cho 4m 

nhac. Titng di linh, rdi day hoc (anh tot nghiép khoa Todn DHSP Ha N6i), voi 

niém say mé sang tac, Lé Vinh bo tat ca dé ‘‘tim su chac chan trong 4m 

nhac’, dv toan b6 kién thiic co ban cua anh chi 1a mot khéa hoc 3 thang (tu 

tra tin) do H6i Nhac sy mo vao nam 1990. ROi cit thé, anh bén bi, lang 1é 

sang tac, nhitng ca khtic Bién dém (tho Nguyén Thi Hong Ngat), Maa thu 

muon (tho Nguyén Hoang Son), Cay bang thoi gian (tho Bao Chan), Mua 

hoa cai... cua Lé Vinh da gay duoc an tuong va duoc khan gia ua thich. Nhung 

cdi tén Lé Vinh chi duoc dai ching hoc thu6c, khi anh sang tac Ha N6i va 161, 

mot ca khuc duoc yéu cau hat lai nhiéu nhat trong cac dém nhac 6 Thu dé. 

Ha Noi cua Lé Vinh, c6 gi khac v6i Ha Noi cua bao ngudi da di trudc 

nhu Nguyén Dinh Thi, Pha Quang, Hoang Hiép...? Khac chang, 6 ché qua 

moc mac, qua than tinh, ma cing qua d6i than quen, da diét dén d6 phai hét 

lén, phai khéc Jén: 

Noi toi sinh, Ha Noi/ Ngay t6i sinh, mét ngay bong chay/ Ngo nho, pho 

nho, nha toi 6 dé/ Dém lang nghe trong gid, tiéng song Hong tho than... 

Nhiing ngay ti lang thang/ Toi méi hiéu tam hon ngudi Ha Noi/ Moc 

mac thdi ma sao t6i b6i hdi/ Moc mac théi ma bang khuang nhé mai/ Tudi 

tho da di qua khéng tro lai/ Chay hét minh canh phuong nhe nhang roi. 

Ha Noi oi, Ha Noi o1!/ Cai ngay toi chia xa Ha N6oi/ Gid ra di mdi thay 

long tiéc nudi/ Nhitng ky niém mOt thoi nong ndéi/ Cit théi thic hoai khac 

khoai noi trai tim. 

Ha Noi oi, Ha Noi oi!/ Khat vong trong ti, tinh yéu trong toi/ Théi gian 

co bao gid phdi phai/ Nhu nudéc h6 Guom xanh voi voi/ Nhu bong hoa sita 

nong nan dim duéi/ Budc chan toi qua bao néo dudng/ Van mong mot ngay 
tro vé Ha Ndi oi! 

Ngo nho, pho nho, nha t6i 6 d6/ Trong giac mo, toi van thim mo... 

Bai hat mang nang tinh tu su. Ha Noi cla Lé Vinh, phai chang 14 Ha 

Noi cua nhiing tam hon khon kho, cua nhitng ké lang thang, vat vuong, voi 

nhiéu gian lao, mat mat? Nao di xa HA Noi ma tac gia nhu chua x6t vi da 

danh mat manh dat d6 thanh. Lé Vinh thi nhan anh “‘ cif di tim, tim mai ma 

chang thay cai muon tim’’. Tim sao duoc cai d& mat; cai mA anh hi vong, c6 
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Vé Nguoén 

O Truyén ngan cua VU DINH KH. 

Giti H. 

pp roi Vancouver vao m6t buéi s4ng troi am dam mau chi, mua 
xién xién phu ngop thanh pho. 

Thuan cam 14i, hép ting ngum café tir tay vo dua sang, mat thong tha 

nuot ting doan dudng trén xa 16 dai hun hut, truéc mat, nhu mot con tran 16n 

vo hinh, bat tan. 

Thuan dang trén dudng tro vé Edmonton, sau bon nam xa thanh pho nay. 

Li tré ca hat vang ran trong long xe réng. Thuan vui vui g6 nhip hat theo 

chung long nao nao... 

Mu6i s4u nam truéc, mot budi sang tuyét roi ngap dudng vi cdi lanh 30 

am do C, buéc chan phiéu luu dau tién cua Thuan dimg lai 1a Edmonton, sau 

mot nam nam 6 dao ché ngay di dinh cu. 

Nam 4y, Thuan 18 tudi. 
Tudi tré von dé dang hoi nhap ddi séng x4 hoi mdi. Ngay dau tién buéc 

xudng phi trudng, mot noi chén xa la, nhin tuyét phi ngap khap cac canh 

dong, cay cd, phé thi; Thuan thay thich thi v6 cing. Vi thé, dao 4y mdi khi 

trdi lap dong, tuyét vita dé xudng trai mot lép trang mong mém mai, tu dung 

long Thuan chot vui vui, r6n ra v6 hinh. 

Thuan yéu tuyét v6 cing. 

Thuan yéu tuyét, cing nhu yéu ngu6i anh dang yéu ltic bay gid, khi ho ru 

nhau di truot tuyét vao nhitng ngay nghi hoc. Ho sanh vai ng6i trén m6t con 

tau bang hop nho day cap kéo dua lén dinh nui cao phu day tuyét trang bat 

ngat, gid bat ngan lanh cat da; va tir trén ngon nui cao Ay, doi tinh nhan tre 

vun gay lao vun vit xudng canh dong bén dui, hoa lan tiéng cudi ha hé, 4m 

vang vong lai khap nti ring cua nhiting ke dang trong thoi yéu nhau. Hoac 

nhitng cu6i tuan, ho di cau trén mot mat h6 réng l6n da déng bang sau hon 
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thudc nuéc. O day, ho dau xe, can Iéu, duc thing l6p bang day, to nhu miéng 

bat bang mot loai khoan quay tay, sau d6 nhiing soi cuéc ngan ngun duoc tha 

xuong dé cau nhitng chi c4 d6i m6i sudt may thang mua Ong. Trén mat ho 

dong bang rong ménh mong, ho 4n udng, tam su, vui dua va 1am tinh trong 

ttip léu nho rung phan phat, mdi khi gié théi nhiing con lanh buét ngudi. Va 

cling trén mat h6 ménh mong nay, véi nhitng ngon gid nong khé khéc tu 

tung bi chan lai boi ngon Rocky Moutain trai dai sang phan dat nuéc MY, ho 

dong thuyén, cau ca nhting thang vao he. 

Tudi tré 14 thé. Thuan v6 tu, tran day stic séng. Anh kh6ng vuéng mac 

nhitng qua khit da théi qua doi ngudi. Cé chang, chi con 1a nhiing hé luy roi 

rét dong lai, lao xao trén nhiting sinh hoat quanh anh. 

Roi nhiing dita con xinh x4n, bu bam ra doi. Ching tich cua nhiing thang 

ngay hai vo chong Thuan yéu nhau cuong nhiét trong tip Jéu nho gitta mat 

ho dong bang vao nhiing thang mia d6ng; hoac, trén chiéc thuyén nho buéng 

neo, troi dat do trén mat ho phang lang nhiing thang hé. 

Va, theo thoi gian khac nghiét -cua su lap lai va tiép dién- d6i s6ng cing 

phai duoc tai lap trat tu trong khu6n khé gia dinh véi hai mat con. Thudn 

bu6ng neo, cét con thuyén gia dinh vao ddi s6ng cong dong 6 nhting cudi 

tuan, nhu anh da bu6ng neo con thuyén sau nhitng cuéc giao hoan moi mét. 

Ca hai bat dau hét thich tuyét. Ho ghét tuyét, khi nhiing di hoi vat chat, 

Ao quan tir nhiing dita tré bat dau 16n nhanh nhu thoi. Va di nhién, ngoai can 

nha da mua, can phai c6 chiéc xe mdi hon du sudi am, méi sang sém cho 10 

tré t6i trudng. Thoi gid danh cho yéu nhau cua ho bat dau ngitng lai thay r6 

khi dita con thit ba ra doi. Ca hai lao vao c6ng viéc thudng nhat dai gid hon 

trudc kia, dé tra no nhiing vat chat, nhitng hoan lac tam thudng con ngudi. 
Doi song ct thé troi cham cham. Thong tha. Bu6n nan. Nhung mot thoi 

gian sau d6, Thuan chot cam nhan tir dau d6 trong tam thitc dang dan dan 

thay d6i. Hoac, chinh anh da khém pha mot su m6i la dang tir tir dam choi va 

nay mam trong cdi thang lap di 1A anh, thich suy nghi vu vo, huyén mong. 

Rang, khong khi quanh day, 6 thanh pho nay, dudng nhu c6é mot cai gi thiéu 

thiéu, nhot nhat d6éi véi anh, ngoai vat chat luon du thira. 

Mai 12 nam sau, Thuan méi kham pha ra minh thiéu cai gi!? 

That vay. Anh thay thiéu "cdi" khong khi qué huong. Va trong cai thiéu 

vang khong khi qué huong ay, Thuan khém phd nhiéu cdi thiéu nho nhat, chi 

li khéc. Chang han: nhu thiéu cai thé khi cha dat sau mot con mua d6i vé 
thanh ph6, thiéu cdi mii gid man cua bién Nha-trang dao nao xa xua; va nhat 
1a thiéu tiéng ni non, sau tham con tring. : 

Thuan dang "vé ngu6on" 6 tudi ba mui. C6 qua mudn mang chang? 

Thuan roi Edmonton kh6ng tiéc nudi khi biét kinh té 6 thanh phé nay 

dang trén da di xu6ng d6c kh6ng 16i thoat. Anh du dinh roi Edmonton khong 
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bao trudc ban bé. 

H6m Thuan cém bang ban nha, thang ban than thud tir Viét-nam, vuot 

bién cling mot chiéc tau bé ti, cing 6 mot thanh phé trong ngay dau dinh cu; 

cing mua nha 6 mot x6m nho xa thi pho ngot ngat vé di moi diéu, 6 cach 

nhau b6én can, thay vay kéo vo con chay sang. Hoan hoi v6i khu6n mat mat 

binh tinh. 
"May ban nha?" 
"U, ban nha." Thuan dap, ngac nhién nhin ban. 

"Ban. ROi may di dau?" 
Di dau uw? téi dang tim vé ngu6én cht di dau. T6i di tim nhitng "cai" huyén 

mong, toi da thiéu trong doi séng 12 nam qua. Toi don vé Vancouver, mét 

thanh pho quanh nam khong c6 tuyét, khi hau tuong doi 6n héa, v6i cai nang 

khong kh6é khéc nhu 6 Edmonton, nhé gié tit ven bd Thai Binh Duong théi 

vao. G dé cé bon mila 16 rét, cay 14 tré hoa dom bong két trai. C6 nhitng con 

mua lu6t thuot, trién mién kéo vé thanh pho khi khi troi vita lap dong, dat day 

mii ngai ngd4i. C6 nhitng nhdnh song nho cing chay ra bién, khong nhu & 
Edmonton chi nhitng ao hé bao la, ti dong. Va cé ca nhitng tiéng c6n tring 

bo sat, gd nhip hai hoa citing dat trdi nhu qué huong toi: Dién-khanh, Nha- 

trang. 

"Don vé Vancouver." Thuan nhin ban do phan ting. "O d6, khi hau khong 

khac nghiét nhu 6 day." Anh tiép. 

"Con viéc lam? May dang co viéc lam kia ma. Sao lai bo?" 

"Bo. Bo hét. Tao quyét dinh b6 Edmonton, vi né khéng con ngu6én quyén 

ri tao nita. Thé thoi!" 

"May lic nao ciing la doi hon nguoi! Dang cé cong an viéc lam, nha cua 

dang hoang, con cai day du, lai bd di khong tiéc nudi. Nghia 1a sao? May bo 

di, roi con tao?" Hoan néi coc bat ng@. 

"May mdi la thang la doi hon ngudi! May ciing cé vo con, c6é nhiing lo 

toan, nhitng thao thiftc dan vat riéng cua ddi s6ng, cé nhitng cai cha may 

khong lién quan dén tao, thi cai viéc tao di, 4n nhau gi dén may chit?" 

"Thuan, may chua hiéu y tao." Hoan than van. 
Thuan im lang kh6ng dinh chinh, cai lai nhu théi quen véi thang ban than 

nhat nay. Anh hiéu chit. Ban bé may chuc nam, choi nhau tit bé lam sao Thuan 

khong hiéu cau thd than thdm thiét tinh ban cha Hoan. Nhung chang é, 

Thuan bao né: toi dang tim vé nguén? 
"O-ké! Tiry may. Néu da bd Edmonton, thi ding bao gid tré lai thanh pho - 

nay nita. May 1a mot thit da vang tha hoa, hoc theo d6i séng Au-Tay cua 

nhifng thang da trang bdi on. Ché nao c6é cénh dong co xanh mu6t, 6 dé cé 

bon may. Bon may mac nhién bo noi da sinh ra, da dung du6ng ching may 

bay lau nay, dé di tim canh dong co tuoi mat khac, mac né dang vang chay..." 
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Hoan gian d6i bo vé. 

Thuan nhin vo, nhin ban gian déi bo di. 

Toi khong phai 1a loai ngudi chi vi nhiing canh dong co xanh mau m6 tim 

dén. Ma di c6é di chang nifa, ciing that 14 tu nhién! Toi chi 14 mot ke tha 

phuong, an nho 6 dau xt ngudi. Nhung toi cling khong muon giai thich nhitng 

tran tro cua mot thang tha huong lap di nhu toi, mong ban hiéu. Thuan nghi 

thé. 
Thuan roi Edmonton ngoai du doan cua chinh anh. 

Sau hai tuan nghi hé 6 Vancouver ctng vo con, Thuan tro vé Edmonton 

mu6n xe, mu6n ngu6i don vé thanh ph6é m6i cach Edmonton nhting ngan hai 

cay so. Anh giao han nha cho luat su lo. 
Hom Thuan tuyén bé6 véi thang ban than: "Tao sé don vé Vancouver vao 

cuéi tuan." Hoan chi buon khong mot tiéng hd moi, lang lang vé nha. Tuy 

nhién, vo chong Hoan citing tién vo chong Thudn mot buéi tiéc nhd trong 

khong khi bu6n te, thiéu ca tiéng tré con. Tui nho o tang dudi can nha dang 

chia nhau nhiing d6 choi, nhitng hinh nhan bang nhua, c6 tén do ching dat ra. 

Va, hai thang ngudi 16n chia nhau nhitng giot ruou bat tan, hai "ba chan" (ho 

thudng than mat goi nhau nhu thé!) thu thi su6t dém. 
*k 

Thuan tré vé Edmonton vao buéi séng hom sau khi mat tréi vita mé mat, 

nhin moi vat bén du6éi bang tia nang vang nhat yéu 6t, bénh hoan, giang kin 

suong mu. Mot thir bénh hoan cua dat trdi khi giao mila. Suong mt bao khap, 
bao hiéu mot mua d6ng khac sap kéo vé thanh pho. Nhin hang cay Maple 

Leafs, dang tt tir tran trui, rung dan nhitng canh 14 vang da chuyén sang mau 

dO sam, ditng bé vé khoe Ié6p vo den, cting, san sii, nitc né boc quanh than 

cay, trong khap con dudng xuyén ngang thanh pho. Tu dung su héo hic, nén 

nao Thudn muén danh cho Edmonton tan bién nhanh chéng. Bao nhiéu ky 

niém bu6én vui tuoéng da chét, nay bat chot tn tn kéo vé tran day ky tic von 

nhay bén cua anh. 

Va Thuan chot biét, thanh ph6é nay da chét trong anh tv lau, it nhat bén 

nam vé trudc khi quyét dinh rdi bé no. 

Thuan chi vui, rat vui khi nhitng dita tré con nhan ra nhau. Ching la 
todng lén, goi tén nhau, ba cé nhau liu lo. 

"Hey. Ti. Tao thitc va doi may suét dém. Coi né! Thang nay tén..." Thang 

bé ké mot lot tén nhitng hinh nhan Ninja. 
"Chi Ti. Con Hélen vita mua con ché nho dep lim. N6 tén Nicky." 

Dai khai 1a thé. Ching quén bén ngay moi su sap xép trong dau dé khoe 

nhiting thi do choi thita mtfa 6 xtt nay, ma sudt dém ching tran troc khong 
ngu. Li tré kéo nhau di xem con ché nha ba hang x6m, nhu dao nao tui né 
chay rong khap x6m. Ching tu nhién, manh dan vi duoc sinh ra va l6n léen 
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noi nay. O day moi 1a qué huong that su cua ching. Khong nhu cha me ching 

da nhan noi day lam qué huong tht hai. Vai cai dau tho ra bén kia cac cura 

kinh, mat ho thoang khé chiu khi nghe nhiing tiéng kha 6n ao vao buéi sang 

s6m cudi tuan. Nhung lién d6, 6 anh mat ho to mét niém vui khi thay Thuan 

bat chot tro vé sau bén nam, xa x6m nho quen thu6c nay. 

"Hi, Thuan! Cau khoe khong? M6i vé 4? Chtic mot nghi hé vui ve nhé!" 

Va ho kéo khung kinh nho, than nhién, hién hoa nhu cudc s6ng ma Thuan da 

s6ng, da hdi nhap 12 nam 6 day. 

Hai ga dan Ong ba vai kéo nhau vao nha. Thuan v6 v6 cai bung to, phé 
cua ban nhao bang. Hoan mim cu6di, quén bén nhiing 101 trach méc han hoc 

ban, bon nam trudc khi Thuan quyét dinh roi Edmonton. Anh thu nhan. 

"Tui minh bat dau gia roi, 6ng a!" 

"Gia!? Ba muoi bay tudi, sao goi la gia?" Thuan cudi cudi khuyén khich 

ban. Anh biét rang thang ban than, dang... bat dau du 1én, du trudng thanh 
trong lta tuéi thanh nién, dé thay doi nhan quan: cach nhin doi, nhin ngudi 
khong con 1a tam long day nhiét huyét cua tudi tré nhu trudc kia, ma bang 
Anh mat dé dat, than trong hon; thay d6i c4ch xung ho khi ca hai con cai dtm 

dé, va ching bat dau 1l6n dé budc vao nguGdng cira trung hoc sau mia hé nam 

nay. 
* 

Troi sap vao thu, thoi tiét gay gay lanh, du trdi con sot nhiing vat nang 

diu dang. Nhiing con gié khé khéc mia hé van théi, nhung da chuyén sang 

cai lanh mang hoi hém tit ngon Rocky Mountain cao ngutt tr6n trong may 

xam, tuyét khong bao gid tan sudt may thang hé, dang kéo vé hoi s6m nam 

nay. | 

Hoan nam ngifa trén ghé xép u6ng bia, canh anh la liét nhitng vo chai 

nam lan léc. Cudc s6ng tinh lé va khi hau mién cao da tao anh thoi quen yén 

lang, thich nhau nhet cudi tuan, hon 1a nhttng x6ng xdo vao nhting sinh hoat 

sau nhitng ngay cuc nhoc o hang. . 

Khong chi riéng Hoan, bén hong nha hang x6m, hai vo chong thang Bill 

dang nim phoi nang, u6ng bia. Hoan biét, vo chong Bill van con luyén tiéc 

c4i nang hiém hoi con sot dong lai khi thoi tiét dang tré minh vao thu. Thinh 

thoang, ga da trang tré bén kia rao hoi vong sang may cau giao thiép vd 

thuong vo phat, thuong nhat. Hoan lo dang tra 101, anh nang chai bia moi ga 

hang x6m. Hoan mi suy nghi va theo d6i Thuan tu nay gid dang chim chi 

lat, tro nhttng khtc su6n nuoéng trén vi lo. 

Sau b6n nam xa c4ch, Hoan thay thang ban than thay d6i nhiéu. Trudc 

kia, Thudn hoat bat, vui vé bao nhiéu, nay tram tinh va it noi bay nhiéu. Vé 

day da mot tuan, Thuan chi nam nha va chang muon di dau, ngay ca di tham 

ban bé ci. Doi lic, Hoan nhac nho Thuan lién lac mot s6 ban bé sau b6n nam 
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khong gap. Thuan t hu, nhac phone, roi lai bo xudng, doan noi. 

"Gap cing vay, khong gap cling vay. Cang 0 xt nay lau, kinh nghiém day 

rang cang nén it ban bé!" 

Hoan nghe vay, danh chiu. Khong thoi thuc ban nifa. Anh biét ban dang cé 

nhiéu giao dong, tt khi tro vé. 

Vat nang chiéu mét moi lui dan vé ngu trong dam may x4m, rét lai nhitng 

tia nang nhat mau vang cam khuat sau hang cay trac bd, cat nifa san cement 

sau nha thanh hai vach ni lién nhau, cong xién xeo. Hoan nhin Thuan, thay 

mat ban loang 16 thém ra, do anh lta tir dui 10-bap bing hat lén. 
Ngon gi6 dau thu lanh se sat, khi dnh nang nhat dan, tan lun cu6i chan 

trol. 

Hoan cam thay khong khi nang né, kho chiu. Anh hoi ban. 

"Sao Ong lai vé day?" 

"Nh6 Edmonton thi vé, cht sao!" Thudn van cham chi lat nhitng miéng 

suon dang chay xém khong nhin ban. 

"Toi khong tin 6ng nhé Edmonton ma vé day. Phai c6 cai gi théi thuc, 

Ong mdi vé chit? Vancouver sat bién gidi MY, toi nghi néu c6 di nghi hé ong 

chon California hon 1a 6 day. Dong y?" 

"Ch6 nao cing vay théi, 6ng oi! MY, Canada ch6é nao cing nhu nhau. 

Ciing bao nhiéu kién tric dé, ciing bao nhiéu khu6n mat la hoac do, ciing bao 

nhiéu sinh hoat lap lai nham chan dé, thi dén noi nao ciing van vay." 

"Biét vay! Nhung 6 Cali ngudi Viét dong, pho xa day ray, hoi hém Viét- 

nam nhiéu hon cht. Qua bén 4y choi, cing nhu vé tham Sai-g6n trong tam 

mat!" Hoan nheo mat nhin ban. Anh tu nifa chai bia con lai hét tan day, vat vo, 

lay chai khac trong thing dua ban. 

"Ch6 nao ngudi Viét dong, ché ay tap nhap, lao xao va nhat 1a nhiéu 

chuyén phién nhiéu v6 cing. T6i khong thich Cali 1a thé!" Thuan nhan chai 

bia tra 101. | 
"Con Vancouver?" 

"Vancouver?" 

"Vancouver citing vay. Nguoi Viét kha dong. Va cing kha nhiéu chuyén 

buc boi chang khac gi Cali, tuy nhién mitc d6 it lao xao hon." 

Ca hai lang 1é u6ng ruou. Chot Hoan khoi mao. 

"Ong nghi sao ma chon viét lach?" 
"Ong biét?" Thuan ngac nhién. 

"C6 doc truyén 6ng dang rai lai trén cdc bao." Hoan tu nhién. 

"Buon. Vui. Viét lang nhang." Thuan lo dang tra 106i, tat gaz, day 10 nuéng, 

nhin c4nh dong quen thuéc, co vang chay, bén kia con 16 nho bang dat sau 

nha. 
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"Ong cing biét cai nghé nay bac béo lam ma. Theo chi vay?" 

"Bac béo, nhung vui! Con c6 co hdi theo n6é hay khong cing con tty..." 

Thuaén ngan ngt khong muon giai thich. Anh bo dia thit nuéng xu6ng canh 

Hoan, moi ban. 

"Con thy! ty gi?” 

Thuan im lang uéng hét ly bia, rot tiép, tranh né. 

Gitta toi va Hoan 1a tinh ban hon ba muoi nam. Vi thé, toi khong lay lam 

khé chiu khi han dap chan vao doi tu toi. Tuy nhién, trong cudc séng cé 

nhitng dan vat kh6 tam su cing ban bé. Khi don vé Vancouver, toi nghi minh 

dang di tim vé nguon, tim mot khong khi qué huong da mat mat. Va ro rang 

toi da tim vé ngu6n; tdi da cé nhting "cai" t6i muén tim. Va khi c6é nhiing cai 

toi da tim duoc, nhiing thao thtic khac lai kéo dén dan vat. Nhitng thang dau 

vé Vancouver, nhin mua lu6t thuét di ngang thanh pho, toi chot nhé da diét 

Dién-khanh, Nha-trang cla toi v6 cling. Cing con mua lé thé, dai dang nhiéu 

ngay 4m u6t trong sudt may thang mia dong nhu qué t6i. Va sau con mua 

tanh, toi thay minh kho ngu, vi tiéng c6n tring rén ri sau 12 nam duoc nghe 

lai. CO nhiéu dém, dt ban ngay di lam mét moi, nhung dém vé téi cif thao 

thutc, chong mat, vanh tai nghe tiéng c6n tring ra ra. Nhitng dém nhu thé, t6i 

bung mén, len lén di dén m6 ctta s6 nghe tiéng c6n tring dan hat. Oi, ching 

hat sao ma hay thé! Chung hat khong khac chi 10 c6n tring o qué téi! Cing 

chin chit, cing rin rit cung nhau hoa tau mot ban nhac thién nhién d6ng diéu 

gitta dat troi. Toi nghe chung hat, ching g6 va mudmg tuong ay 1a tiéng tho 

cua tho ngoi trén chinh qué huong minh. Toi hit khi troi vé dém cho cang 

budng phoi, cho n6 chita day mii ngai ngéi cua dat. Va bién nifa. Téi sng 

gan bién. Dém nghe tiéng v6 cia s6ng, toi mudng tuong minh dang boi gitfa 

ving bién Nha-trang than thudc, doc dai 16 Duy Tan, hoac duéi c4nh rimg 

thong ngtit ngan cla bai bién Dai-lanh. Va toi thay, duéng nhu minh con 

thiéu mot cai gi nita! Quanh quan dau day? Trong tam hon toi? N6 lam toi 

ray rut mOi khi nghi t6i. Nhung t6i tim mdi khOng ra. Va toi bat dau mat ngu 

nhiéu dém. Nhttng dém mat ngu tdi bat dau tim dén thi vui doc séch nhiéu 
hon, siéng nang hon. Va, sau do téi bat chot biét minh cam viét. M6t cam xtic 

dang trao, tim dén nhu théi thuc téi hon. T6i ct? viét. Cam ctii viét. T6i viét 

mai mé, nhting gi da thanh hinh trong tri, ttr khi toi roi bd qué huong. Ma noi 

dy da dung dudng t6i nita chang dudng cua sé tudi dang di. Dén mét hom toi 

kham pha ra rang; toi da tim ra cdi ma t6i thay thiéu tir bay lau nay khi vé 

Vancouver. Ay 12 toi viét van. Toi viet van, ké chuyén dé tu minh tim vé coi 

nguOn da bi danh mat mot thdi gian c6 thé n6i kha dai. Va toi viet van, c6 

nghia, toi tim vé cong dong, nhu mot loai tht lac bay, di hoang khi nghe 

tiéng goi cua ngin, cl ngd rang dang tro vé ngu6n dé giai toa nhiing nhé 
nhung. 
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Toi cling vay. 

T6i viét dé giai toa nhitng nhé thuong din vat tam hon tha huong cho 
chinh t6i. T6i chua nghi rang minh sé san sé nhitng dan vat nay dén moi 

nguoi. Vi, chinh t6i, cing chua giai toa néi su nhé thuong dan vat tam hon toi, 

lam sao ti c6 du thira kinh nghiém dé giai toa dén ngudi khac? Va toi nghi, 

toi chua han 14 mot nha van dich thuc cua chit nghia, dd rang da c6 tac pham 
duoc in. Vi t6i nghi minh chua dong nhat s6 von liéng chit nghia qua ham stic 

cua mot dan toc, khi nita cuéc doi dang di da giti lai qué huong bang m6ot tri 

nh6é mong lung, mo h6; va toi nghi minh chua du kinh nghiém s6ng, doi sng 

dich thuc cua mot nha van. V6i t6i hai chit "Nha Van" no qua lén lao! Toi 

chua sOng néi v6i céy but cua minh. Toi nghi, ngudi nghé si dich thuc 1A 

ngudi phai s6ng ndéi v6i ngoi viét va cay co cua chinh ban than ho. Toi thi 

chua! T6i dang 6 dudi con d6éc con lam chéng gai, ngap ngting, lan e dé. Va 

nhitng khi ngimng budc dé thd, ngiing dau nhin lén ngon doi cao, toi thay day 

day nhitng nghé si dich thuc da Jén t6i dinh doi va cé ngudi da qua bén kia 

con déc khuat minh trong yén lang nhung vinh quang. 

Va vi toi chit nghia con qua nhiéu bong bay va triru tuong, gidng nhu 

ban chat ham hé con ngu6i, khi nhin thay moi viéc xung quanh d6i thay. Toi 

chua khac ky chinh ban than dé nhin ddi s6ng, su viéc, cdch hanh xu man 

cam va long bac di d6i véi tha nhan, lam sao t6i cé thé diéu khién chit nghia 
khi no con qua tru tuong vé triét ly, vé doi s6ng, vé nhan sinh quan lanh h6i 

dé viét??? Chi hy vong rang, nhiing gi t6i da viét di vGi doc gia, ho cing cé 

nhiing noi niém tuong tu nhu tdi. 
Tuy nhién, t6i cing nhin ra quanh toi, tran day nhiing cay viét tu goi 

nhau, tang béc nhau, vén 4o vai nhau, 1a... "nha van, nha tho". Ho than thién 

d6 trén cac bao trudc kia, ca trong d6i song gap nhau hang ngay; va khong 

lau 14m ho chup mii nhau, béi lo nhau nhan nhan ciing trén cdc mat bdo nay. 

T6i tro vé Edmonton, tim mot khéng khi lang 1é, thoang mat hon. Nhung 

nhitng ky niém, nhitng qua khit cua mot doi sng tha huong lam toi ng 

ngang. 

"Ong gap nhiéu diéu bat man trong sinh hoat van nghé?" Dudng nhu 

Hoan da doc duoc dau 6c Thuan. 

"Khong han thé!" Thuan thoi thac tra 106i. 
"Vi thé 6ng vé day?" Hoan ranh manh cuoi. 

Thuan im lang, lay vai cuc nudéc da bo vao ly rot bia. Chap lat anh noi. 

"Vé tham gia dinh 6ng, duoc chua?" 

Hoan bat cudi ha ha sau hép bia s6ng sanh day bot kéo lai cau chuyén. 

"Chi c6 nhiing thang mdi tap viét lach lang nhang nhu may, mdéi hoc doi 

giang ho vat lé la day d6. Tao khuyén may ding tap théi quen d6! Thoi dai 

nguyén tu sap cé phi thuyén di lén cung Quang Hang hang ngay roi may a. 
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Hay chuyén hu6ng 16i suy nghi dé viét. Cong dong nay cé qua nhiéu cai dé 
viét, rat dé viét. May chang phai can di dau xa, cho mét xc; suy nghi chi 
nhiéu cho mét 6c. N6 day ray khap noi! Tuy nhién, tao chi mong may, c6 

viét, viét cho chinh x4c, ton trong va khac ky chinh ng6i but minh, ditng b6 

ldo va cudng diéu su viéc qua." 

"May lai di xa van dé! Tao vé tham gia dinh may ma." Thuan c6 xoay cau 

chuyén. 

"Tao chang di xa van dé chit nao ca. Vi tao biét, n6 chinh 1A dong luc dé 

hom nay may trd lai Edmonton, dé thd khong khi dé chiu hon, sau may nam 

may viét lach, sinh hoat." 

Hoan ngting n6i nhin ban that lau, anh tiép. 

"Con van dé, may bao vé tham gia dinh tao, thi tao hoi thac mac da! Gan 

hai ngan nam tram cay sé, hai ban di vé, may chi lén day ng6i udng bia véi 

tao mot vai tuan, r6i lai tro vé?" 

Tuy Hoan néi thé, nhung Thuan thay trong anh mat ban long lanh, cam 

kich. Thuan gat dau qua quyét. 

"U, chi c6 thé!" 
"Thang la doi! Dz6... cai di may!" 

Thuan hép ngum bia, chot nhé thang ban van méi quen hon hai nam. Han 

cing bat chot di tham ban, nhu Thuan bat chot tro vé day tham Hoan. 

T6i quen Vi trong mot dip rat tinh cd. H6m ay, doc bao thay mét nhém 

tré 6 California dang bao xin nhiing bai vo, truyén ngan, tho cua nhiing cay 

viét tré khap noi trén thé gidi ké ca & Viét-nam, v6i chi dé viet vé con ngudi . 
Viét-nam... T6i lién giti mét truyén ngan via viét xong sang han. B6n hom 

sau, toi nhan mot canh thu chi von ven may ddng cam on. Téi bat binh vé 

"con ngudi Viét-nam..." nay, lién viét tho da kich vé su thd o cua han d6i véi 

ban van. Lién d6, b6n hém sau han cing da kich su néng tanh cua toi. Ty do, 

chung t6i lién lac bang nhiing canh thu Hoa-Ky, Gia-na-dai. Tuy nhién, van 

dé van chua giai quyét 6n thda doi bén; vi, toi v6n 1a thang nong tanh va etg 
dau hon ai hét, va co 1é han cing vay! (Sau nay toi mdi biét Va rat cé long, 

nhung vi han qua ban lién lac nhiéu noi). Thuong, nhiing 14 thu d6i co nhu 

thé sé bi di vao lang quén, hoac cé thé truyén sé khong dang vi mot ly do dé 

hiéu nao d6. Ti d6, toi biét 6 tudi tré ching toi hodc 6 nhiing tam hon tré 
cling thé; ho cé cach hanh xu tré hon, mdi mé hon va day tinh man cam hon 

trong giong sinh hoat van nghé von tram trong trong vong tudng ghetto 6 hai 

ngoai. Va toi hoc dugc mét diéu rang nhitng ngudi tré, c6 dau 6c tré lu6n luén 
chiu hoc hoi lin nhau, mé sé van dé dén tan ciing trong khong khi sinh hoat 
cdi m6, di tudi tac cach biét nhau xa. Ching toi hoc hoi lin nhau, dé tim ra 

nhiing yéu diém va su vap phai trong nghé nghiép v6n nhiéu bac béo nay. Au 
cling 1a niém vui duoc bi dap! 
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Sau thang sau ngay quen nhau, Vi qua tham t0i. Han mua vé may bay, 

ngay ngay vita man khoda bon nam dai trong quan doi Hai Quan Hoa-ky, 

cung hai chai ruou manh mua trong P.X, du han khong u6ng ruou may. 

Dém hom do -mot dém dang nh6é nhat trong cudc doi viét lach cua t6i- 

chiing toi ctta ngang chai ruogu dén bon gid sang... 

"Daddy! Cay tao nha minh da ra trai. Tao nhiéu lam!" Duta con gai chin 

tudi, nfu do Thudn khoe. 
"Cay taéo nao?" Thuan thoat giat minh nhin con. 

"Cay tdo ti tang khi Ong mua can nha mdi. Ong cdn nhé?" Hoan do 1di. 

"A, toi nhé roi. Cay tao do... khi dy nd cao ngang dau con gai ti bay gid. 

MG6i day da mudi nam. Thoi gian doi lic di that nhanh khong nhu minh 

tuong. Ong nhi!? 

"©... &..." Hoan lo dang. Chot anh noi. 

"T6i quén noi ong nghe viéc nay. Cai nha 6ng n6é c6 "huong" Thuan a! Tt 

khi 6ng di, da qua tay ba chu. Cu don vao roi lai don ra, doi luc ca may thang 

khong ai 6. Mua hé tui nho ctt qua bén dy tréo, hai tao vé an. Tao sai trai lam. 

Ong busc qua bén tham can nha ci xem sao." 
Thuan chi it tr, khong may luyén tiéc va chang mu6n qua tham can nha 

ci, gia dinh anh da m6t thoi cu tri, song sau nam dai. Va nhttng dita con anh 

da sinh va lén noi day. Nhung dita con gai cit kéo tay Thuan mai, anh danh 

chiu y con, guong gap di theo. Hoan cing dttng day, anh cam theo may chai 

bia, via di ngat nguOng, vita tu bat tan. 
* 

Thuan di vong ngoai quanh can nha, trén con duong trai soi trang, hai 

bén nhifng nu tu-lip cuéi mua da tan rita. Cay Anh dao truéc san tro 14, khang 

khiu. Thuan yéu cay Anh dao nay lam. No rat hiém, kh6 trong. Khi hau noi 

nay qua khat nghiét. Thuan nhin qua khung cua kinh I6n, thay bén trong van 

khong thay d6i. Phong khach trong tron, nha an ciing trong tron khong ban 

ghé. Bon nam truéc, Thun réi can nha nay khi moi thtt trong tron. Vi thé 

khung canh bén trong, chang goi noi anh mot ky niém gi ngoai bé 6c trong 

tron. Chi c6 bén ngoai, sau nha 14 con nguyén ven nhiing gi anh dé lai. Mot 

can nha nho, Thuan dung lén cho cac con choi, vat ngang trén cao chang ba 

cay thong, cé thang leo bang nhiing banh v6 xe cao su nho dong dua mi khi 

tréo. Mot can nha nho hon, nay canh ctta da gay ban Ié, nam xién xeo, ngay 

bén duGi gdc thong,danh cho con ché "phéc" Nhat-ban, vo chong Thuan 

mua tang cdc con trong mot mua Noel buon te. Cay tao gid cao to, tan xum 

xué phu rop ca mot géc sin ram mat. Nhiing trai tao théi lan xanh con sot lai 

cudi mua rung day géc. 

Thuan bang khuang dting nhin canh ci, cam khai v6 van. Anh nhin quanh, 

doan dua tay tré sang bén kia dudng, chi cdi san cement rong I6n nam gitta 
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ngoi trudng tiéu hoc déng ctta im im, bao Hoan. 
"Ong con nhé cai san cement kia chit?" 

Hoan gat dau, im lang. 

Ng6i trudng tiéu hoc nay, céc con Hoan va Thuan ting hoc qua nhiéu 

nam. Va noi day ca hai gia dinh, cing cé nhiéu ky niém vui buén. Hoan con 

nhé, ctf mdi mua d6ng dén, sau ngay lam viéc, gia dinh anh va Thuan chia 

lam hai phe dua nhau thi truot tuyét, dinh Hocky la hét, cudi dua vang ran 

mot g6c trudng. Va khi nhitng anh dén dién trong san truot tat, ai vé nha nay. 

Tw khi gia dinh Thuan roi vé Vancouver, Hoan it khi lai vang dén san trudng 

nay. N6 c6é qua nhiéu ky niém d6i véi anh. Va lai, x6m nho nay chi con lai gia 

dinh Hoan. 

"Hay ong don tré vé day di. G day bay gid nhiéu viéc, nha ctra, moi thir 

déu ré hon Vancouver." Hoan nhin ban, mat long lanh hy vong. ; 

"Toi nghi, toi khong thé nao sdng, khi 6 day, khong khi khong cé hoi 

hém quen thu6éc nhu qué huong minh truéc kia." 

"Nhung 6 Vancouver, c6 qua nhiéu phién todi..." Hoan van c6 gang, nhung 

Thuan cat ngang. 

"Toi biét. Toi biét cht! Cong déng nao ma kh6éng co nhitng phién toai kia 

chu! T6i tu nguyén di tim vé ngu6n, 1a chap nhan di tim thi dau thuong trong 

cudc s6ng nhay nhua nay." Thuan ngiing néi, anh nhin ng6i trudng tiéu hoc 

dang mo nhat dan dudi béng hoang hon trai khap. 

"Nhung..." 

Hoan dinh noi tiép diéu gi, Thuan cat 106i ban. 

"Toi di quyét dinh roi. Ong dimg cé khuyén can, v6 ich. Chiéu mai toi 

tro vé." 

Hoan bu6n buon. Anh tu chai bia mét hoi can day. Chot nhién, Hoan ttic 

toi ném chai bia vao viing t6i trudc mat. Anh khat khu6ng buGc di va bat cudi 

nhu dién dai. 

Vai canh chim ngo ngac dap canh bay lao xao. 

Thuan cam thay lanh lanh. Anh dat con réi can nha khong mot luyén tiéc 
may may. 

Thuan mo ho nghe tiéng goi vé ngu6én dang minh liét trong anh. Va anh 
cut budéc. Bude déu. 

-Chot nhién Thuan tuong tuong, dang di trén mét cénh d6ng bat ngat day 
hoa; va trong muon sac cua du loai hoa ay, anh chot nhan ra mot loai hoa ett 

lon xau xi nam 14n 16n vai noi trén cénh dong bao la. 

Thuan hang hai buéc. Bude déu va mau cing con ria 

V.D. Kh. 



ndi nhé hai dau 45 

con ndi, lun lu6n nghi vé dat cdt, m6 phan t6 tién, ong ba, cha me, ho hang, 

lang x6m, anh em. Y thitc duoc viéc lam y nghia, thiéng liéng ay nén ching 

toi da vé qué huong x4y dap lai m6 ma t6 tién, Ong ba, cha me va cling dé cau 

nguyén trudc vong linh t6 tién, ong ba, cha me xin hay ché che,phi hd, do 

chi cho nhiing ngudi con khén khé nay ra di duoc binh an vo su. Lam duoc 

day du nhitng cong viéc y nghia va thiéng liéng ay, chung t6i nhu trit bd 

duoc ti 16i. Nhung tré tréu thay, lién lic d6, ching tdi lai mac phai tdi 16i 

tram trong 1a tu roi bo qué huong, dat nuéc ra di. Me oi, xin me ding trach 

ching con 1a bat nhan, bat hiéu. Ching con da khon I6n, c6 day du kién thitc, 

day du v6n s6ng cuéc doi, ca su suy nghi x4 hdi va tam nhin. Ching con chi 

An han x6t xa m6t néi tai sao minh ctt nghéo mai, khé mai, s6ng an phan can 

ci, chat chiu mot nang hai suong sao van ctf thiéu thon va d6i rach. Boi 1é d6 

nén ching con phai tu tim cho minh mot con dudng séng, mot cudc doi mdi 

6 mot phuong trdi khac. C6 thé chiing con sé nga guc trén dudng di, hoac 

chon viii duéi day bién, nhung da mang gidng méu cua me thi ching con 

phai di dén dich tan cing. Me hay tin 6 ching con, chac chan ching con sé 

tro vé nhitng nam gan day sum hop véi qué huong minh. Me hay dat niém tin 

vao chung con, nhu ching con da dat niém tin vao cudéc ddi cla me. Hay tha 

thit cho ching con, me nhé. Diing trudc cudc ddi cla m6i ngudi, chiing t6i da 

déc thoai néi tam cho chinh long minh nghe thay. Va ching tdi lai lang 1é, 

am tham ra di, khong mot chut x6t xa 4n han. 

Bay gid ching toi da ding trudc bién. Bat dau tir gid phut nay bién 1a 

nguodi ban d6ng hanh cua ching t6i. Bién rong 16n va ménh mong qué, bién 

la dé tai mu6n thud cua thi ca va hoi hoa. Toi nhé lai cau tho "Thuyén va 

bién" cua nha tho qué cé Xuan Quynh: 
"Néu nhu thuyén xa bién 

Thuyén sé nhiéu séng gid 

Néu phai cach xa anh 

Em sé nhiéu bao to". 

Cau tho kha hay. Nha tho da nhan cach héa duoc cudc doi cua bién. Bién 

c6 hon va cé tinh lam, bién 1am cho con ngudi say dam. Troi, d6i mat xanh 

tham tham cua bién sao quyén rii long ngudi dén thé. Bién hién lanh nhu mot 
c6 gai xinh dep, nhan tt va rat bao dung. Trong chuyén di nay xin dimg phu 

bac chung ti, bién nhé. Ta hay cing nhau chung thiy di dén mét bén bo 

mdi. Ching t6i 4m tham d6i thoai véi bién nhu vay. Bién im lang nhin ching 
t6i bang cap mat da tinh day quyén ri. Va thé roi bién nhanh chong di voi 
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ching toi trén chang dung dai. 

Chung t6i dai di duoc mot doan dudng rat xa dat lién, ngoai nhin lai lan 

cudi cling vé phuong trdi qué me, long bii ngui, xot dau. Tat ca da mat roi, 

chim vao quén lang, chi cOn lai trdi va bién ménh mOéng mot mau xanh tham 

tham. Con thuyén cla ching t6i bé nho téi nghiép qua. Luong duoc stic minh 

nén no bam ven bién tit ton chay, lu6t trén nhitng ngon song xanh biéc, mém 

mai nhu sa tanh. Séng bién nhaép nho rat khdée nang béng con thuyén lén cao 

roi lai tir tt ha xu6ng trong nhu mot nghé s¥ biéu dién tiét muc xiéc rat nghé 

thuat, dep mat va ngoan muc la thudng. Cit thé con thuyén chay dua véi thoi 

gian va khéng gian ménh mong. Ra hét hai phan qué huong, con thuyén cua 

chung toi chay duoc mot chang rat dai thi la thay, lan dau tién trong doi 

ching t6i duoc nhin thay bién mau tim xdm. La ling dén sting sét, gid nhu 

khong c6 cudc hai trinh nay thi ching t6i khOng tin vao bic tranh cua ngudi 

hoa s¥ tai hoa da thé hién bién mau tim, mau thay chung, bén ving cua tinh 
yéu vinh hang. Bién d6i mau cho chting toi xem roi nhanh chong tré lai mau 

xanh nguyén thuy hoa quyén vao mau trdi xanh nhat. Nhitng dim may trang 

x6p bong bénh tr6i, nang bing lén ruc ré 1am cho mat bién sang lang. Timg 

doi chim hai au trang x6a, cdnh mém nhu dai lua dang chao xu6ng bién an 

bot nudc roi lai bay lén rat can man hét ngay nay sang ngay khdac, ching 1a 
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linh hon cua bién, gan b6 thiy chung véi bién suét doi. Ngoi trén thuyén 

ngam btic tranh thién nhién, méi chting toi chay theo dong suy tu khac nhau. 

Gio day s6 phan ching t6i hoan toan phé thac cho bién. Dot nhién nhitng 

dong suy nghi cua chiing t6i bi cat ngang, bat mgé nhitmg con séng bién rat 

to lig litng tién vao nhac béng con thuyén én cao, roi tan nhan ném xuéng 

lam cho con thuyén chao dao, nghiéng nga, vat va khén khé, gan nhu kiét 

stic vi nhitng con séng hung bao dif dan. Bién dong. Mat bién lic nay chuyén 

sang mau dé duc phi sa, mau nuéc cua nhiing gidng song chay xuéng. Bién 

vat lon véi con thuyén nho bé cua ching toi kha lau. Hau hét ching toi da 

thém mét. Nhiéu ngudi say sng nam guc xu6ng sap thuyén bat dong. Tat ca 

déu so hii, lo lang. Chi c6 con thuyén 1a binh tinh, bén bi ch6ng d6 voi séng 

bién hung di dén cing. Bién thay long d6i da nhanh chéng qua, bién hién 

lanh tho mong dudng bao, dén bay gid bién gao thét va hung dit la thudng. 

Ciing nhu trong cudéc doi nay ta ché v6i tin yéu. Su hién lanh ngay tho, chung 

thay dau phai 1a niém tin, néu khong qua mhiéu thw thach, vat lon véi s6ng 

gi6 thi khé ma nhan biét duoc ngudi ban ddi chung thiy cua minh. Bién binh 

yén tro lai. Mot ngay m6i lai dén. S6ng trén bién chiing t6i phai tinh titng gid 

ting phut. Tat ca nhitng sinh linh kh6n khé nay déu phai trong vao con 

thuyén bé nho tdi nghiép kia. Troi va bién ménh mong khong bd bén! Cang 

di ching t6i cang thay lo sg. Qua nhiéu cuéc thir thach trén dudng di, lénh 

dénh giffa bién ca, gid day chiing toi di quen dan va thém day dan v6i bién. 

Chay duoc hai phan ba dudng di, ching tdi cho thuyén dat vao mot bén ca 

thuéc dia phan Trung Quoc dé nghi ngoi, ngay mai lai lén dudng. fe) vung 

nay nhan dan t6t qua, ho biét ching toi dang gap kh6 khan nén goi cho 

ching t6i hang r6 cd va mu6i. Chiing t6i v6 cing biét on va hét sttc cam dong 
trudc long t6t cua nhitng ngudi ban rat gan gii nay. Ngon ngit bat déng, 

ching t6i chi ra hiéu bing cir chi, duy c6 doi mat cia ching t6i 1a néi hét 

duoc tat ca dé ban phan nao hiéu duoc. Trong s6 nhitng ngudi dan Trung 

Quéc da gitip ching t6i trong hoan canh lam lan, dac biét c6 mét anh thanh 

nién kha dep trai, dang ngudi khoe manh, nhanh nhen, hoat bat, nu cu6i tuoi, 

d6i mat s4ng,hién va duom buon. Anh it néi, thé hién bang hanh dong nhiéu 

hon. Gia dinh anh lam nghé danh ca trén bién. Anh rat hiéu va thong cam 
canh ng6 cua chiing toi nén giip dé ching tdi rat mhiéu, tig can nuéc udng, 

ting qua bi, con c4, bao thuéc. Hon thé nita anh con ché che gitip ching toi 

ché an, nam, an nau trén thuyén anh khi gap con giéng bao. Hau nhu nhiing 

nguoi tot that su thi ft ndi va hanh dong nhiéu hon. Ching t6i rat cam on anh 

va xuc dong v6 cing. Anh chi cudi, nu cudi rat sang, rang r6 trén khudn mat 
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thong minh, ting trai, dan day véi sng gid, bién ca. Song 6 gitta noi ménh 

mong trdi nudc nay, vat lon gitta cai song va cai chét, hau nhu v6 vong trudc 

moi tinh thé, lam vao hoan canh hiém nguy ma c6 duoc nhiing ngudi ban tot 

nhu thé, chung tdi 1am sao quén dugc. Nhitng ngudi ban dy mai mai 6 trong 

long chiing t6i, ghi sau trong ky wc trai tim minh. 

Thuyén ching ti di tit m6 sang, qua trua méi dén Huong Cang thi thuyén 

ching ti bi tau canh sat Hong Kong bat git. Sau khi da lam xong moi thu 

tuc mot cach nhanh chong, ching t6i lén tau canh sat r6i duoc dua vé trai don 

tiép dau tién 6 Thanh Chau. Trén khu6én mat ngo ngac, hoang so,lo lang, 

thang thot, bu6n phién, héo hat, thi nhuc, ching toi cang thém so hai khi da 

tiép can cudc doi méi nay, khong may ai tranh khoi giady phut bang hoang. 

Nhiing con ngu6i lam viéc 6 day trong rat lich su, chttng chac. Ho lam nhanh 

nhen thuan thuc, chay theo day chuyén nhu mot cai may. Ho noi to, kho, cuc 

can, tham chi con 16 mang nffa, gan nhu dé ra oai truéc nhiing sinh linh khén 

kh6é dang tim noi 4n nau. Trong tat ca nhitng viéc lam nhan dao cua ho, 

ching toi chap nhan duoc phan nao. Ho lam vé sinh cho chiing t6i, tay ué 

toan bo tir dau téi chan, xin cam on. That ra ching toi cling da tay ué nhiéu 

roi truéc khi sang day, xin cac Ong ding so. Ching toi khong phai 1a nhitng 

con bénh dich hach lay lan truyén nhiém sang cdc 6ng dau, mong cac 6ng 

yén tam. Néu qua that nhiing con "vi tring" nay lam cac 6ng sinh bénh thi 

mong rang c4c Ong nén trang bi nhiing doi bao tay trong sach sé, c6 thé bang 

cao su, hoac ni long, cat may nghiém chinh, dang hoang. Dang nay cac 6ng 

lai lay hai cai tii ni long nhu hai tdi keo tré con vift ngoai thing rac, thoc tay 

vao chiéu 1é trong rat cau tha. Thé roi hai ban tay tdi ni long dy bat dau kiém 
soat d6 dac, cam vao tay ching t6i so lay bénh. Nhitng viéc lam nhan dao 

cua cac Ong, riéng chi tiét nay lam ching t6i bat binh nhu mot su xtc pham 

vé nhan phaém. Truéc tinh thé nay, cdc 6ng nhu ngudi chién thang. C6 mot 

cau néi kha hay cua mot danh nhan nao day:"Chién thang khong thudc vé ké 

danh nga doi phuong, chién thang thudc vé ngudi sau khi nga biét ding 

day". Va lai chting toi con gi nita dau, d6 v6 va mat tat ca roi, tai san va ca 

cudc doi nfta! Na Po Lé Ong cé cau that bat hiu:"Mat tai san 1a khong mat gi 

ca, mat danh dy 14 mat mot nia, mat long can dam 14 mat hét". Trong cudc 

chién dau dé t6n tai vita qua, ching toi di phai d6i mat vdi moi tinh huéng 

phuc tap, vuot qua moi tht thach gian khé nhat dé tim dén Tu do va su cong 

bang. Vay ma long ngay thang van chua du chung minh, con bi nghi van, 

tham do, xét hoi dén bao gid ? Xong tat ca nhitng thi tuc, chung toi nam tam 

thoi 6 trai Thanh Chau dé ché ngay chuyén trai. Ngay hom ay ching toi duoc 
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xép vao 6 chung voi so ngudi ci, mdi dén truéc it ngay. Vita budc chan vao 

cura, hang tram ngu6i cing nhao nhac véi nhitng 4m thanh hén tap dén 0 tai, 

nhuc 6c. Moi ngudi nam trén giudng tang thd c6 vé phia ching t6i v6i mat 

nhin la lam ngo ngac. Trong bu6n cudi va t6i nghiép, y nhu bay ga cong 

nghiép nhot trong chu6éng, nhdo nhac, huyén nao khi nhan ra dong loai cua 

ching! S6ng 6 Thanh Chau it ngay, chting toi duoc lénh chuyén trai dén mot 

trai chinh quy cho ngay thanh loc.Moi ngu6éi duoc dua xu6ng tau canh sat, 

phoi nang su6t sau gid lién, tuong nhu phat dién lén. Tau da dén bén. Mot 

doan xe canh sat mau den da cho chiing t6i 6 day tir bao gid. Ho goi tén va 

d6n chung tdi lén xe, rat nhanh chong dong cura xe lai, lao vit di nhu giai mot 

doan ti khé sai di biét stt! Xe qua cdc phé thudc Hong Kong, téi lut nhin rat 
nhanh qua tém luéi mat cdo, thay cdc phé trang tri nhiéu mau sac nhu mot co 

gai dep, diém dia. Nhiing day nha cao tang nhu nhitng chiéc hop vu6ng duoc 

xép chong lén rat cao, nghé thuat kién tric hién dai, vitng chac. Ngoai duong 

pho nhan dan di lai sinh hoat mua ban rat thua thot. C6 lé ho da qua quen 

canh nhitng doan xe bit kin nay nén ho khong mat thi gid nhin ching t6i, ho 

lang lé buéc di nhu nhting ngu6i rat xa la, lanh lung! Doan xe ding lai 6 mot 

vung rat xa thanh pho. Noi day nhiéu doi nui bao quanh nhu kiéu ving trung 

du 6 dat nudéc toi. Chua kip dinh than, doan xe da tién thang vao mot khu trai 

rat rong, xay dung kién c6, chac chan. Kung quanh trai khép kin bang nhiing 

hang rao thép gai nhiéu tang. Trong san trai 14 nhitng day nha ton chay dai. 

Day 1a dia chi chinh thiic cha ching ti trong thoi gian cho ngay phan xét. Di 

tit sing, t6i mit mdi dén. Ching t6i khong duoc an, udng gi. Phan vi d6i, 

khat, phan vi mét m0i, say nang. C6 ngudi vita lén dén sAn trai da phai dua di 

cap cttu. Dugc cai ba con cua ching t6i 6 day rat dong nén ching toi khong 

bi b6 roi, dtm boc, doan két bén nhau ma s6ng, chia sé, gitip dé nhau trong 

diéu kién cho phép, con cé gi nita dau ngoai com trai do ti. Chuing ta san sé 

cho nhau ting bat com, manh 4o ciing 14 quy lam r6i. Duy c6 mot cai ma 6 

day ngudi ta khong phat va khong bao gid cé dé ma phat, dé 1a long nhan di, 

tinh yéu thuong d6ng loai, bat ngu6n tir g6c ré cua m6t dan toc da timg chiu 

nhiéu mat mat, khé dau, cay dang dé tim lay hanh phic, nhung nao c6é hanh 

phiic dé ma tim. Trén manh dat xa la nay, chting t0i tu tim hanh phtic cho 
nhau, dtm boc nhau dé ton tai. Nét dac trung ay khdc rat xa moi d4n toc song 

trén hanh tinh nay. SO6ng nhd, vay muon trén manh dat tam dung, bay gid 

ching toi da c6 nhiéu kha nang, kinh nghiém, ca tig trai nita dé tiép can véi 

cudc doi mdi. Trudc hét xin c4ém on long nhan dao cao ca va bao dung cua 

nhiéu nudc trong cong dong nhan dao trén hanh tinh nay da ctu vét chung 
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toi nhiing nan nhan luong thién, toi nghép! Cac vi da quan tam dén ching toi 

rat chu dao, tron ven vé doi sOng va sinh hoat. D6i v6i nguodi gia va tré em, 

cdc vi chu trong nhiéu hon. Song trén mot khoang san kha rong, bude di va 

tam nhin cua ching ti bi han ché, khtic xa boi btic tudng sat chan ngang 

trudc mat. Nhung di sao chiing toi véi céc Ong cing rat gan gti, dé cam 

thong, dong cam véi néi vui bu6n, bat hanh cua nhttng ngudi bi nan. Nhin 

dang vé khoan thai, lich lam va buéc di dut khoat, tu tin, chung toi thém yén 

tam, dat niém tin vao cac 6ng phan nao, cho dt niém tin ay qua mong manh, 

v6 vong.O day c6 nhiéu lai hay, ¥ dep, duy cé tir "cdnh ga" lam toi chi y hon 

ca. Xin tam cé6 160i binh vé "canh ga" nhu sau: Canh ga 1a hai canh phu 6 bén 

trong san khau. Ciing c6 thé toan b6 ching t6i dugc cdc 6ng coi 1a dién vién 

dang thé nghiém mot v6 kich bi hai vé cudc ddi minh. Truéc nhiing con mat 

kh6 tinh, khat khe cba Ban gidm khao cac 6ng, chting ti tranh sao khdi lo 

so, hoi hop va thé 14 ching toi khong dat duoc két qua cao cua vo dién, danh 

lui thui di vao trong "canh ga" danh cho dién vién khac thuc hién. Con mot 

loai "caénh ga" nita. Ding 14 canh con ga that, cdc 6ng van cho ching tdi 

thuong thitc trong bita 4n cach nhat."Canh ga" nay nua béo, nua xuong, nhu 

thé nwa kh6, ntta suéng, vi nhu niém vui va néi buon, hy vong va that vong. 

Th6i thi van ctr phai nhai, cho di n6é xuong x4u. Ciing cé thé cdc ong nghi 

tham thiy hon (vi cdc 6ng 14 ngudi Tau):" Cadac ban an cadnh ga cé thé bay 

khoi hang rao (Tu do), nhung xin dimg tui bu6n diing trong s4n khau hai bén 

canh ga. Tat nhién ching t6i van phai c6 gang duy tri cudc s6ng dé ton tai 

trong hoan canh bat kha khang. O bén nay ngudi ta quan tam nhiéu dén tre 

tho, nhitng ngudi tan phé duoc cht trong, cham séc hon ca. Dugc s6ng trong 

canh du thiva vat chat, nhung kha mét moi, cang thang, é ché vé tam hon, 
chiing ti thita biét chting t6i 14 ai va day 14 dau. Nhiing sinh linh khén khé 

nay dang vat vo, vat vuong trong tran tuyén ma hai dau khép kin. M6t ngay 

nifa sap qua, roi ngay khac lai dén, sau chudi nhitng doan doi kéo dai cing 

nam, thang v6 vong, mét moi, é ché. Trdi hom nay trong xanh, mat diu. 

Chung ti ngtta mat lén nhin trdi tham cém on Thuong dé da ban phat cho 

chung tOi mOt ngay ém di, mat mé, xin Ngudi ding trimg phat ching t6i 

bang nhiing con nang thiéu dot, gay gat. Du duoc nhin thay mot khoang tri, 

nhu vay cing 14 hanh phtic roi.Ngoai kia van day nti quen thudc chan tam 

con mat, ting dan chim sai canh bay di, bay mai dén nhitng phuong trdi xa. 

Phut chanh long, ching toi lai nghi dén than phan minh, nhitng s6 phan bat 

hanh, c6i cut gitta canh doi cay dang! 4 
M.H 
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NGUOI MY 

O Truyén ngan cua HUONG THU HUYEN 

Ci gi? May mu6n cai gi vay? 

Han tring d6i mat trang da luém ludm nhin vao mat thang Mike hoi 

mot cach céc léc, khong mot chut thién cam. 

-A...kh6ng, khong c6 gi quan trong. TOi...t6i mu6n xin anh mot ché 

ngu qua dém nay 6 day, néu anh khéng thay phién. 

'-Tat nhién 14 rat phién roi. Mot ché ng? Him... D. me, khong don 

gian va dé dang nhu may nghi dau. Tat ca déu c6 gid cla né. May vao Hotel 

thi phai tra tién thué phong. Ding kh6ng nao? Day ciing 14 mot loai Hotel 

day. 

Han nhe ham rang trang nhon ra cu6i, réi lai nhin cham cham tu dau 

dén chan thang Mike. Nhin chan, han quay ngoat di nhat may thanh g6 va 

vai miéng gié ngam dau vat vao cai thing phuy, lam ngon lita bung lén mani 

liét tro lai. Khoi béc lén x4m xit, hoi nong nac. 

Trong cdi ng6 t6i tam, ban thid nay, khong chi c6 mot cai thing phuy, 

ma c6 dén vai cai cing 4m khdi den xi nhu vay. Nhung chi c6 cai cla han va 

hai cai nifa 1a dang duoc ding nhu nhifng cai 16 sudi 16 thién.Xung quanh cai 

kia, thap thodng vai ngudi dang gio tay ra ho Iita.Cai nay hin déc chiém. 

Lan dau tién thang Mike dat chan lén dat MY, kh6ng m6t xu dinh tui. 

Thuc ra n6 khong c6 y dén day. Mudi may ngay trudéc, dang lang thang 6 

bién giGi Canada va MY, né bude vao dat MY luc nao khong hay, ngay 6 
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khoang trong day cd moc cao dén bung no. Chang mot ai phat hién ra no, 

Khi nhan ra khong con dting trén dat Canada, n6é méi nay ra y dinh chu du 

mot chuyén cho biét MY. N6 mo ra dudng cai, xin di nhé xe tai. C6 nhiéu 

ngudi khuéc tir, nhung cing may ngudi cho n6 qua giang tting chang. Thay 

no6 d6i khat, nhiéu Ong tai thuong hai, cho n6 an uéng. Dén Seattle tiéu bang 

Washington, no lai di nho mot chiéc xe tai to va dai khac. Tai xé 14 mot 6ng 

gia vui tinh, ndi cho no biét xe nay chay dudng dai, dén tan New York. N6 

ming quynh. 

Thé 14 n6 dén duoc day, thanh phé New York d6 s6, nhung day bui 6 

nhiém. No that théu d6i va khat. Bita 4n cu6i cing cua no vao gitfa trua. 

Truéc khi chia tay, Ong tai gia thét n6 m6t xuat McDonald. Dém nay, rat 

lanh. N6 khong dim nghi dén an udng. N6 chi dém mong c6 mét ché ngi 

khong mat tién. N6 cing khong dim ngu ngoai hé pho. Dat la, c6 thé c6 

nhiéu chuyén khung khiép khong lung duge xay ra. Hoac c6 thé canh sat sé 

tom no, gay phién ha cho no. Khat khuGng mai cho téi khi n6 lac vao ngo 

hém nay. Va n6é gap han. 

Cudc doi bui bam cua no tir cdi nam no lén mudi dén gid, ngay sau cai 

chét cua b6 me no vi mot tai nan 6 tO, né thudng xuyén quanh quan 6 Van- 

couver Canada. C6 méi mot Ian, né theo mot thing ban 16n hon no bén tudi 

rong ru6i ba thang troi 6 Toronto mién dong Canada. Sau d6 né tré lai Van- 

couver. Vi n6é thay manh dat mién dong d6 qua lanh, va lai cing chang hap 

dan gi. 

Hién gid thi khac. N6 da dén MY. N6 liéc mat nhin quanh. Trit mét khoang 

sdng loang 16, lap 16 do may thing phuy dé lita hat ra, tat ca chim vao bong 

toi dm uét, hoi thoi. Ng6 nhé nay len gifta hai day nha cao tang da qua coi ki. 

N6 chua thay cai ng6 nao ti tan, ban thiu, khai khan dén vay. Thdi... cing 

danh ding chan ¢ day. N6 chang c6 su lua chon nao hon thé. 

-May o dau dén? Han dot nhién hdi no. 

-Canada. 

-Nha qué. Han cudi ré lén nhu ma nhap vao han. 

-Mf la nhat. Tao c6 mét thang ban géc Hoa 6 pho Tau. N6 néi "MY" theo 

ngOn ngit Trung Hoa c6 nghia 1a dep, 14 duyén dang, 14 dang yéu, la van hoa, 

la lich thiép. Thang nha qué kia, may hiéu roi chit. 

Han lai ré én. 

Mot thoang ng@ ngang, thang Mike im lang nhin ngam han. Han khoang 
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mudi tam, mudi chin tudi gi d6. Cang 14m hon c6é mot hay hai tuéi. Da han 

ciing chang sdng sua hon gi mau da cua no. Thi tiéng Anh cua han con pha 

giong Jamaica. Thang Mike cting duoc sinh ra va song 6 d6. BO me né thudng 

hay ké vé ving dat ay mét cach tu hao. Ho ndi véi no rang Jamaica 14 qué 

huong that dep, ma citing that nghéo. Giong Anh ngif cua ho mang nang 4m 

sac qué huong. Cho dén gid né van nhé va cam nhan dé dang. 

-Anh da dén Canada r6i sao? N6 hoi 

-O khong. Tao chang can biét Canada 1a cdi quai gi ca. 

-C6 phai anh 1a di dan dén tt Jamaica khong? 

Han giat minh, nhin xody vao mat thang Mike trong vai giay, r6i lang ra, 

cui nhat may mau bia cat tong, may manh van v6, mot it rac rudi, gié ban 

ném vao thung phuy. 

-Khong. Tao duoc sinh ra 6 MY. Jamaica ha. Tao chua hé nghe tén. 

-Thé thi la that day. Giong anh con nang thanh 4m Jamaica lam ma.Chang 

gidng giong My cht nao ca. T6i sinh ra 6 Jamaica nén toi nhan biét duoc. 

Thang Mike that tha bay to. 

-E hém... Vay ra may 1a dan Canada géc Jamaica. 

Ngap ngting thém mot it lau, han chot tam su. 

-May tinh that. Vira réi tao ndi vui vay théi. Thuc ra gia dinh tao tir 

Jamaica qua MY mdi duoc sau nam.B6 me tao nghéo qua, kiém an vat va ma 

chang du s6ng. Me tao lai 6m dau luon ma chang dém kham bénh, mua 

thudc. Vi tién thudc qua ton. B6 tao vira lam cong 6 bén cang ban ngay, vita 

kiém lu6n ke cudp ban dém. Cho dén ngay ong bi bat va bi xt tu 11 nam vi 

chot giét chét mot ngudi di dudng dé méc cdi vi tién cua Ong ta. Me tao chét 

vi bénh ung thu da con mot nam sau d6. D6i tao tir day bi ném ra dudng. 

-T6i nghiép me anh qua. Néu 6 Canada c6 thé me anh khong chét.Vi 6 

Canada, ngudi nghéo dugc vao bat ctf bénh vién nao ma ho muén. Bao hiém 

y té cua chinh ph bao hét, ngudi bénh khong mat mot xu.Ho duoc d6i xt tir 

té va lich su. 

-Théi di.Cam ngay cai mom khodc lac cla may lai. MY giau nhat, van 

minh, lich su nhat thé gidi ma cdn chua c6 thé, huéng ho dat nha qué. Tao néi 

cho may nghe, thang John, thang ban than cia tao day nay. N6 1A thang da 

trang nhé, lai duoc sinh ra 6 M¥ nia. Bo me no cing 1a dan cuép day, bi 6 ti 

luc n6 dang hoc dé lép mudi hai. N6 c6 hoc han hoi chit chang choi. Ching 
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0 Truyén ngin cua NGUYEN HOAI PHUONG 

an nua dém, Nguyén chot giat minh thitc gidc. Nam tran troc hang 
luc lau, thay c6 ngu lai duoc cing khé Nguyén m6i tung chan 16m 

com ng6i day roi di ra phia cita sé ding ma nhin ra ngoai... Dém ram nhung 

bau tri that am dam. M6t manh trang vang éch, méo mé, khé nhoc ngoi 

ngop trong nhitng déng may 1é6n nhén ban thiu, c6 mii roi cing leo lén dugc 
dén lung ching gidi. Gid théi manh lam nhiing canh phong gia den xi, bi xd, 

nghiéng nga mot cdch nang né. Nhiing ng6i, nha hai fang, ba tang cé 16, 
tuéng gach, mdi ngdéi nhon hoat voi nhitng chiéc 6ng kh6i lom chom nhu 

nhitng chiéc rang khap khénh v6 duyén nhe ra ma cudi vao khoang khong. 

Trén con dudng lat da hoc map m6, ban ngay kha 6n ao nhung vao gid nay 

thi té ngat, thinh thoang lam mdi thay mét chiéc 6 t6 cua ai dé di lam mu6n 

tré vé ué oai do dim nhu do ting mét dudng mot. Tiy theo dé 16i 16m ctia 

mat dudng ma dnh dén pha do quach lic chiic han xudng dat, khi lai vot 

thang lén trdi, chiéu cd vao nhiing 6 cita sé ti tam van kéo rém kin mit dong 

im im. Chéch vé phia tay trai, nhitng ngon dén vang ltr lir hap ha hap hay hét 

nhitng 4nh ma troi nhu mu6n doa dam ai noi may cai cot dén xanh dén dd 

ché nga ba. Con vé phia tay phai, noi bén xe buyt dudi chan déc, ché con 
dudng chui xu6ng gam cau gianh cho tau hoa, mét ngon dén lé loi dung dua 

ling lang trén khong chéc chéc lai sng l6e lén soi r6 cdi bang gid xe bang 
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ton bi ban tay cua mét ke nghich ngom nao d6 van vénh vao di tt khi nao. 

Chéc chéc may td gidy bong kinh cdn deo nguyén may cai nep bang nhém bi 

gid thoi dap vao mat tém ton nhitng tiéng lach ba lach bach nhu phong lai 
tiéng budc chan khap khiéng cla m6t con vit qué. 

Nhin cai dén vang dang chap chdi, hic tat, luc sang 6 dau dudng tu 
nhién Nguyén chot thay nhé nhé dén nhitng d6m lita ma troi 6 qué nha, 

chiing ciing lap loe, lap lée y nhu vay. Nhat 1a vao nhttng dém mua xuan, 

mua phin lac rac roi va nhiéu gid nhu thé nay, trén canh dong ven lang 

Nguyén, hang dan dom d6m chap chéi bay nhu mua sao, con ma troi thi hién 

lén nhu trong ngay hdi hoa dang. Dan lang Nguyén c6 kh6i ngudi bi ma troi 

dudéi dén tan ngo. Nhat 1 cdc ba cdc c6, d6i khi 14 mOt vai chi méi 16n. Con 
bon tré con xin loai ra, vi di dau, nhat 14 vao budi t6i, ching ciing di thanh 
bay. Cau thanh ngif chay nhu bi ma dudi that 14 ding. Cac vi vat chan lén cé 

ma chay, vao dén nha roi ma van con tim dap, chan run. Nhung dau thé nao 

thi thé, mudi ngudi bi ma dudéi 6 lang Nguyén thi cé dén chin van ctf thich 
vira cudi vita ké lai trong hoi thé h6n hén rang: - 6i gidi oi! So oi 14 so... Tao 
cang chay nhanh bao nhiéu thi né lai cang duéi nhanh bay nhiéu, ett vi va, 

vu vu O dang sau lung minh vay, ay thé ma vé dén ctta réi quay Jai nhin thi 

chang thay dau nifa. Trong s6 ban bé Nguyén, nhiéu thang da nhin thay ma 

troi to nhu chiéc dén l6ng treo lo ling hang gid lién trén bui tre, bui dudi. 

Ciing cé thang ké lai 1a da thay nhiing chudi ma troi x4u vao nhau nhu nhing 

chiéc bong dén hoa ky lan di lan lai trén dinh man hoac Ian ti trén mai nha, 

mai bép lan xudng... 

Nguyén cuc thich nhitng dém t6i troi, khéng sao, ee. trang lai cé 

mua nho nho nhé dé ma troi c6 diéu kién hién lén nhiéu. Nhitng dém ay, 

Nguyén va bon ban bé nha qué cua minh hay dting dudéi hién nha, chan kiéng 

lén, hai tay danh du 6 nhiing chiéc don tay, mat nhu6dng lén nhin ra canh 

déng lang, moi miéng ma dém timg d6m lta ma troi, hoi hép dén lang ngudi 

khi c6é mot day Ita nao d6 cf leo 1ét tat dan tat dan roi vut bién m4t han, ciing 

nhu reo vang lén ming r6 khi thay mot dam hia mdi xuat hién sang xanh lén 

0 mot ché nao d6. Hinh nhu Nguyén con nhé duoc vai cau dong dao ma 

chang va dém con trai con gai lang minh van hat dé tréu dam ma troi ay: 

Ma troi ma troi, 

T6i lan mat gidi 

Vao choi vGi tré 

Ma troi ma troi... 

Day 14 véi bay ma troi, cdn véi li dom dém. Nguyén thay minh van 
con nhé duoc mét cau than chi dé bat dom dém. Chang hiéu tai sao, hay 1a 
co mOt ma luc gi ma li dom d6m dang bay vun vit lai ngoan ngoan sa xu6ng 

dau vao téc vao do bon tré lang khi nghe ching d6ng thanh nhac di nhac lai 
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m6ot cau mit mat com kho rat v6 nghia, roi danh dé bi bat nhét vao nhitng lo 

thuy tinh nho nho dung thudéc tiém hay nhitng vo tring ga tring vit... 

Trong lang c6 mot Ong do, tudi da gia lim nhung tinh tinh van hom 
hinh; thay bon Nguyén tréu troc, nghich ngom li dom d6m nhu vay thi vira 

cudi vita bao rang: 

- Ngay xu c6 cu Mac Dinh Chi ciing bo dom d6ém vao vo tring ma hoc 

hanh thanh tai, duoc phong dén luGng quéc trang nguyén. Con bon may chac 

chang dia nao 1am nén tich su gi. 

Liic dy thi bon Nguyén cu6i tri, lai con nhao nhao Jén doi ké chuyén cu 

trang, dé sau sau nay 16n lén méi thay Ong d6 noi cau dy cif nhu mot dinh 
ménh. 

Mai nghi mai vé ma troi v6i dom dém, lic Nguyén dua mat nhin sang 

bén xe buyt thi phat hién ra ngay mot d6i trai g4i dang 6m nhau ng6i trén c4i 

ghé bang bi gay qua m6t ntra chi con lai mot doan ngan ngun ngun trong nha 

ché. Gié dém lanh ling cang hic théi cang manh lam bon ching cang nhu bi 

dinh chat vao nhau va lam ngon dén duong 6 phia d6 chao dao, hic lic lai 

sang lée lén mot ti xong roi lai tat phup di ngay. Nhitng canh 14 phong nho 

nho bi gio be gay lét xét tha di nhitng quang dai r6i danh chiu nam yén du6i 

duong. Trén troi nhting dam m4y nhem nhuéc, lot bot, ntra den, nia trang, du 

cdc hinh thi ky di n6i duéi nhau bay di nhu trong mot cai dén kéo quan 

khéng 16. Doi lic, mt mat trang mét nhoc, nhot nhat cling hién ra nguong 

ngung, béi r6i. Tuy nhién, dudi anh trang nhan nhat, trang trang giéng hét 

nuGc gao vo Jan thir hai, tht ba nhu vay citing da di cho Nguyén nhan 16 ga 

con trai ng6i dudi kia 1a con cdi nha ai. Chang xa la gi, g4 chinh 14 mot trong 
nhiing dita con trai hang x6m lang giéng nha 6 ngay sat vach vGi phong cua 

bon Nguyén. Ngay bon Nguyén mdi don dén khu nha nay, may thang con 

kha 14 nho va nghich pha nhu quy. Ching khéng bao gid thém di ca thang 
may lan thang bo ma cit huynh huych truot trén nhiing tay vin, dé roi c6 hic 
bi d6n cuc lai nga chong chat lén’nhau, kéu oai 04i. Hang ngay, luc tan hoc vé 

la may thang cdi giay dép, do khodc, mii mao, cap sdch vit ngén ngang 6 

hang lang, nhiéu khi con bé b6n tran sang ca phan ctra cua nha Nguyén, roi 

kéo nhau xudng ng6i dudi may bé tam c4p, nhiing cap mat hau hau nhudng 

ra dudng cho bé me vé dé mé kha cita cho vao nha... Ay thé ma chi mdi sau 

ba b6n nam, bon ching da 16n vot han lén, thang thap nhat cling cao hon 

Nguyén ca nua cai dau, chan tay thang nao thang dy dai nghéu ngoao, dang 

di dang ding nhu hé nhu gau, con nét mat thi gia dan, chitng chac. Bay gid 

thi bon ching da duoc b6 me d4nh riéng cho mot cdi chia khéa dé tu tién 

mu6n di luc nao thi di, vé lic nao thi vé. Va mét thang 16n nhat trong bon da 

tu khang dinh duoc ban linh cua minh bang c4ch kiém han duoc mot dita ban 

g4i. Nha con bé ciing 6 ngay trong khu nha nay. Hang ngay Nguyén van thay 
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chung dat diu nhau, kém theo luc thi mot, khi thi hai con cho di lang thang 

ngoai dudng, chéc chéc lai 6m hon nhau say dam, bat ké dan ching di céc 
sac toc lai qua, qua lai, va nhat 14 tinh bo, mac ké bon dau den ctt dting duc 
ngay nhu tuong, xong tr6 mat éch lén ma nhin. 

Nguyén lo dang nhin thang con trai hang x6m va dita ban gai cua né 

cu6n quyt dinh vao nhau nhu nhua cho dén khi thay dita nay thoc tay vao 

quan cua dita kia thi lai lo dang quay di. Troi lic nay da chuyén gié manh 

hon. Nhiing cay phong gia viva gi han xu6ng vita lac lu mét c4ch mét nhoc. 

Nhiing dam may den xi dam hoi nusc, to bu, nang né, xa xu6ng thap hon, ltr 

dir bay... Duing lic dita con gai vit c6 kéo thang con trai nam xu6ng ghé thi tir 

trong gam cau bong chui ra ba ga say. Ca ba tran nhu nhong, dat tay nhau, 

chan nam da chan chiéu chuénh choang di, chéc chéc lai truyén nhau cai 

chai roi ngtra c6 lén ma tu. Nhin thay thang con trai nha hang x6m cla Nguyén 

luc nay da nam phu phuc lén dita con gai trén ghé trong nha cho, tu nhién ba 

thang cat tiéng cudi sang sac r6i cing tru lén nhu ba con s6i doi. Chac chan 1a 

tiéng tru cua ching kh to, it nhat cfing du dé danh thitc duoc mot vai ngudi 

tinh ngu. Nguyén thay 6 phia may can nha d6i dién ba b6n cdi ctta s6 da ut 

phut sang bung lén anh dén tttc t6i. Chac nhan dip nay cac vi di toi lét. Vai cai 

dau bi xi cdn thd han ra ngoai, nhén nh4c ng6 trudc ng6 sau mot lic r6i lai 

quay vao... Thang ban cing phong voi Nguyén citing gidy dua mot hic ri lau 

bau vang tuc: 

- Me. Tién su cu dita nao day khong biét. Dang dém déng c6n hay sao 

ma gao lén nhu ché vay. 

Neuyén van ditng bén ctra sé quay vao cudi ma bao han: 

- Ong nay chiti déng thé ma ding. Cit nh 1a 6ng biét & dudi kia c6 may 
dita dang dong cGn that ay. 

Lic nay, thang ban ban Nguyén da ngoi han day. Vira hap hay hai con 

mat, vira lay tay che mom, han vita ngap vita ndi véi a 

- Ong khong ngui a? 

Nguyén tra 106i r6i hoi lai: 

- Toi khong ngu duoc. Con 6ng! Sao kh6ng ngt tiép di? 

Han dap: 

- Toi ma da day roi thi cfing chang ng duoc. 
Nguyén ru ré: 

- Khong ngu duoc thi ra day ma xem. Troi c6 vé nhu 1a sap gi6éng ay. 

Thang ban di ra dting bén canh Nguyén nhin ngta nhin ngang mot lic 

roi lai quay vao ng6i xép chan bang tron trén giudng ma dé nghi: 

- Hay 1a minh lam 4m ché udng di. 

Nguyén dong tinh, di dén bén cai th dung quan do, s6 tui trén tii dudi 

m6t hi xong, noi: 
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- O ké! Thi lam 4m nuéc udng cho tinh tao. Nhung ma toi hét thudc 14 

rol. 

Thang ban ciing cu soat lai tui 4o, tii quan cua han mot luot réi néi: 

- Tdi cing hét thuéc réi. 

Va von tinh ludi biéng, han quang chim chia khéda 6 t6 va may dong 

nam Mark Jén ban, xong vira day vé phia Nguyén vita noi: 

- Hay 1a 6ng chiu kho di mua may bao thuéc. Chiu kh6 ra ga ma mua, 

chit may cai may ban thuéc tu d6éng 6 day bi bon no dap hong hét tt lau roi. 

Con t6i thi 6 nha dun nuéc, pha ché, doi 6ng vé 1a vita. 

Nguyén mac ao quan, x0 giay, duit may dong canh cach cua thang ban 

vao tui, cam lay chiéc chia khéa r6i di xu6ng san. Lac dac da c6é nhitng hat 

mua nho nho, con gié thi van cu manh nhu lic truéc. Vang trang thinh thoang 

lai tron di gan nhu mat dang. Troi lanh va sang nho nho, mot thir anh sang bi 

vay ban, nhon nhot nhu nusc 6 trong chau c4 khi phai xuyén qua ba b6n tang 

may. 

Néu nhu hic con 6 trén nha thang ban khong néi 1a xe cla han dé ngay 

duéi g6c cay canh cdi thing rac thi cé 1é Nguyén phai mat kh6i thoi gian dé 

diém danh mot loat xe dau mot cach hét sttc nhi nh6é dudi san nha. Lic 
Nguyén ra dén céng thi ba gi say ciing loang choang vita tdi noi. Ba ga 6 ca 

dudi long duong, dang chan ra vira di vita dai t6 t6. Trong thay xe cha Nguyén 

nhung ca ba van khong thém tranh, da thé cdn dap dap tay vao cita sé, gio 

gio chai ruou can gan hét lén, roi cat giong khé néng, khan nhu giong vit duc 

moi moc: 

- Ey! Uong di... may... udng... di... 

- Ey! Dimg lai... Lam mot hop da may... 
- Ey!... 

Nguyén dé ba gi di qua roi m6i nhan ga dé chiéc xe vot lén. Qua bén xe 
buyt, duGi anh dén pha chang nhin r6 m6n mot khu6én mat do dan nhot nhat 

nhung day vé man nguyén cua gf con trai nha hang x6m va con b6 cua no. Bi 

l6a mat, ca hai dita quay mat di sau khi da phi phi phun qua ké rang hai tia 

nuéc bot giéng hét nhu canh may con ran hé mang phun noc d6éc ma Nguyén 

thinh thoang xem duoc trong chuong trinh tim hiéu thién nhién trén ti vi. 

Nha ga chi céch ché 6 khong day nam cAy sé nén chi dam phit sau xe 

cua Nguyén da phong dén noi. Nguyén tim ché dau xe, tim quay ban thuéc 

14 tu dong, cam duoc may bao thudc xong thi mét doan tau vira dén. Doan 

tau van ngan ngun ké ca dau may méi dugc nam toa nay chi ding lai khong 

day mot phat, nha xu6ng may ngudi khach réi lai hoi ha di ngay. 

Chang dé y gi dén su tau dén tau di, vé dén xe vita né may xong thi 
Neguyén chot thay mét thiéu phu Viét Nam con kha tré, mét tay xach may cai 
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tui to bu, tay kia dat theo mot dita con gai ching b6n nam tudi dang voi vang 

chay vé phia xe cla minh... Nguyén nan na cho, chang biét tai sao ma mdi chi 

nhin thodng qua, chang da thay thich thich, cam tinh v6i thi€éu phu 6 mét cai 
gi day mo hé rat kho ndi. 

Mac di da thay Nguyén mé cia xe, ra ding han bén ngoai dé doi roi 

nhung ngu6i thiéu phu ay van voi va, hot hai. Di dén bén canh Nguyén, chua 

kip chao hdéi gi nhau nang da voi va viva tho hén hén vita dp ung hoi: 
- Day c6 phai 1a ga W... khong anh? 

- Y chi dinh hi 1A ga W...? - Nguyén nhac lai. 
Thiéu phu mo to hai con mat nhin Nguyén h6i hép: 

- Vang. 

Dé€n lic nghe Nguyén noi day mdi chi 1a ga Nord(1) W..., con cach W 

khoang hai chuc cay s6 nita thi nang that vong ra mat: 

- Oi! Thé thi em nham roi... G trén tau ctt nghe lodng thodngW... W... 1a 

hai me con héi ha thu xép dé di xu6ng... Ai ng@ dau... 

Nguyén chua kip noi gi. Trong khi d6 thiéu phu van tiép tuc dan vat: 

- Khé of 1a khé... Bay gid biét lam sao co chit... 
Mot tran gié lanh ao téi, con bé nép minh sat vao chan me dé tranh rét. 

Nguyén hét nhin con bé dang run ray lay bay lai nhin mot déng may cai tii 
xach vurt duéi dat, 4i ngai van chua biét lam gi thi da nghe thiéu phu hoi: 

- Khong biét may gid nita mdi lai c6é tau di vé W... anh nhi? 

Diéu nay thi Nguyén biét: 

- Chuyén vira xong 14 cudi cling trong ngay roi. Phai hon tam gid sang 

mai m6i c6 chuyén s6m nhat. 

Thiéu phu thac mac: 

- Sao tau di W... lai it thé ha anh? 

‘Nguyén tra 103: 

- Khong it dau. Nhung vi day 1a ga xép nén thinh thoang mdi cé mét 

chuyén dé lai. 

Nhin thiéu phu tho dai that vong va con bé ngap dai nga4p ngan, Nguyén 
hoi ti€p: 

- Thé chi dinh thé nao bay gid? 

Thiéu phu can moi mét cai trong nhu méu, xong lay lai duoc vé mat 

ngay dé tra 16i Nguyén bang mot giong nhu rat bat can doi: 
- Thoi thi danh 6 lai day, doi sAng mai di ti€ép chit biét lam sao dugc nita 

anh... 

Nhin con bé dang gio tay dui hai con mat da dé ngau, Nguyén dé nghi: 

- Nha t0i 6 gan day thdi... Dé toi dua chi vé cho chau n6 ngu. Ri sang 
mai t0i lai dua chi ra ga sém... 

Nhung thiéu phu lac dau: 
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- Cam on anh... Nhung thdi, dé em tim ché nao cho chau ngu tam may 

tiéng 6 day cing duoc. 

Neguyén suy nghi, tinh todn mot luc r6i n6i: 

- Hay 1a dé toi dua chi thang vé W... vay. Hai chuc cay s6 cfing chang 1a 

may. 

Mat may da hoi tuoi tinh lén, xong thiéu phu van e ngai noi: 

- Nhung dén W... r6i lai cOn phai di tiép nita co anh a. 

Da co y giup hai me con nang nén Nguyén khong to ra ve gi 1a ngai 

ngung, chang cuoi: 

- Mién 1a c6 dia chi, chit di tiép dén dau citing duoc... 

Thay Nguyén c6 ve vui tinh, thiéu phu ciing cudi, xong mo m6t trong 

s6 nhitng cai tui, tim lay ra mot to gidy nhau nat dua vita dua cho chang vita 

noi: 

- Phién anh qua! Dia chi thi c6 day. Nho anh xem hé trong nay roi tim 

gillp me con em v@i. 

Neguyén liéc qua tO gidy thay ghi day 1a dia chi cua mot bénh vién da 

khoa 6 ngoai 6 thanh pho W... Ché nay thi Nguyén biét, vi ngay trudc thang 

ban cing phong vi chang ung ruou nhiéu bi buc da day phai dua vé dé dé 

cap cutu. 

Sau khi giup hai me con thiéu phu én xe va bo hét s6 tai xach linh kinh 

vao cép, Nguyén tir tir danh xe ra duodng. Chay duoc m6t luc thi troi bat dau 

mua nang hat. Gid théi manh lam cay céi hai bén dudng nhu rap han xu6ng. 

Nhitng hat nudéc mua to tuéng lao vun vit vao ctta kinh lam may cai gat nudc 

quay qua quay lai nhu dién nhung van chang giai quyét duoc van dé gi. 

Chang may chéc mat dudng da uot sing. Nhiéu quang nudéc chay thanh dong 

tir vach nui tran qua mat dung truéc khi chay xu6ng thung ling. Tiéng banh 

Ke quay trong nudc rao rao cOng v6i tiéng mua d6i 4m 4m trén mui xe, tiéng 

216 théi vil vi qua nhiing khe hd, 6n ao, nén mu6n néi chuyén gi v6i nhau 

cing ctf phai gao lén. 
- Ay sang day lau chua? - Nguyén chuyén gam, khong goi thiéu phu 1a 

chi nifa. 

- Bon em tir Viét Nam sang day ti cu6i nam 19... - Thiéu phu tra 101 réi 

noi tiép: 

- Ciing t6n kém lam anh a, m6i ngudi 16n mat hon nam ngan d6, con bé 

nay dao dy mdi hon hai tuéi vay ma ciing mat hai nghin. 
Nguyén cui: 

- Toi ma co bang 4y tién thi 6 nha quach, chang phai sang day lam gi. 

- Dao dau ra ma cé, anh. - Thiéu phu ciing cudi. - S6 tién ay phai nhd b6 

me hai bén bao lanh vay cho 6 nha... Ci tuong sang day m6t vai nam roi 

cling thanh toan xong, chit ai ngO dau dén bay gid van chua tra hét no. 
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- Lam gi ma kh6ng gia hét? 

- §6 nha em den lam... Vat va mai mdi di duoc thi sang dén day lai bi 

day ngay vao cai ché khi ho co gay, trong trudc trong sau, dau dau cing chi 

thay c6 bd vdi bd. Da khong tim dugce viéc gi ma lam lai phai an paket, mdi 

thang ca nha duoc hon tram dong tién mat, chang b6 1am lén com Jén chao gi. 

Nguyén dong tinh: 

- i! Néu phai an pakét va khong cé viéc gi lam thi ciing bi that day. 

Giong thiéu phu nghe that bu6én: 

- Vang! Bi lam. May thang trudc b6 me chong em viét thu sang noi 

rang: May ong chu no 6 nha doi rao riét qua. Thinh thoang con cho ca bon 

dam thué chém mu6n tdi doa, bao hen cuéi cing 14 hét nam nay, néu khéng 

tra xong thi liéu liéu day, ching sé cho ngudi dén dé pha nha... 

- Sao bon 4y lai kh6n nan thé nhi. - Nguyén td vé thong cam. 

- Vang. Anh ay nha em lo lang qua dén gay rac ca ngudi, chang an 
chang ngu gi, xOng xdo khap noi tim viéc lam. ROi mot hom, nghe may ngudi 

cing trai néi 1a 6 W... cé may Ong chu can ngudi lam ngoai dong, ché ngu 

nghé khong tinh tién, trir com an hang ngay con tra tam mark mot gid. Mac 

du dang bi 6m nhung nghe ho ru ré, anh ay ciing ctr guong day dén xin cho 

bang duoc... 

Nguyén hoi: 

- Ché lam c6 gan nha khong? 
- Xa lam anh a. Tit hom gia han duldung dén nay da hon hai thang roi 

nhung van chua Jan nao ghé vé nha. Chi thinh thoang lam mdi viét cho em 
vai dong thu bao dao nay nhiéu viéc qua, tuy mét nhung cing khong dam bo. 

T6i hom kia em dang ng6i nha thi nhan dugc mét cai telegram cha may 6ng 

hang x6m danh di tir bénh vién W... thay viét 1a bi tai nan roi. 

Dua hai me con ngudi déng huong tdi bénh vién xong, Nguyén vé dén 

nha thi troi da sang duoc kha lau. Thang ban cing phong khong doi duoc 

thudc hut guc xudng ngu trén dng chan g6i ngén ngang, dé lai tren ban may 
cai chén chong cho va mt ngan cap léng day 4p nuéc ché den xi da ngudi 

ngat. Nguyén cdi quan 4o vat lén ghé, dé chim chia khéa va may bao thudéc 

1a 1én ban cho han roi di vé giuéng minh. Xem dong ho, chi con may tiéng 

nifa la dén gid phai di lam, Nguyén thay ngudi hoi mét mdi nén mu6n ngu bu 
chit xiu dé lay lai hoi stic. 

Mac di Nguyén da cé gang di hét sttc nhe nhang nhung cdi san g6 ci ky” 
van cif rén lén nhiing tiéng lac rac, cot ket. Am thanh 4y lam thang ban cla 

Nguyén dang ngu trong mot tu thé hét sttc khé khan phai tinh day. Van con’ 
mat nham mat mé han da lén tiéng hoi Nguyén: | 

- Ong lac vao dau ma vé muon vay? 
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Neguyén ké lai hanh trinh cua minh, bao phai dua may ngudi nhd dudng 
vao bénh vién W... Nhung han ngan nguoi ra, lm nham tinh thoi gian di, thoi 
gian vé mot hoi roi nguay nguay lac dau khong tin, lam gi c6 chuyén chi mot 

viéc dén bénh vién réi vé ma lai lau nhu thé duoc. Nguyén phai tiét 16 thém 

mot chi tiét: 

- Ay, suyt quén, lic ra khoi ga W... mét doan chang hiéu sao cdi xe cua 

Ong lai bi chét may cai khuc. T6i loay hoay mai, lam thé nao cing khong cho 

no lai duoc. Con bé thi ngu mé mét, trdi thi mua gid, cha lé lai bao me no 
xuOng ma day... Cuéi cing, danh phai cho dén gan sdng moi c6 mot Ong tot 

bung ditng xe lai ma kéo di cho. 

Nguyén da noi dén thé ma thang ban van cOn muon truy dén cing: 

- Ong bao chi c6é ngéi cho ngudi dén kéo di thoi a? 
- Chtt 6ng bao con biét lam cai gi hon nita? - Nguyén hoi lai. 

- T6i khéng tin. - Han khang khang. 

- Ké ca khong tin cdi xe cla Ong tu nhién gid ching chét may gitta 

duong? 

- Khong tin. 

- Théi thi thy 6ng. 

Nguyén dap xong cau 4y roi nam xudng giudng kéo chan lén tan cam, 

nham mat lai... Thang ban tuong Nguyén da ngu nén khong noi gi thém nifa. 

Han ng6i d6t thuéc hut mét minh, lo dang tha nhitng vong tron v6 nghia to 
tung 1én tran nha, cht co hé biét dau rang 14 Nguyén ciing van khong ngu 

duoc. Chang hét mo thay nhitng nu hon ngot ngao cua nguodi thiéu phu lic 

con trén xe, lai mo dén co thé ran chic, néng bong cing nhitng cdi 6m ghi 

cudng nhiét cua nang... 

Truc hic di lam Nguyén van hay c6 may phtit ditng bén cira sé nhin ra 

ngoai. Sau mot dém mua gid, bau trdi tré lai hét sttc yén a. Nang trai rat vang 

trén nhimng tan 14 phong va nhitng mdi ng6i. Nhitng dim may trang x6p nhe 

nhu b6ng nhon nho bay. Con dudng da bui bam hang ngay da dugc nudc mua 

rua dén sach bong, dé 16 ra anh dé xanh biéc v6i nhitng dung van trang. 

Khong con mot chiéc 14 phong rung nao trén mat dudng. Chac 1a ching da bi 

nuéc cu6n di dau do. Ga lang giéng cla nha Nguyén lai dung dang dung dé 

VGi con bé ngudi yéu va con ché nho chot hién ra 6 ché bén xe buyt. Hai dita 

nhin c4i ghé cudi roi dita con gai kiéng chan lén ma h6n thang con trai... Con 

gidng t6 dém qua nhu chang thay con luu dau 4n lai 6 bat ctr ché nao Q 

NHP 

(1) Nord: Phia bac. (Tiéng Pic) 
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Trudc Than Vé Ni 

Chang thé nao noi khac duoc dau 
Em dung d6 biét 14 khong cé that 

Nhung néu tu v6 minh ra duoc 

Dau mot Ian dé tan ca vao em 

Khoang cach gan sao em qua xa xam 

Than vé nit hoi! Chi mét tam tay véi 

Nhung t6i biét chang thé nado lay goi 
Dau tram nam em chang tré vé 

Toi hiéu vi sao thi si Hai-no 

Khi dang s6ng hon mot lan 6ng khéc 

‘Trudc vé nit - khong 1a c6 that 

_ Toi nhap h6n minh véi cai dep trong tranh. 

LH 
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0 ONG THE HUNG 

tinh ca 

Suét ca mta d6ng rét must 

Cay gay guéc tro nhiing canh khang khiu 
Dan chim bay qua chiéu 

Moi canh khéng thay noi ding canh 

Cung v6i dam may sam 

Cung v6i gi6 v6 tinh 

Mua dong tréi dan vé dat vang 

Dé lai toi 
Mot khoanh dat hep trong trai cim 

Mot chit xanh séng bién ngiit ngan xa 
Cay tran trui nhu chua hé hoa 14 

Mai nha t6n stim sup trén dau 

Tin yéu khong biét gui vé dau 

Loi thé thot bé lau chang nhé 

B6éng dung nhu hen cho 

Cay da tré nhing mam dé lita 
Lang yén nghe mua xuan goi cua 
Mién man nghe diép khtic ct’ bang khuang 

T6i muon chay riu ran nhip chan 

Lai muon hat vang 106i than 41 

Cha, mua xuan tham mém mai 

trén téc trén vai em thay khong’... 

O.T.H 
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Tan man 
Chuyén 

Doi tdi 

O Truyén ngain cia TRONG DOAN. 

ace 

¢ 6i xa qué huong tinh dén nay da tron mudi nam roi. M6i [an nghi lai, 

khong khoi bui ngui, nuéi tiéc va co chut x6t xa 4n han. T6i sinh ra va 16n lén 

6 mt lang qué can céi, nghéo kho. Gia dinh lam néng nghiép. Con bé t6i thi 

lam viéc trén Tinh. Nghe tiéng "Tinh" c6 vé odch day, nhung thuc ra cing chi 

la ngudi lam cong cho ngudi ta théi, chit c6 cong chitc, cong chiéc gi dau. 

Cai thoi bé t6i, nhitng ai ma vuot thoat khdi manh rudng, bo ao ciing da la 

ghé g6m lam roi. Cé quyén nhin doi bang ntta con mat. Nhung Ong b6 t6i thi 
khong dim cho minh cai quyén ay. Tham chi 6ng nham ca hai mt lai luén. 
D6 1a nhitng nam, thang Ong da chan bon ba. Ong lang lé tré vé lang ci song 

v6i gia dinh. Hanh phic nghéo nhu bat ch4o loang, nhin thay ca mat anh 

Cudi, chi Hang di don trén cung trang cOn gi sung su6ng hon. BO toi s6ng an 

phan, dam bac. Ong rat khinh ghét cai théi doi nhiéu nhuong, chén ép nhau 

nhu thé con c4 riéc sOng vi dan ca ro. Y tudng cia Ong rit dep, cao thuong, 

trong sang. Nhung chi 1a tht anh sdng le 16i nhu ngon dén hoa ky téa sang 

mot ving rat nho trong gian nha 14 t0i tan giita dém dong gid lanh. Ong 

thudng trach doi bac phan nén khong thé thoat khéi manh ru6ng can céi qué 
toi. "Chang dau sau bang 16". Ong tu an di va vui long chap nhan cau ndi cha 

cac cu tir ngan xua dé lai. Xét cho cing thi b6 toi khong kh6, con suéng nita 
la khac. Boi lé, ngudi "thuyén trudng" trong gia dinh t6i lai 1a me toi chit 

khéng phai bé toi, thé m6éi nguoc doi. Me toi lam viéc dau tat, mat t6i, lan 160i 

than cd tir md sdng dén t6i mit mdi vé. Me toi budn hang chuyén. Buon ban 

co con trong thon. Cot sao nudi sOng bay nhan mang ciing 1a phic lim roi. 

Trong gia dinh t6i, c6 Ong trudng 1a cé tri hoc hanh hon ca. Anh nghiém 
khac va rat néng tinh. Céi 1a choai choai bon ti chi chée ln nhau thi li¢u 
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hOn, biét dudng chun cho sém, 16 ngé diing 6 dé an no ddn. Anh ni néng, 

Ong troi cling khéng can duoc. Vay ma bon toi khéng cam ghét gi anh, rat 

kinh trong. Thang nado thang nay bao nhau di vao khuén phép. Xin thi nhan, 

toi 14 thing ngang buéng va ngd nguoe nhat trong nha. Ay ciing chi vi toi 

nhanh nhen, lau ca, c6 nhiéu muu meo nén b6 tdi bat ditng hau tra cac cu. 

Chinh vi vay ma téi biét duoc nhiéu chuyén tir dau lang, cudi xa déu do 

"hang thong tan trayén m6m" cac cu ma ra ca. Ban bé bé t6i, con , chau ho 

lam chifc vu kha to 6 trén Tinh, méng nhat ciing 14 phé chu tich x. Thé ma 

ho ciing kinh né b6 t6i ra phét. Vi b6 toi hién lanh, khong hay bat bé, ly su 

nén cdc cu ctf viéc phat hét cong suat, chang can phai y ttf gi. Tuy vay b6 t6i 

cting c6 mot cau rat hay (véi téi 1a bat hu): "Lam bat cif viéc gi cing 
phai"lu6ng" truéc". Sau nay truéng thanh, vao doi gap nhiing va vap, tdi lai 

mang cau néi cua b6 toi ra dé 4p dung. Cau ndéi qua nhién c6 phép mau 

nhiém da giup t6i tranh duoc nhitng chuyén kh6ng may xay ra, vi ti da 

ludng trudc duoc su viéc. HOi ay, tdi cdn 1a dita tré chan dat, mat toét. Toi 

chua hiéu hét sau xa vé chit "ludng" nén da dé xay ra chuyén dang tiéc. 
Chung quy ciing chi tai b6 toi ngay nao ciing rén ri, ca cém mii cai diép 

khuic: "Con oi! ding déng vao cac anh dy lam gi" ("cac anh dy", 4m chi can 

b6 chinh quyén) M6i lan nghe cau noi nay ti rat bat binh. Thé 1a toi quyét di 

tim cho bang duoc con em "cdc anh Ay" toi phét. Phét cho lén bd, xudng 
rudng méi ha gian. Khong may cho tdi lai choc phai duing t6 “ong bd vé". 

Nghia 1a t6i da nén phai con ba d6i trudng san xuat Hop tac x4. Cai chite vu 

kh6ng to, nhung cdi mom cua mu thi rat to, nhu thé cai loa cong cong cla xa. 

Khong nhiing mu m6m loa, mép dai, mu con chanh chua, danh da nhat x6m. 

Khong ai dam d6ng vao cai nha dy, vi ho kh6ng mu6én day véi hui. "Dau, 

dau, n6 dau? Thang nao, con nao dim d6éng vao con ba, ba thi xé xac no ra 

ngay". Mu Sanh ham ham tttc giadn. Cai mat day bich chay m6 cua mu xé 

xu6ng, lam nhiing not r6 hoa tham si lan sau vao trong, nhu thé cai banh dic 

rac lac. Mu san vay quay cudng phim pham di vé huéng vudn chia, noi viva 

xay ra tran giao chién quyét liét. Mot bén 1a thang con ba d6i trudng san xuat 

Hop tac x4. Mot bén 1a "chanh t6ng" (tic 1a toi). Cai ten do bon tré trong 

lang dat cho toi. Khong hiéu ngu6n géc tir dau ma cé cai tén nay. Bon tré vat 
mii chua sach lam sao ma biét duoc 6ng chanh, dng ly 6 cai thoi phong kién 

ngay xua. M6i Ian nghe bon tré goi toi 14 "chanh tong" toi da 16n tiét lén roi. 

Sau mot hoi vat l6n, ddim da tui bui kha lau. Cudi cting toi da vat nga duoc 

thang Cudng, dé xan ra, ngdi lén bung n6. Toi chua kip hdi toi con em "cac 

anh dy" thi tu nhién mau mii thang Cudng 6c ra, trong rat ghé, chay xudng 

mom, loang ca vao 4o. Toi hoang qua, voi bé thing Cudng nim day, co cing 

chay mot mach vé nha. 

Mu Sanh di tir xa da ch6 cai “loa phéng thanh" vé phia vudn chia chtti 
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d6éng. Mu dan dam tré con di vao. Thang Cudng nhin thay me, né duoc thé 
khoc todng lén. Mu khong khéc. Mu chui va vu khong. D6 1a cai nghé cua 
mu. Thang Cudng méu mao mach me no: "Thang Toan 6 x6m Mot, né dam 

vé mili con, me oi. N6 cn dan lén cé con nita". Mu Sanh 6m lay con gam lén 
nhu thé trdi long, dat 16: Oi lang nudc oi! ra ma xem ching n6o giét con toi 

nay". Mot thang trong bon tré xen vao: "Khdéng phai thang Toan dam vao 

mii. Tu nhién mau mii no chay ra day. H6m qua ng6i trong lép hoc, mau 

mii no cfing chay ra nhu thé nay". Thang Cuong c6 cai: "Hom qua tao chay 

mau cam chit". Bon tré pha Jén cudi. Thang Cuéng nguong qua, ci gam mat 

xuong. Dé chifa then, mu Sanh xia x6i vao mat dita tré vita ndéi: "Ching may 
dimg c6 ché mém vao, ranh con. Ba van cé bay gid". Mu quay sang cau con 

quy tu: Théi, di vé. Tao din may dén nha b6é né xem ching né c6é day duoc 

nhau khong". Mu noi ré to cau nay cho moi ngudi nghe thay, nhu thé ra oai 

vi thién ha. Thuc tinh, mu rat coi trong gia dinh toi. Noi ding hon 14 mu né 

anh t6i. Vi mu dang nhd cay anh t6i xin cho thang con 16n cua mu vao Cong 

ty dudng bién dé duoc di Tay, di Tau ma lai c6 nhiéu tién. Anh t6i cong tac 
bén Ngoai thuong nén giao dich véi cdc co quan trong Tinh co phan thuan loi 

hon. Sau cai vu thang Cuong "cam" (vi n6é c6é bénh chay mau cam nén bon tre 

dat cho no cai tén ay). Toi cing x6a sé lun cdi tén "chanh tong". Ty ay tro 
di, toi dam ra tram tinh, it choi bdi, giao du véi bon tré trong lang. M6i khi di 
hoc vé, t6i phu giup me t6i mua, ban hang roi ganh ra cho ban. Lic nay téi 

cang thay thuong me toi hon. Mot minh me t6i lo toan, chiu dung moi cuc 

khé, ganh vac ca gia dinh théat khoi nhiing nam thang kh6n cing nhat. Dang 
1é ra Ong Trung nha t6i phai c6 trach nhiém ganh d6 cai ganh nang nay dé 

me ti d@ kh6. Dang nay thi khong. 
Anh téi nhu ngu6di trén cung trang bay xu6ng. Tir dang di, cur chi, cach 

noi nang ciing khac tru6éc nhiéu lam. Rat nghiém nghi. Noi tinh nhitng cau 

trong sach, mau mé nhung xa voi qua. Anh téi néi chuyén, ct nhu 1a doc bao 

Nhan Dan cho ca nha nghe. Day 14 cai thoi anh toi lam Gidm déc Ngoai 

thuong. Anh ti gitp cing kha nhiéu ngudi. Tiéng tam limg lay trong Tinh. 
Bén ng6ai nhin vao, ngudi ta cit tudng anh toi "4n lia", "an ma" cla dan 

nhiéu lam. Nhung cé6 phai thé dau. Day 1a tin don bay ba. C6 mét hom, me 
tOi n6i v6i anh t6i rang: "Thang Toan no da 1é6n roi. Anh xem lo liéu cho né 

vao lam ché nao dé mat mat mot ti". Anh toi néi: "N6 mu6n tu lap thi ct dé 

né lam". Ding nhu thé that. Ngay tir nho, t6i da cé tinh tu lap, khong nhé va, 

y nai vao ai. Dén nude cing, toi nép don xin vao trudng Trung cap xay dung. 

Cai nghé "xay cho nha cao, cao mai", nghe cdc ca si hat cfing mé that. Nhung 

dén khi vao nghé mdi thay ngan, ng4n dén tan c6. Thoi thi ciing c6 gang hoc 

cho xong, chang 1é lai bo dé. Ra trudng, khong xin duoc viéc 1am, ti di theo 
may thang ban ra tinh Quang Ninh kiém song. Xoay x6 céc nghé nhung van 
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chi du an, chtt khong du dat duoc bao nhiéu. R6i mot hom, lai van may thang 
ban ci dén ru téi di lam 6 mot noi xa hon. Ti nhan 101 di lam v6i chung. Nao 

ng, dén diém hen tdi m6i biét 1 bi lta. Muén danh thao quay vé cing muon 

roi. Thoi thi cing danh "nham mat dua chan". Su viéc xay ra rat nhanh gon. 
Toi chi kip lot cdi mi ci Tau m6i tinh gui ba hang nuéc dau bén ngudi cing 
lang, ba con c6é ho hang xa voi me ti nifa. Toi nhd ba mang cai mi nay vé 

qué dua cho thang em t0i dé né doi di lam dong, chan dang, dom d6, giit cho 

cai "gdo" duoc an toan hon. Cai mi ci Tau né 14 ngon ngit cam, xem nhu loi 

tu thi 16i lam cua toi truéc khi ly biét gia dinh, qué huong dé ra di. Toi vao 
Nam, ra Bac cing nhiéu, nhung chua bao gid rudt gan t6i r6i boi, nén nao 

nhé gia dinh, qué huong da diét nhu dém nay. Lan dau tién t6i khéc trén 

giong sOng doi den kit! 

Con thuyén nho bé mang theo hon ba chuc nhan mang, hau hét 1a phu nt. 

Chay i ach gan mot thang trdi van chua nhin thay bd bén dau. Trén thuyén da 

hét luong thuc, nudc u6ng. Doi va khat dang day vo, hanh ha nhitng con 

ngudi khén khé nay dén kinh khing. C6 nhiéu chi em da 1a di vi déi. Chu 

thuyén phai cho thuyén dat vao mot bén ca thudc dat Trung Quéc dé xin an. 

Nhan dan Trung Quéc rat tot. Ho da cuu mang, cho ching t6i an, 6 may 

ngay.Nhiing ngay sau, con thuyén lai don d6c tiép tuc cudc hanh trinh trén 

dai duong mt mit suong khoi. Khong nhin thay m6t tia hy vong nao lée lén 

6 phia trudc. Chay dugc mét doan kha xa, con thuyén tu nhién chay cham lai 

va xiu dan. Tho may kiém tra, béo hét dau. Ciing may gan bo ném thuyén dat 
vao duoc an toan. Tén chu thuyén lua tat ca chi em phu nif xu6ng bai, nhu lia 

dan vit. No bat chi em ding sang mot bén. Tén nay néi dan ting tiéng: "Tat 
ca dan ba cho vao lang kiém tién". N6 vita ndi vita chi tay vé phia cé nhiing 

day nha thdp xung quanh d6i nti, cay c6i moc um tim, nhu kiéu n6ng trai. 

Tén nay noi vita hét cau, mt c6 da xen vao ngay: "Nhung anh oi, ching em 

gay yéu thé nay, quan do lai hoi ham nifa, ai ngudi ta muon". Thang nay cu6di 
ho ho, mat tinh bo. No "sta" tiép nhitng cau rat mat day, v6 hoc: "Ching may 

cu coi trudng ra 1a dep tat, gidng nhau hét. Ba hoang ciing nhu con 4n may". 

Khong hiéu thang ché nay n6 nhat 6 dau cai thuyét ly khén nan ay. Chi em 
nghe xong, mat tai di. Ditng thu vao mot géc, so hai, lo cho s6 phan minh sap 

sua bi ban than. Toi nghe xong cau noi thang chi thuyén, ngudi tdi ndi gai, 

lanh budt ca xuong x6ng. Toi khong con du kién nhan nghe no néi ti€ép. Thé 
1 cdi mau "quan tt Tau" cua toi néi lén, khién toi khong kim duce: "Tién su 

thang ché nay. May khong con tinh ngudi. Néu may muon bat chi em di lam 

“bép" nudi may thi may phai buéc qua cai xdc cha tao da". Toi nhin thang 
vao mat thang kia bang cap mat hung dit nhu con tht v6 moi. Tién lén phia 
trudc, t6i coi phang cai do bay Tiép vit xudng bai cat, dé 16 tang nguc tran: 
xam hinh cai dau rong dang gio cao mong vuot, nhu muon nuét sOng, an tuoi 
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doi thu. Nhin thay hinh dau rong trén nguc toi, thang cht thuyén chot da. Déi 

mat trang da cla no cup xu6ng, roi lang 1é lui vao trong khoang thuyén, nam 

xép nhu con dan. T6i khong ngo cai hinh dau rong ma h6i nao t6i da trot dai 

béi ban né lén nguc lai cé hiéu luc dén thé. Toi nao cé biét v6 vé gi dau. "To 

mom thang nam muoi phan tram". Day 1a cdi miéng vO cua Ong anh ho 

truyén cho toi. Hom nay tdi thang tén chu thuyén ciing nh6 cai miéng v6 nay. 

Dang 6 thé thang, toi khong dé mat co hoi, cang hang hai thém: "Tat ca chi 

em phu nf 6 lai trong thuyén. Anh em nam gidi di theo téi". Hon ba chuc con 

nguoi nhao nhao lén hudng tng, nhu thé tuyét d6i phuc ting ménh lénh cua 

vi thu linh moi. Toi dan dau toan thanh nién khde manh di vao lang lam thué 

cho dan ban xtt v6i gid ré mat nhat dé c6 tién mua dau va thuc pham. Lai mot 

lan nita thoat nan. Di mai roi cing téi dich. Thé 1a toi da dén duoc Hong 

Kong. Tat ca nhitng ngu6i trén thuyén dua vé trai Thanh Chau dé lam tht tuc. 

Doc than ding riéng, co gia dinh ditng riéng. Nhiing vién chic nha trai lam 

viéc thuan thuc, nhanh nhen. Ho doc danh sach ting ngudi m6t, lan luot di 

theo hé gia dinh. Con doc than thi 6 lai, cho sat nhap véi thuyén khac. Sap 

dén luot Lién vao lam thu tuc (Lién 14 tén c6 gai di cling thuyén véi toi). Tu 

nhién t6i thay lo lang cho Lién. Lién con rat tré, xinh xan. Téc dai 6ng muot. 

D6i mat to den, trong rat hién va chan that. Lién it noi, khong thich dua cot, 

bong lon v6 thttc. V6i cét cach ay, toi nhan biét ngay rang: Lién 1a con nha 
gia gido, c6 nén nép . Trai tim t6i da mac phai cai gai cua bong hong nay, tir 

ngay toi "chién thang" ga chi thuyén khon kiép kia. Nhitng ngay s6ng trén 

thuyén, toi ludn theo sat, bi mat bao vé, cham séc "b6ng hong" cua tdi. Cho 

dén bay gid, chang 1é Lién lai bd tdi, di theo todn déc than h6n tap kia u. 

"Nguyén Thi Lién". Nghe goi dung tén minh, Lién bang hoang, mat bién sac, 

kéo 1é doi dép nhua mau tim da ditt mot bén quai, di vé ban tham van cia 

nhan vién Tring gido. Gan dén ban tham van, Lién dao mat rat nhanh vé phia 

toi nhu thé cau cifu "chang hiép.si" qué mia . Tim toi nhu ding lai, chd doi 

cai gidy phut chia lia, dau dén nay. Nhan vién so Trung gido hoi: "C6 di véi 

ai? Co gia dinh khong?" Lién gat dau. Ho hoi tiép: "Gia dinh dau? Lién lai im 

lang di vé phia toi. Toi tinh hay mo day. Lién dén véi t6i that roi. Tim t6i 

cang dap manh va tré nén bdi r6i. Ding that, duyén s6 khong thé tranh dugc. 
Thé 1a toi v6i Lién da xay dung gia dinh trong trai cam. 

S6ng trong trai cam m6t thoi gian, ching toi dugc ra Hong Kong song tu 

do. Ché phai doan dén tiép kién di dinh cu nudc thit ba. Nhitng ngay song 6 

Hong Kong, chiing t6i dA sinh duoc mot chau gai rat khau khinh. N6 giéng 
me nhu duc. D6éi mat m6 to, thao ldo nhu mat nai. Toi lan lon xoay x0 du cac 

nghé dé kiém song, co gang vun x6i, xay dap cho cai t6 4m nho bé nay. Gia 
dinh t6i duoc goi di tiép kién phdi doan Canada va di dinh cu 6 thanh pho 
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Vancouver 4m ap, xinh dep va tho mong. NOi tiéng trong nganh du lich, 

thuong mai thé gidi. Phong canh hitu tinh. Khi hau dm dp, mat mé, tranh sao 

khoi nhiing dém an ai "dong trdi". Thé 1a chung t6i lai "san xuat" thém mot 

cong dan nifa."San pham" ngoai quéc han hoi. Mot thang cu nifa ra doi. Nhu 

vay la cé nép, c6 té."Ld san xuat cong dan" cuia ching ti tam thdi Stop dé cé 

thdi gian lam viéc, hoc hanh, cham s6c con cai. Ngoai ra con gianh thoi gian 

di du lich ntta. Chung t6i cling da sang My. GO sat canh "Ong anh" ma khong 

sang thim hoi, choi bdi, co phan bat nha chang. Cudc s6ng 6 MY rat 6n ao, 

nao nhiét, x6 bb, gap gap. Kiéu MY ma. Chéng mat lu6n. Do 16i song MY nén 

con ngudi 6 day cling buéc phai dudi theo cudc s6ng nhu mot cai may. Séng - 

& Vancouver t6i that su yén tam hon bat ctf noi nao. T6i cé y dinh lam gidy 

bao lanh cho me t6i sang choi dé biét d6, biét day. 
Nam ngoai, vo chong tdi va hai chau c6 vé tham qué huong, sau nhiing © 

nam dai xa cach. Thay vo chong, con cai toi bong bé nhau tré vé, me toi khéc — 

sung ca mat. BO t6i van it n6i, tram tinh nhu xua. T6i dén bén ban tra b6 t6i, 

c6é tim lai ky niém mot thoi tho dai. B6 téi 6n t6n, thong tha tig cau mét: — 

"Co phuc thi c6 phan, con a. B6 chi mong sao con giff cho cai tam n6é duge ; 

sing". Anh toi cudi rudi, Khong néi gi. Chac anh van con gian t6i. Vi t6i bo — 

nha ra di da vo tinh "da" vao cai "chan ghé" cua anh, khién no lung lay. Anh ~ 

bi kiém diém 1én, kiém diém xu6ng cing chi tai thing em "phan dong". Ay — 
thé ma Kiéu co dem nhiéu d6 la vé thi lai bao 14 "yéu nuéc". Nghe that khéi 

hai. Thdi ky "mé cita" roi ma anh toi vin khong chiu tinh tao dé nhin ra thé - 

gidi. Cu "d6éc lap", "tu cudng", ca mai cai diép khic mu6n thud, ct rich. Da 

vay lai c6 tinh bao thu va si dién hao nifa. Anh t6i van ct cho minh 1a dung, 

khi anh lam bat ctf viée gi. Anh coi troi bang vung, coi thién ha duéi tam con 
mat. Toi so mot ngdy nado d6, anh dim qua tring trong bat mam, lai tuéng- 

minh dang xoay qua cau. Can bénh dé méi nguy hiém. Thang em t6i, thuc té 

hon. No van noi sau lung anh t6i: "Luong tam khong bang luong thuc". N6 

van déu dan viét thy sang Canada tham toi. Nhung 14 thu nao citing thé, 6 
dong tai but bao gid cling c6 mét cau ngan gon: "Anh chi thong cam, cho em 

xin it tign". Kho qua! N6 tuéng Kiéu 6 bén nay hai ra tién chic. Ding that. 
Ti€n 1a 1a ma. C6 nhiéu 1d thi c6 nhiéu tién. Nhung né c6 biét dau rang, trong. 

timg cai la dy da tham mau va nude mat cua toi! 

Doi con ngudi dai lam, nhung ciing rat ngan ngii. Phai biét kinh trong va 
thuong yéu nhau. Ai ciing can tién. Nhiéu tién chua chic da c6 hanh phic. — 

Khi t6i ng6i viét nhiing ddng tan man nay, toi nghiém ra mot diéu: Muén 
cé hanh phtic va bao vé hanh phuc thi phai c6 niém tin. Ding bao gid danh 
mat nhan cach cia minh a 

TD 
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va noi mot cau ma nguoi tim dén khong cho nghe. 

"Ti khong 16. T6i chi biét tén Ong ta 1a Ton Yen.Con Ton Yen 1a Tau,Dai 

Han,Nhat Ban, Viét Nam va gi gi di nifa thi chi Ong ta,ho hang,ban bé ong dy 

va troi biét théi." 

- Dan da, moi ngudi cing dén lic chan ldo, khong quan tam su c6 mat ca 

lao nfta. Hinh anh lao nhat nhoa dan trong sinh hoat hang ngay cua ho. 

Ding vay. Trén con phé nho nay,chi cé lao va trdi biét lao 1a ngudi Viét 

Nam, mot nguoi Viét Nam duy nhat cu ngu 6 day.Chua hé c6 ai nhin thay bat 

cut bong dang nao dén tham lao ca.Diéu dé cé nghia 1a lao hoan toan c6 doc. 

Ci c6 doc dang loi ngoi dudi hang cAy phong tro trui 14 run ray hitng con gid 

lac loai 4m u6t, trong budéi sng cudi thu nhu sang nay. 
Sang nay, nhu moi sang, dting bay gid. Bat ké xuan ,ha, thu, dong, chi trir 

ngay mua bao én. Lao xuat hién trén hé phd. V6i cai dang di c6 hitu,lé lét 

d6i gidy vet dé, dau cui gap xuéng, miéng lap bap. Ng6n ngift khan khifa cia 

lao 14 mot chuéi 4m thanh 

luc buc don tt 6 c6 hong,dudng nhu ching chua ting duoc théat qua hai 

ham rang vang khé, xin xin.L4o dang tam su vGi chinh lao. 

"Thoi budi sao ma don vay. Loan roi.Nhiéu nhuong qua cht gi nifa. 

A nay,sang nay hic sau gid, nghe lodng thoang ban tin tit radio, ndi vé vu 

cudp giat xay ra trong ngay h6m qua day. Li nhéc con khén nan dén thé 1a 

cung,chi vi vai déng do ma n@ danh ba lao dén bi thuong ngay trén dudng 

pho.Him...Ai day ching no lam vay nhi? A...phai roi, x hOi,nha trudng,gia 

dinh ching day chung 1a cai chic. O...0, ciing kh6i ngudi 1én lam guong cho 

ching né theo kiéu nay chit li. Thao nao.Hoéng, hong." 
Lao mim m6i, lang lé budéc lét xét nhu vay rat lau. Lao dang tram tu mac 

tuong vé x4 héi, vé con ngudi va thoi thé. 

Sang nay khong mua, nhung bau troi day may x4m xit. Nhitng mang 

may u6ng no nudc dang lac lé dé xudng l6p khong khi trén mat dat lam cho 

canh vat nhu lun di, bé ra va long ngudi thay nang né hon, ao nao hon. Lao 

lac lu cat ting busc. Ai v6i gi thi voi, chit lao ay a. Lao chang c6 gi dé ma véi. 
Bat chot lao ng6i thup xu6ng, cham chi lay ng6n tay gat may chiéc 1a vang 

rung da lau, dim nudc mua tit may ngay trudc dé nhat mot vat gi nho nhd, 
dén det, tron tron. Lao dat vat d6 vao long ban tay va than trong dung ngén 

tay cdi cua ban tay kia miét nhe lén bé mat no. Lao vui han lén. Mép lao khé 

nhéch lén nu cudi thoa man. Lao nam chat lay né va lai than trong dut ca ban 

tay vao tui 4o khoac da son rach. 

"Ha,ha!Dong xu thi 527 day roi.Sao ngudi 6 day phi pham thé nhi?" Lao 

lai bat dau lam bam. 
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"Ho vat nhitng dong xu. di khong hé thuong tiéc. Ho lam nhu ho hao 

phong lam. Ho si dién hao. Ho to ve hao phong truéc mat nhau. Nhung sau 

lung, ho lai tim moi cach dé b6i x4u nhau. Khong khéo nhiing dong mot xu 

chang 1a nhitng diéu x4u xa, néu ke nao trong sé ho cu khu khu gif ching. 

Phai vat ching di. That 14 xdu hé, khi mua ban ma ctf phai chia ra nhitng 

dong xu do 6i ay dé dém tra cho nhan vién ban hang. Chang may bat gap 
ngudi quen, chi c6 nudc chui xu6ng dat. Ho khong muon mang tiéng 1a do 

kiét xac." 

Lio ditng lai dé ho khing khuc, khac that manh. Mot bing dém ti trong 

cé hong lao bay ra, dinh bet ngay xudng mat dat. Lao khé lac dau va néi tiép 

cau chuyén lo dang tam su do. 

"D6 1a mot Ii ngu, la day chang hiéu gi st. Dong mot xu tuy nhé nhoi,xau 

xi.Nhung gia tri cla no 1a gift duoc su nguyén ven cla nhting dong tién khac. 

Khong co né, su nguyén ven kia bi pha v6 tan tac. Hém... vi du a ? Dugc, nay : 

nhé. Khi ta mua mot mon hang, tri gid m6n hang d6 1a m6t d6 va mot xu. Néu 

ta c6 san trong tii mét xu thi ta khong phai pha lé déng mot d6 khac, hoac 

hai d6, nam do v.v...tham chi m6t tram d6. Thay chua? don gian nhu vay 

day." Lao khodi qué cudi hung hitc. Ké ca hic cudi ldo cing khong ngang dau 
lén. Ngu6i lao chi dung dua manh hon. 

" Ay, tin hay khong thi tuy. Ta noi cho biét them mét diéu nay nita 
nhé.Nhitng d6éng mot xu khong chi giif su nguyén ven nhiing dong tién dé, 

ma gia tri cla né con cé thé bao vé su nguyén ven mot nén van hod hay, mét 

dao duic tét, mot thuan phong my tuc cla mét dan téc."N6i dén day, lao chot 

dimg lai, tram ngam.D6i mat ldo van lén nhiing tia bu6n xa x4m. Lao tho dai. 

" N6 con bao vé su nguyén ven cua m6t mdi 4m gia dinh nia." Lao thi tham 

nhu rén ri. 

Nam 1934, Ton Yén duoc sinh ra trong mot gia dinh cOn mang nang né 

nép nho giao 6 lang Van ving Kinh Bac. B6 anh 14 mot ngudi cé v6n nho hoc 

co ban, dong thdi ong cé bang trung hoc Phap Viét. Ong timg lam thay ky 

cho mot co sé buén ban lam thé san 6 phi Tir son.Ong rat c6 cam tinh véi 
nhiing ngudi Viet minh chong Phap. Ong ng4m ngam hoat dong cho ho. 

Khong bao lau,6ng bi Phap bat. Sau d6 chiing tha ong ra vi khong cé du 

ching cé dé budc t6i Ong.Ciing tir day Ong bi mat viéc. Trd vé qué sOng véi 
vo con,6ng tré thanh mot ngudi that chi.Nha ong thu6c loai trung lu 6 néng 

thon, c6 vai mau rudng cho ta dién trong lang cay cay mu6n.Me Ton Yén 1a 

mot nguoi dan ba khong hé biét viéc d6ng ang. 

Tu ngay chong that nghiép, ba tan tao chay cho tit sing dén chiéu t6i moi | 

vé dén nha.Ba nau ché,d6 x6i, g01 it banh gid dem ra cho ban. Ba thuong yéu 
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ch6éng con rat muc. Ba chi can nhin vao d6i mat ca chong 1a ba thau hiéu néi 

ban khoan,day ditt cua ngudi dan 6ng that chi.Ba thudng an Ui 6ng bang 

nhitng cu chi 4u yém, nhe nhang ma tha thiét.Ba rat tan tién. Thoi bay gid mot 

hao chi ciing da 1a to.Ba chay cho ca ngay may lim ciing 160i duoc mot hao. 

' Nhitng d6ng hao, xu duoc budéc that kf trong cai bao tuong quan chat 

quanh bung ba.Chiéu nao ciing vay,khi da ban hét hang,ba c4n than Jan cdi 

bao tuong dé nhat vai dong xu,tinh mua cho 6ng mot chai ruou nho duoc nut 
bang 14 chuéi khd(ruou lang Van cé6 tiéng 14 ngon),vai bia dau phu ran 

vang,hoac cé6 hom 1a mot g6i long lon, gan lon luéc.Ba cing khéng quén 

mua may cai banh da ving ron tan,vai cai keo lac, keo ving cho li tré.Ba 

than trong treo chai ruou 6 dau don ganh,xép mon nham cla ch6ng,qua banh 

cua con vao cai thing khéng.Niém vui cla ba nhe nhang ma lén lam. Ba 

lang lang,x6n xang theo ting nhip buéc, tudng tuong li tré ta ra dau ngé dén 

ba 6n 4o,nao nttc.Chiing hi hing biét bao khi nhan phan qua tit tay ba.Chiing 

nhay tung tang,dem qua khoe nhau,dt nhau, r6i cai nhau 6m toi,chi choé.Con 

chong ba sé tum tim cudi, mat hap hay khi nhin thay chai ruou todng teng 6 

dau don ganh.Ba nhin thay r6 su thich thi cla 6ng khi ng6i vao m4m com, tay 

cam chai ruou mot cach trinh trong,khe khé rét vao cai chén con, khong dé 

roi ra MOt giot nao.Ong top mot hdp nh6,rdi kha mot tiéng khoai tra. Tay nhe 

nang d6i diia,gap m6t miéng long lon hoac gan lon,cé lic 14 miéng dau ran 

chim m4m,6ng tir tir dua lén miéng nhai khé khang, ti ton dé thudng thitc 

hét cdi ngon,bii,ngot cua né.Ong vita nhdm,vira 4n va vita nhin ba triu 

mén.Bao nhiéu cuc nhoc ban ngay tiéu tan hét,ba thuc su sung su6ng trong 

cai gian don ma sau dam tinh nghia vo ch6ng,cha me va con cai. 

Ton Yén c6 ngudi chi ca,hai anh trai va c6 em ut.Gia dinh anh tuy khong 

giau,nhung b6 me anh lo cho con cai déu dugc hoc hanh. 

Hanh phic don so,nho nhoi d6 tuéng nhu sé duoc lau dai.Cho dén mét 

ngay dau dong nam 1942,b6 anh di biét tich.Hai nam sau, c6 ngudi dua tin 

rang b6 anh da chét boi bénh sét rét ring sau nhiéu ngay lan 16i hoat dong 

chong Phap cing voi cac déng chi Viét minh cua 6ng.Me anh qua dau 

d6n,khoc khong thanh tiéng, khong dém nao ba cé thé chop mat duoc.Nhung 

ba khong muon cdc con ba nhin thay néi dau tot cing cia ba.Ba van day rat 

s6m nhu thudng 1é,s4p xép hang vao hai chiéc thing, lang 1é day ctta budc ra 

khéi nha khi man dém v4n con pht kin x6m nho.Nhiing cai banh da,keo 
lac,keo ving van duoc ba mua vé cho cdc con.Nam anh chi em Ton Yén van ; 

cap sich dén trudng hang ngay.Ho l6n lén trong su bién dong cua dat 

nu6éc.Thang tam 1945,cdch mang thang t4ém bing n6.Chi va hai anh cla Ton 

Yén bo hoc,theo tiéng goi cua Viét minh.Ho tham gia doan thanh thiéu nién 
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cttu quéc.Dau nam 1946 hai ngudi anh gia nhap vé quéc doan roi Nam 

tién.T6n Yén va em gai 6 nha véi me,van chiu khé hoc hanh.Anh rat thong 

minh hoc gidi, lu6n ditng dau 16p.Hét bac tiéu hoc,anh duoc me gtti ra Ha noi 

hoc.Nam 1953 anh tot nghiép trung hoc Phap Viét 6 Ha n6i.Chinh nam 

d6,phong trao cai cach ru6ng dat xay ra khGc liét tai qué anh.Me anh vi vai 

mau ru6ng ma tro thanh dia cht boc 16t.Ta dién 16i ba ra giita dinh lang dau 

t6.Nhung diéu dau dén nhat cho ba 1a ngudi con gai 1én cua ba chi vao mat 

ba nhiéc moéc,chui béi tham té.Duta con gai ay da ti bo tinh mau tu,khong 

nhan ba 14 me cua né6 nita.Qua uat,ba lam bénh.May tuan sau ba mat,dé lai 

dita con gai ut khong noi nuong tua.T6n Yén duoc tin dit,anh nhu dién nhu 

dai.Anh long lén mu6n lao vé ngay qué.May ngudi ban than cla anh phai vat 

va lam m6i giit duoc anh 1ai.Boi vi lic bay gid, duéng vé qué anh rat nguy 

hiém.Thdi gian hd hiing tr6i, Ton Yén thuong em ma khong 1am sao duoc.Anh 
lam gia su cho mot so gia dinh giau dé kiém s6ng. Thang mudi 1954,quan doi 

Viét minh tiép quan Ha n6i.Anh v6i vang tro lai lang Van don ngay em gai vé 

Ha noi.Tién anh kiém duoc bang nghé day hoc tu khéng du hai anh em 

s6ng.Khong lau sau,em gai anh cing kiém duoc mét chan con sen trong mot 

gia dinh kha gia .Dau nam 1955, gia dinh kia don xu6ng Hai phong,em gai 

anh theo ho.May thang sau anh nghe tin em anh di cu vao Nam cing vGi gia 

dinh d6.N6i buon lai gam nhém tim anh.Anh tré thanh mot con ngudi tram 

lang,tranh gap ban bé.Hoac cé gap,anh cing rat it thé 16 riéng tu-Dén nam 
1957,anh duoc tuyén vao khoa ly trudng dai hoc Téng hop Ha ndi. 

May nam dau méi tiép quan thu dé,chinh phu Viét minh khéng du con 

em thanh phan cong nong cét c4n t6t nghiép trung hoc phé thong.Boi vay 

ban tuyén sinh méi phai m6 tdi con em thanh phan tu san dan téc,dia cht yéu 

nuéc vao hoc 6 cac trudng dai hoc chuyén nghiép.T6n Yén co hai ngudi anh 

hi sinh 6 chién tru6ng Nam b6,b6 anh lai 14 ngudi theo Viét minh hoat d6ng 

chong Phap truéc kia.Bdi vay anh duoc tuyén vao dai hoc 14 mot diéu khong 

lay gi ngac nhién lam.Trong nam nam hoc,anh to ra 1a mot sinh vién xuat 

sac.Tinh anh hién lanh nén duoc thay yéu,ban mén. 

DOi sinh vién qué nghéo,tién tro cdp hoc béng khong du an,chitt ding noi 

dén tién thuéc men khi dau yéu.Cho nén 6m dau 14 t6i ky.Khéng may cho 

anh,mot Ian anh bi viém bang quang,bac si cho biét anh phai tiém thudc 

khang sinh.Nhung tién dau,thudéc lai qua dat.Ti phong kham bénh di ra,anh 

rau ri Om bung.Chot mat anh sAng lén khi nhin thay ngudi chi ca cua anh 

sdnh vai cing m6t ngudi dan 6ng mac quan phuc quan déi nhan dan Viét 

nam.Anh 1én tiéng goi.Chi anh va ngudi dan 6ng quay dau lai.Chi nhan ra 

anh, mién cudng kéo theo ngudi dan 6ng di vé phia anh dang dung cho. 
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Chi gidi thiéu ngudi dan 6ng vi anh.Qua day anh mi biét chi gid 1a can © 

bo phu ni@ huyén Tir son.Con nguodi dan Ong 1a thiéu té cuc hau can,chong — 

chi.Khi biét anh ngo y mu6n vay it tién chita bénh,chi lanh ling noi lang ; 

sang chuyén khac va kéo theo chong v6i va ti biét.Anh nhin theo vita ngac 

nhién,vtfa x6t xa cho than phan minh.Nam 1962,anh tot nghiép loai uu va — 

duoc phan c6ng tac vé b6é mon vat ly thudc co quan nghién cuu khoa hoc nha | 

nudc (sau nay 1a vién Vat ly thudc Uy ban khoa hoc nha nuéc).Trong qua — 

trinh cng tac,anh 14 mét nhan vién can man,gioi chuyén m6n. : 

Nhung tén anh khong bao gid duoc nam trong danh sach nghién cwtu sinh © 

sang Lién x6 hoc 6 Vién hat nhan ndi tiéng Dipna.Sau nay anh méiré nguyén 

nhan sau xa 1a ly lich cba anh khong hé dé cap dén s6 phan cua ngudi em 

gdi,mot dau hoi da duoc t6 that dam trong h6 so ca nhan anh nam 6 b6 cong — 

an.La mot nha vat ly ly thuyét ma bi han ché trong linh vuc nghién ctu vat — 

ly hat. nhan,anh v6 cing that vong.Vi yéu nghé,anh vuon Jén bang cach tu — 

nghién cu. 

Chuyén dé anh dat ra 1a "luc hap dan giita cdc hat co ban trong hat nhan ~ 

nguyén tu". Va anh da tro thanh tac gia cla mot phuong trinh tich phan mu6i — 

lam 16p.Anh ming r6.Nhung c6ng trinh cua anh bi lanh dao va déng nghiép — 

vat x6 va lang quén dan.Qua chan nan,anh buéc phai giti dang trén mot tap — 

chi nguyén tu cua Lién x6.May thang sau 6 Lién x6,ngu6i ta biét dén anh nhu 

mot giao su Viét nam gidi vé nganh vat ly nguyén tu.Tré tréu thay,vi bai bao” 

khoa hoc dy,anh da bi phé binh ky luat vi da tiét 16 tai liéu khoa hoc bi mat © 

cua nha nuéc.Anh bi thai hoi khéi vién Vat ly va chuyén cong tac vé giang 

day vat ly 6 trudng dai hoc tai chitc Hai phong.Mudi nam sau,anh két hon ~ 

véi mot cO gido tré cing trudng.Ho cé véi nhau mot dita con trai khau © 

khinh.Hanh phic dén véi anh to 16n qua sttc tuéng tuong va mong ude cha © 
anh lam cho anh choang ngop.Anh tam quén su bat cong ma x4 hdi danh cho ~ 

anh trong mot thoi gian dai.Thang tu nam 1975 chién tranh két thiic, dat ~ 

nudc thong nhat.Anh xin phép nha trudng va chinh quyén dia phuong vao — 
mién Nam dé tim gap lai ngudi em gai sau nhiéu nam xa cach.Don xin cha — 

anh bi ho khucc ti. Vi long thuong nhé em,anh di vao Nam bang gidy to F 

gia.Dat la, ngudi la,dia chi cua em gdéi do anh nghe mong manh ma cé,cho 4 

nén kh6ng chinh xd4c.May thang trdi lang thang noi phi: hoa do héi,s6 tien” | 

danh dum bao nam anh tiéu hét ma tin em gai van biét tam.May man anh gap — 

lai nguoi ban ci thoi 6 Ha ni trudc nam Viét minh tiép quan thu d6.Ngudi — 

ban cing khong biét gi vé em gai anh,nhung it ra anh ta cing gitip anh mot © 

sO tién kha dé anh tré vé Bac. Vé dén nha,anh moi biét nha trudng da thi hanh” | 
ky luat vang mat anh vé toi tron vao Nam ma khong duoc phép cua chinh 
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quyén va nha trudng.Anh bi dui viéc.Kinh té gia dinh tro nén ting quan,dong 

luong it 6i cla vo khong cang dang n6i sinh hoat hang ngay.Anh quyét dinh 

ding s6 tién ban gitp con lai dé vao Nam mua hang ra Bac ban, dong thoi c6 

co héi tim em gai.Duoc vai chuyén thu nhap cing kha. Nhitng dot bo nuéc ra 

di bat dau duoc t6 chttc vao nam 1978 & Nam, va ngudi Hoa 6 Bac 6 at vé 

Trung quéc vi su huc hac chinh tri gitta hai nude Viét nam, Trung quéc.Mot 

s6 ngudi Hoa trong Nam tim dudng ra Bac dé vuot bién qua nga Trung hoa. 

Duoc su ty thac cua ban cii trong Nam,T6n Yén dan duéng mot sé ngudi 

Hoa ra Bac. Viéc lam nay trot lot va anh duoc tra cong xttng dang.Nhung dot 

chuyén nguoi ra Bac ké tiép anh bi bat.Ban anh chay chot,h6i 16 dé bao lanh 
anh ra.Nhan co hdi nay,anh tron vé Bac.Dau nam 1979 chién tranh bién gidi 

Hoa-Viét bing né,ngudi Hoa 6 Bac cing nhu Nam in in ra bién.O Bac ho di 
sang Huong cang,o Nam ho di téi Thai lan,MA lai,Nam duong,Tan gia ba.Nhan 

co hi nay,anh mang theo vo con vuot bién téi Huong cang.Cuéi nam 1979, gia 

dinh anh duoc dinh cu 6 thanh ph6 Vancouver Canada.Anh da tim thay tu do 

6 mot dat nudc tuoi dep,day ap nhan dao,cuu mang gia dinh anh va rat nhiéu 

gia dinh Viét nam khac.Anh tam niém sé mang hét kha nang,v6n hoc thitc vé 

vat ly ly thuyét cla minh c6ng hién cho manh dat lanh,chim dau nay.Anh 

miét mai trau d6i Anh ngif v6i tam long ho hoi.Khi Anh van da kha,anh tu tin 

vao sttc minh, lao di tim vé v6i udc mo ngay ngat. Nhung hinh nhu o day,khong 

ai quan tam dén bau nhiét huyét cua Ton Yén ca.Ho thd o voi kién thttc cua 

anh dén ky la. 

Lao mién man nhé lai quang doi thang tram xua ma quén mat lao da 

vong di vong lai cai pho nho nay biét bao nhiéu Jan.Lao lai tho dai thuon 

thuot,con ngudi lao nhu teo top hon mot chit,dang di cla lao nhu léch lac 

hon, khu6n mat lao nhu méo m6 hon,di dang kh6 coi hon.Cuén phim doi lao 

van cut chay rén ret trong hop so lao. 
Trong lic T6n Yén dang chan cho cai su doi,m6t vi ngudi Canada gé6c 

Anh quéc 14 mot thanh vién trong nhém bao tre gia dinh anh, gidi thiéu anh 

voi m6t vi gido su vat ly cua trudng dai hoc UBC. 

Trao d6i vGi anh vai gid,vi gido su nhin nhan hoc thitc uyén bac cua anh 

va Ong ngo y mu6n anh gitip viéc cho Ong 6 phong thi nghiém vat ly cua 

trudng. Anh ming lam. DA c6 cai diém khdéi dau,sau nay chic ciing 6n théi,chiu 

kh6 nghién ctu thém dé bat kip kién thitc hién dai.Thé 14 anh da c6 viéc 

lam,tuy khong ding nghé lam,nhung it ra ciing 14 mot co hdi,dong thoi gia 

dinh anh dang can tién dé sinh s6ng. Vita lam,anh vita tranh thu thdi gian r6i 

dén thu vién nha trudng doc thém sach. Lic nao anh ciing c6 mot quyén sé 

tay bén ngudi,chi chit nhitng phuong trinh todn hoc hinh cé ngéng.Luong 
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nha trudng tra anh cling khd.Cudc s6ng gia dinh da 6n dinh.Hang x6m tay, 

tau mung thay cho gia dinh anh.MO6t s6 ngu6i Viét dinh cu quanh day cing 

vui vé chic tung anh.Ho quy mén ln cam phuc anh nitta.Hai nam tréi qua 

that nhanh. Anh b6 sung thém vao chuyén dé anh da timg theo dudi 6 Viét 
nam. Anh viét cOng trinh d6 bang v6n Anh ngif cla minh.Anh say mé dén d6 

c6 thé néi cuéng én méi khi anh phat hién ra m6t diéu méi mé, ly thi dén 
cng cuc.Anh hanh dién trao ban thuyét minh cong trinh vao tan tay vi giao 

su kha kinh. Thuong thay cho m6t tai nang dat Viét,m6t con chién ngoan dao 

cua mot ton gido vat ly ly thuyét, anh dau c6 thé ng@ rang cOng trinh day 

khat vong cua anh vinh vién nam trong géc téi nao dé va muc nat dan trong 

fang ham cua ngoi nha bé thé.Chi vo tré cla anh gid tro nén vénh véo véi moi _ 

ngudi xung quanh.Chi khang dinh vi tri cua chong chi hién nay 14 mot trong 

nhiing nha vat ly ly thuyét hang dau cia hoan vi. Vo anh dang kiéu cang trén 

n6i dau cla mét nhan vién chuyén xép dat nhiing thiét bi thi nghiém vat ly 

cho sinh vién thuc tap 6 mot trudng dai hoc.Anh da hiéu anh dang 14 mot ké 
hoan toan that bai.Nhung anh chuyén hy vong theo mot nga khac. Anh lao 

dong can ci hon nifa,cuéc s6ng gian di hon nifa.Anh chat chiu danh dum cho 

tuong lai cua dita con trai.D6i v6i anh, ké ca nhitng dong xu nho nhat cing sé 

rat tuyét voi khi chung biét déng gop vao cai truong muc ma anh da danh 

riéng cho con. Vang,thang nhé,cai thang An dy ma,né cuc ky thong minh,nhat 

dinh no sé 1a mét con ngudi xuat ching.N6 sé dat duoc niém vinh quang ma 

ca mot doi bé n6 say mé kiém tim ma kh6éng bao gid c6.Anh tham nhu nhu 

vay. 

Vi thai dé vénh vénh cua vo anh,nén c6 hai ngudi déng huong véi anh 

da ghét cay ghét dang va d6 ky anh.Ho chi 1a nhitng ngudi tho binh di véi 

kién thitc khiém nhudng. Ho chang can biét vat ly ly thuyét véi cai goi 1a luc 

hap dan gitta cac hat co ban trong hat nhan nguyén ti 14 quai gi.Ho ciing 

chang dé tam vao ¥ nghia cia nhiing phép tinh vi phan,tich phan loang ngoang 

cé ng6ng.Ho chi biét dinh gia kién thttc bang tién luong.Khi dong luong cia 

anh cao hon ho,ho ngém ngam ganh dua.Ho san sang lam dén hai phan viéc 

trong mot ngay.Ho thudng thi tham v6i nhau va kh6ng quén ludm sang nha — 

anh bang nhiing con mat ngdi ngu ngau do. 

Thém hai nam nita 6 xt ngudi.M6t ngay dau ha.Tir trudng,anh tro vé © 

nha véi vé mat U ri dé bdo cho vo con hay anh da that nghiép. 
Ve mat that than,chi vo lang tam trong vai phut,roi nhu mot ngudi phat 

r6,chi vita khéc via lu loa "Anh 14 mot thang v6 tich su,bat tai,khéng bang 

thang tho lap rap xe dap,thang lam nghé phan phoi tap chi khiéu dam 6 nha — 

bén kia". Anh nghen ngao c6 gang giai thich cho chi hiéu su cat gidm ngan — 



ndéi nhé hai dau 113 

sach chi tiéu cua nha trudng dan dén viéc cat giam nhan vién,va hau qua cia 

no 1a anh khoi phai di lam bat dau ti tuan sau.Chi vo gam lén, chi chang can 

phai hiéu chuyén d6.Chi chi can biét lay tién 6 dau ra dé thanh todn cho thay 
day khiéu vii va vai cai bill tra visa card,master card cho dot sam nuéc 

hoa,phan son thang tru6éc.Thi ra bao lau nay,ngudi vo yéu quy cua anh dang 

ném tién vao ché an choi cla dim ngudi chua 1a trudéng gia da hoc lam 

sang.Dam ngudi ay luén dam mé 6 nhiing tiéc tung thau dém suét sing.Ho 

cuong quay trong nhitng budi da vii thac loan. Tré chang noi lam gi,ngay ca 

nhiing ldo chét vo,nhitng mu mat chong déu 6 tudi lam Ong ba ndi ngoai ma 

van cap ké diu dat,ngody m6ng,u6n e6 cho chan roi 6m nhau ngu,bat ké 1a 

con chau dang givong mat éch nhin.Ho chay theo nhitng mén tién to,coi 

khinh nhitng dong tién bé nho.Dt ching cing 14 két qua duoc tao boi m6 

h6i,nudéc mat cua chinh ho hay cla ngudi khdc.Dé ching to cho nhau biét 

minh 1a ké lam bac nhiéu tién,ho vat nhitng dong xu di kh6ng hé suy nghi.Ho 

con dem hang voc xu thi nhau ném vao may cai bé nuéc 6 nhing cong trinh 

cong cong dé cau phic ditc.Ai ném nhiéu thi phiic dite nhiéu.Xung quanh 

nha ho,ngay noi cong ranh ngoai dudng,ngudi ta cing cé thé dé dang nhat 

duoc vai dong xu bi that sung mot cach oan uéng. 

Trai dat nhu v6 lam d6i.Bao t6 s6 phan 4m 4m d6 t6i,xé nat con thuyén 

doi Tén Yén ra ting manh.Anh chénh chao,ngac ngt,vat va, choi voi,huo d6i 

ban tay khang khiu,c6 gang tim mot ché dé bam viu.Anh hut hang,xung 

quanh anh 1a ché khéng ciing.Chot hinh anh ngu6i me hién dang [an gid cai 

bao tuong dé tim vai dong xu mua qua banh cho chong con,hién r6 trudc mat 

Ton Yén.Anh chay nhanh vé phia ba va cat tiéng goi "Me oi!".Nguoi me 

bu6n rau,lang 1é nhin anh kh6ng n6i.Tay ba cam chiéc banh da vting dua cho 

anh. Chiéc banh da v6 tan bdi nhttng d6ng xu do ai ném t6i,tiéng cudi ré lén 

dién dai.Ba giat minh v6i vang bién mat.Anh hét hoang lao vé phia trudc va 

anh nga khuyu xu6ng.Liic Ton Yén tinh lai,anh nhan thay minh dang nam 6 

bénh vién. Bac si cho anh biét anh chém bi bénh tim va than kinh suy 

nhuoc.Anh nam bénh vién hai ngay.Trong hai ngay d6,vo con anh khong hé 

dén tham anh.Anh buon tui cho s6 phan minh.Khi xuat vién,anh nhin quanh 

quat,chang mot ai dén dén anh ca. Anh tap ténh mo ra bén xe buyt. Vé dén 

nha, anh ngo ngac chua kip hiéu chuyén gi da xay ra.TruGc mat anh 1a can 

nha trong huéch,tréng hodc.Cai tivi,cai video dA bién mat, cai tu quan do bi 

luc tung.Quan do ciia anh bi vat bita bai.Con quan do cua vo con,do trang sttc- 

cua co dy va quyén s6 ngan hang mang tén con anh thi khong canh ma 

bay.Sau vai phtt,anh chot hiéu tat ca.Anh thuc su da nga ngua roi.Anh khong 

con du stic leo lén lung ngua nita.Anh nhan r6 minh da gia.Tudi gia dén véi 
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anh Itc nao ma anh khong hay."Khéng! Khong! Minh phai tim con vé,minh 

khong thé mat niém an Ui,niém hy vong duy nhat,minh van phai lo cho tuong — 

lai no kia ma". Anh chay nhu ma du6i trén dudng pho. Hai ngudi lang giéng 

dong huong héch mii lén,khinh khinh nhin theo anh va ho nhin vai. 

Mudi may nam qua,ké tir ngay bat hanh d6,cu6én phim ddi lao duoc 
chiéu di chiéu lai khong biét bao nhiéu l4n voi mét khan gia duy nhat 1a lao. 

Nhung cit dén doan nay 1a lao khong thé thudng thic tiép,bdi hai mat lao da — 

nhoa 1é.Lao dang khéc cho nhan vat Tén Yén,cho nhitng con ngudi chua 

danh mat hinh anh ngudi me nhu ngudi me lang Van ving Kinh bac dy.Lio ~ 

lit cuit di khong ra di, lét khOng ra lét.O tudi sdu lam ma t6c ldo bac trang \ 

ca.Téc lao bac nhanh chic cé lé cing béi ngudi doi dé 1én dau lao tat ca su 
bac béo ma ho c6.MOét chiéc 14 vang quan queo,kh6 khéc roi xu6éng téc 

lao.Khoéng biét day c6 phai 1a chiéc 14 cuéi cing kh6ng?N6 chac da vang tir 

lau,nhung ctf c6 bam vao céi canh khang kh6 dé luyén tiéc mot thoi.Hom 

nay khong hiéu sao lao di lau hon moi bifa.Jan than thé nao ma lao bude ra 
dén tan dudng pho 16n, noi ma hon mot nam nay,lao hau nhu chua dat chan 

dén.O ngay cai géc nga tu bén kia dudng,c6 mot lién siéu thi nho nho véi 

mot hiéu an, mét hiéu u6n toc,mét hiéu tap hoa va mét cua hang rau 

qua.Nhung tat ca d6i véi lao,ching chang 1a cdi gi hét. Vi lao c6 ngang dau 
lén dau ma nhin co chit. 

" Ha!Ha!lai mot dong xu nita kia.D6ng thit bao nhiéu roi nhi?quén mat 

roi.Lai phai dém tir dau. O...6 dong thtt nhat."Lao khoai qua, cudi ngat.Lan — 
nay ldo ngdng mat lén ma cudi.Chot tiéng cudi cia lao tat lim ngay 6 cudng — 

hong.Dong xu qui héa cua lao tuét khdi tay 14o,lan thang ra gifta dudng — 

céi.Sau mot phut dittng ngay nhuw trdi trong,lao lao theo déng xu,huéng vé ~ 
phia ngudi dan ba di cing mot thanh nién c@ ngoai hai muoi tuéi 6 phia bén ~ 

kia duong. 

" Dung roi Dung co ay roi. Vay thang kia 1a thang An ri. Troi oi! 

An oi!Con oi!...oi!" Lio gao lén nhu con ché gia mac con hen. 

Mot tiéng rit két lén khung khiép.Chiéc xe hoi chay t6c dé nhanh 

dang c6 gang phanh gap lai,nhung no van tru6dn téi.Mui nhua dudng 

chay boc lén khét let. 

- Lao Ton Yén nam sap bat déng,day mau.Hai canh tay lao dang vuon téi 

phia truéc nhu cé nam bat ai d6.Mot ban tay tham den véi nam ng6n tay co 

quap cua lao cham vao dong mot xu nau xin dinh mdu,ngay giifa tim 

duong.Tiéng coi xe ctu thuong oe o€ tit xa vong tdi Q 

HTH 
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TAC PHAM TRONG NUGC 

SONG LAP 

O Truyén ngan cua NGUYEN BAN 

M* ré vao tham con. Bé Luu ciing nga vao long b6. Nhung no van 
goi bang chu, théi quen tit khi biét ndi, mac dau toi vin mang no, 

hom nay van mang: 
- B6 dé cua con, con phai goi bang bé! 
Con bé 0a khoc, vung chay up mat vao canh cua. T6i nao long. 

Nghe anh noi, toi cang nao long. Ngudi toi néi gai. Toi cing van thé, 

hong d6i duoc u? M6i tinh dau toi da liém va mai tang no. Toi da doan tang. 

Ciing da hét ca long cam gian. C6 that t6i da ngudi lanh réi khong? 

- Anh dé né di, em di giat. 
Thuc ra t6i chay trén. Toi chi kim néi nudc mat ra tdi bd song. 

Con sng tréi bao ky niém ém dém, ciing 1a con s6ng may [an t6i dinh 

dam dau xu6ng, sau nhitng ln nghi phép, vay phép, léch théch bé con xu6ng 

Hai Phong, r6i lai 1éch théch bé con vé, méi lan mot cay dang hon. 
Toi van nghi l4i xe may ai khong bo bich, nhung roi sé chan, vi chang c6 

ai c6 thé yéu Mao bang minh. Nam nam chd doi, Itic Mao con tai ngii 6 Tay 

Nam, di lam, danh duoc déng nao, lai vao tham cho dG nhé nhung. B6 tdi 

chiti bao Mao mat trang, méi tham, khOng tin duoc. T6i lai thay mat den, m6i 
do. 

- Con chi can s6ng véi anh ay mot ngay, citing sudng mot doi! 
fe) hay, cau m6t ngay, duoc nhitng hai nam, cho tdi khi bé Luu bap be, con 

khéc néi gi. 
Doan lau nuéc mat cho t6i. Doan ciing linh bién gidi, nhung phia Bac vé, 

tho dién co quan. Duoc, da thé, day cing bo bich. Toi nghi vay, bat can doi, 
don gian, vi Doan trai tan, kém t6i hai tuéi, thiéu gi g4i mudi chin, doi muoi. 

Trudc dé, vin may tao. "Doan, chita cho tao cdi cau dao". "An kem, chi cho 

mot cdi". "Xi, chi tao 4?"...va Doan cudi, ham rang déu nho, co 1é dén gia 

trong van tré con. Ngo dau, Doan yéu tdi that, yéu bang mat va tinh yéu bé 
Luu. Con bé su6t ngay quan lay Doan. Du luan 4m 1, trai to, gai na dong, 

chong bd roi. Ong pho gidm doc, cht rudt Doan, lon rudt, tat vao mat chau 

ngay tai phong toi. Bé Luu 6m chan Doan ntc no. 
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T6i cang roi boi, khi me ch6ng lén khuyén t6i nghi kh6éng luong may 

thang, xudng Hai Phong don hang giai khat, nha ba mat dudng, bén s6ng 

Lap, gan nhau, moi chuyén sé ém dan. 
Nhung hai thang, s4u muoi dém, dém nao cing gidng dém nao, m6ét hai 

gid sang, Mao mdi vé, hoi bia nong nac, d6i nuéc im um, roi vao nam canh 

toi, nhu con trau mong bén cai xac ve, quay mat, ngay lién mot mach toi 

sang. 

O gid mot dém, Mao thtc gidc, nam ban tay toi(ban tay thi), toi sé da 

khoc: 
- Tam nifa di, tam bang nu6c mat ca em cho tinh lai, cai dé Iu lan, cai d6 

phu bac mat trang mdi tham. 

Mao noi toet ra da yéu nguoi khac: 

-Su thé nhu thé, 6 duoc vi nhau thi 6. 
-Em khong thé 6 nhu thé duoc. 
Vay lam don di, anh ky. 

Don viét bang nudc mat, nudc mat nudt vao quanh den thanh muc, can gi 
Mao ky. 

Doan khong gian toi: 

- Thoi ctt thé cho hét nhé, c6 diéu may thang anh nhoé con bé qua. 

Don minh t6i ky, tro thanh bén nguyén. 

Hai nam buém hoa da chan, Mao dén ché t6i nhiéu Ian, tha thiét chuéc 

lai 16i Tam. 

- Nhung thiéu b6 Doan, con bé buén chét mat! 
- Con anh, chi anh mi 1a b6 no. 

Vay anh tht xem, em so nay mdi 1a bé thi hoi muén. 

Va chiéu nay, Mao thu. Bé Luu khéc. Mao rau 11: 
- Thoi ctr dé n6 goi anh bang chi, con hon bang bé ma quay mat di svi sut 

thé kia. 

T6i lai roi nuéc mat ¢ bd séng. 
T6i, nam bén Doan, t6i hdi: 

- Song cé linh h6n khéng anh? 

- Co cht. 

- Khi no bi lap, hon né con khong? 

Tr0i Oi, sao mi toi van chua yéu Doan bang trudc day yéu Mio, mac dau 

toi da c6é rat nhiéu. 

Dung gidn em, nhé. C6 phai em khong muon yéu anh gap may thé dau. 
T6i da cing Doan boi trén dong s6éng khac. 

Thé ma chiéu nay nudc mat van roi. C6 pkai nhitng giot cudi cing cua ~ 
con sOng xua da thanh song Lap hay khong? 

H6n may day u, song Lap oi! Q 
NB 
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0 Truyén ngin cua NGUYEN QUANG THAN 

ake cua nhiing ngudi nghéo. 

Nhiing tam trang va néi bu6n khong cé cach got bo nao ré tién va dé 

dang hon 1a rai n6 doc mot tuyén dudng bién dai, khi tiéng xé-dip luc buc 

day anh xé dich chi b6n hai ly mot gid di sau mai vao cai hu ao Ha Long. 
Ngoi doi dién véi toi 14 ngudi dan Ong ludng tudi, toc bac mot cach 

cuc can. Nhitng dudng nhan khéng quy luat, kho doan dinh ke lén b6 mat 

xam den vi ning gid. Ong bao ra Tra Cé "tim thang con bat hiéu". No vé 

Xin Ong chia gia tai dé c4p v6n cho con vo di buon hang Trung Quoc. Ong 

ttt chéi. N6 dao trom nén nha cuém sach cua Ong s6 vang duGng lao. "Nam 

cay vang cua toi chit co it Oi gi" -Ong ndi. 

Bén canh toi 1a m6t ba mu, di vdi dita con Ut dang ngu ga, ngu gat. Ba 
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con tré, mat mé to nhu mat ngudi sang, nét mat khong m6t nép nhan va binh 

than. Khong thé tudng tuong duoc doi mat ay khong con nhan ra duge anh 

sAng va mat bién chiéu ruc ré trén vinh Ha Long d6i véi ba chi 14 dém téi 

ménh mong. Ba cham cht nghe chuyén cua chiing t6i theo cung cach va diéu 

bé cla ngudi mi, su cham cht cia toan bé co thé. Ba ndi:"Thua cac ong, méi 

cay mot hoa mdi goi 14 di. Toi xin ké cdc Ong nghe m6t chuyén mat thay tai 

nghe tir thoi toi con nho... - Ba huéng vé ngudi dan 6ng - Xin 6ng dung buon, 

thién ha con c6 ngudi bat hiéu hon thang con 6ng". Cau ndi nhu an ui duoc 

phan nao ngudi cha dau khé, ong nghiéng ngudi ra phia truéc, lang nghe. 

Nguoi dan ba mii ké: 
- H6i lén mu6i, mat toi cdn sang. Canh nha t6i cé mét ba cu mi. Ba géa 

chong ltic con tré nhung 6 vay nudi con. R6i bi mét con thién dau théng thé 

1a md han. Anh con trai cuéi vo. Ca x6m nghéo ai cing c6 tién ming, moi 

ngudi tu dat vao ban tay ba cu. O ché toi nhing ngudi sang mat cing con 

chat vat 1am mdi kiém duoc miéng 4n, huéng gi ba. Cudi duoc nang dau tot 

i 

Trinh 2 - 
Khach san Mini Ha oi . 8 Tra é’. 5 Ak 
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nét, chac doi ba dd khé. Nhung cé ai ngé anh con! Sau ngay anh c6 vo, ngudi 

ta da xam xi vé anh nhitng chuyén tay troi. Thé roi mot hém, sang nha con 

ban choi, toi thay no dang chui mii vao mot 16 thung trén vach dat, nhin 

sang gian nha cua ba cu mt. N6 vay tdi lai. Cac chu 6ng cé biét toi nhin thay 

chuyén gi khong? Ca nha ba cu dang ngoi bén mam com. 

Trén mam c6 mot dia rau ludéc, mét dia thit kho vang. Ba cu ng6i nhai 

com. Anh con trai dang bam mi ding hai chiéc diia day dia thit vé phia vo. 

Con chi con dau, mat dé big vi x4u hé, chong lai chong bang cach lay diia 

day cdi dia sang phia me chong. Ca hai ding co nhau trén c4i mam, trong im 

lang. Chi con nghe thay tiéng nhai tréu trao cua ba me. Lic dé toi nghi 1a ba 

kh6ng biét gi. Trudc mat ba chi 14 dém t6i, nhu trudc mat toi bay gid ciing chi 

la dém téi...Cau trdi cho cac chu 6ng dimg bao gid phai nhin thay cai canh t6i 

nhin thay d6. Hai nam sau ba me treo cé tu van ngay trong nha, chi con dau 

dé duoc m6t dita con trai thi 6m con vé nha me. Nhung anh con trai lai lam 

an tan t6i, mua dugc nha khac va don di. Gio day, khi da bi mt, t6i mdi biét 

la minh da nhaém. Nguoi mt nhin thay moi thif trong bong dém! 

Nguoi dan 6ng nac lén mot tiéng. Mat 6ng tai x4m di trong nang chiéu. 

Toi nghi 14 cau chuyén dau bu6n kia da cham dén vét thuong long cua 6ng. 

T6i dua 6ng lo dau gid: "Bac kh6 6?...". Ong xua tay roi dting day, buéc tdi 

phia mii tau. D6i vai to bé oan xudng trén tam lung mém nhiin nhu khong 

con cét s6ng chong dé. Toi béng nghi dén cai chét cua ba me mi 1am tdi run 

ca ngudi lén. Dan ong ciing chang citing ran gi hon dan ba. Trén dudng ra 

vinh da c6 bao nhiéu cuéc ddi tim cach tu giai thodt vao lan nudéc xanh thim 

nay. T6i qua quyét ding day, di theo ngudi dan ong. Ong da ngdi xudng dong 

day chao trén 16 neo. T6i buéc lai gan, c6 nghi cach lam 6ng khuay khoa:""Ngay 

mai m6i c6 tau ra Tra C6. Nha toi 6 gan nui Bai Tho, néu tién xin moi bac...". 

Nguoi ban dudng nhin toi véi doi mat biét on. Nhung mot khoang tréng 

ménh mong hién ra trong mat 6ng, trong c4i nhin mA toi khong thé nao m6 ta 

noi, mot néi x6ét xa, 4n han hay thif tinh cam gi gan nhw thé dang 1am doi 
dong tu mat Ong to ra nhu 6ng dang hap héi. Linh tinh mach bao téi mot 

diéu: ngudi dan ong nay phai ndi cau gi dé vdi toi hay v6i bat ky ai khac. Néu 

khong 6ng sé guc xu6ng. Toi da khong nham. Ong n6i: 

- C4m on ong. Nhung toi khong ra Tra Cé lam gi nifa. T6i thé 14 dang doi. 

Ong biét khong, toi da nhan ra ba mi 4y. Bon muoi nam trudc ba ta 1a cé bé- 
hang x6m cua hai me con toi Q 

N.Q.T 
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CAY NHANG 

O Truyén ngan cua NGUYEN NGOC MOC 

Be Ly nhin anh né, mat xi ra, nudc mat rom rém chan mi: 

- Em d6i qua trdi, sao cay nhang chay hoai héng tan anh? 

Cu Thang nhin em, no cing tta nuéc mat nhin cay nhang van dé lap loe © 

nhu con mat dang gidn véi cai déi cha anh em no. 

Hoi chiéu, ma nau x6i dat lén trang thd r6i voi di cong chuyén, chi kip 

dan anh em no coi nha, lay x6i, chu6i xu6ng an, khoi com nu6c gi. Bita nay 

la sinh nhat ba no. Dang lé ma cung ngay ba bi tai nan 6 t6 chét nhung ma 

thuong ba, nén sinh nhat ciing thap nhang dé vong hon ba d@ tui. 

Hoi ba n6é con séng, méi lan nha cé gid, cing cu, ba dat d6 citing lén trang 
thd, chap tay nghiém trang khan ri ram r6éi thap ba nén nhang. Huong thom 

toa ngao ngat, thém mui vi cho cac mon an. Ba no day rang ciing cac cu, khi 

nao tan nhang la cdc cu da huong huong hoa, cho phép con chau duoc an. Cu 

Thang vn nhé 10i ba. No nhin lén trang tho, cay nhang van ap loe. D6i qua, 

no ri ram cau cho cay nhang mau tan. 

Bé Ly nhin mua giang kin troi, méu mao: 

- Mua roi, hong biét mad Thai c6 kip vé an x6i? 
* r 

Trong can phong may lanh, ma Thai cu6i nic rich, nang ly bia day tran: 

- Em uéng ly nay nifa théi anh Sau, em phai vé coi hai dita nho an uéng 
sao. 

Sau Hoang mat van tai tai, di di uéng mudi lon "333". 
Cuc cung yén tam di, hoi chiéu dén d6n em, anh thay dia x6i t6 chang, lo 

chi hai dutta nho d6i. Troi mua, t6i nay choi véi anh téi mudi gid nghe cung. — 

Hai ly bia sui bot, tran vao nhau... 
: E. 

C6 tiéng chudt can nhau chi chée trén trang thd. : 
Cu Thang va bé Ly guc dau xudng ghé ngu. Hai dita khong thé cho tan — 

cay nhang dé lay x6i cling xu6ng an. M4 Thai quén dan hai con, ba da thap 

nhang dién 
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VAN HOC NUGC NGOAI 

Bula con 

O Truyén ngan cia CA TO CHO PIN (Mj) 

D ao mot ngay dep troi, Van-mdéng-dé dén La-bo-ri tham Dé-di-ré va chau. 

Y nghi vé Dé-di-ré cing voi dita con khién ba mim cudi vi dudng nhu méi 

hom qua chinh Dé-di-ré con bé hon ca dita tré. M6t quy Ong cuGi ngua qua 

cong nha Van-mong-dé da nhin thay co bé dang ngu duéi bong mot cot da 
16n. 

C6 bé tinh ngu trén canh tay 6ng va bat dau goi "b6,b6!". Dé 1a hanh 
dong duy nhat ma c6 c6 thé biéu thi vao lic nay. Mét s6 ngudi cho 1a cé bi 
lac téi day vi c6 dang biét di chap chitng. Nhung cing cé tin don 1a m6t toan 

ngudi Té-xang cé y dé cé lai. Gid thi di qua muon. Doan xe ngua phu vai bat 

cua ching da qua pha do Co-ton Mai-so quan ly 6 phia bén dudéi d6n dién. 
Khi ba Van-m6ng-dé théi kh6ng suy doan nifa thi qiy éng do thay ba khong 

cé con da gui Dé-di-ré dén cho ba nu6i nang theo y Chua. C6 bé 16n lén xinh 

dep, duyén dang, triu mén va chan that. Co trd thanh than tuong cua gia dinh 

Van-mong-dé. 

Mot hom, Ac-man-do O-bic-ni cu@i ngua qua nhin thay Dé-di-ré dang 

ding dua cot dé ma céch day 18 nam cé da ngu ngon lanh duéi bong cua no, 

va chang da yéu nang. Chang c6 gi ngac nhién. D6 1a thi tinh yéu sét danh 
theo kiéu cia moi ngudi trong gia dinh O-bic-ni. Diéu ban khoan 1a truéc kia 

chang khong yéu nang. Ac-man-do biét c6 bé tit ngay chang dugc cha dua tir 

Pa-ri vé nha sau khi me chang chét 6 d6. Bay gid chang 1A cau bé tam tudi. 
Ngay giay phut nhin thay nang 6 céng, niém dam mé tréi day trong chang 

Jan ra nhu mot tran tuyét 16, hoac vi nhu mét déng cd bi dot chay, hay nhu thé 
con thiéu than lao thang vao ngon lta. 
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Ngai Van-mong-dé 14 mot ngu6i thuc té. Ong muon moi viéc duge can 

nhac mot cach k¥ cing. Ong ndi vé nguon goéc khong 16 rang cla Dé-di-ré. 

Ac-man-do nhin vao mat nang va khong quan tam dén diéu d6. Chang duge 

nhac nho rang nang khong c6 ho. Khong c6 van dé gi mot khi chang c6 thé 

cho nang mang mot cai ho lau doi nhat, kiéu hanh nhat 6 bang Lui-dia-no. 

Chang dat qua cu6i tt Pa-ri. Chang gitt minh mot cach kién tri nhu chang co 

thé dén tan khi ho cuéi nhau. 
Da b6n tuan Van-m6éng-dé kh6éng dén tham cac con. Khi ba dén La-bo-ri, 

nhu moi khi, canh tuong dau tién khién ba ring minh. D6 14 mot noi tréng 

buon té, bao nhiéu nam trdi khong biét ti su co mat cua quy ba. Ngai O-bic- 
ni qua c6 da cuéi va ch6n cat vo 6 Phap. Ba ta yéu manh dat qué huong téi 
mitfc ma ba kh6ng bao gid muon xa no. Mai nha xé xu6ng, bac lén xudng den 

si nhu cdi chup Ong khdi, lao han ra ngoai hanh lang rong bao quanh ngoi 

nha m6i son mau vang, gan d6 co nhting cay soi to tuéng trang nghiém. 

Nhiing tan 14 day cua ching vuon xa, bao trim ng6i nha nhu mot tém man. 

Chang O-bic-ni tré cai quan trang trai rat nghiém khac. Duéi quyén cla 

chang, nhitng ngudi da den lam thué quén mat thé nao 1a vui vé nhu khi ho 

song vGi Ong chu qua cé dé tinh va t6t bung. Nguoi me tré dang dan dan binh 

phuc. Nang nam trén chiéc trang ky phu vai Mu-xo-lin diém dang ten trang 

min. Dtta con nam bén canh, g6i dau lén canh tay, ép nguc vao ngudi me 

ngu. Chi vi nuéi ngudi da vang, ng6i bén canh ctta s6 dang phe phay cai 
quat. 

Ba Van-mong-dé cui tam than diy da xudng Dé-di-ré dé hon nang, roi 
6m nhe nhang trong gidy lat. Doan ba chuyén sang dita chau. 

"Day khong phai 1a chau t6i!", ba hét hoang kéu lén. Gia dinh Van-m6ng- 

dé ndi tiéng Phap trong thdi gian do. 

"Con biét me sé ngac nhién". Dé-di-ré cudi. "R6i nd sé lon. N6 dang yéu 

lam sao! Me hay nhin vao chan, tay va mong tay cla no - nhitng mong tay 

trang hong. Chi Dan-do-rin mdi cat sng nay. C6 phai khong chi Dan-do- 
ies 

Chi vi nudi cui dau d6i khan xép ngay ngan, noi:" Vang thua ba". 

Dé-di-ré n6i tiép: "N6 khéc nghe inh ca tai. H6m no, tit xa, khoang ti tip 

léu cua chi La-bo-lang-so dén day anh Ac-man-do ciing nghe thay tiéng khdc — 

cua no". 

Ba Van-m6éng-dé khong rdi mat khoi dita chau. Ba bé né di ra ch6 sang 

hat bén cua s6. Ba nhin sat vao no. Xong ba dua mat tim chi Dan-do-rin dang 
dam chiéu nhin ra canh dong. | 

"Phai, thang bé 16n lén sé thay déi", ba Van-mong-dé noi cham rai trong ~ 
khi dat né nam canh me: "Ac-man-do c6 n6i gi khong con?". 

Khuon mat Dé-di-ré rang lén niém hanh phic. 
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"Oi, anh Ac-man-do 1a ngudi cha kiéu hanh nhat xt dao, con tin nhu vay, 

co ban vi no 1a con trai, mang ho b6é. Mac di anh khOng noi ra diéu d6 ma noi 

con gai anh ciing thich. Con hiéu anh néi thé dé lam vita long anh". A, me 

nay - nang noi thém, kéo dau ba Van-moéng-dé xu6éng, nang thi tham:"Anh ay 

khong phat ai trong so ho, khong mot ai tt khi con trai ra doi. Tham chi Né- 

go-ri-lon dinh lam bong chan dé dugc nghi viéc ma anh chi cudi va ndi rang 

cau bé qua ranh manh. Oi, me oi! Con that hanh phuc. Diéu d6 khién con 

Bur: 

Dé-di-ré noi dung. Lay vo, va tiép theo 1a difa con trai da lam giam di rat 

nhiéu ban tinh hach dich va hay yéu sdch cua chang. Su thay doi nay dem lai 

hanh phtc tran day cho nang Dé-di-ré diu hién, boi 1é nang yéu chang mot 

cach v6 diéu kién. Khi chang cau may, nang run nhu cay say, nhung van rat 

yéu. Khi chang cu6oi, nang cau xin mot chut phuéc lanh cua Chua. Tu ngay 

yéu nang, khu6n mat dep trai cua Ac-man-do khong con bién dang di do hay 

cau c6. B6ng mot hom, khi da con khoang ba thang, Dé-di-ré linh cam cé 

m6t cai gi d6 trong bau khong khi gia dinh dang de doa su binh yén o nang. 

Thoat dau phai that tinh mdi cam nhan duoc.day chém 1a ti chut ban khoan, 

mot thai do bi dn trong s6 nhitng ngudi da den, cudc tham viéng khong mdi 

cua nhiing ngudi lang giéng. Tiép theo 1a su bién dong la lung, khung khiép 

trong cach cu su cla chong ma nang khong yéu cau giai thich. Khi noi véi 

nang, chang nhin di ché khac. Tir khée mat ngon Ita tinh xua da lui, Ac-man- 

do thuéng xuyén vang nha. Lic 6 nha chang Ian tranh su hién dién cua vo 

con ma khong hé xin 16i. Va béng nhién, linh h6n cua quy sa tang dudng nhu 

sai khién chang trong cach cu su v6i nhitng ngudi né 1é. Dé-di-ré du dau dén 

dé chét. 
Vao m6t chiéu néng nuc, nang ng6i trong phoOng mac chiéc vay do dai, lo 

dang lay ng6n tay ndi cac soi t6c dai mau nau muot 6ng a ru xudng bd vai. 

Difa con - nita dé tran nam trén cdi giudng to'cua nang 1a bang cay gé dai 

ngua c6 truéng bang sa tanh ru xu6ng ntta ching. Mot cau bé con cla chi lai 

da den La-bo-lang-so va bé 1A ngu6i da trang - ciing dé tran, ding phay nhe 
cai quat bang long céng cho chau bé. Doi mat cla Dé-di-ré ding lai trén mat 
con mot cach hing hé, buon ba. Trong khi d6 nang ra sttc dam minh vao dam 

suong mi dang de doa nang va nang cam thay no dang nhich lai gan. Nang 

hét nhin con lai nhin cau bé ditng bén canh. Nang nhin di nhin lai. "Oi!", 

tiéng khéc nang khong kim duoc bat ra m6t cach v6 thitc. Mau nhu dong 

bang trong d6ng mach cua nang, va m6 héi x4m xp tifa ra trén mat. 

Nang c6 noi diéu gi dé v6i cau bé con lai, nhung thoat dau khong c6 4m 

thanh nao thoat ra néi. Khi nghe thay tén minh, cau nhin lén. Ba chu dang chi 

tay ra phia cla. Cau dat cdi quat to, nhe xu6ng, roi ngoan ngoan chu6n di 

bang dau ng6n chan dé tran trén nén nha bong lang. 
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Dé-di-ré dting im, nhin dén vao mat con. N6i so hai hién Jén mat nang. 

Ngay hic ay, ngudi chong buéc vao phong. Khong dé y dén vo, chang di 

dén mot cai ban, va bat dau tim kiém trong s6 gidy to dé trén do. 

"Anh Ac-man-do!", nang goi chong bang mot giong sac lanh chang khac 

ginhat dao gam néu nhu chang con chut tinh nguoi. Nhung chang 10 di. "Anh 

Ac-man-do!", nang lai goi roi nang lao dao di vé phia chong. "Anh Ac-man- 

do!", nang hén hén goi mot Jan niffa." Anh hay nhin con cua ching minh. 

Diéu d6 nghia 1a thé nao? Anh noi di!". 

Chang lanh ling, nhung nhe nhang noi nhitng ngon tay cua vo khoi canh 

tay minh, roi day tay nang ra."Hay néi cho em nghe! chuyén gi thé anh?". 

Nang khoc tuyét vong. 

"Van dé 1a con cua ching ta khong phai da trang. Diéu d6 cé nghia la em 

khéng phai ngudi da trang". 

Y thitc rat nhanh tat ca nhitng 10i budc toi da kich dong long ding cam 

hiém thay 6 nang dé phu nhan "Diéu nham nhi! Day khong phai 1a su that, 

em 1a ngudi da trang. Nhin em nay! Téc em mau nau, mat em mau x4m, va 

da em mau trang". Nang nam lay c6 tay chong. "Hay nhin tay em! Chiing 

trang hon tay anh, anh Ac-man-do". Nang cudi dién dai. 

"Trang nhu chi La-bo-lang-so", chang quay lai néi cay nghiét. Doan chang 

bo di dé lai nang mot minh vi dita con. 
Dén khi chan tinh lai nang viét mot 14 thu cho ba Van-mo6ng-dé. 

"Thua me! Ho ndi véi con rang con khong phai ngudi da trang. Anh Ac- 

man-do cfing néi thé. Vi Chia me hay néi véi ho do 1a diéu vu khong. Me 

phai biét con 14 ngudi da trang. Con chét mat. Con phai chét. Con khong thé 

bat hanh va séng nhu vay duoc". 

Lé thu tra 16i ngan gon: 
"Con Dé-di-ré cua me! Hay dén Van-mong-dé, hay vé vGi nguodi me yéu 

thuong con tha thiét. Mang thang bé di ciing!". 

Nhan duoc 1a thu cua me, Dé-di-ré cam no dén phong lam viéc cua chong, 

dat lén ban trudc mat chang. Xong nang dting im nhu pho tuong da nhot nhat 

bat dong. 

Khong noi mot 160i, chang lu6t anh mat lanh ling trén céc dong chit. "Em 

di duoc chit, anh Ac-man-do?, nang hoi bang giong sac lanh row? trang thai 

hoi hop cuc do. 

"U, di thi di". 
“Anh mu6n em di that 4?". 

"U, anh muén", 

Chang nghi Thuong Dé c6 quyén luc téi cao da qua phi phe va bat 

cong v6i minh, Di sao chang ciing ngam hiéu rang chang an miéng sé bi tra 

miéng mot khi da lam cho tam hon cua vo bi ton thuong dén nhudng dy. Va_ 
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lai, chang khong yéu nang nifa, boi vi nang da boi nho gia dinh va tén tudi 

chang bang mot vét nho vo thitc. 

Bi s6c tru6c cau tra loi cua chong, nang quay di ngay, nang budc cham 

chap ra khoi ctta hi vong chang sé goi lai. 

-"Tam...biét, anh Ac-man-do!", nang rau 11. 

Chang khong tra 106i vo. D6 14 ci danh cuéi cing cua dinh ménh. 

Dé-di-ré tim con. Chi Dan-do-rin dang bé no di 6 hanh lang t6i tan. Khong 

mot loi giai thich, nang bé théc dita con ra khoi tay ngudi vi nudi. Nang 

buc xudng bac thém, va ra di gifta nhitng tan 14 xao xac. 

D6 1a mot budi chiéu thang mudi. Mat trdi dang lan. Ngoai canh dong 
nhitng nguoi da den dang hai bong. 

Dé-di-ré khong thay chiéc vay do dai mau hong va d6i dép lé di trong 

nha. Dau nang dé tran, anh nang mat trdi roi vao mai toc mau nau Ong a tao 

nén nhitng tia sang vang le 16i. Nang khong di theo con dudng rong dan tdi 

trang trai Van-m6ng-dé phia xa xa. Nang di qua canh dong hoang vang. 

Nhitng géc co lam bam tim d6i chan manh mai cua nang vi d6i dép mong. 

Chiéc vay do dai bi toac rach ta toi. 

Nang bién vao dam cay say, cay liéu moc ram ri trén trang cat cua con 

lach sau nudc chay 16 do: va nang khong tro lai. 

Vai tuan sau, c6 mot canh tuong kha hiéu ky dién ra 6 La-bo-ri, 6 giita 

s4n sau duoc quét sach sé c6 mot dong lita dét rac. Ac-man-do O-bic-ni ngdi 

6 tién sanh rong va nhin bao quat quang canh. Chang dich than phan phat cac 

thi c6 thé d6t duoc cho nita ta ngudi da den dé gift cho ngon lita chay bing. 

Mot cai n6i bang gé liéu nho xinh cing d6 danh bong dang chay. Dong 
lia da thiéu thanh than ca mot m6 biét bao nhiéu quan do ta lot cua tre. Sau 

d6 dén nhitng chiéc vay do dai bang lua sa tanh, roi dén nhitng tam dang ten, 

tém ren, mii boné, gang tay bi quang vao ltta. Boi vi ching 14 m6n qua cuéi 

gia tri hiém co. . 

Vat cudi cling 14 b6 thu. Nhitng dong chit nho nguéch ngoac tho ngay ma 

Dé-di-ré giti cho chang trong nhitng ngay ho mdi yéu nhau. Con sot lai mot 

mau thu trong ngan kéo. Nhung khong phai cla Dé-di-ré, ma 14 mot phan 1a 
thu cla me chang gui cho chang truéc day. Chang doc. Ba cam on Thuong 

Dé vi niém hanh phiic do tinh yéu cua chong dem lai. "Nhung trén hét, ba 

viét, dém ciing nhu ngay, em cau mong long dtc dé cla Chua thu xép cudc 

sOng cia ching ta sao cho Ac-man-do yéu quy khong bao gid biét dugc 1a 

me cua no, ngudi thuong yéu no v6 cing, thu6c toc ngudi dang kh6 so vi la 

mot hang cua kiép no 1é" Q 

Nguyén Thi Hién 

(Dich tit nguyén ban tiéng Anh) 
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TRAO DOI - LY LUAN 

NHUNG 
“Vi SAQ?” 0 pO QUYEN 

Loi din cha ngudi viét: 
Khong ngoai mong muén dé bai viét cé khéng khi trao d6i nhur hic hinh 

thanh, bai da duoc gitf nguyén van nhu lic né hoan thanh ma gui cho Viét. O 

day, chi xin c6 cac chi thich phu: 1-Viét 1a tap chi sang tac, phé binh & ly 

Juan van hoc xuat ban tai Uc, Chi but: Nguyén Hung Quoc; 2- Cic bai cia 

Mai Nei va Nguyén Khai (ma Nguyén Hung Quoc dan Iai trong thi moi gép 
bai) Ia tir tuan bao Van Nghé (phat hanh tai Ha Noi) trong s6 36 ra ngay 

5.9.1998 va s6 35 ra ngay 29.8.1998; 

Se QO OO 

D.. xong thu m6i g6p cau tra 160i cho tap chi Wét, toi toan trach: ‘Mai 

t6i nay, sau hai bai cla Mai Ngif va Nguyén Khai ma Nguyén Hung Quéc 

m6i ‘suc nhé mot diéu 12: 6 hai ngoat, anh em cam bit chiing ta it khi ban vé 

chuyén van chuong voi nhau’, thi ké citing... khi cham!’ Nhung toi da rut lai 

1di trach cut. Lé dau tién, c6 thé khi 6 phan vu cham séc bai vé cho mot tap 

chi chuyén vé van nghé la Wét anh ay mdi suc nhé' chang? Lé nita, chinh 

nhttng ngac nhién- nhitng ‘Vi sao?’- ma ve ngoai cla chung 1a ‘con tré’ véi 

nhitng bac ‘ngudi 16n’ da lam nén C4i Méi 6 moi hoat d6ng sang tao, trong 

d6 c6 van chuong. Cu6i cing vi, nhiéu dién dan van nghé hai ngoai da hon 

rat nhiéu mot lan cé c4u hdi tuong tu, song toi dé y hinh nhu hdi cho bo... 

ngtta bit, c6 nghia Adi ma khong tifc 1A tra Idi. Nay Viét dua lén ban mé con 

bénh ay 6 nghiép van chuong, dé 14 cach g6p phan tao hinh hai méi cho van 

hoc Viét Nam hai ngoai - mét ving cla van hoc Viét Nam. 

Trong vom troi - khong thé duoc coi 1a véi voi - cla van chuong Viét 

Nam hic nay, ngudi tran mat thit cing thay nhiéu... ‘Vi sao?’ lam! Cai t6i 
nham trong bai trao d6i nay chi 1a, nhu anh Chu but da ga: Vi sao lau nay 

gidi cam bit hai ngoai ching ta it ban chuyén van chuong v6i nhau? 

Di theo déi con han hep, vi thé chang ti dau, toi nhitng mu6n duoc boc 
16 cing Viet rang, vdi van nan trén, c6 bon ly do sau: 

1- Khong co gidi phé binh-ly luan, van hoc Viét Nam hai ngoat chi co 
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nhitng nha phé binh riéng lé voi luong rat it 61 (con vé pham cua b6 mon 

phé binh-ly luan cua van hoc hai ngoai thi chua dién dan nao ban t6i mot 

cach bai ban thi phai? Ciing dé hiéu, do ching ta thiéu han nhiing ngu6i chiu 

lam thi cong viéc cong kénh va phién toai nhat: phé binh cua phé binh). 

Diéu nay da dugc nhiéu y kién canh bdo, va 1a mot van dé khong han bat 

nhung citing khé ma kha khang cua van nghé Viét Nam hai ngoai. 

Gidi phé binh thi giau ly lé cing da muu 1am su, giao dich thudng bat 

thiép, quan hé lai quang ba, tam tri dugc tiéng 1a sac sao dén do ranh ré tong 

tong tong ai 1a ai trong lang van. Ho - gan nhu ngudi manager 0 cac cong ty, 

hang. xuong - biét duoc trong xu huGng sinh hoat van nghé dang thiéu thita 

nhiing gi; con dan sang tac - nhu ngudi tho, chuyén vién - chi biét chui mii 

vao tac pham cua minh: khong cho nhan vat nay ly di nhan vat no thi cing 

chon chit ay hop voi cau tho kia... Xua nay viéc ‘ban chuyén van chuong’, 

tiic 14 nhifng trao d6i, tranh luan xung quanh nghiép vu lam van nghé, kinh 

nghiém chit nghia, viét lach v.v... da phan do gidi sang tac gop bai, song cai 

thac dit khoi dau 1a tir gidi phé binh hoac tir vai nha van, nha tho co uy tin 

trong ca hai gidi. (Cau chuyén hom nay c6 dugc han cing nhd anh Chi but 

Viet la dan phé binh-ly luan da ra cai roi dinh huéng!) 

Khi viéc phé binh-ly luan 14 cla ca m6t gif thi cdc van dé tinh té trong 

nghé van nghiép but m6i duoc dinh hu6ng sao cho hoa hop cac thuc duc noi 

tam cua cdc tac gia vi khao khat tim hiéu ca tang lép doc gia. 

2- Hau nhu thiéu vang lép d6éc-gia-thuan-tiy, trong sinh hoat sach 

bao van chuong Viét Nam hai ngoai chi cé: hoac 1a nhitng déc-gia-cuGng- 

btic (mua, doc s4ch, béo chi van nghé dé théa chiéu quan hé nao dé cua ho 

Vi gidi cam bit), hoac 1a nhitng ddéc gia c6é ly do dac biét ma thiét tha véi 

nhitng gi dinh dang dén tiéng Viét noi dat khach qué ngu6i, va hoac 14 nhitng 

déc gia lai chinh 14 nhiting ngudi cam but. (Ma lép ban doc thi ba kiéu ‘toa 

thi ra bao moa thi doc’ nay lai 1a linh h6n trong lugng ban doc dai han va it 

oi) *) 
Lép ban-doc-thuan-tiy, tic 14 doc chi dé doc, da lam nén ‘chuyén con ca 

cai nuGc’ cua cac hinh thitc béo chi déc lap. V6 tu va tu nhién, ho mdi 1a 

nguon nu6i sOng td bao vé vat chat lan tinh than. Nhitng chuyén nghé trong 

lang bdo chi, van chuong c6 nghich ly riéng cla n6; khac véi - vi du- cac 

chuyén nghé y, nghé kinh doanh trong cdc tap san cla gidi y si, giéi kinh | 

doanh. Vé hinh thiic, tiéng 14 chuyén nghé, 1a su nghiép day; tiéng 1a trao 

d6i, 14 luan ban gitfa nhiing tao nhan mac khach day; song cac su, cac chuyén 

d6 lai c6 ma luc trong du luan ngoai dao, trong cac tang lép doc gia. Viéc thi 

riéng, khi da duge chinh thitc viét lén bang van, tam su ra thanh chuyén 
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ching héa thanh cla chung, cla toan x4 héi. Dugc du luan nang niu, truyén 

tung. Ngudi tré coi nhu cém nang, dau ky trong hanh trang dudng doi (‘Biét 

dau c6 mot ngay minh thanh thi si?!’), ké hét con tre thi suu tap cac giai thoai 

van hoc dé ‘day d6é cho con chau nén nguoi’. Cac ly luan gia ua kéu van hoc 

cé tinh dai ching, thi diéu ta dang noi da du phan nho nho. That ra, trong gidi 

viét lach chuyén nghé van cing hép h6n ngu6di trong cudc dai dién qua cac 

cau mo linh m6i; ma néi cho ngay thi ké thu loi hon ca trong vu nay khong ai 

khdc chinh 14 dan phé binh: ngéi mot ch6é béng chéc c6é duoc ca kho tu liéu 
s6ng vé dam sang tac. Rat it khi cac tam huyét, kinh nghiém dau doi cha mét 

nha van thit thiét nao d6 sé tro thanh kim chi nam, tém guong cho cac nha 

van thif thiét khac. Mot tac gia, dt 16n dau bé, mién 14 ho bi/duoc déng dinh 

cay viét vao trang (ban thao) thanh gia, thi v6i ho khong nhitng van minh la 

nhat ma kinh nghiém doi van cua minh cing nhat lu6n! 

Cac d6c-gia-chi-c6-biét-doc d6 thudng khéng gan giii gidi van nghé, 

chuyén bép ntic lang van truéc con mat ho nhu nhiing giai thoai cé that. Cac 

van si ma ho ting yéu chuéng qua nhiing ang tho, nhitng pho tiéu thuyét nay 

sé lap lanh hon theo nhitng tinh tiét riéng tu lién quan dén su hinh thanh cac 

tac pham. Dam mé, tin nguGng nao ciing khdéi ngu6n tit cdc huyén thoai; ma 

cdc huyén thoai tao dan trong x4 héi nao cing khong c6 tudi. Van hoe Viét 

Nam hai ngoai chi tran tring truc v6i cac ngu6én d6c-gia-ngudi-nha nhu thé 

thi chuyén bép ntic vé chit nghia cua cac van si tro nén hét thiéng! D6i khi 

cling cé day, ma it. Nhitng nha van tam huyét vi nghiép van, v6i nghé chit © 

khi sap 1am cdc cu6c trao d6i tuong tu han phai ching bit, hoi: Ta tam su véi 

ai day? - VG6i cdc ban van than thudc (ba bay hai muoi mot vi!): Biét r6i noi 
mai; - V6i nhitng ké cam bit thudc ‘hé phai’ khac: Minh viét chac gi chiing 

doc; - V6i cac déc gia ngoai dao: 23 nam qua, s6 luong it oi nay cif giam di, 

riét roi cling th dong thanh ngudi... c6 dao! 

At phai ding cam bom cho minh y dinh trao d6i chuyén van chuong 
trong muc dich ‘dé doi’ thi, v6i ly do thit hai nay, gidi cam but hai ngoai may 

ra mdi c6 duoc caéc déi thoai nghé nghiép nghiém ttc? 

3- It c6 céc diéu kién hau thudn vat chat va tinh thin dé viéc lam bao, 
viét van tiéng Viét 6 hai ngoai duoc coi nhu motnghé. (Diéu nay cing duge 

kéu la thang thét, phan tich hét ngu6n con trén khap céc noi cing chén hoat 

dong van nghé cua ching ta; nhu mot cdi lung lira dé chat 1én d6 moi yéu 
kém cua van nghé hai ngoai). 

Khong bét sao gét nén ho: Chang c6 nghé-van-6-hai-ngoai, lay dau ra_ 
noi nhitng chuyén-nghé-van-6-hai-ngoai cho ra hon? Va, c6 chang thi cing 

; 
; 
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‘vui la vui guong kéo 1a’ ma théi! 

Hai bai cua Mai Ngit va Nguyén Khai xét vé noi dung qua ‘cé nhiéu diém 

dang ban lai 3 nhung vé tinh than, vdi bai cua Nguyén Khai, ta cfing c6 thé 

lam dong tac gia néu ta cing dang 6 trong nuéc! Trong b6i canh coi viét van 

nhu mot thir nghé, toi thay cach dat van dé cua hai vi 6 hai bai trao d6i ngan 

dé khong co gi mdi mé. 

Li do thit ba nay da khién hiém ai trong ching ta dim n6éi manh nhu cdc 

dong nghiép trong nudéc khi ban vé nhiing trd chit nghia. O hai ngoai, mot 

Me-xt van si nao dé, nhan ngay that nghiép nam xudng, béng sing suc viét 

todng lén (nhu Nguyén Khai, 6 Viét Nam, vita viét) ‘Phdi nudi séng minh 

bang nghé van, chi biét co no, tan tuy voi no, vi viét tic 14 ton tai, cé nghia 

den lén nghia bong, dau nghé viét, nhu moi nguoi déu biét, nudi nguoi rat do, 

nuoi nguot rat doi. Doi thi doi nhat quyét khong nén bo no dé lam nghé khac, 
hoac nghé khéc mét nua, viét van mot niza.’; chua hét, Me-xtr dé lai con 

de: ‘Lic tré viét khong du an thi nho vo ganh vac gitm. Vé gia thi nho' con 

chu cap thém.’... Nao, ching ta hay cing nhau soan san 106i ai diéu cho hanh 

phic gia canh Me-xt di 1a vita! Trong cac giai thoai séng ky goi van chuong 

chét theo vé chit nghia, van hoc hai ngoai chac chi c6 dau s6 1a Mai Thao c6 

don vinh vién trong cai danh sdch d6? 
Khi noi coi viét lach nhu mot tht nghé, mot cai nghiép thi ngoai y nghia 

n6 nudi sOng minh, minh chét cing n6 - y quen thuéc nhu Nguyén Khai nhan 

manh, ta cé thé hiéu 6 y khac: da 14 nghé anh dinh vao, dau ngoai canh ra sao 
anh van cit hanh nghé d6; da 1a nghiép bu6c lay chi, m6i trudng nao chi cing 

tu v6i no. Khong xuat phat tir ¥ nghia nhu thé, m6t s6 b6 phan quan trong cua 

van hoc hai ngoai da duoc tao nén tit mét lé6p nhitng van nghé si, nhttng 

nguoi cam bit mdi trong thoi 1975-1990 6 Bac My va chau Au, thoi 1990- 

1996 6 Dong Au. Véi cac tac gid nay, gia sir khong ra hai ngoai, néu 1a chua 

thi ho cé thé khong phai/duoc cuén vao vong quay cla cay but; néu 1a da thi 

su hé luy ciing sé khac. Viét d6i v6i ho 14 mot cach giai toa qua khut vita chi 

bo va nhu thé, di’ mu6n di khong, viét dé thé hién - manh thi 1a - ndi tht: han, 
- nhe thi 1 - cai bitc béi vé chinh tri, vé thoi cuéc. Xét trong gidi han 6 day, 

su trao d6i chuyén van chuong tir céc bo phan van hoc hai ngoai d6, trén thuc 

té, da xdy ra. Song, dudng nhu, dé khong phai 1a diéu ma tap chi Vier goi y dé 

hom nay thao luan? 

4- Gidi ciim bit Viét Nam hdi ngoai ching ta, nhin chung, thiéu mot 

phuong cach tng xu van nghé voi nhau. 

CA trong diéu nay, toi cang khong phai 14 Christophe Colomb! Nhung, 

trong c4i nhin cua ti, day 1a duyén c6é anh hudng nhat dén cau hoi ‘ Vi sao 
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lau nay giot céim but hai ngoat ching ta rt ban chuyén van chuong voi nhau? 

Va, nhu trong cac trudng hop té nhi tuong tu: mét khi da mu6n viét cho trung 

thuc va khach quan, thi dau khén dau khéo thé nao, bai viét nay cling khong 

tranh khoi nhiing con gian dit dé hiéu ti mot s6 doc gid, mot s6 ddng nghiép... 

Nguoi viét xin duoc nhan vé hai chit dai xa that to ngay tir day! 

Liéu c6 can day duit lai diéu (‘biét roi kh6é lim n6i mai’) 1a ‘Vi sao gidi 

cam but hai ngoai chung ta, nhin chung, thiéu mét phuong-cach-ting-xu- 

van-nghé voi nhau?*? Toi nghi 1a can, mét khi da muén ‘tao chut sinh khf 

cho sinh hoat van hoc hai ngoai’- nhu nguyén vong cua anh Chu but. Tt lau 

ting cé nhiéu giai dap trén cac dién dan bao chi van nghé cing nhu ngoai 

van nghé; con theo t6i 1a vi: 

4-1. Van chuong Viét Nam hai ngoai, vi ly do chap nhan duoc ve mat lich 

su, da bi chinh tri hoa cao tot do... ngut trot xanh! 

Noi cho gon, dé tai ‘Quan hé van chuong-chinh trr vita néng vita ngudi, 

muon thud va thoi su. O Viet Nam, tu cé chi kim, Ita thoi cuée da thi thach 

vang van chuong, dac biét hon ca 1a trong thoi ky ma cac tu tudéng cla chu 

nghia cOng san nuong theo mot sé thuc té dé duge thé hién dit doi nhat 1945- 
1990 (méc 1a Dai chién thé gidi II va Bite tudng Berlin sup d6), V6i van hoc 

Viét Nam hai ngoai, quan hé do 14 mét tat yéu lich st. 

Xin khat dé tai nay sang mot dién dan khac (néu c6 co héi), 6 day chi tam 

ban toi m6t hé qua ti cla n6 xay ra v6i van nghé Viét Nam; d6 1a: Khong 

phai cdc tiéu chuan van nghé ma chinh 1a thuéc do chinh tri di phan ving, 
chia xt tt nhiing hinh thie sinh hoat cOng d6ng nhu viét sach, ra mat sach, 
lam-viét bdo chi, hdi thao chuyén dé, trién lam nghé thuat, van héa 1é Tét... 
cho dén cac méi quan hé riéng tu, bang hitu giita nhitng ngudi cam bit hai 

ngoai. Mot cach bat thanh van noi chung va trong vai trudng hop da thanh 

van, thai d6 chinh tri tro thanh tiéu chi S6 Mot cho nhitng ngudi lam van hoc 

su Viét Nam hai ngoai khong chi dé phan dong cac tac pham, dinh danh cdc 

tac gia, ma con dé vach ban kinh hoat d6ng cua cac tac gia, tac phim dé gitta 

cac nhoém phai, bang bé van nghé... Tén that nay to 1én vO ngan! Tré tréu: 

diéu d6 c6 thé ding vé chinh tri va chac chan chua ding vé nghé thuat, c6 thé 

dung 6 trach nhiém ngudi dan (di ty-nan-chinh-tri) va chac chin chua ding 

trong chic phan nghé si. (Ban Tay héa day minh danh ngtta cé ma than 
‘C'est Ja... van nghé Viét Nam hai ngoai!’ Toi thoi Nguyén Vy mot chit kéu 

todng lén ‘Nha van An Nam hai ngoai nhue nhu che !) 

Trong thé thoi dé anh em ngudi cam but ching ta, 6 hang cing ngd hem 

khap giang son Viét Nam hai ngoai rong luong va bao dung, dudng nhu nhat 

loat va dong thanh hanh xv véi nhau bang céc phuong céch nhoé nhoi, han 

ao ae 

s 
*< 
~ 
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hep: néu khong suc mui chinh tri thi cling thoang thoang tinh chinh tri héa, 

khi khong bi chinh tri héa thi cfing... cha con chat van nghé! (Toi dim mong 

moi mot ngudi viét ching ta - néu da thuong, néu cdn yéu nén-van-nghé- 

kh6n-kh6-kh6n-nan cua nuéc nha - thi mét khi nao d6 va bang cach nao 4y, 

hay can dam dé m0t phit mac niém cho céi-chét-ciia-tinh-than-van-nghé ma 

dting ra méi m6t ngudi c4n cé bén phan nudi s6ng né trong 23 nam qua! Nho 

d6, may ra, no phuc sinh, nhu mot diéu ky diéu trong nghé thuat.) Khi, ma 

chi khi, h6i sinh ndi tinh than van nghé thi gitta ching ta m6i c6 duoc cac 

tng xu sao cho van nghé. R6i, khong kh6 khan gi: Viéc ban vé chuyén van 

chuong sé la dita con dau long cia nhitng quan hé van hitu chan chinh vita 

duoc s6ng lai. Nhu moi sac thai sinh hoat van hoc lanh manh khac trong 

nhitng m6i truéng ma chit nghia khong bi c4m can boi bat ky thit loai ché 

ngu nao... 

Trong long minh va trén trang giay, toi du khoang tr6ng cho nhitng huéng 

suy tu khac. Song trong cac quéc gia cé tu do ng6n luan-tu do tu tuong, con 

ngudi ta c6 quyén mac 4o chinh tri cho nhiing dia con tinh than cua minh, 

nhat 1a khi ma noi nudéc nha c6 quan cac quyén tu do néi trén van chua c6, va 

nhat nifa 14 khi ngu6i ta van cOn khong muon chap nhan thé ché chinh tri 
dang diéu khién nudc nha. Song, d6 14 mot chu dé khdc so vGi trang béo hom 
nay! Hung suy tu nay cé6 thé cé tinh lan ly, c6 thé khong; ti tac gia nao, tac 

phém nao d6... R6i, toi cfing khong loai trir kha nang nifa: thé hé cam bit 
chiing ta khong khi nao ha néi dau cham hét cho cau chuyén van dan on han 

chinh truong. Cha sao! Chinh tri 4n man thi van nghé khat nuéc. Rang chiu! 

Chi cé diéu, néu vay, ching ta hay ctf thu... but véi nhau, nhu da ting. Chinh 

kién ai nay gitt; Giang san dau van hing day. ‘Ar 7 am d6 man ma voi ai?’ 

Cac chit ‘van hitu’ van ctf lam phat 6 méi trang thu-bdo, v6 h6n trén cac cu 

Phone hay chong cho theo ting dot Email... Tap chi Wérr6i lai dau quan vao 

doi ngii hung hau cua bdo gidi Viét Nam hai ngoai c6 céng x6ng vao cong 

thanh da ngo ‘Vi sao gidi cam bit Viét Nam hai ngoai chung ta, nhin chung, 

thiéu mét phuong cach ting xu van nghé v6i nhau? *, ‘Vi sao lau nay giGi cam 

but hai ngoai ching ta it ban chuyén van chuong voi nhau?’, va nhitng ‘Vi 

sao’ khac! 

Lé Dat 14 mot trong cdc thi du 16n vé cai bi hing cua hé luy van dan voi 

quyén thé. Trong nam 1998, lan dau doi ‘duoc di Tay’, téi Paris, 6 bai phong 

van do Phan Tam Khé thuc hién, tdi cau hoi chot ‘AnA con muén nhan nhu gi 

voi anh em bén nay (cing c6 thé hiéu 1a v6i ca giéi van nghé Viet Nam hai » 
ngoai néi chung - DQ) kAdéng? ‘Thi du l6n’ cua van phan Viét Nam dap, nhu 

sau: ‘ (...) va toi chi mong G anh em Viét Kiéu Paris lam sao doi voi nhau mot 

cach 4m ap hon nifa, dé Ivong hon nifa va ban bé hon nifa. Boi vi trong mot 

thanh pho réng J6n nh Paris, ma ching ta co rat it nguoi thi nhiém vu cua 
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ching ta 1a phat yéu qui nhau hon. Va t6i mong uéc 1a in sau khi dén Parts, 

(61 CO thé © bat cit nha nguoéi nao ma khong lam phién nguoi khac.’ **) 

4-2. Vor di san Ia nén van nghé mién Nam Viét Nam tru6c 1975, van 

nghé Viét Nam hai ngoai mang trong minh cic tiéu biéu - cé tot lan xau - cia 

nén van nghé d6, ma mot trong nhiing cai tiéu biéu xau 1a tinh-bé-phai-phi- 

van-nghé/phan-van-nghé-trong-hoat-d6ng-van-ngheé. 

La ngudi em ké cua nén chinh tri dan-chu-nhat (dt chua phai 1a dan-chu- 

thuc-su) trong s6 cdc thé ché chinh tri Viét Nam duong dai, nén van nghé 

mién Nam Viét Nam thoi 1954-1975 v6i cac diéu kién thé su qua é0 le cua 

minh da san sinh ra ca thién than lan... quy st! Trong khi han huéng mot 

chinh thé dan cht con non suong véi quyén tu do tu tudéng- tu do ng6n luan 

khong hoan chinh, giéi van hoc-nghé thuat 6 mién Nam Viét Nam 1954- 
1975 da, v6 tinh hay hitu y, lam dung cac hinh thifc trudng phai trong sinh 

hoat nghé thuat. Cai chat-quy-stt trong tinh bé-phai-phi/phan-van-nghé cua 

lang van mién Nam Viét Nam 1954-1975 1a chua thé c6 trudée d6 6 thi van 

nghé thudc dia trén ca nude 1920-1945, 6 ving tam chiém 1945-1954 va 

kh6ng thé c6 duoc trong nén van nghé hién thuc x4 héi cht nghia 6 ca nude 

trong cac thdi 1945-1954, 1975-dén nay, 6 mién Bac Viét Nam 1954-1975. 

(Ciing boi chiu lay ché do kiém duyét sat dé cla hé thong van héa-tu tuéng 

vo san ma cac mau thuan ca nhan, cac y dé ca nhan, nhitng muu toan khoanh 

chiéu chia ving, lap bé tich phdi phi van nghé, phan van nghé cua giéi van 

nghé si mién Bac Viét Nam hau nhu khong c6 dip xuat hién v6i déc gia mat 
tran. Phuong thc toan tri cua dang Cong san da khai thac kiét cing nhitng 

quan hé phi/phan van nghé @ gidi van nghé cua ché do, va tat ca chi cé thé 
duoc thay dang sau cac trang séch, mat bdo. Gitta hai hang chit cing khéng! 

N6 da khién ban doc binh thudng giit duoc cai nhin ‘long lanh’ vé nhiing 

ngudi viét lach v6 san, va chi it n6 cing bat cdc céy viét v6 san phai gift minh 

hon trong cdc but chién khong dam tinh van nghé. O, thi trong cai ri cing 

cé cai may 14 vay!) T6i thay, dt day 14 mot dé tai kha ram réi song cting nén 
duoc xem 1a can thiét cho cac nha van hoc su Viét Nam duong dai: chuyén 

hau truOng sé tao cac ngu6n anh sng riéng soi roi chuyén noi san khau!***) 

Mang vac ‘gia tai’ khong lanh manh dé, lai duoc ngop trong cae Dé tam 

quéc gia ngap cdc quyén tu do cho ngudi dan n6éi chung va cho ngudi cam 

but noi riéng, gidi van si Viét Nam hai ngoai ching ta buéng tha quy st 

(trong tinh bé-phai-phi/phan-van-nghé), cho no mae stfc chay r6ng trén tat 

ca cac dién dan. Trong cdi may van cé céi rai 1a thé! 

4-3. Khong it nguoi viét ching ta hoaec [a chua hiéu, hoae [a hiéu thi Jam — 
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dung cach thiic xaim6n d6 tudo bdo chi-tu do xuat ban. Quan hé khong tur té 

trén van dan hién hién kiéu giay tring muc den gitfa gidi cm but Viet Nam 
(noi chung) la mot trong cac hau qua duong nhién cua viéc xii chua ding do. 

Vi pham Dé tir quyén theo cung cach nay, né mac nhién tro’ thanh mot thit 

‘Dé ngii quyén’ cua gidi lam van viét bao Viét Nam hai ngoai: Thé hién trén 
sach bao su yéu-ghét tac pham, tac gia bat ké cdc quy u6c nghé thuat thong 

164, 

N6i mot cach rao rot va can trong, Tu Do - dé chinh 14 Nha Ti thoai mai 

nhat cla nhan loai da doan. Trong sang tao nghé thuat, tu-kiém-duyét chinh 

tac phdm cua minh 1a su ché ngu va gidi han dau tién, va ciing 1A cudi cing, 

quyén tu-do-sang-tao noi nghé si. Dé bon Nhan quyén can ban c6 duoc nhiing 

con-ngudi-tu-do phai dau tranh truéc cac ké di lap v6i ho; dén luot minh, dé 

duy tri va su dung cac quyén d6 nhiing con-ngudi-tu-do phai tu d6i lap véi 

chinh ho trong cudc dau chi c6 thé chién bai. (Phai chang cai téu d6 cha Tu 

Do da tao ra luGng tinh suéng-kh6 phan biét loai ngu6di gifta mudn loai?) 
Dé tit quyén, trén danh nghia, c6 o Viét Nam theo hai su kién: to bao 

quéc ngtt dau tién 1a Gia Dinh bdo xuat ban nam 1865 va to bao quoéc ngit tu 

nhan dau tién la Théng loai khéa trinh ra doi nam 1888 sau dao luat vé bao 

chi cua Nha nudéc Phap ban hanh tai thudc dia Nam Ky ngay 22.09.1881 - 

(theo Bang Giang). Nhung thuc su trén khap dat nudc Viét Nam cua méi 
ching ta chua mot gidy phut nao, tir d6, c6 nhitng chinh thé mang nén dan 

chi chan chinh dé tuong quan tac gia-d6c gia (chinh quyén 14 mot loai déc 
gia kh6é chiu!) cing nhau hoc cach xai cdc quyén tu do bao chi-tu do xuat 

ban. V6i canh viét lach trong trai hién thuc x4 hdi chu nghia: tam... di choi 

ché khac trong vu nay; chi c6 thé noi vé dan viét lach 6 mién Nam Viét Nam 

1954-1975 va hai ngoai sau 1975, nhitng ké da sach nuéc can trong ban co 

thé mot bén 1a ngudi-nghé-si-tu-do mét bén 1a quyén-tu-do-bao-chi. Dung 

ra, ho (trong do c6 chiing ta hom nay) can biét xay dung Ahudn vién cho su 

Tu Dotuong tng méi hinh thai hoat d6ng nghé thuat cha minh. Nhung khong! 

Khi ho thay cdc dong nghiép 6 bén kia dong Bén Hai (gan day 1a bén kia dai 

duong) phan khang hay chap nhan, bé but hay gap but trudc cac van lénh ‘Tu 

do sang tac trong khu6n khd’, ‘Vi mot nén van héa-van nghé dan chu co tap 
trung (gan day 1a ‘cé dinh huéng’)’v.v... thi ho chi khodi tra ma tan huong Dé 

ttt quyén ky thiéng. Vo tu roi gay sai lam, riét thanh cé y ma tao toi 161. Nhu 

dan nghéo lanh bing c6 buu béi ti Tién, ho dudng nhu chi nhé niém ky thu » 

va mu6n quén chat linh thiéng cua cai quyén do. 

Dé x4 hoi khong c6 quyén tu do bdo chi-tu do xuat ban van t6n tai duge 

qua ddng van hoc chinh thong cua x4 hdi d6, 16i 6 nho céc nha van hén 

****) Vi xi hoi c6 quyén tu do bao chi-tu do xuat ban ma quyén d6 bi lam 
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dung vé phia tac gia (trong tuong quan tac gia-doc gia), 16i 6 cée nha van | 

ban. (Xin 16i khi toi phai ding cai chit khong sach sé dé). Chit nghia trong 

cac xtt s6 dc tai thi cé cai goi 1a ‘pham hty’- hiy phong kién, hy hién dai... 

‘Quan trén trong xung, nguoi ta trong vao’. O noi chon cé tu do tu tuéng-tu 

do ng6n luan sao lai khong cé cai huy riéng cua né! Du Luan va - hon ca Du 

Luan d6 1a - ‘Ong vua’, ‘Truéng ban van h6a-tu tuéng’ mang tén Thoi Gian 

da tao ra cac khu6én vién cho cac quyén tu do trong sinh hoat nghé thuat. 

Nghé si Viét Nam nhu thé déu sinh ra du6i ng6i sao mang chit ‘T6i’ thi phai? 
Bi dong cham ca nhan chut dinh 1a da Iéng but 16n muc lién! ‘Nay nha! Bao 

cho ma biét: b6 may ma dién tiét 14 b6 may ctf tuong ca lén sach bao ma 

chuoi, ma rua! Chu bao 1a b6 may, chu nha xuat ban 1a vo thang ban b6é may, 

mac xdc ca Du Luan lin Thoi Gian!’ 

NG6i ‘quyén tu do bao chi’ 6 mot phia ciing 1a viéc that 6 phia khac (mét 

tang ‘tr6i-tha ga van nghé si’ kiéu N.V.L. 6 trong nudéc thoi 1988-1989): O 

hai ngoai chung ta, bat luan noi dung sdch bdo ra sao, ha hoi cfing chang 

buén phan giai, néu chi vé mat c4 nhan Ong chu bdo, ba viét sach ma ch6ng 

Cong ‘chua du d6’, ma quan hé véi bang no phai kia, ma lién ddi chuyén nay 

vino, ma van van va van van... thi sach bao cua ho khé duoc chao doi va sinh 

sOng sudn sé. Khong phai v6 cé, nhiéu ngudi ching ta, trong va ngoai gidi, 

ting bao: Viét Nam hai ngoai that ra dau da cé tu-do-bao-chi, tu-do-xuat-ban 

ma chi c6 tu-do-/am-bao-chi, tu-do-in-sach! 

‘Rut day dong ring’. Trong kiéu bai trao déi bé tii nay, that khé ndi cho 
ra lé mot khi da déng cham dén khai niém tu do bao chi-tu do xuat ban d6i 

vGi nguoi Viét Nam va noi chung 1a d6i véi nhting dan t6c cé6, hay ting cé, 

van héa Khéng-Nho - khu vuc van héa ma 6 d6 c6 y¥ niém ‘cdi chi 1a cha 

Thanh Hién’. Ti cac ban tay chit nghia duoc sinh ha dén nhitng ban tay don 

nhan chit nghia, tat cd chi c6 thé phai sach tré lén ma thdi! Ngudi A Dong 

thuong nhau, hai nhau bang con chi, cai nghia. ‘ But sa ga chét’, khién nguoi 

cting di tong theo! Nguoi phuong Tay thuong khong bi chit nghia rang buéc 

theo kiéu ‘Mot bai viét tua nhat dao/Thé citing dang dy: c6 tao khong may)’, 

ho khéng van nghé héa doi thudng cao dé dén mittc dem cac han hon trong 

van dan ra ty thi noi thudng nhat nhu dan A Dong ta. Vang, toi dang 14i bai 

viét khong lang sang m6t dé tai thoi su va muon thud: van héa Tay va Dong. 

Song can néu lai rang, vé mat hinh thtic va vé mat kf thuat, b6n thi Nhan 

quyén noi chung, Dé ttt quyén noi riéng, 14 san pham cu thé mang bang hiéu 
cua van minh Tay phuong can dai véi cdc c4ch cudc cach mang tu san-dan 

quyén 6 chau Au, & Mf... tit hon hai thé ky trudc. Ngudi Viet Nam hién dai — 
tranh dau vi tu do-dan chu dé gianh cac nhan quyén trong khi con biét bao to | 

m6i v6i ché do phong kién ca ngan nim ton tai ma chi chinh thie ra di trén 

danh nghia hon ntta thé ky nay. Lai nita, huong cdc nén cong hoa ngoai bang — 
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ap dat it hoac nhiéu, nguoi Viét chung ta thuc su kh6 c6 diéu kién hiéu hét 

bang xuong thit minh cai gia phai tra va cdc chan gid tri cua nhitng nén-dan- 

chu-Tay-phuong ma ho phan phat cho ta duy tri va su dung chung 6 Viét 

Nam; va nay trén xu nguoi. Tro lai cau chuyén Dé ttt quyén bi lam dung 6 hai 

ngoai: khong thé khong c6 mot trong cdc ly do 14 quan hé ngu6i viét-ngudi 

doc Viét Nam chua thoat khoi hé luy ‘cai chit 1a dong can’. Hay nhu Dé Kh. 

nhan ro trong mot bai tra 16i phong van no: ‘ Chir la dé phan chit khong dé 
chon’ (Gid Dong, s6 2/1997). 

‘Nhat bién dao’. Theo hu6ng nguoc han, nha van Viét Nam hai ngoai chi 

c6 thé co cum lai bao vé vanh dai van hitu ma anh ta may man dan dét duoc. 

Dé hiéu: Trong m6i trudng xtt nguéi dat khach day thach d6 cho chuyén gia 

ao tui com, luong nhitng ngu6i con tha thiét voi nghiép viét lach ngay mot 

tong teo, thém mot ta ly do rac r6i nhu vita néu; nén da c6 khéng it nhiing 

van-si-mau-lanh cua ching ta, mot mat, gift thé thu véi cac van httu nghich 

bang, khac chiéu; mat khac, ding ‘Dé ngii quyén’ don sang cac b6 van ban 

vang (cing nhitng t4c phém ‘vang’ cua ho) niém thuong mén vo bo bén. 

Tinh trang ‘Méo khen méo dai dudi’ dé qua 1a da bao vé va kéo dai duoc mot 

s6 khu vung trong hoat d6ng van hoc-nghé thuat hai ngoai, nhung chi trong 

ngan han; vé lau dai n6 cing hiy hoai chang thua 1a bao so v6i tinh trang 

‘Ch6 ché méo 1am l6ong’, khién ca hai ngoai Viét Nam kh6ng con c6 dugc 

mot thuc thé van nghé binh thudng theo cdc tiéu chi can c6. Lai cing D6 Kh. 

‘tu thu’, trong tai liéu da dan: ‘ Van hoc Viét Nam hai ngoai chat hep qua, nhur 

nhiing nguoi s6ng chung trong mot can hé phai nhuong nhin nhau néu con 

muon gitt quan hé’..Can tim cach s6m di ra ngoai can ho giao tinh - day 1a 

mot hudng dau tién trong tam tay cua m6i ngudi cam but nghiém tuc hom 

nay! Néu chiing ta thuc tam muén cai thién 16i sinh hoat sach-bao cho nguoi 

Viét hai ngoai... | 

4-4. Quan hé con nguoi trong cong dong nguoi Viét hai ngoai noi chung, 

do tinh thé qué u Ia phitc hop, da chong chat ra nhiéu van nan ma van nghé 
hai ngoai chi la mot. Cudi cing, cao xa hon, 1a boi tu than nguot Viet Nam 

nhiéu doi nay van mang tinh thiéu khéch quan*****) khi doi nhan xu thé: 

D6i nhan thi hoac Ia thuong nhau cho lam, hoac 1a can nhau r6 dau; Xr thé 

thi lén I6n riéng-chung! 

Néu ra day m6t trong nhiing thdi hu tat xu d6 6 nguoi-Viét-dang-yeu au 

1a dé nhan thay cai gidi han trén - trén tan cing - cla m6i quan hé chua tt té 

gitfa canh van nghé si ching ta. 

... Lan ay, ca dim ban bé ching toi dang chuyén gau, chot nhac dén anh 
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huong cua van minh Trung Hoa, anh K.- khong r6 doc dau, nghe ai hay tu 

nghi - n6i mot léo: ‘ Dan t6c Viet ton tai duoc la nho' cae tinh xéu cua minh.’ 

Diéu d6 diing-sai mtfc nao xin danh cho cac nha Viét hoc. Phan tdi, t6i chi 

dém bao rang su suy dién sau day (theo da d6, néu c6) thi sé 1a sai: Van hoc 

Viét Nam hai ngoai s6ng lai rai duoc 14 do gidi cam but thiéu mot phuong 

cach ting xu van nghé véi nhau. Rat sai 14 dang khac... Q 

Mississauga, Cudi 1998- Dau 1999 

D6 Quyén 

*) Theo Khanh Truong, gom danh sach déc gid cua ca ba to Van, Van 

Hoc va Hop Luu thi co thé tim ra con s6 kha chinh xac vé ldp ban doc bao chi 

van chuong Viét Nam hat ngoat: khéng vuot qué 1,200 ) nguol (ké chung doc 

gia dai han va mua Ie tai cac tiém sach). 

**) Trong ban in cua bai phong van trén nguyét san ‘Dién Dan-Forum’ 

(Parts - 86 77, thang 9/98), cau cudi cing, 0 doan via trich, duoc ‘nguoi dénh 

may man phép in dim’! Nhu thé béc 16 hét minh néi khodi khé cia mot ké 
trong cuoc... 

#**) Theo y kién cua anh K.; néu chua ké dén anh hu6éng cua siie ép 
chinh tri ma chi xét vé khia canh dia phuong tinh, thi trén bé mat sich béo 

phat hanh o' phan Bac Viét Nam cac bé-b6i-ngoai-van-chuong-trong-giGi- 

van-chuong da khong thé hién manh bao nhu trén cac an pham 6 phan Nam 

Viét Nam; do Ia vi dan Bac sinh si dién, ngai diéu tiéng trong khi nguoi Nam 

thang than, bat can. (Chit con 6 ngoai cac trang bdo- sach thi dau nao cing 
rua ca: Bac hay Nam, Dong hay Tay - van si 6 dau cting 1a mot loat hoac Ia 

sinh chuyén vot chi nghia hoac Ia sinh chuyén voi nhau!) 

Va, nhu nhiéu nguot dan khac ngoai Bac khi v6 dat Nam dinh cu - dau vi 
Ly do nao, 6 thot dai nao - céc van nghé si cing mang trong minh ft nhiéu su 

bat tuan dia phuong tinh dé khi dur phan quan trong vao cac cuéc bién déi 

van h6a-van nghé 6 phan phia Nam Viét Nam. Ra hai ngoai, 6 cac nude Au 

- MY, cai diic thang tinh khong né nang nhur thé cang co nhiéu thuan loi dé 
thé hién. 

EEE) Vane ie sang hén cing c6 nam bay duéng: ‘hén dai nhan’ cing 

cé day dung ma hén tiéu nhan no Ia da phan, va van chuong thi lai tic tir bot 

li sang tiéu nhan, dim thua Lé Dat dai nhan! 

**#*E) CO phai vi thiéu- vang-tinh-khach-quan ma xua nay van hoc-nghé _ 

thuat Viét Nam khéng san sinh duoc cac van nghé si voi cac tic phdém mang — 

tam nhén loai? 
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TRUYEN NGAN 
LA Gi? 

O NGUYEN HOANG DUC 

mM: truyén ngan hay thi phai dem lai mot gia tri nado d6é lén hon 1a 

cai viéc choc cudi ban doc. N6 phai thuéng xuyén dua ra su cam 

nhan mau le, trong d6 nhan vat khi hanh d6ng hoac dién ta lai mét dién mao 

bat thudng cua doi s6ng cho ban doc. MOt s6 truyén chi trong téi viéc tudng 

thuat s6ng dong cdc hanh dong, s6 truyén khac thi lai dé tam dén viéc thiét 

dinh m6t hinh thai hay ghi dau mét 4n tuong cam stic sau sac, va s6 truyén 

khac thi chi nham vao nhitng su kién binh nhat nhung chd mang y nghi tham 

sau. 

Mot cay but truyén ngan thudng tim kiém chat liéu trong doi s6ng hang 

ngay. Anh tap hop nhiing cuéc xung dot cai co va doi khi ca nhitng diém dam 

dé trong cudc song thanh nhiing bitc tranh ng6n ti cé trinh tu va kha tri. Tac 

gia c6 thé dé cap dén nhiing su kién cé thuc cdn thé rap cia doi s6ng, nhung 

mot tac gia sinh sdi sé tao cdc c4u chuyén cla minh thanh mot nghé pham. 

Nhiing yéu t6 thuc chat cua ddi s6ng (True-to-life) c6 thé str ly bang 

nhiéu cach khac nhau. Chang han trong nhiing cau chuyén m6-tip cé: Chang 

gap nang, chang gia biét nang, va chang tai ng6 nang. No gan nhu duoc pho 

dién nhu mot bi kich cua chién tranh: Ai tinh - Biét ly va hanh ng6. Trong 

nhitng vo hai kich sui tam. Tiéng cudi cia l6p hoa nién MY, chang va nang 

c6 thé di qua chin chan, hoac cé thé 14 mot anh chang g6a vo, mot thiéu phu 
g6a chong thap thd 4m 6 6 trudc ngudng clta tai hon "nong nia cap lai". Du 

sit ly thé ndo mac long ngudi viét truyén ngan phai bam sat ctt diém cua 

minh. Trai lai, tiu thuyét gia khong can bam sat Ié mot con dudng qua hep 

va thang bang nhu vay. Anh cé thé lang bang ché nay ché kia. Cay but truyén 
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ngan khong co du thoi gian va khong gian dé tréi dat khoi ct diém cua minh. 

Nhu Egard Allal Poe noi “trong tat ca cau truc, khong c6 mot ti nao bi cuén 

vao mach di 1a truc ti€ép hay gian tiép cai mach van da dung dén mot Ian". 

Cay bit truyén ngan cua qua khit thudng bam sat vao dién bién. Anh 

muon lap day cdc hanh dong theo su kién va di téi mét két cuc xac dinh. Nhu 

vay anh viét mot truyén ngan v6i nhat cat dau tién ro rang, nhat chung két 

mach lac va nhat két cuc phan minh. Cay but hién dai thi it quan tam téi van 

dé va giai phap. Anh cht trong nhiéu dén tam trang va dién bién cla d6i song 

tinh cam. 

Cay but hém qua r6 rang 14 nhitng nha nhiép anh. Cay but hom nay 1a 

nhiing hoa si phac thao. Trong d6 hau hét nhitng chi tiét hoac 1a bi bo roi, 

hoac chi hoan toan goi cam. Nhu vay, mac dt chufa dung it tinh tiét va két 

cuc, cay bit truyén ng4n hién dai van nham vao mot hiéu qua duy nhat déc 

ton vdi hy vong dé lai cho ban doc mot cam kich bién thién theo dong chay 

ma tac gid da khoi nguon. LICH SUTRUYEN NGAN.- 
Truyén ngan m6i dau duoc khai lén tt nhttng d6éng lua trai, ngudi ta quay 

quan ké lai nhitng chuyén ngodai lé khac han nhiing thong tin thuan tiy san 

ban trong ngay hoac nhiing cuéc chién dau. Van chuong khoi dau bang nhiing 

chuyén ké, va nhiéu chuyén cho dén ngay nay van git nguyén duoc vé cudng 

say. Trong kinh Cuu uédc, chuong viét vé Job c6 thé duoc coi nhu mot trong 

nhitng truyén ngan hay nhat ting biét dén. N6 chtta dung. m6t tinh tiét bi 

tham va mot diém son cuc ky hitu hiéu. 

Nam thang qua di, dan dan nhiing cay bit da sang tac truyén ngan. Vao 

thé ky XIV, Giovani Boccaccio viét "Thap 4c" dé lai cho cdc nha van 6 thé hé 

sau nhiéu tinh tiét chu y vé dang diéu cua mot chu nha. Vao thé ky thit XVIII, 

Voltaire viét theo thé thitc sip xép nhitng cau chuyén cing dac tinh v6i nhau 

thanh mot chuéi truyén: Candide. L6i ké chuyén I6p lang nay dan dén mot 

khuynh huéng trong tiéu thuyét hién dai va mot khuynh huéng khdc trong 

truyén ngan hién dai. 

Su phat trién cua mo-tip truyén ngan hién dai MY bat dau tir vao thap ky 
s6m hon thdi gian xay ra ndi chién. Véi Wash-ington Ivring, Nathaniel 

Hanthome va Herman Mervlle da khoi dau viét 161 phac hoa va chuyén ké 

ngan theo 16i dién hinh dén mitic ching dudng nhu tré thanh ban mau ti dién 

cho truyén ngan. Poe da viét'truyén ngan dau tién ma cho dén nay n6é van 

duoc xép vao hang nhitng truyén ngin hay nhat. Ong cdn duoc uu di voi 

truyén trinh tham dau tién "Nhitng vu 4m sat 6 pho Méc-Go". 

Sau cu6c ndi chién nhiéu cay but néi tiéng xuat hién, bao gdm: Mark, ~ 
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Twain, William Deam Howell, Stephen, Crane, Jack London, O.Henry... 

Nhiing ban doc trong gidi tré van con sing 4i O.Henry véi truyén "M6n qia 

cua Ma-Gi" va J.London v6i truyén "Hay chat lita lén". 

Cuing thoi gian d6 6 Anh quéc, R.Louis Stevenson, Joseph Conrad, Rud 

Yard Kipling voi truyén "Qua 1a nhiing cau chuyén" va Doyle véi "Sléc- 
Hom" mot truong thién trinh tham néi danh nhat duoc biét dén 6 moi noi. O 

Phap c6 Guy De Maupassant va 6 Nga c6 Anton Sé-kh6p da viét nhing truyén 

ngdn dé lai nhiéu luu luyén. 

Trong s6 nhitng nha van MY, mot so nha van 6 cac thé hé trudc duoc don 

doc réng rai nhu: S.Anderson, Dorothy Parker, Stephen Vincent Benet, Tho- 

mas Wolf...Ngay nay nhitng nha van duoc cong ching don doc nhu: 

E.Hemingway, William Saroyal, James Thurber, va William Faulkner. Nguoi 

doc duong théi van con chao dén John Oh'ara, Mary McCarthy, Irwin Shaw, 

Ray Bradbury, Endora Welfy...va J.D.Salinger Q 

NHD 

(Theo bach khoa toan thu Comptons cla MY) 

Ngay hei teuyen thing . Tranh cua: Minh Thinh 
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VAI NET VE 
VAN HOC HIEN DAI NGA 
TRONG THAP NIEN 90 

O THIEN GIANG Luge thuat 

Gx nhu tinh hinh kinh té-x4 hoi Nga dién ra trong thdp nién cudi 

ctia thé ky XX, nén vin hoc Nga hién dai rdi vao tinh trang khiing 

hodng: van hoc “nghiém tuc” (“serious literature”) 6 tinh trang dung nhu 

khéng c6 16i thodt, rat kh6 tim ra d6c gid. Nén kinh té thi trudng chi ra 
nhifng quy luat cla n6, tao cho con ngudi nhiing thi hiéu mdi. C6ng thém 

vGi su tran vao 6 at cdc san phim “van héa quan ching” (“mass culture”) 

phuong Tay, trudc hét cia MY (phim anh, sdch truyén, sin pham video...) 

Theo nghién cutu so sanh nim 1997 gitfa cac nudc Nga, MY, Cazaxtan, 

Tiép, Balan va Hungari, n€u nhu trong nh6m cdc nude nay truéc day Nga 

ld nuéc diing dau vé doc sch thi bay gid ditng cudi vé va ditng dau vé 
xem tivi. Tinh trang doc sach it h6m nay do hai nguyén nhan chinh gay ra: 

su tich cue doc sdch cla cdc thinh phan c6 hoc trong x4 héi gidm va thi 

hiéu cia ho thay d6i. Hoaic ho khéng doc gi, hodc c6 sé thich khac ngoai 
doc sach. M6i quan tam téi vin hoc hién dai mat di. Mét v4n dé rat quan 
trong nifa cling Anh huéng kh6ng nhé téi su phat trién cia vin hoc Nga noi 

chung - d6 1A su thay d6i vai trd cia cdc thanh phan cé trinh d6 trong xa 
hdi. C6 nghia 1a gid tri va su hap dan cla nhiing tu tudng va quan niém gan 
lién vGi giai cap tri thife bi xu6ng déc. Hién nay, xa hdi Nga c6 su chia ré 
gay gat trong viéc hap thu nhifng san phdm vin hoc theo gidi tinh. T6n tai 
va phat trién manh chiéu huGng vin hoc cho ngudi thudng ma cé thé goi 

d6 14 “vin hoc quén ching”: cac ki€u tiéu thuyét dinh nhau, truyén vién 
tuGng va cdc thién tinh truyén tran day 1é va dau kh6. Trong diéu kién 
chinh tri, x4 hi va kinh té hién nay chinh vé tuyén truyén hinh, quang cdo 
va vin hoc quan chting xéc dinh dé tii hién dai cho vin hoc. Ong B. 
Dubin, chuyén gia Vién Trung cau Dan y toan Nga, nhén manh rang cé 
mét diéu daic biét 1A su cOng nhan cia quan chung trudc van hoc quan 
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chung dugc hinh thanh khong phu thuGc vao viéc gido duc trong cdc truGng 

hoc, va khng can tdi quang cdo trén bdo chi. Nhifng nghién ctfu xa héi 

hoc trong nim 1997 cho biét 1a khi tra 10i c4u hdéi “Hay néu tén cdc nha 

vin yéu thich nhat cia ban?”, dc gid di ké tén cdc nha vin cé dién thé 
gidi nhu Lev Tolstoi, Puskin, Chekhov, Dostoievski, Diuma va... Alexandra 

Marinina - nha van Nga thuéc loai “mass literature” néi ting hién nay. 

Van dé sdch ban chay nhat (bestseller) 6 Nga cling c6 nhiéu khia canh 
ly tha va hoan toan khac véi phuong Tay. Bestseller 6 Nga hién nay do 

bdo chi xdc dinh hon 1a do ban chay that hay khong. Rat kho dé biét dudc 

quyén sach nao ban chay nhat 6 Nga, vi theo céc nha x4 h6i hoc cho tdi 

nay Nga van chua c6 mét hé thong thong tin chinh xdc vé sé ludng sach 
ban cu thé, va kh6ng co ca su tin tudng d6i vi nhifng thong ké dudc dang! 

Chinh trong van hoc quan ching hién nay nhifng van dé nong héi nhat 
cua hién thuc dudc phoi tran mét cach ré rét. Cung vdi tinh cach hoang 

duGng cla cét truyén, cdc tac phdm van hoc quan chiing hién nay huéng 

tGi su that, dua trén nhifng su kién va hién thuc cua x4 hOi hién tai ma tat 

ca moi ngudi dan déu biét va tén tai trong tiém thifc cia ho. Tiéu thuyét 
van hoc quan ching gay su to mo cho déc gid, cu6n hut ho vao cét truyén. 
Van hoc “cao cap” hay “nghiém ttic” clia Nga hién tai dang thiéu cai d6 

va phai can hoc hdi trong vin hoc quan ching 6 tinh c6t truyén, tinh su 
kién, su ti€én trién hai hoa va chat dam thoai. 

N6i dén van hoc Nga ctia nhifng nim 90 khéng thé khong ké dén mét 
xu huéng ma truéc day vin hoc Xo- viét khong cé: “vin hoc phu nif” hay 

ndéi cu thé hon 1a tiéu thuyét tinh phu nf. Hai nha van nf viét tiéu thuyét 
tinh ndi tiéng nhat bay gid 1a ba Lidia Charskaya va Anatasia Verbiskaya. 

C4c tac pham cia hai ba bi gidi phé binh ché rat nhiéu trong khi do ngudi 

doc lai say mé. Trong thdi dai X6-viét ti€éu thuyét nf khéng dugc phat 

trién. NO chi mdi bat dau c6 may man ra‘hoa két trai trong nhifng nam 
1995 - 1996. Nhung vao nim 1997 thi thé loai van hoc nay lai bi xu6ng 

déc: cdc nha xuat ban ti¥ ch6i in chuyén tinh nf, nhudn but thap dan déi 
vGi nhiéu tdc gid. Vi vay, mOt sO tac gid di chuyén sang thé loai khdc 

ciing khéng kém phan hap dan: ti€éu thuyét trinh tham nif. Theo ba T. 
Marozova ctia t3 bao Van hoc Nga thi ti€éu thuyét tinh kiéu phuong Tay 1a 
thé loai vin hoc may mdn nhat. Nudc Nga khéng khac gi so vdi phuong 
Tay: nhifng nguGi mua truyén tinh thuGng 1a nhifng ba ni trg, buén ban 

nhé va thudéc céc nganh dich vu, nif sinh vién. Nhung cach mua sach thi 

khdc nhau tty theo diéu kién x4 hi. X4 hi Nga hién nay lam con nguGi 

it cé6 md méng, nhiéu thu té. Do cing 14 nguyén nhan khién nén vin hoc 
riéng ctia nf gidi van chva dudc hinh thanh, néi ngdn gon con 6 phia truéc. 

Thay vao d6, “trinh tham ni” trd thanh mét thé loai in khach hang nhat. 
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Goi la “trinh thim” nhung thuc ra tinh cém ut dt thi nhiéu con trinh tham 

thuc su lai it. 

Cac tac gid an khdch nhat cia vin hoc quan ching hién dai Nga 1a A. 

Buskovy, S. Alexeev, A. Kivnov, M. Semenova, A. Marinina. Ho la nhiing 

ngGi sao thuc su cia thé loai vin hoc “gay cin” é Nga hién nay. C6 mét 

diéu dic biét 14 nhifng nha vin nay 1a tac gia thudng xuyén ctia nha xuat 
ban “Olma - Press” va nhiéu ngudi trong s6 ho song 6 néng thon. 

Tuu trung, nhifng nét dic trung cla nén van hoc Nga hién nay 1a: Van 

hoc nghiém ttc hay cao cap 6 trong tinh trang khing hoang, sdch khong 

ban chay, qua it d6c gid, khong c6 stfe cu6n hit; Nén van hoc quan ching 
viva hoang du@ng via phan dnh dugc hién thuc cudc song citing cdc thé 

loai cua no phat trién manh, thu hut dude déc gia, sich bin chay; Thé loai 

vin hoc nif.con dang hinh thanh trong trifng nuéc; Thé loai van hoc truyén 

tinh trinh tham nif dang 1a thé loai An khdch nhat, cdc tac gid 6 thé loai 
nay dang tré thanh nhifng ng6i sao thuc thu trong nén vin hoc hién dai 

Nga nhifng nim 90 thuGc thap nién cuéi cia thé ky XX Q 

Tinh Me Con anh: Trinh Dé 
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