
NOÙ VAØ TOÂI 
  

  Noù chính laø thaèng Phuù, thaèng baïn toâi, caùi thaèng maø bao giôø toâi cuõng thua keùm Noù, duø baát cöù ôû moät thôøi 
ñieåm naøo. Neáu tin raèng con ngöôøi coù soá meänh, moãi ngöôøi coù moät caùi soá thöù töï gaén ôû sau löng mình ñöôïc 
taïo hoùa saép saün töø soá moät trôû ñi laø meänh ñeá vöông xuoáng daàn ñeán haïng baàn daân thieân haï laø 1000 ñeå phaân 
ñònh giai caáp sang heøn trong xaõ hoäi. Neáu toâi laø soá 1000 thì bao giôø thaèng Phuù, Noù cuõng laø soá 999, so vôùi 
nhöõng ngöôøi khaùc, Noù chaúng phaûi laø xuaát saéc, vaãn thua keùm raát nhieàu nhöng rieâng vôùi toâi thì bao giôø Noù 
cuõng ñöùng treân toâi, luùc naøo Noù cuõng coù nuï cöôøi keû caû, ñaøn anh saün saøng dô tay ra daãn daét toâi nhö moät ñöùa 
em, theá môùi öùc chöù, Noù baèng tuoåi toâi nhöng ra ñôøi tröôùc toâi coù moät thaùng, coù leõ Noù töøng traûi vôùi cuoäc ñôøi 
tröôùc toâi moät thôøi gian nhö theá laøm cho Noù khoân ngoan hôn, nhöõng gì may maén treân con ñöôøng maø hai ñöùa 
toâi cuøng ñi Noù ñaõ nhaët nhaïnh tröôùc toâi moät böôùc. Toâi khoâng ganh gheùt vôùi Noù, bôûi nghieäm ra trong cuoäc 
ñôøi mình vaø Noù môùi thaáy raèng ñuùng laø coù soá, coá gaéng maáy cuõng khoâng xoay chuyeån ñöôïc. 

 Noù vaø toâi cuøng lôùn leân trong cuøng moät xoùm nhoû thuoäc thaønh phoá Dalaït, nhöõng ngaøy ñaàu tieân ñeán lôùp maãu 
giaùo toâi vaø Noù ñaõ saùt caùnh beân nhau roài, meï Noù vaø meï toâi cuõng quen bieát nhau, ngay ngaøy ñaàu tieân ñeán 
tröôøng, sau khi duùi vaøo tay moãi ñöùa moät caùi keïo roài ñaåy hai ñöùa vaøo lôùp, meï toâi coøn daën vôùi theo cho 
thaèng Phuù  

- Khi ra chôi phaûi troâng chöøng em vôùi nheù, ñöøng chaïy nhaåy maø ngaõ, khoå thaân ñaáy 

 Ñaáy caùi buoåi ñaàu tieân maø meï toâi ñaõ ñònh cho Noù laø ngöôøi phaûi troâng coi toâi nhö laø soá meänh ñaõ an baøi 
giöõa toâi vaø Noù roài. 

 Thaèng Phuù troâng lôùn xaùc hôn toâi, coù leõ vì nhaø Noù laø con moät neân khoâng phaûi tranh aên vôùi caùc em nhö toâi, 
do ñaáy theå xaùc cuûa toâi xeùt ra laø ñaõ thaáy thua suùt Noù roài, do ôû töôùng taù lôùn con neân khoâng ñöùa naøo daùm 
ñoäng chaïm ñeán Noù, nhôø theá maø toâi cuõng ñöôïc höôûng keù caùi oai phong cuûa Noù. Nhöõng laàn baén bi vôùi boïn 
xoùm khaùc, toâi thua gaàn heát tuùi bi, maët noùng böøng, say maùu coá gôõ nhöng cöù naén tuùi thaáy bi vôi ñi, laïi run caû 
tay baén traät heát nhöõng cuù maø bình thöôøng toâi chôi vôùi caùc ñöùa em thì baùch phaùt baùch truùng, khoâng nhöõng 
theá toâi coøn baén moå coø töùc laø baén hoøn bi caàu voàng ñeå rôi xuoáng ngay ñaàu hoøn bi kia roài reo hoø laø baén vôõ 
ñaàu ñòch thuû roài, thaèng Phuù thaáy toâi thua neân ñaõ xoâng vaøo chôi giuøm cho toâi, chæ moät laùt Noù ñaõ aên heát 
ñoáng bi cuûa boïn noï roài hai ñöùa chia nhau, töø ñoù boïn kia chaïy maët khoâng daùm chôi vôùi Noù, chæ rình khi naøo 
toâi ñi moät mình môùi daùm ruû toâi chôi thoâi. 

 Nhaø thaèng Phuù chæ coù mình Noù neân aùo quaàn Noù maëc bao giôø cuõng töôm taát hôn toâi, Noù laïi to lôùn neân 
nhöõng aùo quaàn maëc khoâng vöøa nöõa thì meï Noù laïi ñem sang ñöa cho meï toâi ñeå cho toâi hoaëc caùc em toâi, 
thöôøng thì meï toâi ñeå cho toâi maëc vì cuõng xuyùt xoaùt côõ ngöôøi nhau. 

 Caùc baøi vôû trong lôùp bao giôø Noù cuõng hôn ñieåm toâi vaø thaùng naøo Noù cuõng hôn toâi trong nhöõng kyø xeáp 
haïng haøng thaùng, meï toâi cöù thöôøng laáy Noù ra laøm göông baét toâi phaûi theo, moãi laàn nhö theá toâi hay choáng 
cheá laø Noù lôùn hôn toâi, Noù sanh tröôùc toâi neân ñoù laø ñieàu ñöông nhieân cuõng nhö toâi hôn em toâi laø theá, 
thöôøng nhöõng laàn nhö theá, laø theá naøo toâi cuõng aên caùi goõ ñaàu cuûa meï toâi nhöng may maén laàn naøo toâi cuõng 
ñeàu nhanh maét neù traùnh ñöôïc.  

 Nhöõng naêm trung hoïc, Noù laïi hôn toâi laø ñöôïc ñaäu vaøo tröôøng coâng coøn toâi thì rôùt neân bò hoïc tröôøng tö, 



moät laàn nöõa laøm toâi thaáy thua suùt Noù moãi khi meï toâi gaëp meï Noù laïi khen Noù gioûi giang vaø quay sang ñöùa 
con quyù töû thì cho ngay moät caùi löôøm vaø theâm moät caâu chaúng neân troø troáng gì, toâi cuõng laáy laøm xaáu hoå voâ 
cuøng. Nhöõng naêm trung hoïc toâi coù ñöôïc caùi töï haøo hôn Noù moät ñieåm laø toâi coù baïn gaùi nhieàu hôn Noù, quen 
sô sô chæ qua baïn beø cuûa caùc ñöùa em, hay con cuûa caùc baïn boá meï toâi, duø chæ moät vaøi laàn gaëp maët toâi cöù 
nhaän vô ñaïi laø baïn gaùi, keå vanh vaùch teân hoï vaø nhaø cöûa ñaày ñuû moïi chi tieát nhö laø mình ôû ngay trong nhaø 
cuûa caùc coâ gaùi ñoù ñeå leân maët vôùi Noù, caùi thaèng Phuù maø luùc naøo cuõng laán löôùt toâi moïi maët, ñieåm töï haøo 
naøy cuûa toâi khoâng ñöôïc ngöôøi lôùn chaáp nhaän maø laïi coøn nghieâng veà Noù, traùch cöù toâi hö sôùm, ñieåm naøy toâi 
vaãn khoâng ñoàng yù, vaãn cho laø caùc cuï thieân vò cho Noù hôn toâi.  

 Thi Tuù Taøi 1 toâi vaø Noù cuøng ñaäu, caùc cuï coøn ñeå yù kyõ hôn nhöõng tieåu tieát maø toâi cho raèng chaúng ñaùng gì vì 
toâi chæ ñaäu thöù coøn Noù haïng bình thöù, nhaø toâi cuõng môû tieäc khao nhö nhaø Noù, nhöng chæ thieáu nhöõng caâu 
noùi vôùi khaùch  

- Chaùu noù ñaäu bình thöù ñaáy baùc aï. 

 Ñeán naêm gaàn thi Tuù Taøi 2 thì gia ñình Noù laïi doïn ñi veà Nha Trang, chuùng toâi ít ñöôïc gaëp nhau nhöng laâu 
laâu meï Noù leân nhaø toâi chôi thì môùi bieát tin töùc nhau. Vaø töø töø cuõng vaéng tin nhau daàn.  

 Ñaäu Tuù Taøi 2 xong toâi vaøo Haûi Quaân, ñöôïc qua kyø thi sinh ngöõ vaø du hoïc taïi Myõ, sau khi ra tröôøng toâi ñaõ 
choïn vuøng 2 duyeân haûi ñeå gaàn nhaø coøn chaïy leân chaïy xuoáng cho tieän. Coù laàn veà pheùp, meï toâi cho bieát ñòa 
chæ cuûa nhaø thaèng Phuù vaø toâi ñaõ ra thaêm meï Noù. Ngaøy toâi ñeán thaêm nhaø Noù vaøo dòp toâi thuyeân chuyeån veà 
Cam Ranh, toâi ñaõ ñeán vôùi boä quaân phuïc só quan Haûi Quaân mang caàu vai vöøa ñöùt chæ, thaêng caáp Thieáu UÙy. 
Meï Noù tieáp ñoùn toâi thaät nieàm nôû, baét eùp toâi phaûi ôû laïi chôi vaø aên côm vôùi baø, thaèng Phuù ñi coâng taùc buoåi 
chieàu seõ veà, baø cöù cheùp mieäng laø môùi ngaøy naøo maø baây giôø ñaõ thaønh oâng noï oâng kia roài, baø vaãn nhôù ñeán 
nhöõng ngaøy xöa, thaêm hoûi meï toâi luoân vaø nhaéc maõi nhöõng kyû nieäm cuõ ngaøy chuùng toâi coøn beù nhoû vaø baø ñaõ 
cöôøi ñeán chaåy nöôùc maét, toâi cuõng ñöôïc bieát veà thaèng baïn toâi, Noù ñaäu xong tuù taøi 2 vaøo Khoâng Quaân, ñi du 
hoïc Myõ khi veà thuyeân chuyeån gaàn nhaø, vaãn chöa coù gia ñình, haøng ngaøy ñi coâng taùc, chieàu veà nhaø aên côm 
vôùi me.  

 Toâi ñaõ ñoùn thaèng Phuù ôû cöûa khi tieáng xe Honda chöa taét trong saân tröôùc, gioïng Noù heùt vang vöøa ngaïc 
nhieân vöøa thích thuù, hai ñöùa baét tay nhau möøng rôõ. Noù hieân ngang, oai huøng trong boä ñoà bay, muõ calo vôùi 
2 hoa mai ñen. Vaãn Noù ñoù, caùi thaèng bao giôø cuõng ñi tröôùc toâi moät böôùc, Noù keå toâi nghe nhöõng phi vuï 
nguy hieåm giaûi nguy nhöõng traän ñaùnh uùp ñoàn maø ñòch duøng chieán thuaät bieån ngöôøi tính döùt ñieåm ñôn vò 
ñòa phöông quaân nôi ñoù. Nhôø nhöõng chieán tích gan daï, Noù ñaõ ñöôïc ñaëc caùch leân Trung UÙy cuûa phi ñoaøn 
A-37 ñoùng taïi thaønh phoá Nha Trang 

 Vaøo naêm 75 khi quyeát ñònh boû Ban meâ Thuoät, daân chuùng taûn cö veà daàn ñeán Nha Trang vaø roài nhö côn loác 
loâi cuoán moïi ngöôøi khaép nôi qua Cam Ranh, Phan Rang doàn veà thuû ñoâ Saigon, trong nhöõng giaây phuùt caêng 
thaúng ñoù toâi ñöôïc Noù cho bieát ñaõ chaïm traùn vôùi caùc T-54 xe taêng coäng saûn, phoù maëc soá meänh trong nhöõng 
laèn ñaïn phoøng khoâng ñan nhö maét löôùi Noù ñaõ laøm noå tung nhöõng con cua ñoù. 

 Toâi theo ñôn vò di taûn veà Caùt Laùi maát haún tin töùc Noù, toâi ñaõ ôû laïi vaø ra trình dieän hoïc taäp caûi taïo öôùc 
mong chæ vaøi ngaøy roài seõ ñem coâng söùc cuûa mình ra goùp phaàn ñeå xaây döïng moät nöôùc Vieät Nam thoáng nhaát 
trôû neân huøng cöôøng ñoái vôùi Theá giôùi. Nhöng söï suy nghó quaù thoâ thieån cuûa mình veà ngöôøi coäng saûn toâi ñaõ 
traû giaù cho gaàn saùu naêm tuø ñaøy qua caùc traïi caûi taïo töø Nam ra ñeán Baéc. 



 Khi ñöôïc thaû veà naêm 81 toâi ñaõ ñöôïc meï toâi cho bieát laø meï cuûa thaèng Phuù coù leân thaêm moät laàn tröôùc khi 
baø noùi nhoû bí maät vôùi meï toâi laø baø seõ vöôït bieân vôùi con, baø ñaõ keå chuyeän thaèng Phuù luùc ñi caûi taïo ñöôïc 2 
naêm thì Noù troán traïi vaø vöôït bieân thoaùt ñang ôû traïi tî naïn Maõ Lai, baø ñang chuaån bò ñi ñeå meï con gaëp 
nhau, töø ñoù trôû ñi toâi ñaõ maát lieân laïc vôùi Noù, Noù quaû thaät gan daï, con ngöôøi coù baûn lónh hôn toâi nhieàu vaø 
toâi thaät söï ñaõ khaâm phuïc Noù.  

 Toâi ñaõ coá gaéng vöôït bieân nhieàu laàn töø ngaøy ñöôïc thaû ra, bò löøa loïc, cuõng may chöa bò baét laïi laàn naøo, cuoái 
cuøng cuõng ñaõ ñeán ñöôïc beán bôø töï do. Thôøi gian ñaàu ñaët chaân leân ñaát Myõ naêm 83, toâi ñaõ ñeán thaønh phoá 
San Diego, cö nguï taïi thaønh phoá naéng aám, coù nhöõng luùc khoâng khí laønh laïnh, nhìn nhöõng ngoïn ñoài söông 
muø bao phuû vaøo buoåi saùng laøm toâi thaáy nhö soáng laïi nhöõng thaùng ngaøy thô aáu taïi Dalat. Ñöùa con ñaàu loøng 
chæ môùi ñöôïc 1 thaùng, ôû share phoøng vôùi moät gia ñình nöõa cho ñôõ toán keùm, daønh duïm ñeå cöùu ñoùi cho thaân 
nhaân hai gia ñình coøn laïi Vieät Nam, toâi ñaõ quyeát ñònh phaûi hoïc laáy moät ngheà kieám soáng nhanh nhaát vaø toâi 
ñaõ choïn ngheà thôï tieän, sau 6 thaùng hoaøn taát chöông trình, nhaø tröôøng ñaõ höôùng daãn ñeå naïp ñôn xin vieäc 
vaøo caùc coâng ty. Toâi ñaõ ñöôïc moät coâng ty goïi ñieän thoaïi ñeán cho heïn ñi interview. Ngaøy ñaàu tieân ñi xin 
vieäc taïi ñaát nöôùc maø phaûi söû duïng voán lieáng sinh ngöõ chaúng coù laø bao, ñaâm ra lo laéng hoài hoäp voâ cuøng. 
Toâi ñöôïc coâ thö kyù phoøng nhaân vieân daãn ñeán phoøng supervisor cuûa moät machine shop, nhìn maùy moùc to 
lôùn khaùc haún vôùi nhöõng chieác hoïc taïi tröôøng toâi laïi caøng theâm lo. Sau khi caùm ôn coâ thö kyù, toâi ñoùng chieác 
cöûa phoøng laïi thì tieáng cöôøi ha haû, tieáng cöôøi quen thuoäc laøm toâi söõng ngöôøi laïi 

- Tao ñoïc qua caùc ñôn xin vieäc, thaáy teân maøy, nhìn ngaøy sanh thaùng ñeû bieát chaéc laø maøy, tao ñaõ OK vôùi Human 
resource ñeå nhaän maøy, vaøo ñaây laøm vieäc vôùi tao 

 Noù, ñuùng laø thaèng Phuù, vaãn nuï cöôøi ñoù, baøn tay Noù dô ra baét laáy toâi, oâm laáy toâi nhö laø moät ngöôøi anh saün 
saøng daãn daét, giuùp ñôõ moät ñöùa em, nhö tieáng meï toâi thöôøng noùi vôùi Noù 

 - Troâng chöøng em vôùi, chaùu nheù! 

 Thaèng Phuù, ñuùng laø soá meänh, bao giôø Noù cuõng ñi tröôùc toâi moät böôùc, ñöôïc ñaët treân toâi, duø baát cöù ôû thôøi 
ñieåm hay moät hoaøn caûnh naøo.  

  MAÉC CAÏN 
 


