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TRUOC KHI VAO TRUYEN
BUT KY CUA KHANH

Téi sinh ra doi trong m0t hoan canh gia dinh ém
am. Cha me toi rat muc yéu nhau. Hoi con tré,
me t6i c6 tiéng 1a dep. Vé sau nay t6i con hinh dung
dugc nudc da tring min mang cua ba, nhat 13 1an moi
ém 4i da nhicu 1an hon 1én mat toi. Cha toi than hinh
manh khanh, ong c6 dang dap ciia mot nguoi hoa nha
va do luong. Cho dén bay gio t6i con nhd nhat 1a nu
cuoi tuoi tré cua ong ngay trudc.

Toi1 1a con mdt, cha toé1 lai lam an kha gia, cho nén
t6i dd song nhimg ngay tho 4u that 1a ém 4. Vé mua
dong, vao nhitng budi sang gié lanh hun hut thoi trén
nhimng rang siu xo xac 14 trong san nha, me toi thuong
gid nhitng chiéc vali cii ra soat quan 4o lanh. T6i ndm
co minh trong chan 4m nhin ra bau trdi u 4m qua kinh
ctra sO. Long t6i vui vui nghi dén cai 4am ap bao trim
cin phong thip dén sang. Me toi ngdi trén sip gy, ba
gi¢ tung thr mot : cai mi ndi xanh 14 ma, cai 4o len
dan quén thung, ¢6 lo, mau tim than, bo quén ao nhung
den c6 gilet dom ctic vang va cai mii chao mao gan ngu
kim tuyén. Cac d6 cua t6i, méi sau mot nam da gan nhu
chat hét. C6 1an me toi nong mai vao dau toi cai 40 len




5 | Nhirng Vi Sao Lac

coc tay mau hoa ly. Toc to1 ro1 bu, tran han 1€n mat vét
ngang do ung. Mg t61 cung khé vao dau t61 ro61 phan nan
mot cach sung suong :

- Pau gi ma chong to thé, lai ton tién vé may mat thoi.

T6i ming 1& vi biét sé duge may 40 mdi. Qua nhién
nhitng ngdy hom sau, me t6i cim cui dan cho toi chiéc
40 len mau do gach. Soi len nhe nhang va am cting nhu
cudc doi cua toi trong thoi tho 4u.

Bay gio t6i md&i nhan ra rang ngay xua cha me toi it
khi ci nhau. C6 18 vi me t6i hién qua. Ba phuc tong cha
t61 mot cach gan nhu tuyét d6i. Lac ndo co tirc 1am thi
ba chi guc dau vao chan ma khoc thut thit. Thay thé cha
t61 lién diu ngay. Ngudi hon 18n tran ba dé to ¥ xin 164,
r0i ca hai nguoi cung hon 1én tran t6i. Me toi lai cudi
ngay dugc mic dau ba con long lanh nudc mat.

T6i khong nhé duoc gidy phut dau tién me toi dan toi
di hoc. Nhung trong tiém thirc ctia toi con lang lai hinh
anh nhﬁ:ng budi ti gia dinh quay quan trong can phong
ngu thap den xanh. G16 mua dong ri rao dap ngoai kinh
ctra. Vang Vang ¢ dudi vuon co tiéng u gia rira bat lach
cach va tleng voi nudc tudn x6i xa. Cha toi ng01 cam
cui lam viéc & ban. Mg t61 lua tay qua ¢o t6i chi cho
t61 hoc trong quyén tap doc. Miéng toi vira & a, mat toi
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vira nhu diu lai. Nhitng ltc 4y hinh nhu t6i quén hét ca
khung canh than yéu chung quanh. Mo hd, t6i nhu dang
di ¢ trong cai thé giéi diy mau tring, c6 nhitng hinh
anh la ky than tién, ludt nhe nhang trong ¥ nghi. Roi toi
phang phét ngui thady mui ém mat ctia me toi dang hon
1én khip mit t6i. Ba bé t6i vao hai canh tay am ap cta
ba. Toi thlep di trong su day du va véi gidc mo ruc r&
cua thud au tho ém dep.

T thud 1én séu tré di, t0i da bat dau nhé duge cach
song cta gia dinh. T6i hinh dung dugc nhitng con chim
mo ngdm chum nho cham trd trén nhitng sip gu ké ¢
nha ngoai, nhitng tdm ném dé trén mat ghé sa 16ng c6
théu hinh con ga dang gay & canh bo tre. T61 con nhé ca
may duong len tudt chi & cai c6 4o len trang ma me toi
van mic hang ngay. Biy gio, nhitng hinh anh nhé nhit
ay lam t6i rung rung mudn khoc.

Ngay xua mdi lan mua xuan vé tung bing trong mua
bui, cha t61 thu:(‘)’ng mua nhirng banh phéo coi boc gidy
hong diéu vé xép 1én cai don c6 mat da trang. Sang ngay
mong mot me toi ban ao nhung do, deo kiéng vang,
danh ma hong 1ong 1ay. Ba din t6i ra vuon treo banh
phéo 1én canh cay, roi cho t6i cham huong dot. Tung
tiéng phao nd ron tan trong mui khoi khét xanh lo ron
rang. Gidy hong diéu bay toi ta khap 16i trong vurdn min
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dat cat trang. Pau oc toi tung bung vé hinh anh nhiing
cau d6i do, banh chung xanh va mut keo vang 6i. Nhat
1a trong tai cta toi lai ddy nhitng dong nim xu 16ng
lanh. D6 1a nhitng mua xuan bat diét trong long toi.

Cudc song cua t6i ém dém nhu thé cho dén nam toi
mudi hai tudi. Téi khong muén nhac ra day hinh anh do
v& ctia mot thoi gian hai hung khi loan lac. Chang phai
mot minh t6i chiu s6 phan nhu thé nay, ma trong nhiing
ngay den t6i da con biét bao nhiéu dira tré c6 cing mot
hoan canh nhu t6i, hoan canh ctia nhitng dtra con mat
cha, mat me trong khoi lira ngun ngut ¢ khap phuong
troi.

Me t6i chét dau dén vao mot budi sang cudi mua thu
c6 nhitng qua bom roi & trén dau. Nhitng mai nha xi
mang, cot sat sap xuong nhu c6 ca mot bau troi dang do
sup. Trong cat bui mu mit bay tdi nghe thay tiéng thd
g0 gy ring rac, tiéng ru that thanh ctia nhitng nguoi
dan ba, tiéng tré con khoc thét 1én r6i im bit. Quanh
t61 t6i sam nhu d3 nam & trong mo t6i. To6i qud quang
ra chung quanh. Tay t6i cham phai cai va-li dé & gam
giwdng. Toi vut 0a 1én khoc va that thanh goi me. Mo
ho t6i nghe thay tiéng 1 & & mot phia rat xa xoi. Toi bo
lai mép giuwong, tay to1 cham phai nhitng vién gach vao.
Bay gio t6i mdi nhan ra rang cai givdng ma me toi an
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d3 bi de ép theo mot chiéu nghiéng.
Me t6i chét v& dau ¢ dudi ay.

P4am ma nhitng ngudi xau sé6 hom do that 1a tham
thuong. Muoi hai cai xe bo két 14 chd quan tai di thanh
mot hang doc. hai bén c6 dan quan xép hang mot di
cham cham, sung cua ho chia Xuéng dat. Toi va nhiing
dra mo c6i khac dau doi mil rom, tay chong gay tre,
ngay tho vo td1, khoc thut thit di ¢ bén nhitng cai xe bo.
Nguoi di xem ding chat ca hai bén duong va ai cling
chdm nudc mat.

Me t61 dugc chon & mot thura rudng bén 1é 16i di, c6
nhiing cdy gao dang nd hoa do 6i. Hoa gao ric ta toi
khap mit dat. Xa xa 1a by song c6 nhitng canh buém
nau 10 lig. Ting soi bong trang phau ctia nhitng qua
gao theo gio bay rai rac trén troi1 xanh.

O noi 4y nguoi ta da dap dat 1én, da chon vui mai
mai hinh hai me than yéu cua t6i. Toi dau don nghi dén
nhitng ngdy vui d3 qua va nhirng ngay den tdi sap t6i.
Chang bao gio t6i con duoc trong thiy bong dang diu
dang ctia ba ban 4o len trang ra vao nita. Nhitng mua
dong chang con ai soan 4o cho toi. Cin phong thap anh
sang mau xanh c6 gio lua ngoai kinh cira chi con 1 4o
anh song trong tri nhd non nét cla toi. Mua xuan néu
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cO trd veé trong mua bui thi me toi cling chang con mac
ao nhung do, deo kiéng vang, dan t61 ra vuon dot phao.

Vi toi da thay nguoi ta vii me t6i xubng dudi ay,
trong long dat do, trong thd go trang ctia quan tai.

T6i bat ra tiéng khoc. Long toi ngd ngang nhu bi mat
di mot su gi qui bau nhat ¢ trén doi. Toi lan xudng nhitng
dong dat do mai xo6i. Toi mudn béi 1én nu cudi diu dang
va cip mat hién tir ciia me t6i. Nhung t6i khong trong
thay ba nira. Tl nay t6i khong bao gid con duoc gip ba
nita. Tiéng khoc cia t6i nhu tiéng rén siét cia mot con
vat nho bé bo vo va vo to1.

Tinh ra dén bay gio toi mo c61 me da tron mud1 mot
nam.

KHANH
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PHAN THU NHAT
CHUONG I

6i nam thao thtrc trong bong t6i. Mat t6i nhin mai

1én nhitng dém huong dé ruc & ndc ta. Ban tho
me t6i ¢ trén 4y. Vé mit diu dang ctia ba 16ng trong
khuon kinh pht bui. Ba mit dd may nam roi ma hinh
anh hai hung con nhu in rit méi trong oc t6i. Toi nghi
rang mai mai chang bao gio toi con dugc ban tay mém
mai cta ba sin soc dén, t6i s& khong con dugc trong
thiy bong dang ba khoan thai ra vdo, budc di nhé nhe
trén san da hoa tring. Vi bay gio ba & trén ay, hinh hai
thu nho lai trong khudn kinh nhéch nhap byi. Linh hon
ba chi con lan quat trong may dém huong. Bong tdi
ménh mang khién t6i thidy minh c6 doc. Toi nghi dén
nhimng soi len 4m cung ngdy xua, nhitng budi sang 1ap
dong gi6 sao sac ngoai kinh cira, hai me con nam thu thi
vo1 nhau dudi anh dén sang. Mot doi lan toi theo me t6i
ra chg. Long lang lang t61 di gitra ring rau xanh mat.
Ning hanh vang phoi trén timg day ca chua do. Nguoi
ta chen chuc nhau trudc nhitng cai quan dung san sat &
hai bén 16i di. To6i hay dimg chd me toi ¢ ddy hang hoa.
O @6, thinh thoang t6i dugc xem phuong xiéc vé cho
vira lam tro, vira ban thude. Co nhitng anh hé mic 4o do
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quan xanh dimg g6 tréng cho con khi ban quan 4o tay
ngam diéu thudc phi phéo, cudi xe dap di vong quanh.
N6 ciing biét udng rugu, biét bat tay va biét cam ca cai
mil di xin tién moi ngudi.

Hoém ndo phudng xiéc khong vé thi toi lai ra ngam
anh chang dién ngdi hat nghéu ngao ¢ bén canh nhimng
chau hoa. Nguo1i ta bao anh ta bi vg bo, con chét nén
thanh ra mat tri. T& thoi anh ta ban cai quan dui den va
cai 40 ka-ki rach muép. Pau bu toc rdi, mit mili lem
nhem, nhitng lac ubng ruou vao toan than anh ta do rir,
vira hat anh vira cuoi sang sic.

Ciing c6 lan t6i duge xem nguoi ta bat thang an cap.
N6 bé bang t6i nhung ban nhu hui. Ao né rach dé ho
ci cai bung vira to, vira x¢, khién cai quﬁn dui tré han
xubdng dudi ron. No thuong hay an cap vat cua moi
nguoi. Mot tay cap quan, mot tay xach nai chudi, nd
chay bang bang qua nhitng chong quang ganh. Ngucn
ta du01 né & dang sau, kéu 1én nhu v& cho «n cap,
an cap». Thang bé mat tai xanh nhu cham d6, dau né
chti xuéng, nd luon qua dam doéng nhu mot con méo.
Nhung chang may lan né thoat duoc, vi nhiéu nguoi da
biét mat n6. Ct trong thdy no chay 1a ngudi ta ngang
chan cho n6 ngd bo nhoai. Nai chudi trong tay ving ra
xa, mit n6 dap xudng bun lam bé bét.
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T6i mudn démg lai xem nguoi ta danh nd nhung
thuong thuong l1a me t61 kéo to1 di. T61 nghiém ra rang
chang bao gio ba cho to6i chirng kién nhiing canh nhu
vay.

Bay gid thi chang con ai san soc toi nhu thé nira. Ba
mat di gy cho doi toi su thiét thoi 16n. Toi 1am gi, nghi
gi cling chang can phai hoi ai. Ba toi tir dao 4y tré nén it
n6i dén do lam li. Nhitng budi chiéu, ong hay ngdi tram
ngam trén ghé xich du ké ¢ cira s6. Nhiing diéu thudc
14 chay khong ngdt trén méi. Ngay ram hay mong mot
ong hay dung nhu chon chan trudc ban thd me t61, Ong
g cai anh xudng lau mai 1én mat kinh. Thuong thudng
nhirng khi ay thi ong khoc. TAt nhién t6i ciing chang thé
cam duoc nudc mat. Toi chui vao ngdi canh cai choi
trong x6 ctra nha khdéc mot minh, nghi mdt minh ma
nh¢ lai nhitng ky ni€ém ngay xua. Vi cha to1 it nd1 nén
trong nha rat lang 1&. Hai cha con t6i ra vao nhu nhiing
cai bong. Budi sang ddy mua chao dn ¢ phong ngoai,
budi trua va budi toi di dn com ¢ hiéu. Dém vé toi ngtt
& phan trén gac sau khi da thap mot nén huong va thay
nudc trén ban tho. Chi ¢6 ba t61 1a thirc mot minh dudi
anh dén khuya Boéng cua ong co don nga 1én nép tudng
vang ta. Co tiéng xe chay vang tur dudi duong 1€n qua
cua s, tiéng mot nghién gd ken két dudi mat ban, va
tiéng bat bong thinh thich vang sang tir cidn gac xép
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bén canh. Giac ngu cua tdi bao gio cling bat dau bang
nhirng &m thanh budn ba va chan nan nhu the.

Nhung r6i ¢c6 mot hom ba t6i mang di Tu vé nha. Di
ay budc vao phong véi mui nude hoa thom ngat. Chiée
vali mau xanh sdm c6 boc ludi di xach trén tay. Di mac
40 hoa vang, di gidy nhung den. So v6i me tdi thi di to
16n va khoe manh hon nhiéu. Lan dau tién gap nhau, di
ay cuoi v4i toi trude. Hai ham rang cua di tring bong
va déu din. Ciing ngay tir phit dau tién toi thay & di co
mot vé khang khéc tat ca nhitng nguoi dan ba ma toi
quy mén. Sau nay t6i méi nghi ra 13 tai cai tran cta di
hoi thap, va nhat 13 hai con mat vira den vira sic sdo.
Con mit 4y khong diu hién nhu nhimng cai nhin ctia me
t6i ngdy xua. Mdi luc di quic mat 1én thi toi chic rang
khong ai nhin dugc di 1au, ma phai cti xudng. Tuy vay
t6i van don di v&i mot niém vui vé va 18 do theo nhu
101 ba t6i can dan trude. Cude song cua gia dinh trd nén
hoat dong hon. Ba t6i lai hay cuoi nhu hoi xua. Ong
cham cao rau hon trudc. Budi sang ong dan t6i va di
Tu di an & trén phd. Budi trua di Tu nau com lay & nha.
Nhirng bira déu tién that 1a vui va ngon lanh. Di Tu rat
khéo tay. Di dy xép nhu:ng ca1 bat st trang ¢ trén nhiing
cai khan cling mau tring vién chi xanh. Cac mon 4n ctia
di mén nao ciing xinh xinh va sach s&. Téi thich nhat
mon cha goi suong song xanh mudt cua di. Ba mdt dao
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t61 thay minh bdt don coi. Toi niu lay tinh thuong cta
di nhu mot ké khao khat sy chiéu chuéng. Nhitng lan bi
ba t6i mang, di lai xin cho toi. T6i khoc di lai 14y khin
cho to1 rira mat. T6i nhin di bang cip mat biét on va triu
mén. D3 gan bdn nim nay, bay gio toi m(n lai dugc san
soc nhu thé. Long t61 tran ngap mot niém vui va sung
sudng.

Bay thang sau ngay di Tu vé thi di dy sinh em Mai.
Mai yéu ngu’0’1 nén hay quay vit. Subt ngay no khoc €o
co & trong dong 16t hoi va ban. Di Tu t6 ra rat kho so vi
no. Sy ¢6 mat cia n6 lam cho ¢ trong nha hay co su cai
nhau. Hinh nhu ba t6i va di Tu cing khong muén dé ra
n6. Toi bat dau cam thay bau khong khi ning né & trong
nha. Budi tbi sau bita com it khi con c6 tiéng cuoi, ma
th1nh thoang to1 ch1 nghe tiéng ba toi thd dai luc ong
ngoi doc bao & gan cira so.

Nhitng dém t6i nhu dém nay, t6i hay nam suy nghi
mot minh. O giudng bén kia cha t6i lai thinh thoang gid
minh. Tiéng phan kéu ken két. Trén divan ké & goc nha,
tiéng di Tu cho em Mai bt kéu chem chép trong bong
t61. Khong khi ning né va yén ling. Toi co cam giac
nhu giita cha toi va di Tu c6 mot su gi cing thang, hoi
hop sép stra chd co hoi 1a ran nit. Toi ndm co nguoi lai,
dan minh xudng phan. T6i nghi dén cip mat hién tir cua
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me to1 ngay xua. Y nghi ay lam nudc mat cua toi chay
nong xuodng ca hai bén ma.

Chot c6 tiéng di Tu khua d6i gudc tré day va co tiéng
lich kich m¢& bd nuée tiéu. Mot 14t di éy ra hong mat
& ngoai hién. Bong dang to 16n cta di cat 1én trén nén
ctra duc 10 dnh sang cia dém mua ha. Tro1 khong co6 gi6
nén can buong btrc bdi va oi 4 la ling. O glu:ong bén
kia cha t6i bat dau ngay. Tiéng ngay nang né cua maot
nguoi mét nhoc. Trén ndc ti may nén huong thap trén
ban thé me t6i da lui dan. Bong toi bao trum khap cin
phong. Xa xa, thinh thoang c6 tiéng 6 to vong vé. Toi
nghe thay tiéng chan s¢ soang cua di di trong bong toi
va tiéng lich kich mo ngan kéo. Mot 1at di ay vé giudng
ngadm 6 mai chem chép. May con chudt chay ruc rich &
trén noc ta. Toi thiép di ¢ trong nhiing tiéng dong quen
thudc nhu thé.

Nhiéu dém t6i nam mo thay me toi ban toan quan
4o trang dan t6i di choi trong mot vuon day hoa trang.
Nhirng con buém bay ¢ trén nhi hoa. Khong khi ém diu
c6 nang vang nhu mot ngay chdm thu. Toi thdy nhu
minh song lai ca mot quing doi dd qua ém dep.

Buoi sang khi tinh day, nhé lai, t6i thay tha sudt ca
mot ngay hom ay.
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skekook

Cira hiéu Pai-My ban dong ho cua cha toi thudng
giao pho hoan toan cho bac Pong. Bac ta 1a mot nguoi
dan ong di ding tudi ma chua vo. Trong bac khong
c6 vé thong minh may. Cai tran ngan, d6i 16ng may
den va ram. Hang ngay bac thuong ngdi ¢ trudc cai
quay kinh nho loay hoay v&i nhitng chiéc banh xe nho
xiu. Nhitng 1an béc ta soi cai kinh hién vi vao bo phan
dong ho thi hai bén 16ng may nhiu lai nhu dinh vao
nhau. Sau nay 16n 1én, t6i biét duoc tudng cua bac 13
tuéng dam. Pau oc ciia bac thudng ludn bi 4m anh boi
nhimng chuyén bay ba. Trong nhiing cau chuyén bac ké
cho t61, khong c6 mdt chuyén nao lai khong pha mot ti
lang lo. T6i ¢6 nhiém vu ngoai gid hoc phai xudng cira
hang dé coi xét su mua ban cua bac, nén c6 rat nhiéu
thi gid toi va bac gan nhau. Toi hay ngdi ¢ cai ghé dau,
mat nhin qua quay kinh xem bac 1am viéc. Con bac ta
thi vira n6i chuyén nham, vira dong dua con mat that
1a di thda. Ciing vi thé ma quing doi méi 16n cua toi
bi tiém nhiém khong it nhiing chuyén ma dang 18 tudi
ctia toi chua duoc biét dén. Tuy vay, toi rat phuc bac ta
12 mot nguoi biét nhidu. Chuyén gi cling chang lot qua
duoc mat bac. Khong hiéu 1am thé nao ma dao di Tu
méi vé duge hon mét tuan, bac ta da ké vanh vach cho
t61 nghe nhitng diéu vé di ay. Theo 101 bac thi di Tu,
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trude khi gap ba t61, di da an ¢ véi mot 6ng quan ngudi
Phép. Sau nay ong ay chét di, di lai song ddc than & phd
hang Than bang nghé chay hang xach. Ba t6i quen di
ay trong pham vi budn ban. Ro6i hai nguoi thoa thuan veé
an ¢ voi nhau.

C6 lan bac ay hoi :

- Cau c6 biét di Tu lay ba ciu may thang roi khong ?
Toi dap :

- C6 1& do bay tam thang roi chir gi !

- Sai bét | Ong ba dy biét nhau tir trudc khi vé day co.
T61 hoi :

- Sao bac biét ?

Bac ta lam vé bi mat :

- Thé méi tai ch.

To1 nght mai khong hi€u lam thé nao ma bac ay lai
doan dugc nhu vay. Nhung ro1 bac ay ndi ngay :
- Nay nhe, lay nhau thi phai can mgt nam méi dé con,

chtr sao ba ay dé chong thé. Nhu vay c6 phai ho «biéty
nhau tu trude ro1 khong !
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Su «biét» Ay bac ta biéu dién bang cach choc cai nia
vao mot chiéc banh xe rdi ngody may cai va cudi tit di.
Trong nhitng lan ca nha quay quan quanh ngon dén treo
cao, toi hay nhin moi ngudi bang con mat khac. Hinh
nhu trong ¥ nghi cua toi van duc 1én vi nhitng hinh anh
ma pho Pong di gieo cho toi hom trude. Cling vi thé,
t61 tu cam thdy nhu minh cang ngdy cang ho hitng vai
nhirng nguoi than trong gia dinh.

Ba t0i trong thoi gian nay c6 vé that vong. Liic ndo
trong 6ng cling rau rau, dam chiéu nhu c6 diéu gi lo
nghi. Tran ong ndi 1én nhitng dudng gan xanh. Hai lan
moi bam vao nhau tré xudng kéo theo 1an da ma rim ré
lai. Ong hay ngdi hang gio & gan cira s6, c6 lan toi thay
ong long lanh nuéc mat. Ciing c6 khi dot nhién 6ng
mic quan 4o bo ra di dén ba, bon gid sang moi trd ve.
Sau ndy toi mdi biét 1a ong di danh bac.

Nhu thé, trong gia dinh t6i tu nhién c6 ba cach song.
Di Tu hay xu6ng ké xau ba t6i v6i pho Pong ¢ dudi cira
hang. Ba t6i thi bo di ca ngay, khong may khi dé y dén
chuyén buon ban. Con t61 thi nhu mot con ngua dugc
hoan toan budng 1ong. Tdi cho rang & hoan canh toi bat
ctr dira tré nao cling déu c6 thé trd nén mot thang mat
day. Bai v& nha truong khong may khi toi hoc. Ciing
boi vy ma dd hon muoi ldm tudi dau toi van con let
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det & dudi 16p dé that. Thoi gio ctia toi hoan toan phung
phi vao nhitng lic t6t xudéng cira hang nghe bac phd
DPong ké chuyén dan ba, hodc c6 khi t6i lai ri nhitng
thang ban ma gido duc gia dinh ciing 10ng 1éo nhu t6i dé
két be, kéo canh di lang thang ngoai bo dé, xem nhiing
chuyén tau Nam cap bén rac coi u u trén mit song.

Vao mua ha, ching t6i c6 thi tuyét diéu 1a di ban
mudm xanh & Vin Miéu. Vira pha phach, ching t6i vira
chui 6ng Tur r6i thoan thodt leo tuong chay sang phia
hang Bot. Ngay ay toi rat 1ay 1am tu man vé nhitng hanh
dong mat day nhu thé ctia minh.

Tuy vay, mot doi khi chan nan, t61 thuong hay so sanh
minh voi nhitng dtra tré khac. Chung n6 dén truong
ngoan ngodn va vui vé nhu mot bay chim. Budi chiéu
c6 gi6 mat thoi tir mat H6 Guom vao long phd, ching
né cap sach hoan hi tré vé. Toi cling c6 nhiing phut tan
hoc budi chiéu, nhung that su tur tham tam t61 da néy ra
nhitng cam giac lo au van Vo, budn b3, chan nan va IlhlI
ty khinh minh. Nhimmg lic ay t6i thu70’ng quanh quan
mot minh ¢ trén gac, co khi t61 nam Up mat trén g01
khoc thut thit. Mot d6i khi cha toi bat gip, ong lac ¢o
40 t0i r6i hoi :

- May lam sao thé ?
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T6i khong biét tra 161 6ng thé ndo. Su im lang lam
ong cu gang héi mai. To1 phai dap rang :

- Con nh6 me.

Mit ong dot nhién sam han xuéng. Ong nhin 1én ban
thd mo mo bui. Toi nghe thay tiéng 6ng thé dai nhé nhe.
Ong gio ban tay gy gudc ra vudt mai 1én c6 40 so mi
ctia toi. T6i khong nhin nhung toi biét ong khoc. Mot 1at
Gng ra hi miii & goc nha. Chi nhﬁ?ng giay phl’lt ay toi méi
thay thuong ong VO han. Nang budi chiéu yéu 6t lua tir
lum cay qua cira 8O trén gac, roi chiéu vao bén canh tu.
Nhiing tiéng dong quen thudc cia hang x6m vao budi
hoang hon vang lén tlr phia san sau. Can ph(‘)ng im vang
chi c6 to1 va ong o glua nhitng bd ban ghé ké 1éch lac.
Toi khong muon song trong khung canh chan nan dén
nhu thé nay. To1 mudn cho d6i mat diu dang cua me
to1 0 trong anh nhin dugc, khoc duge va noé1 dugce voi
t61. Nhung that sy 12 me t6i da chét roi. T6i mudn tron
tranh cai su thuc dau thuong ay. To6i khong dam nghi
dén cude séng hién tai, cudc séng cua mot dua tré hu
hong nhu t6i. Néu trong gidy phut nay toi ¢6 ngudi sin
soc, an Ui thi co thé rang toi s& bt duoc nhiing gid 1éu
l6ng, bé duge nhitng cudc di lang thang vo ich ngoai
duong pho.
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Nhung nao c6 ai dé ¥ dén toi. Ba toi cang budn, cang
t6 ra bat can moi thur. Nhitng ltc hai cha con cam thay
gan nhau 13 nhitng lac rat hiém cé. Rdi chi ngdy hom
sau, moi viéc lai theo mot nép séng cti. Cling vi thé, toi
lai ¢6 thé nhiét thanh lao dau vao nhiing cudc vui rat 1a
vO giao duc.

Nép song ciia t6i khong thir tu va ngan nap nhu nép
song cua cac ban chung quanh. Toi an, ngl khong bao
gid ding gid. Di Tu hay xép d6 an vao cai tran dé trong
bép. Nhiing budi tan hoc, toi it khi vé ngay nha, ma
thuong thuong té1 con la ca & bén xe, & cac cua hiéu,
hay ¢ nhirng noi nguoi ta xé gd xay cat nha ctra. Boi thé
nhiéu khi toi tro vé thi dd qua bita com. Ba toi ngu voi
di Tu & trén géc. Phd Bong di an com & cho hang Da.
Chi con ¢6 mot minh toi. Toi lang ling xubng bép luc
ndi an udng mot cach rat ngon lanh. Ngay xua me toi
bat toi phai co 1& ngt tra. Nhung bay gid thi toi duge
hoan toan tu do thirc ma luc loi nhirng cai banh xe héng,
nhitng soi day cot cii ky dé dap, roi loay hoay nghich
ngom mdt minh. Cac tro choi dy chang 1ay gi lam thich
tha 1am, nhung t6i cho nhu thé con hon 1 ngdi gid sach
ra hoc. Su hoc ddi vai toi sao ma nang nhoc thé. Nhiéu
khi t61 tu nhua réng minh da that sy hu hong rOi. Nhung
t6i khong cho rang tai toi 1am cho t6i nhu vay. Hinh nhu
10 mo, t6i chi nhd dén nhitng qua bom roi & Hung Hoa
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nam nao. Su ra di cia me to1 da danh dau cho t61 mot
doan duong. Thoi gian €ém dep da qua di ro1. Boi té1 sau
nay roi cling dén vat vudng ma thoi.

Trong khi t6i sdng nhu thé thi cha toi lai hu hong mot
cach khac. Ong vua sinh ra tat danh bac, vura uéng ruou
lién mién. Mat 6ng do, mat 6ng ciing do. Hai 1ong may
o6ng nhiu lai lam cho hai bén méa hdm sau xudng. Tran
6ng noi 1én nhitng dudng gan xanh nhang nhit. Luc dy
thi trong 6ng that dir ton va 1am 1i. Va dir ton khién
cho di Tu ciing phai lang. Di 4y bé em Mai xu6ng ngoi
dudi ctra hang vo1 Pho Bong. Con t61 thi vo md sach
ra hoc. Nhung 6c¢ t6i chang chil y dugc toi mot dicu gi.
T6i con mai suy nghi dén cudc di choi ngay mai, hodc
ban sdu & sau toa 4n, hodc di boi ¢ khiic song phia nha
Bac co. Anh sang vang vot ciia ngon dén trong phong
soi bong hai cha con toi 1én nép tudng voi. Mudi bay
vo ve & khip chd. Can phong that 13 ning né va trong
trai. Toi nhd dén cai 4nh sang mau xanh ctia can phong
am cung ngdy xua cO gi6 lanh ling thoi ¢ bén ngoai.
Bat giac t6i lai nhin 1én khung anh ctia me t6i & sau cai
man vai do. Toi bat gip tia mat ba toi cling nhin vé phia
ay. To6i hiéu dugc tam trang xot xa cia 6ng trong nhimng
phut nhu thé nay. Chai ruou voi di gia mot nira. Moi
ong tim bam va xit lai gan nhau. Rau toc ong moc tua
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tia. Ong gay va gia di rat nhiéu dbi véi ngay xua. Toi
rung rung mudn khoc. Toi ¢b hinh dung lai nu cudi tuoi
tré ctia 6ng. Nhung 1o mo t6i chi thdy nu cudi Ay nhoe
lén khuén mat tréng xanh, diu dang cua me toi. T61 dau
x6t khi nghi rang chang bao gio téi con dugc trong lai
nhitng hinh 4nh nhu thé nira.
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CHUONG II

Mét hom toi bat gap Pho Pong dang hon di Tu 6
trén gac.

Hom 4y ba t6i di 14y hang ¢ trén phd. Toi di hoc tir
sang. Nhu’ng bat chot thay gido t6i 6m nén t6i duoc
nghl tron budi. T6i lang thang v6i 1l ban mai ¢ bo song
roi gan mudi gid moi vé nha. Dudi ctra hiéu toi thay
bo khong. V6 tinh toi 1én thang trén gac. Qua khung
ctra sO t0i nom thay di Tu dang ngdi & trén long Pho
Pong. Em Mai dang tho than choi may cai hop ¢ dudi
chan givong. Con méo trang von cai dng bo chay ra
mai phia cira s6 khi 4y dang khép kin. Tim t6i tw nhién
dap manh. T6i bang hoang c6 cam tudng nhu linh hon
trong tréng clia toi bat dau 6 mot vét muc cua tdi 13i.
Lan dau tién trong doi toi sy toi 161 hién ra 1o rang ma
phu phang qua.

Bat giac toi run so nhu vira chot thay minh dang dimg
& mot chd bap bénh, 6 phia dudi 1a mot chiéu sau thim
tham c6 di Tu dang run ray trong canh tay Pho Pong,
c6 hinh anh cip mat do ngau cua cha toi dim diam nhin
qua khung cira nhu mdi budi t6i 6ng hay ngdi udng
ruou mdt minh. To6i so hii thuc sy, vi chua mot 1an nao
nhin thay nhitng canh ay, chua bao gid toi c6 thé tuong
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tugng cAu chuyén hai hung nhu thé. Sy so hai khién
t61 chun budc lai, téi nép ngudi sau canh cira y nhu thé
chinh t6i 1a mot ké pham toi phai tim dudng tron tranh.
Qua khe hd, toi trong thdy em Mai dang tim cach dtng
Ién & chan ban. Ban tay xinh xinh cua ndé 6m cai hop
bang gidy. Miéng nd bi bé néi mot minh. Roi em Mai
kiéng chan 1én, nd mudn véi cai ca nude dit & trén mét
ban. Khong ai giap nd. Con bé clt vdi mai, ban tay cua
nd quo vao cai quai hat d6 ca nude 10n xuéng mat san.
Mai khoc thét 1én s¢o hai. Con méo nhéy bon chan lai,
dua mii ngiri mai dong nuéc dang chay tir tir vé phia
chan giwdng. Mot 1at co tiéng Phé Pong ngdi day. Han
khua khua gudc 161 hip tip budc qua em Mai khi ay
dang vO ban tay vao viing nudc vang bui. Bac ta di mau
xudng cau thang. Toi ¢6 cam giac nhu minh dan ngudi
vao phia sat twong. Di Tu cling tré day nhat cai ca va
phat vao dit em Mai ba, bn cai. Con bé lai khoc choe
1én. Di 4y 6m sbc lay nd bé xudng cau thang. Toi chd
cho tiéng gudc khuat han méi di lai givong nam vat
Xuéng. Chua bao gio 6c t6i x40 tron nhiéu hinh anh nhu
the.

Mot 14t di Tu trd 1én, nom thay t6i, voi hoi bang mot
giong lo lang :

- Anh vé bao gio thé ?
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Toi1 ap Gng :
- Chau... chau moi veé.
- Dudi cura hi¢u co a1 khong... ?

To61 luéng cuéng nhu mot ké pham toi1. T61 so tia mét
cua di, khi ay long lanh dit doi, khién t6i c6 cam tudng
nhu di ay dang doc dugc nhitng ¥ nghi ¢ trong dau toi.
T6i voi nhin ra cira s6 ndi liu :

- C6 a... hinh nhu... hinh nhu chau thay bac Pong.

Giong noi lac ca tiéng va ap ung cua toi lam mat di
hoi bién sic. P6i mat cia di nhu sic thém, it khi toi
thay di 4y dé 16 cai ban chat dir doi ra nhu thé. Sau mot
giay im ldng, di hoi to1 :

- Anh do61 chua ?

Toidap :

- Chau chua doi.

Di 4y moc thi 1ay ra mot to gidy bac

- Pay nay, cho anh mdt chuc dong ma di xem chiéu
bong.
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Tu nhién t6i x0e tay ra ldy nhu mot chuyén thuong.
Nhung dén khi cam td gidy bac trong tay, toi moi thy
minh sao ma khén nan. Muoi dong bac ay 1a cua di
mua toi, néu tdi da dugc chiing kién sy nhuc nhi cua
di. T61 khong c6 can ddm ném tra lai cho di va toi1 cling
khong c6 ¥ nghi nhét nd vao trong tai. Vi thé toi dimg
tan ngan, dau 6c hoang mang, ddy xao tron. Trong khi
ay di Tu da di vé phia cau thang. Bat giac, t6i nhin 1én
ban tho ¢6 anh me toi ¢ trén 4y. Cap mat diu dang cua
ba luc nao trong ciing thanh khiét qua. Toi thay tui ho
nhu minh khong xting dang dugc nhin vao khuén mat
ay. Hinh anh di Tu & trong tay Pho Péng, hinh anh em
Mai v&i ca nude ¢ trén ban va lic toi ngira tay ra lay
mudi dong bac, tat ca nhu giy cho toi cai cam giac lam
cho minh hén ha di, khdn nan thém, va xau ho vé&i chinh
minh Cling vi nghT nhu thé, t6i chang ngan ngai xé to
gidy bac ra 1am bon manh dem ra lan can vt vao dang
sau cai Oong mang trén san thu’cmg T gidy do d6 bay 1o
ling nhu canh budm rdi mic & trén bo tudng. Toi thay
man nguyén voi 10ng minh trude cir chi ay. Toi nghi
dén me toi ngay xua ma khong thay ho then.

Dén budi trua, gid dn com, that 1 nguong nghiu. Di
Tu von va hon ngay thuong. Em Mai dugc me bén com
cho an ngon lanh. Cha t61 sau mdt dém miét mai di
danh bac, thdy gia dinh vin ém 4m nén tu nguong véi
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minh. Mat dng vui vé hon moi ngay. V6 tinh hanh dong
x4u xa vé c& bac cua cha toi, cau chuyén dam 6 cua di
Tu va Pho Pong lai thuc dy khién gia dinh toi trd nén
hoa thuan. Bau khong khi thanh ra dé& tho hon nhiéu.
Chi riéng co toi 1a phai chiu dung. T61 dau x6t khi nght
dén sy ém Am Ay lai x4y 6 trén nhitng diéu bat trac. Mot
ngay kia ma ba toi biét dugc thi di Tu ra sao, em Mai
thé ndo, va toi nita. Toi khong thé tudng tuong dén luc
ay, nhung chic 1a phai c6 sy do v& dau long. Ciing vi
thé, t61 nghi rang toi phai giir kin cau chuyén, nhu gt
cho chinh t61, sy ém dep trong nha con hay khong 1a ¢
minh t6i. Nhung t6i khong biét rang nhu vay 1a toi co
161 v6i ba toi hay khong ?

Sau bita com trua, t6i xudng trong cira hang cho béc
Pong di dn com. Ngoi trong quay hang nhin ra phd x4
chiéu thr bay, t6i thay long vui hon. T6i nghi dén ca
budi chiéu nay duoc nghi hoc. Khong biét toi s& lam gi
cho qua thi gid day. Toi nhé ra to gidy bac mudi dong
hoi sang. Bay gio thi toi thay tiéc. Néu t6i co tién luc
nay, toi s& co thé di lang thang ¢ nhitng hiéu sach, toi s&
mua dugc vai thir toi can dung nhu mdt vi thube v&, mot
cdy but chi va may to gidy thim. Nhiing thi ay t6i thiéu
tir 1au. Trong gio v&, chang 1an nao t6i c6 di dung cu dé
lam bai ctia minh. Toi chot c6 y nghi 1a di 1dy lai bon
manh tién hoi sang. Su hao htrc cua nhitng do s& sam
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duoc khién t01 khong ngan ngal leo 1én san thuong. T61
dém thay van con nguyén may manh nam phoi dudi
anh nang. T6i ming that sy va bo lai phia ay nhu mot
con me¢o. Manh tudong ram rap ctra vao bung toi. Bui
voi rét 1a ta xudng chum nude. Nang chiéu xudng rat
lung. Canh tay toi bi may vét xudc rom rém mau. Su
cuc nhoc éy khién toi vut nghi dén cai hén ha ctiia minh.
T6i nhé lai mudi dong ay 1a cua di Tu mudn bit mom
t61. Néu t6i tiéu di 12 toi dong 16a véi di, 1a t6i bat hiéu
v6i cha toi. T6i nghi dén hinh anh d6i mat diu dang cta
me toi trong khuon kinh, linh hon cta ba van soi sang
cho di toi. Toi thay minh khong thé nao hén ha di lam
nhiing Vlec nhu thé nay ca. Nghi thé, toi VO’l ldy may
manh gidy bac, Va lan nay t61 xé vun ra roi tung 1én
cao. Nhitng vun gidy mau do bay limg 16 trong khoang
khong roi roi rai rac trén thanh 6ng mang. T6i thay long
minh nhe di nhu vira thoat duoc mot diéu gi hai hung
am anh. Nang buoi trua chang chang chiéu tir nhitng
mai nha ¢6 réu xam, hit vao mili téi cam giac nong
noéng. Mit toi hoa 1én mau anh sang chéi loi, trude 1a
mau vang gay gat, roi doi sang mau hong c6 16m dém
trang. Toi nghi dén nhitng to gidy tham va vi thudc mau
nam ryc rd & trong tu kinh hiéu sach. Bat giac toi khe
khé tho dai.
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Subt budi trua, toi xuéng bép nam nga & tAm phan ké
canh cai tran an. Hinh nhu long t61 bi xam chiém bai
mot sy gi budn ba kho phan biét. Toi chi thdy mo hod
nhu t61 dang ¢ cai trang thai chan nan moi nguo1 xung
quanh, ghé so khi nghi dén ho va lo au vi cai khong khi
u uat dang bao phti quanh minh.

Budi chiéu, gan dén bita com thi t6i tré day. Toi bat
gip ngay cap mat dit doi khac thuong cua di Tu. Toi
linh cam ngay t&i mot sy chang lanh s& xay dén cho toi.
Khi ra rira mat & chum thi to61 doan ra ngay duoc su han
hoc ctia di. Gi6 budi chiéu thoi nhitng manh giay bac roi
xudng noi 1éu béu trén mit nude. Toi ban khoin nhin
lan nudc song sanh dua nhitng vun nhd xoay quanh.
T6i so hai that sy nhu thé toi 1a mot ké pham tdi véi
di. T6i cam dau xudng rira nhanh mat mii, roi toi 1én
gac s6 gidy di thang ra phd. Qua cira hang, Phé Pong
van hy hody sira dong ho. Con nguoi dy bay gio doi
v6i t6i that xa x6i. Hinh anh luc budi sang 1am t6i kinh
tom. Diéu ay lam t6i nghi dén su c6 don ctia minh. T6i
c6 cam giac nhu minh la mot vat bé béng tro vo gilta
khoang rong 16n ma & trong quay cuong toan nhitng
chuyén doc 4c va toi 16i. T6i muodn tim mot su che ché
ma khong thay. Toi khao khat mot cap mat diu dang,
mot 10i ndi Au yém, nhung chang thé kiém & dau ra.
Bay gio toi moi tham thia dén than phan ciia ké mo coi.
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Ra dén cira, toi gip con & dang bon com cho em Mai.
Mai bi bo goi toi. T6i thuong Mai v6 han. Cip mat n6
mo to lo 1do, khuén mat con bé vo vang va xanh rét.
T6i cti xudng vira hon nod vira nghi dén cudc doi cua
n6. N6 chang hon gi t6i mot chit nao. Me nd khong thé
nao bang me toi. N6 chua séng mot gid phat nao duge
ké 1a vui sudng tron ven. Tu nhién t61 mudn khéc. Téi
voi vang di vao trong 1ong phd dé cb ngan nhiing giot
nudc mat long lanh. Toi khong biét rang minh sé& di dau
lac nay. Mudi 1am tudi dau cd doc gitta mot thanh phd
dong dtic va vo tinh, ¥ nghi 4y 1am 10ng t6i x6t xa. Hinh
anh nhitng nguoi than thudéc nhu khéng con rang budc
gi vdi toi. T01 khong tim duoc sy bau viu gi vao nhing
con nguoi ay, ngay ca dén ba toi nita. Trong cai nha
nhem cta budi chiéu & Ha-noi, tdi dau dén nudt tham
nhitng giot nudc mat vira nong vira min. Toi dirng chin
trude nhiing ta kinh ¢6 den né 6ng xanh dé. To1 soi mat
minh vao trong 4y. Bong cta t6i in 10 md sau lan thuy
tinh trong sudt. Khuon mat t6i hoc hac trong thay. Toc
t61 bom xom dung 18n lua tia. T6i chot nghi dén nhing
dira ma ca bong van thuong lang thang ¢ ngoai phé. Toi
lo lang khi thiy c6 cam giac rang minh giéng chung.
Gi4o dyc cua gia dinh toi cling 16ng 1éo, ngay hai budi
di hoc ciing 1a mot sy chiéu 1¢, hang ngay gip thay, gip
ban ma t61 coi ho nhu & mot bién gidi xa x61. Cai bién
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gidi trong sang hon nhién ma t6i khong thé nao tién t6i
duoc. Nghi thé, toi om chit bai ban tay 1én mat. Toi
thdy minh nhu dang ngup lin & trong mot 16p bun nho,
ving vay mot cach tuyét vong, mudn thoat ra khoi ma
chang ai kéo tdi ra ca.

Troi d3 toi han. Pho x4 sang choang anh dén. Toi lui
thui di trong nhitng lum cay. Bay gio thoi toi thdy doi.
Nguoi toi lao dao nhu say song. Bita com budi sang
t6i khong an dugc nhiéu. Bita com budi chiéu toi bo
han. Qua nhitng hang phé ganh rong, mui thom dua
1én ngao ngat khién t6i nghi lai hanh dong budi chiéu
cia minh. Hinh anh nhitng méanh gidy bac mau do bay
liing 16 nhu nhitng cdnh buém. Chum nudc soéng sanh
dua ting manh xody vong quanh. Cip mat dir doi cta
di Tu nhin t6i. Chua bao gio toi thiy dong tién gia trj
nhu thé. Hai 1an kinh tdm no, hai lan xé di dé bay gio
t6i lai thay tiéc ré. Néu bay gid toi co tién, toi s& dugc
htp nhiing thia nudc dung nong bong, vang ma, to1 s&
dugc nhai nhitng miéng thit gdu don va béo. Da day s&
chang con hanh ha t6i khon kho nhu thé nay. t6i di vao
bong t61, vuc dau vao may nuoc ubng tng uc. To1 nghi
dén thang ban than nhat cua to1. Nha no6 giau, neu gap
n6 thi toi ¢6 thé xin dugec may dong bac. y nghi y lam
t6i thay khoe hon. T6i di vé phia dai 16 Gia Long. Nha
n6 ¢ ngoai c6 hang rao, c6 nhirng lim cay dang n¢ hoa.
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Mau hoa ua trong anh dén vang vot. Toi ding ¢ bo co
nhin vao trong. Nha c6 thap dén sang. Ca gia dinh né
quiy quan & phong ngoai, trén nhitng chiéc ghé sa 16ng
boc ném xanh do. Khung canh ém 4m qua. Toi vut thiy
n6 khac toi. Toi khong thé vi minh véi né dugc. Nhimng
tinh cam than mat cua cac budi di choi rong ngoai phd
bay gio bién di mat ca vi nd va toi, hai dira ¢ hai thé gidi
khac. Thé gi6i ciia n6 16ng 1ay tinh thuong. Con quanh
t61 chi 14 nhitng hinh anh t6i den cua cudc song. Di Tu
khoe manh, khat khao diéu toi 15i. Pho bong ludn luon
bi am anh b1 nhitng cau chuyén dam 6. Con cha t61 thi
VO tinh dén d6 dang ghét. Toi nghi dén nhitng gidy phut
song vai thay va ban & tru’ong Moi nguoi cling chang
ua gi to1 vi toi lu’cn t61 dot. T01 1a mgt ké co cling nhu
khong trong s nim muoi may dira tré cung Itra tudi.
Moi nguoi déu thd o véi t6i. Téi mudn cau xin mot
su dum boc, mot su che chd, mot cur chi san soc va au
yém. Toi chi can c6 nhitng diéu 4y ma thoi. Nhung ai
cho t6i dugc nhitng sy qui bau ay. Ai dd lam cho doi toi
tré nén khon kho thé nay. Pau toi vang vat. T6i ngao
ngan nhin ra con duong dai hun hut. Trén nhitng chao
dén gitra phd, c6 nhitng con thiéu than nhay mua. Bong
nhitng than ciy den si chap ndi nhau chay xuéng mai
phia xa. Troi khong tring nhung day sao. Nhitng vi sao
sang moc trén dinh dau. Ciing ¢ nhing vi sao yéu 6t
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lac Iong ¢ phia xa chan troi...

Dém hom éy tré vé, toi 1én con sdt, toi lao dao vin
ting bac thang 1au 1én gac. Cha t6i ngdi doc bao trén
ghé xich du. Di Tu bé em Mai ngdi ¢ cai chdng bén
canh. Hai nguoi c6 vé tuoi tinh hoa thuan. To1 dung lai
& ngudng cira givong mat trin trin nhin ba t6i dé cho
cho 6ng 4y mang. Qua nhién 6ng budng td bio xudng
roi cap mat dir doi nhin toi tir dau t6i chan. Di Tu cui
xuéng hon em Mai. To1 nghi dén sy ban thiu, lam 12
cia minh. Tuy vay toi van khong thay so hii, long toi
tro lai. T61 nhin 6ng nhu moét ké ¢6 to1 than nhién cho
nguoi ta két an. Su budng binh ay cang lam cho ba toi
ghét thém, toi thdy moi ong run 18n gian dit, hai mat do
ngau vi ruou ctia ong nhu quac thém, roi bat chot dng
ném to bao xudng chan va tién tay ong hit ca cdc nude
vao mat toi, tiép theo véi mot giong gidn dir, nghen
ngao :

- D6 mat day !...

Ong chi néi dugc c6 thé roi ong gam 1én nhitng diéu
gi khong ra tiéng. Trong doi toi, day 1a lan dau tién toi
thay 6ng d6i v4i toi nhu thé. Toi nghi dén me toi ngay
xua, va than phan ctia minh hién tai. Tung giot nudc tra
chay qua mai toc t6i roi o lan tin xuéng ma. Toi thay
nhu toan thé than minh dang ngém vao mot su nhuc
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nha, khon nan. Hai ham rang t61 nghién lai. T61 muon
minh khong bat ra tiéng khoc. Nhung nudc mat cia toi
ctir tra ra ¢ nhitng 16ng mi. Co tiéng di Tu diu dang noi :

- D1 dau thi cling phai nghi dén gio an com ma vé
chtr. Ai lai bo ca an uéng bao gio.

Cha t6i tiép theo :

- Cho né budc di dau thi budc. Do ma ca bong ay noi
lam gi.

T6i lang lang tién lai tim phan nam vt 1én, va khoc
ram rat. Di Tu duc t6i di 4n com nhung t6i khong tra
10i. Co tiéng ba t6i gid to bao loat xoat. Cé tiéng em
Mai cuoi ruc rich véi 161 ndé1 nung cua me no. Pau toi
nhtrc nhu bua bo, chan tay t6i nong rimg ruc. Toi khat
nuéc kho c¢6 ma khong mudn day udng. Chan tay toi
nhdp nhap day cat bui nhung t6i mudn ctr duge nam
nhu thé mai va mong ding c6 ai dung dén toi. Bén tai
t61 tiéng mudi bay vo vo nhur chau. Am thanh nhon nhip
& dudi phé vang 1én tir cira sO. Toi nghi dén khung cira
khép kin lac hoi sang va con meéo von cai 6ng bo lin
ra phia 4y. Nhitng hinh anh 4y 1am gidc ngt dén véi toi
mot cach nang né.
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Nhung trong gidc mo toi gip me toi. Ba ban 4o nhung
d6, danh moi son va deo kiéng vang. Ba dan toi di ¢
trén hé phd rong thénh thang. C6 nhitng vi sao sang
& trén dinh dau. Anh sang cac vi sao lap lanh nhu anh
mat ctia ba. Long t6i lang 1ang nhe nhu nhitng ludng
gid xa0 xac o trén vom cdy. Ching toi di vao mot phd
dong dtc. Pen né 6ng xanh do6 chdp chdp trong nhiing
ta kinh. Nguoi ta bay la liét nhitng hop thube mau dep
hon nhitng vi thudc t6i hing ao udc. Me toi mua cho toi
day du nhimng tht toi can. Soi minh trong bong guong
t61 thdy minh hanh dién dtng bén canh hinh anh 16ng
1y ctia ba. Nhung chot t6i lo ling so hai. Khuon mait
t6i sao hc hac tham hai. Mai toc roi bu 1én mot cach
ghé tom. Chan tay toi nhem nhudc, t6i vut nghi dén lac
soi minh trong khung kinh ctra hiéu mot lan nao. Bat
giac toi thdy nhu minh dang ¢ trong mot trang thai hai
hung. T6i ndm 14y ban tay ctiia me t6i. Nhung bay gio
ba khong con ding canh toi nita. Toi thiy ba mic 4o
trang dang di vé phia dam déng. T6i that thanh goi lai.
Tiéng kéu cua toi hinh nhu yéu 6t khong thé nao vong
duoc vé phia ay. Bat giac t6i virt nhitng hop thube mau
xubng dat va oa lén khoc.

To1 khoc that su vi ¢ nudc mat udt nhéch nhap ré
xuong co. Té1 mé bung hai mat day thi thay minh van
nam & cho cli. Quanh t61 c6 dnh sang nhd nho cua ngon
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den dém treo trén vach. Can phong im ldng hoan toan.
C6 tiéng ngay cua ba toi va tiéng di Tu the déu hoa &
trong birc man trang. Trén ndc ta c6 nhitng con thach
thung tac ludi bo trong bong t6i. Oc tdi luc ay hoang
mang nhu 13n 16n ¢4 hinh anh ctia gidc mo va than phin
cua to1 hién tai. Nhung dan dan t6i nhé ra duogc réng
minh con dang phai kho vi s6 phan ctia mot dtra mo coi.

Nhung cha t6i khong han hoc véi t6i nhu t6i van
thuong tuong. Vé sau ndy toi nghi cang tham thia dén
nhimg diéu ay. Tudi tré thudng hay thién vi, nhe da va
bat cong. Vi thir bay gio t6i dugc bé lai nhu nhitng cu
con trai di ngoai dudng phd, t6i chiac chan s& khong bao
gid dam nghi 6 trong dau mot diéu gi 1o 1éu vé cha toi.
Nhitng nguoi da di qua mot doan duong thuong hay
bao cho ké di sau nhitng diéu nén tranh. Nhung tiéc
thay & tudi tré may ngudi da chiu nghe lot tai nhing 10i
khuyén qui bau ay. Bay gio toi viét nhimg dong ndy toi
thay 4n han cho ¥ nghi ngay xua ctia minh.

Cau chuyén xay ra vao mot budi sang. Con mot ba
sang trong an van rat lich sy dén dam ban cho cha toi
mot déng ho tu dong, vo vang. Ba ta can tién nén phai
ban véi mot gia ré mat. Cha toi dem sang hoi y kién 6ng
chtt Wa-Seng ¢ bén canh. Ong ta cling suyt soa vi thdy
moén hoi. Cha toi lién mua ngay véi gid sau ngan dé
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budi chiéu hom 4y, 6ng dem ban lai & trén hang Ngang
duoc nhitng mudi bon ngan. That chang ¢6 sy budn ban
nao lai 101 nhanh chong dén nhu thé. Budi ti, cha toi
dan toi 1én phd mua cho t6i mot doi gidy tay thay cho
doi dép cao su cua t01 da mon vet. T61 nén ca 1op cop
trén hé phd va thdy rang minh dang sung SU.’O’ng Ong
lai dan t6i vao hiéu sach va hoi toi c6 thiéu gi khong.
T6i xin mua may tap vd, mot cai bt may ré tién va mot
hép cu-lo nude. Piéu udc ao cua tdi bay gid da thanh
su that. Toi sung sudng 6m nhitng vat qui bau ay trong
10ng tay. Toi say sua hit mui gidy trang con thom mui
muc ké. Néu t6i dugc 6ng sin soc méi nhu thé nay thi
nhat dinh toi s& bot 18u 1ong, toi s& bo nhitng cudc di
choi lang thang nhu mot dira ma ca bong ngoai hé phd.
To1 s€ hoc thude bai vé nha truong. Toi s€ tim théy sur
trong sach cho hon t6i nhu nhitng ngay xua t6i con cd
me.

Nhung nghi dén di Tu va em Mai, t6i lai thay budn.
D6 1a 1an dau tién toi théy su cO mat cua me con di la
mot diéu thiét hai cho toi, tuy vy, nhd dén cip mat
ngay tho cua Mai t6i lai thay an han vé su ich ky cua
minh. Té1 vo1 bao ba to1 :

- Ba mua cho em Mai mot con bup b¢, ba a.
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Hai cha con t61 vao mot hi€u Bazar. To1 chon cho
em Mai mot con bup bé mat to nhu mat nd, mai toc
hung hung d6, 6ng muot, gid nhimg tdm muoi dong.
T6i vui sudng khi nghi dén sy vui suéng ciua Mai. Tir
ngay duogc dé ra, mai chua c6 mot d6 choi nao dang gia
nhu theé.

Nhung Mai chua biét choi bup bé. Pem vé nha, bé
trong tay dugc mot luc thi nd dap bom bdp 1én thanh
giwdng. Pau con bip bé ram lai. Téc rung 1a ta. Di Tu
tat cho né hai cai lan ca ma, roi dem con bup bé dung
1én noc ti. T6i mudn khoc. Ngay xua dd 6 1an toi dap
bep ca mot day toa xe hoa. Nhung me t6i khong noi.
Pén khi di choi phd, ba chi cho t6i thiy nhitng dira tré
kéo nhitng hop cé sén set trén 18 dudng va diu dang hoi
toi :

- Con c6 biét thang bé choi gi day khong ?
Toi tra 101 :

- N6 choi tro kéo xe.

- Xe gi lai thé. Hop ca vt di ddy chu.

To1 cai la1 :

- Nhung hop ca gia lam cai xe.
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Ba cuo1 diu dang :

- Con ¢6 biét tai sao n6 phai lay hop ca 1am gia cai xe
khong ?

- Tai me no khong c¢6 tién.

- A, vay do. Vi me n6 khong c6 tién nén n6 phai choi
nhu thé. Tai sao con lai dem dap bep do choi cua con ra.

T6i cam dong xin 16i me t6i. T6i nhd mai bai hoc cla
ba. Ba gay cho toi tinh nét can than & trong hau hét moi
cong viéc. Con di Tu thi chang thé dugc nhu ba. Di ay
danh em Mai ngay tir khi n6 chua biét suy nghi gi ca.

Nhung rdi t6i ‘quén ngay cau chuyen bup bé cua em
Mai. Vi mot budi sang udc do may ngay hom sau, thi
cha t6i bi bat.

Nguoi ta dan ngudi dan ba hom no lai hidu ba toi.
Lan nay thi ba 4y bi cong & hai ¢6 tay trang mudt. Ba
ta mac tOi ban cho ba t6i d6 an cip. Mot ngudi canh
sat no1 voi di Tu réng chinh ba ta Trum mot bon an cép
& khu cho Pong Xuan. Toi ngac nhién hét sitc. Trong
oc toi, toi van thudng yén tri nhitg ké an cap phai 1a
nhimng thang bé quan 4o ta toi, mat may nhem nhudc
nhu cai dra ma t6i dugc xem nhiéu 1an ngudi ta dudi
bat & cho hang Da. Con day, nom ba ay sang trong hon
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ca di Tu. Toc ba ta udn lan séng quin quin, co tay co
vong vang, mdt ddnh phan nom rat sang trong. Sau nay
to1 dem diéu ay ra héi Pho Pong thi bac ta bao :

- Poi thi an cap tat.

To1 cai la1 :

- Nhung ba ay dau c6 doi.

- Sao cau biét no khong déi ?
- Thi vang day & tay ma.

Béc ta cudi hé hé :

- Cau ngdy tho that, vang gia day. Ma cho 1a vang that
di thi cling phai [am mo61 d€ ma an cap cho dé chu.

Ngay hom ay 6c t6i in sdu mot bai hoc. O trudng
chang bao gi¢ thay gido to1 day vé su nhitng ké sang

trong nhu thé lai di 4n cép.

Cha t6i ciing bi bat di ngay hom ay. Nguoi ta xich ba
to1 di qua ddm nguoi hang phd dung vay quanh. May
dtra tré dung & ngoai nhay cang 1én, reo to ddc 4c :

-Ancap!...€...¢é...ancap !
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Cha t6i cham cham budc. Pau ong cli gim xudng.
Hai vai gay nho 1én sau 1an so mi trang. Toi thay thuong
ong hon bao gid hét. Toi nghi dén budi chiéu mua thu
di v6i 6ng trén hé phd. Tiéng gidy dinh cta toi nén com
cop trén mat duong con nhu vang Ién & trong oc toi.
Khi 4y thi t6i khong thé ngd dugc rang sy sung sudng
cua to1 luc do 1a su nhuc nha cua cha t61 bay gio. Long
to1 vra hoang mang, vira nhuc nha, lai vura ho then.
Nudc mit cia t6i chady dam dia xudng hai bén ma. Toi
khong thé hiéu nguoi ta quan niém thé nao lai c6 thé
cho cha t6i 1 ké dn cap. T6i nghi dén nu cudi tuoi tré
clia 6ng ngay xua, dén nhimg budi t6i mua ha gia dinh
t6i di bach bd & bén bo hd. Tai di ¢ gifra, cha t61 mot
bén, me t6i moOt bén. Ba mic 40 mau xanh hd thuy co
hoa trang, c6 ba deo soi day chuyén c6 gan hinh dong
tién. Ba danh phan phon phdt, mat ba den long lanh.
Giong néi, tiéng cudi ctia ba 4m ap, va diu dang.

Bay gid néu ba con séng thi chang bao gid ba toi lai
c6 thé bi khon kho nhu thé nay. T6i tin tudng vio su
khon ngoan rat muc ctia ba. Ctr nghi nhu thé t6i lai thay
thuong ba t61 hon, ghét di Tu va x6t xa cho minh.

Khi ra dén he phé, t6i con trong thay ba toi quay nhin
tr¢ lai. BO mat ong khi do that 1a sau tham. Cap mat sau
hoam nhin v€ phia to1 tha thiét. Tran ong nd1 Ién nhiing
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duong gan. Miéng dng mim chit, kéo 1an da hai bén ma
tré thanh ram ré. Toi chot nhan ra rang dng gia di nhiéu
qua. Mé1 ngay nao o6ng con c6 nhiing cir chi tré trung
nhu bé duoc ca me toi tir ngudng cira vao bd ghé sa
long. Ong con «cung kénhy» dugc t6i ngdi 1én co. Giong
cudi ctia ba bd me con vang l1én trong can phong am
ciing. Thé ma méi c6 may nam den t6i vira qua, 6ng da
thay doi di nhiéu qua. T6i mudn chay lai ong, khoc ma
xin 10i 6ng tat ca nhitng diéu ma t6i d lam ong phién
1ong. Nhung nguoi ta d3 md cira xe ddy ong lén trén
ay. Tiéng may nd vang 1én hoa véi mui khoi xang nong
nic. Bat giac toi 0a 1én khoc. Tat ca moi nguoi quay lai
nhin to1, nhung t61 khong trong thiy ai ca. Trudc mat
t01 quay cudng bao nhi€u hinh anh. Nguoi dan ba sang
trong voi cai cong ¢ co tay. Con bup bé clia em Mai van
gac ¢ trén noc tu. Cai but may té1 con deo & trén nguc
40. Hinh dang giy go cta ba t6i budc ning né 1én cira
xe. Tiéng tré con reo 1én tan nhin. T4t ca quay cudng
hdn loan. Mo hd tdi théy nhu minh bi mo6 ¢6i mét 1an
ntra.

Dén budi chiéu c6 nguoi hay tin lai hoi tham ba t6i
nuom nuop. Ngudi ta ban luan véi nhau om som & dudi
ctra hang. Cau chuyén mua dd an cap 1a dau dé dé cho
nhimg ¥ kién xoay quanh. Trudc con dinh dang t6i ba
t6i sau dan dan ai ciing ké nhimg chuyén ¢ dau dau, roi
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mau thuan nhau, roi cii Iy nhau dén ndi ai di qua cira
hang nha to61 cling phai nhin vao. Di Tu lic nao cling c6
vé mit rau rau, thinh thoang lai thay gio tay lén cham
hai con mat d6 hoe. Chi em Mai 13 chang biét gi. Ng01
trong long me, ndé ngo ngac nhin hét nguoi nay dén
nguoi khac. To1 nhan ra rang trong sy khong may nay,
nguoi thiét thoi chi 1a anh em t6i ma thoéi. Piéu ay lam
to1 cang thém ghét nhitng bd mat phon pho, coi tai nan
cua ba t61 Ia mot chuyén hiém c6 dé duoc cii va nhu
thé nay.

D3 thé, dén luc ho luc tuc kéo nhau ra vé thi lai co
ong Van Hoa chun 6 lai. Ong ay néi véi bac Pho Pong
cho muon tam hai cai dong ho Thuy-si dé ban cho mot
moi hang, trong khi hang ctia nha 6ng chua giri ve.

Di Tu khong nghe. Di ay noi phai chd ba toi tré vé
mai biét duoc chuyén mua ban. Ttc thi 6ng Van Hoa
nodi gian. Ong ay xoe ra cho chiing t6i nom thay to gidy
no chin van sau ngan dong cta ba toi. SO tién ba toi vay
dé danh bac. Bay gio chung t01 md1 nga nguoi ra khi
thay cha t6i mac ng mot so tién to qua strc nhu thé. T01
mdi hiéu duoc ndi budn ciia 6ng nhimg hom 6ng ngodi
lam 1i bén chai ruou.

Nhung di Tu khong vura, di xia x61 vao mat 6ng Van
Hoa ma noi :
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- A, tién ndy 4y 4, tién nay 1a tién 6ng quyén rii chong
t61, nha 6ng chira c& chira bac dé cho chong t6i mang
cong mac ng thé nay. Toi thi di kién lai 6ng chtr khong
thém tra 6ng dau.

Thé 13 hai ngudi cdi nhau loan 1én. Ong Van Héa dap
ban, dap ghé chiri di Tu 1a d6 v hoc thirc. Di Tu chui lai
ong ta 1a do luu manh, ga co, ga bac. Hang pho lai duoc
mot phen xim dong xtim do lai trude ctra hiéu bai My.
Nguoi ta dirng vong trong vong ngoai thda thich nhin
di€u bo cong con cua di Tu, nhin b mat xam ngoet cia
6ng Van Hoa va nghe nhiing 10i qua tiéng lai om xom
trong tiéng khoc thét 1én ngan ngit ciia em Mai.

Ro6i hai nguoi x6 lai giang co nhau to gidy no. Di Tu
nam dugc mot nira giat manh hét stc khién to giéy x¢é
toac 1am hai. Ong Van Hoa tirc gidn nam lay nguc 40
ctia di Tu co lai. Chiéc 4o phin cua di rach xoac mot
miéng tir cO 40 xudng t&i bung. Nguoi ta trong thay bd
nguc trang toat cua di. Di 4y gam lén, nam duoc céi
O ca vat ctia 6ng Van Hoa kéo manh 1am ong ta ngi
chti xudng quay hang, kinh ta roi v& lang xoang. That
chang c6 1an nao toi thay xau ho va nhuc nha nhu ngay
hom nay. T61 va bac Pho Pong xong ra keo di Tu lai.
Di ay rat khoe. Néu bac Pho Pong khong dtng viing thi
cling bi di dai nga theo.
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Ong Van Hoa thoat duoc ban tay cua di lién voi vang
nhit hai manh gidy no sim sam di ra ctra. T6i via he,
ong ay con quay lai de nha t6i mot 1an nira rdi méi tréo
1én mot chiéc xich 16 dap gan do.

Pam déng tan mat dan dan.
Quay hang nha t6i v& mat mot manh kinh.
Cha t6i mat thém mot nguoi ban.

Sao lai c6 nhitng thang ma nha toi den dui nhu thé
duoc.
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CHUONG III

Ngu’c‘ri ta kéu an cha to61 mot thang tu. Di Tu don
nhan tin éy vOo1 moOt vé coi nhu la sy di nhién.
Cira hang hoan toan giao phé cho Pho Pong. Han bay
gid an com ngay ¢ nha toi. Toi khong mudn nghi dén
chuyén vo luan cua han v6i di Tu hém nao. TAm tinh toi
thay d6i han. Toi thdy chan ghét tat ca moi ngudi chung
quanh. Méi muoi 1am tudi dau ma t6i da thich dugc suy
nghi mot minh. To6i hay lang thang & Van Miéu dé ngam
nghia tai than. Nhiing 1an dting & trén gac tam quan
nhin xudng con duong bui tring x6a ngang phd hang
Bot, toi trong thay ting doan 1 luot nhitng tré mo coi
ban quan 4o trang xép hang thong tha di vé. Chiing né
mat ca cha 1an me, nhung hinh nhu cudc séng con viing
chai hon t6i. Ngay mai d6i voi toi bat tric qua. Biét dau
t6i s& lai chang d6i rach lang thang dau dudng x6 cho
trong thanh pho. T6i nghi dén nhitng thang bé ngay xua
t6i nom thay trong nhiing 1an di cho voi me toi. Hinh
anh ay khién t6i ghé ron, va so hai. T6i cang lo lang dén
su cd don ctia minh. Néu toi chang may ma bi nhu thé,
thi chang c6 ai giup d& t6i ca. Ciing nhu chang c6 ai
thém nghi dén than phan cua nhimg dira tré lang thang,
van song vat vudng bita no bira doi.
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Cung mot tim su véi toi lac Ay c6 18 1a Vil Téi nom
thay hin khi han dang ngdm ngoam nhai khtc banh mi
dung twa lan can nhin xudng mat duong. Hinh dung
han c6 quai. Pau han som 1én nhu bom ngya, mat han
mé to nhu hai hon bi, hai ban tay ho phap ctia han nam
gon khuc banh vira to vira dai. Moi 14n han ngoam mat
miéng trong that 1a ngon lanh. it khi t6i thém dugc dn
mot miéng banh nhu thé. Cim han banh ra, mat han
nhin xuéng nhitng soi ba té 1ong thong, nhitng cai ring
sac va manh nghién khuc banh dat phang phing. Thay
t61 nhin, han toét miéng ra cudi, toi ciing cudi theo han.
Thé 1a hai dra quen nhau. Tén hin 13 Vii. Han hon toi
ching hai tudi. Hin mod c6i bd nén me han bo di lay
chong. Han séng v6i ba nodi tir ndm 1én bay. Dén khi
ba han chét thi hin tré thanh mot ké lang thang. Vil xin
dugc vao mot co quan Tir thién. O day ngudi ta nudi
com cho nhitng hoc sinh that lac gia dinh. Tién tiéu thi
Vii phai xoay lay. C6 thé han dén xin ba ¢6 ho xa thau
ntra ngoai bo song, co thé hin day 1am tinh cho may co
ban rau ¢ trong ngd hém Sinh Ttr.

Tuy khong cung mot hoan canh nhu Vi nhung t61
yeu ngay cach song cua Vi. Tu tleng cuoi, g1ong noi
dén cach di dung, Vi t6 ra 1a mot ngudi thang tinh,
thich ty do va chi 1am theo y cia minh. O bén trong con
ngudi Vi c6 mot su ving chii, diéu ma toi cam thay
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t6i khong c6. Chiing t6i ngdi ndi chuyén véi nhau trong
gid mat ctia budi chiéu. H6 Giam nudc xanh ti him noi
1én tirmg dam vang co bot lan tin. May trang trdi 1o ling
trén dinh dau. Khong gian ém a nhu su yén 6n trong
long t61. To1 nhan ra rﬁng Vi ngéi canh t61 mo1 thuc su
1a nguoi ban theo nghia toi van hiéu tham. Con nhiing
dtra t6i quen trong 16p hoc tuy van thuong di choi rong
ngoai phé ma tinh than chi hoi hot & bén ngoai.

Vii dan t6i vé khu han ¢. Pudng vao chua Tau dat
bun nhép nhap. Co6 nhiing Ii tré danh ddo ¢ hai bén
duong. Bon chung nd tran trung truc. C6 dua 16m 7, 8
tu6i ma con cdi trudong. Nhimg thang anh cong nhiing
thang em. Nhitng con chi séc nach nhiing dira bé ¢ trén
tay ngll gd ngu git. Mat ching nd két rir mau xanh,
c¢6 hang dam rudi bay chap chdi chung quanh. Toi vut
nhan ra rang minh chua 1 kho. T6i néi diéu ay véi Vil
Vii cuoi hé ha, dong tinh. Vi dan t6i di qua cai san
danh bong téi mot ngdi chuia bo hoang. Hai diy nha trai
khong con dé ban thd. Nguoi ta ké sat vao nhau nhiing
chiéc ghé vai, hoic phan gd c6 ching mung la liét. Mui
am va moc cua nhiing cai chin, nhitng cai quan, céi 4o
dua 1én nong nong lam mat ca cai khong khi diu mat
ctia budi chiéu. Nhitng thanh nién cing ltra nam ngoi
ngdn ngang khap chd. C6 nhirng dira xam lai cii nhau
om som bén ban cd tudng. Co dira nam dai 1én phan,
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cham chi lam bai. O phan giita trén chiéc hom sita ké
cao, mQt dira dang nén 1op cOp doi gidy tay mdi 1€n mat
g0. Co tieng hét 1én :

- A'! Giay méi ! Me bo thang Qui c6 gidy méi anh
em O.

Hang chuc giong cudi ho hd vang 1én, that 1a mot xa
ho1 hon loan, vo to chire qui tu du hét cac loai mat.

T6i di xudng cudi phong theo Vil vé giudng ctia han.
Can phong chd ndy mo mo toi. Toi nao nao nghi dén
cudc doi cua nhitng ké nhu Vii. Trong anh sang ruc r&
ctia nhitng budi chiéu mai 1én dén & trén phd, it ai co
thé nghi dén nhiing canh séng nhu thé nay. Vil kéo toi
ngoi xudng dudi mot cai man den cau ghét vat & trén
hai céi dinh. C6 mot tam chdn da rach hoi va ban cudn
tron an & dudi cai gia gd. Trén gia dé mot cai thung sira,
trong do Vi cat du thu, bat diia, sach vé va ca qu?m ao
nita. Vi tut gidy tréo 1én givong nam goi 1én dong chin
gid cho toi xem nhiing bai tho. Han lam duoc tho va
lam rat nhiéu. Tho Vil ¢6 vé thiét tha voi nhitng con
nguoi khong c6 mai nha nhu han. Bai «Cira o»

«Anh dén khong soi mai phd.
Linh hon dat diu vé day
Chan dau cho day giac ngu
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Non nao com lung da day
«Thao thirc nam nhin bong toi
Nghen ngao khoc dudi cura 6
Pém mo thay doi d6i moi
Sang ra buoén hon bao gio...»

Vii it gui thu tho dang bao, han chi chép ra nhiing
td gidy hoc tro vang ua roi cat xudng day hom. Vil mo
c6 dugc mot ngay bo duge tién ra in tic pham. Nhung
chuyén ay that xa x6i. Vi Vi lo tién tiéu tdi thiéu mot
ngay nam doéng bac ma khong c6. Nghe Vii néi chuyén
van nghé long toi nhu xao dong trudc mot thé gidi xa
la nhung dy quyén ril v6i nhitng cudn sach thom mui
muc méi, nhitng giong chir in long lanh trén trang gidy
trang mudt. Toi udc ao duge biét lam tho va viét vin
nhu Vii. Vil bao : « - Cau nghi thé nao thi viét thé ay.
Thé 13 van. Van ma theo van, theo diéu thi 1a tho.»

To61 khong tin réng lam van, lam tho ma lai gian di
nhu thé !

Vii nam mot 1t dén khi co tiéng chuong rung thi han
nhom day, voi tay lay cdy gay choc vao mot manh van
to bang quyén sach. Canh cira so dugc nang 1én cao.
Hoang hon lua vao trong phong theo gié mat. Téi nhin
ra ngodi san. O ddy c6 nhiing cai thung ton dang boc
khoi 1én nghi ngiit. May ngudi dan ba béo lin dang khé
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né bung timg ra com tring x6a ra dit & trén nhitng cai
ghé gb. Mot thiéu nir khong dep nhung c6 vé mit thiy
mi, trang tréo dang co nguoi rat cai day chudng & phia
goc san. Tiéng chudng ron rd binh boong d6 hoi ngan
nga thanh nhitng hoi sang sang. Hoc tro tir hai bén do
ra nhu mot bay tha dit. Toi nghe thay nhitng tiéng hét :

- Canh tiét !... Canh tiét !... Chung may oi !...

Nhiing cai ca truyén tay nhau vuc vao hai cai thung
kém 16n muc ra nhitng bat canh duc 16 mo loang thoang
c6 may khoanh hanh 13n véi nhitng miéng tiét vun tim
ngan ngét. Ho si sup an, t6i hoi :

- Com mot moén a ?
Vi nhan vai :

- Chir con méy. Sang chii nhat méi hai. Nhung thang
nao giau thi ty do. Cho gan day, c6 hai dong la c6 séo
chd. Séo cho thi ngon tuy¢t.

Noi r0i Vi cudi huéch hode, mai toc bom som lac
lu theo diéu dau cta han. Toi thay Vi tiém tang mot
strc séng. Vi hon 61, vi Vi khé ma hin van yéu doi.
Vii gat dugc nhitng cai tAm thudng ra khoi ¥ nghi. Toi
thdy gan Vil hon. Hai dira ndm tay nhau di ra phia vuon
sau. Xa xa 13 bdi rac nam im lim trong nang chiéu vang
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tia. Chuia TAu 4n sau nhitng lum cdy xanh. Ph6 phuong
vong vé nhitng tiéng coi xe. Khong gian ém a nhu bong
t61 dang di vé. Vil ru t6i di udng ca phé & mot hang ma
Vi cho la trir danh & Ha Noi.

Chung t6i di trong anh dén cua hai bén hang phd.
Bong hai dtra d6 xudéng mit duong. Vi ké cho t6i nghe
¥ nghi ctia Vil voi cude doi. Vi goi cho toi biét nhing
cai ma t6i cho 13 hay hon nhiing diéu t6i hoc & trudng.
T6i thdy minh nhu dang 16n 1én.

Chung toi dung lai hang ca phé rong d6 ¢ vé duong
trong sang vuon hoa Cira Nam. Hang ca phé Nudi. Hai
dira ngoi xép xudng nhitng cai ghé go thap 1¢ té, lung
quay ra phia nguoi di. Bac ban hang (y chung tén bac la
Nuodi) ngdi lui vao trong bong toi ciia mai hién. Trude
mit bac 13 cai bép con phun phut chay. Anh ltra xanh
1ét toa anh sang 1o mo 1én khudn mit 6 hoa. Nude sui
sung suc trong cai am nhom trang. Mui ca phé xen 1an
mui bo ngay ngiy béo téa ra xung quanh. Vii bao :

- Mua rét thi phai biét.

Chung t6i nham nhép nhitng hp ca phé néng bong.
Toi1 thoang nghi dén mot cudc phiéu luu ky la that su
ctia cudc doi, ¢ trong Ay toi ciing lang thang nhu Vi,
thiéu tinh thuong, thiéu com, thiéu 4o, toi sé dn nhiing
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bita com c6 bét canh tiét duc 1o 10, nga ¢ trong nhitng
khuon cira nhé hep c6 mui hoi. Toi nghi dén cha toi va
nhitng nguoi quen. Nhung nhitng hinh anh ay roi rac,
va mong manh dén ndi khong giy cho t6i duoc niém
tin. T6i thay budn tham thia.

Udng ca phé xong, Vil ra toi vé nha ba cb hin. Vi
mudn xin ba ta mot cai chan. Can nha nam im lim trong
bong t6i cua nép tudng O Quan Trudng. Qua phia bén
kia 1a nhitng ngon dén sang 1t mu chiéu ra man bo séng.
Nhitng chiéc xe van tai nam chd sang ndi dudi nhau
thanh timg khéi den ngom trong phd hep. Vii dimg tan
ngan trude canh ctra so, mat nhin 1én gac. O trén dy ¢
anh dén mau xanh. Vii bao :

- Cho tao mot lat.

R6i hian thoan thoat leo 1én nhirng thanh sat & cot den,
va truyén sang mai ngéi nhanh nhu mot con méo. Vil
mat hut sau cira s6. Toi bang khuang ding nhin xudng
ranh nudc ti tich chay. Dudi nhitng méi hién c6 nguoi
nam 10m ngom. To6i nghe thay tiéng thi thio nho nho,
tiéng tré con mut vi chun chut xen véi tiéng thé dai.
Troi khong co trang nhung day sao. Toi nghi dén nhiing
tran mua dau mua, mai hién giao giat nudc, hai bén he
ph6 nhép nhap bun lay. Khi ay ho di vé dau ? Toi nhé
dén bai tho «Cira 6» cta Vil :
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«Thao thirc nam nhin béng toi
Nghen ngao khoc gitra Cura 6.
Pém mo thay doi d6i moi
Sang ra bu6n hon bao gio»

T01 ]am bam nhu’ng cau tho Ay, trong khi & trén gac
co tiéng lao xao. Roi mot 1at canh cira mo tung, Vil sam
sam vira chay ra, vira noi :

- Khong cho thi thoi. Pung co riéc !
Mot dau nguoi dan ba tho ra ¢ ctra s6 no1 giong xuodng:

- May dung c6 an noi lao. Ai them ri€c cai mat may.
D6 mat day. Gia tao cai dong ho hom ng thi tao cho.

T6i lui lai trong bong t6i. Tim t6i dap manh. Toi c6
cam giac thuc thu minh la dira ma ca bong. Néu ba co
Vil trong thay toi thi ba cling cho t6i 1a nhu thé. Hinh
anh me t61 chap chon hién ra. Mit ba den va long lanh.
Miéng ba cudi diu dang nhung nghiém nghi. T6i mudn
khoc.

Vii dd chay sang phia bén kia duong. Hin dang nhén
nhac tim toi. Toi di vé phia éy, long ngdt ngat voi cam
giac la ba co6 Vii dang nhin theo. Bong hai dura in 1én
nhiing vién gach ké 6 vudng. Tu nhién t61 théy nguong
nghiu, nhu gitra t6i va Vil vira xdy ra mot diéu gi dang
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xau ho. Nhung Vil néi véi toi trude :
- Déy, cau xem, ho hang nha t61 thé déy.
To1 vut hoi :
- Cai dong ho dau ?
Vi nhan vai :
- Ban l4u roi.
To1 nghen ngao :
- Sao lai lay nhu thé ?

Vi ngudc nhin nhitng con thi€u than nhay mua trén
chao den ¢ gitra pho :

- Lan 4y tao cdi nhau v6i nha chua va bo di ba hom.
Pén xin tién, ba ay khong cho nén tao phai an cip.
Miéng com cua tao lac Ay quy hon cai dong ho. Ba ay
khong c6 n6 thi da chét dau.

T6i thidy bd ngd trude 1y luan cua Vii. Diu sao thi
t6i cling khong dong tinh véi Vii. Trong khéi 6¢ non
nét cua toi, téi van cho dn cip 1a mot diéu ghé tom.
To1 khong quén dugce hinh anh ngay xua té1 dugce cot
& ngoai cho ngudi ta dudi nhitng thang bé con moc ti.
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Nguoi ta d4 chung né ngd sip xudng dat bun. Thang
bé vura khoc vira lay nom that 1a nhuc nha va dau xo6t.
Mot dang moc tai 1dy ndm dong bac nhu nd véi mot
dang an cap cai dong ho nhu Vi, hai viéc co khac gi
nhau. Vi thé t6i im ling ma khong néi thém gi véi Vil
vé cau chuyén 4y. Hai chung t6i di qua nhiing can nha
d6 nat & doc pho bo song. Gié ¢ dudi bai 16ng 16ng thoi
1én bo dé. Nhitng con mudi mat bay loan xa trong anh
sang vang duc. Cau Long Bién ¢ phia xa, dén ching
chap chon. Chiing t6i di xudng cot ddong ho. Vii kéo toi
ngdi bén hang tiét nong. Hai dira chum dau vao nhau bé
nhitng miéng tiét din danh, vira an vira chAm v6i mudi
vat chanh. Mén an d6i véi toi that 1a la ky. T6i chua
bao gio dugc song nhu thé nay. Chua 1an nao toi ngodi o
bo séng vao nhitng dém hém khuya khoat. Trude mat
t61 12 ba 140 hang tiét. Ba cu ta ngdi xép trén chiéc don
ganh, mot tay quat phanh phach, mot tay d& thang bé
dang ngu li bi. Noi tiét con day, khong biét ba ta ngoi
nhu thé dén bao gio. Pém nay, réi dém mai, dém ngay
kia. Toi thay ghé so vé cach sbng 4m tham khong co hy
vong nhu thé. Vii doc cho toi nghe mdt doan tho :

bém kinh thanh

Cé6 dén vang, dén do, dén xanh
Co nhac trao 1én ménh mong
Vong vé ngd t6i
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Puong di lay 16i

Nhitng nguoi dan ba hay di lac sao chua moc
Khi tré vé tring ta trén dinh dau

Kiu kit dang sau

Mot ganh u sau

Long da sao dau

Mubn cudi nhung sao khoc

Lo quén ca mét nhoc...

Roi Vil bao t6i :
- Hay di an tiét hay lam duoc tho.
Vi thich tim cam gidc ¢ nhimg chd nhu thé nay.

Mudi hai gio, ching toi chia tay nhau ¢ vuon hoa
Cira Nam. Vii vé chua. Téi lti thii mot minh trén hé
phd. Béng nhitng cAy dan voi nhau & trén via hé. Tiéng
rao «suc tic» vang lai tir nhitng cudi phé. Cira hang nha
t6i dong kin mit. Bén nha 6ng Wa-Seng may nguoi tho
gidy dang an lyc tao x4. Toi di nho qua bén 4y r16i leo
tuong sang gac nha toi. Can phong 1o mu anh dén dau
lac. T6i trong thay di Tu va Pho Pong nam 6m nhau
O trén giuwong. To1 voi tay 1€n cai nim bat dén sang
1én. Em Mai nim 6m 1ay mot chan ctia phé Dong ngt
li bi. Nudc rii ctia né rét xudng mot bén ma. Toi lang
lang tién lai m& ctra s0. Gié mat lua vao trong phong.
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T6i dimg nhin xudng nhimg soi diy dién giing & trén
nhitng cot cao. Toi nghe thay co tiéng ho trd minh. Ro6i
c6 nguoi bat day. Toi quay lai, va bat gip su sang sot
¢ trén mat phd Pong. Tai t61 nong bung burng, t61 cam
thay xau ho vo cung khi hai dtra trong thdy nhau. Toi
quay trd lai, hai tay biu 1dy nhitng song ctra, mat nhin
vao nén troi xanh den. Sao cang vé dém cang sang long
lanh.

Mot 1at, co tiéng pho Pong khua gudc roi tién lai gan
toi1. To1 nghe thdy hoi thd ning né cua han 0 phia sau
gay Han 4n vao thi 40 tru’oc cta to1 mat to glay bac. To
giay mot tram. Giong han 4 ap ung :

- Bi€u... biéu cau...
Ro61 han di voi veé phia cudi phong.

Tbi biét n6i thé nao dé ta duoc tim trang to1 luc do.
Chan t6i nhu té ctng lai, mudn virt tra to gidy bac vao
mit han. Nhung t6i khong sao lam noi viéc dy. Hinh
nhu t0i nghen ngao, t6i uat trc, tiéng nodi toi nhu tic lai.
T6i vira so hii vira mudn hét to 1én cho ca thé gian nay
biét rang pho Pong vira & man di t6i chui ra. Nhung
han da di vé phia cau thang va c6 tiéng chan cua hin
budc cot két trén van gd. Su ngip ngung cua toi, da
khién cho han tuéng rang toi da vui 10ng nhan mot traim
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ctia han. T6i mudn ném ra cira so6 cho hin thay, nhung
mudn roi. Cai 4o trang ciia han khuat han xudng phia
dudi. Ban tay cta toi bop chat tim gidy. Mot trim, mot
tram d6i v6i toi khi 4y that 13 to qua suc t6i co6. Chua
bao gid t6i duoc lam chu mot tim gidy nhu thé. Toi
nghi dén 101 Vi :

- Pira nao giau thi ty do. Cho gan day, c6 hai dong 1a
c6 sao cho. Sdo chd ngon tuyét.

Gia trj ctia dong tién to qua. Pong tién clia nhitng con
nguoi ma toi gip khong phai chi cot dé phu phiém, xa xi.
Ho thiéu thén timg dong bac dé bu dap thém cho nhimg
blta com mot mon. Toi chot co y nghi ngdp ngung. Tay
t61 bop chit to gidy bac ma khong dam ném ra. Téi ctr
dung yén nhu thé, mat nham lai. C6 tiéng di Tu quat
phanh phach ¢ trong man. T61 c6 cam tuéng nhu hai
con mat cua di ay dang chui tham t6i 1a do khon nan...

Gido duc ¢ gia dinh t61 da long 1€o nhu vay, su hoc
cua to1 ¢ nha truong lai cang lam cho t6i thém chéan nan.
Ban cung ban cua t61i c6 ba dira. Hoan canh gia dinh cua
mdi dira tuy c6 khac nhau, nhung nhin chung vé tuong
lai thi that giéng. Chung toi khong phai 1a nhiing dtra
tré hu hong ngay tir tam bé. That ra thi dira ndo mot
d6i luc ciling bin khodn cho than minh, ciing biét rang
néu léu léng thi sau nay cudc doi s€ thanh khon nan.
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Nhung chung toi con & trong céi tudi ham vui hon 1a
ham hoc, lai thém khong co ai kiém ché, cho nén mot
d6i 1an lwong tAm c6 can rit ciing khong ciru vét noi sy
hu hong cua chung toi.

Riéng t61 mo coi1 thi chang ké, con thang Si, thing
Cuong, chung n6 c6 cha, c6 me han hoi ma ching cling
chang hon gi toi.

Ba thang Si 1am thau khoan, nha thang Cudng mé
tiém budn 16n. Cha me chiing nd c6 quan niém rang ci
lam ra tién, cho duoc con di hoc, lo dugc tién cho chiing
tiéu tic 1a da day du bon phan cta bac phu huynh hoan
toan. Nhung néu cac 6ng ay biét duoc rang tién tiéu
ctia chting n6 1a nhitng tién tiéu nham, bai vo ludn ludn
di thué lam ho, trong gio hoc thi ching no6 lang thang
¢ nhiing rap cing, hay hiéu cho thué truyén nham nhi
thi cac 6ng s& buon biét bao nhiéu. Trong lorp hoc it khi
chung to1 nghe giang bai. Chling to1 ngoi ngam nhiing
chiéc gay trang cuia cac cd gai & ban trén, roi vé nham,
n6i nham, viét nham nhu nhirmg thang mat day. Nhung
suy nghi cho cung thi cling chang nén trach chung toi.
Vi gia chung t6i c6 ngdi yén dé ma nghe giang bai, thi
cling chang thau lugm dugc gi ca. Mon nao chung toi
cling chi hiéu mot cach lo mo, nhiing cau cua thay gido
tua ho nhu swong, nhu khoéi. Thé ma chung t6i khong
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c6 can dam ngdi hoc lai tir nhimg 16p dudi. Toi ¢d dem
diéu ay ra ban, thi bon chiing bao 1a t6i dién. C6 dira
nao lai dai dot nghi dén chuyén tut di hai, ba 16p dé tao
cho minh mét can ban ? Chién tranh da lam cho chung
t61 16n tudi roi. Tha rang chiu dét that sy con hon 1a
mang tiéng hoc dbt. Boi thé nén su hoc d6i v6i chung
t61 1a chuyén xa voi. Hang ngay t6i mat thi gid vi sy di
hoc, ma chang bao gio toi ddm nghi dén két qua cua su
hoc. Ma khong phai c6 mdt minh t6i, quanh toi con rat
nhiéu dtra nhu thé. Vi thé t6i khong thady minh c6 ddc.
T6i yén tdm vi con ban dong hanh.

Hoan canh cua chung t61 lai trai nguoc vai1 hoan canh
cua bon Vii dudi trai hoc sinh. Vi chung t61 con c6 com,
c6 40. Chiing t6i khong hoc duoc 13 16i tai chung toi da
bo 15 quéng thoi gian qui bau nhat. Con bon Vi thi vira
phai hoc, lai vira phai lo cho su song.

T6i hay dén trai coi nhitng bu6i nghi ngoi & chén
nay. C6 nhiing ban cod thiét 1ap ngay bén nhiing ban
hoc. Tiéng quan gd dap chan chat 1én nhau xen 1an véi
tiéng hoc bai, tiéng cuoi, tiéng hat, tiéng la hét, tiéng
nén ghén thinh thich trén phan. Vii hay vo vai toi cuoi
ho ho :

- Loan ma, loan am, loan duong day.




63 | Nhirng Vi Sao Lac

T6i budn budn cudi theo. Toi nghi dén nhitng su
khao khat ctia ho & day. C6 nguoi thém mot miéng thit,
c6 ngudi udc ao mot lo gobm chai dau, cd ngudi chat
vat hang tudn méi xoay dugc mot vé xi né. Poi séng
vat chat doi hoi gét gao hon la sy hoc. Ma trach nhiém
vé ai bay gio. Luong tAm nha chua yén 6n khi lo dugc
cho 1ii tré mdi ngay hai bita com no. Luong tAm gi4o
su binh than sau nhitng gid giang bai day du. Luong
tam hoc trd khong can rit khi thdy minh van c6 mat
day du trong nhitng 16p hoc. Thé hé di 1én gia di trong
cai thdi nat. Nhung con c6 ai nghi dén chuyén thay doi,
vi ai cling chi lo lam xong ngan ay bon phan ctia minh.
O trong cai hoan canh 4y, Vil sinh ra cai khai niém coi
thuong su hoc. Hin bao toi :

- Minh biét nhu thé nhung 1am sao ma ngoi ra. Tt
hon hét 1a bang cap dé danh cho nhiing con nha c6 com,
c6 40. Tao chi thay lo cho cai da day cling mét lam roi.

Ma dang ra thi mét that. Toi dugc gap nhitng b mat
xanh xao vi thiéu thit, thiéu m&, thiéu nhiing huong vi
dam da day troi duoc bat com vao miéng. Toi dd duoc
biét Vii dn cap dong ho cua ba co vi doi. Toi lai dugc
chtng kién nhitng vu an cap & trong can phong hon don
thé nay. Vu to chuyén nhat 1a vu thang Qui. Thang Qui
hém ndo con nén thir com cdp doi gidy méi 1én trén nap
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hom sita. Theo Vi thi n6 dd mo c6 mot d6i gidy nhu thé
tur [au. No bdo :

- b1 choit véi dao bang dép cao su, lac bui n6 bam vao
nam ngon chan, trong lem ludc nhu cu li chay xe kéo.

Bo1 vay Qui phai nhin an, nhin tiéu, lai phai ban ca
sach cii di moi du tién mua mot doi gidy mdi. Ay thé
ma danh thoat mot cai khong day ba bon hom da mat
bién. C6 dira bé khoa hom Qui ra dé lay di tir lic ndo.
Qui chu 1én tudng nhu nd bi ai xéo mat tai. N6 di ting
giudng mot, bat nguoi ta md khoéa hom cho né kham.
Nhung c6 ai dai gi ma lai cat gidy cta nd ¢ day nira.
Thé 1a Qui danh mat d6i gidy. N6 chiri ra, chiri vao nhu
mot muy dan ba. Loi cua nd chua chang kém gi 101 cua
nhitng mu hang tom, hang c4. Rdi cau chuyén bang di
mot tuan. Pén mot hdm théng Son lai i tai cho n6 biét
rang thang Lién may hom nay ngay ndo ciing di dn pho
Tau Bay. Qui nghi ngay cho Lién. Hai dtra lién gy su
v6i nhau ¢ phia sau chiia. Néu khong c6 Vil thi di c6
vu d6 mau ¢ day.

Thang Son biét chuyén so thang Lién thu nén trén
biét. Hon mot ngay né khong dam vé chua. Trong bod
mit thang Lién va hai con mat ciia nd, dra nao ciing
lo cho Son. Tuy vay, hlnh nhu dra nao cling cho mot
chuyén gay can nita sé xay ra.
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Dén chiéu hom sau, c6 18 vi d6i, Son phai bo vé. No
hoi tham thang Lién tir dau ngd. Tay nd thit mot cai chot
sat. C6 dira doa no, nd chi cudi nhat nh&o ra vé bt can.
Nhung chang t6i thay o sy lo du trén mit no.

Hai dtra gap nhau & bé nuéc. Thang Lién xoan ngay
lay nguc Son du di1, du lai may cai :

- Thang khon nan, may trong thay ong lay doi gidy
bao gio ma haot 1€o...

Son giang khong ra, no lién choi vao dau Lién mot
cai chot sat. Thang Lién chu lIén :

- A... me bb tién su may danh ong...

Son s¢ quéa co gio dinh chay, nhung Lién da rut &
tai ra mot con dao. N6 giang cai 4o cua Son lai 1am
rach toac mot miéng, roi thuan da né xia ngay mot mili
vao vai. Son day 1én nhu con dia. N6 6m cai vai chan
hoa nhitng mau chay tudt tir trong trai ra ngoai duong
cai. N6 kéu 1én nhu con lon bi choc tiét. Hai chan cua
n6 cudng cudng nhay 1én nhu mét con choi choi. Hai
ngudi canh binh giit nd lai, nd chi réi rit vé phia chua.
Nguoi ta vao bat ngay duoc thang Lién, va chd thang
Son vao nha thuong Phu Doan.
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Hom sau nha chua ra 1énh dudi ca hai dra. Bon ching
t6i lang 1& nhin nhau. Con thang Qui thi ngdi khoc &
buc ctra. N6 cho rang vi né ma hai dira khong c6 com
an nita. Dén buodi trua né lai luc hom théng Lién soan ra
bd quan 4o lanh. N6 than hanh dem dén bop cho Lién.
N6 ké rang hai dira dugc giap nhau qua chén song sat.
Théng Lién d3a bi danh mot tran don. Dao éy nguoi ta
rat ghét du con, nhat 1a du con c6 hang, dam choi dao
nhu Lién. Lién xin thang Qui may dong thude 14, Qui
mua cho n6 ca mot bao. N6 bui ngui bao :

- Cau do1 voi to1 nhu the 1a hét long roi1. Cau ve di.
Sach v¢ cua toi cau lay ma hoc.

Hai dra ngdm ngui roi nhau. Trong sach cua Lién
con c6 mot cai gidy moi di coi chdp bong. Qui khong
di ma ciing khong cho ai. N6 viét & dang sau : «Cai nay
1a cta Lién. Lién khong di duoc 1a vi t6i dd 1am mat tu
do ctia Lién. Bay gio thi toi hiéu dugce tai lam sao nguoi
ta nén co long khoan dung véi nhitng thanh nién pham
t6i. Xin on trén hay trimg phat toi va tha thi cho Lién.
Biét bao gid t61 mdi quén duoc cau chuyén dau x6t nhu
thé nay ?»
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CHUONG IV

?
Gtﬁ ra dugc ba thang thi cha t61 vo ng. Ctra hi¢u

Pai My mot phan é am, mot phan ong cang sinh
ra choi boi, nén vén liéng cit d6i noén ma ra di. Ngay
xua 6ng con sin soc dén cai ti kinh, quay hang, nhung
bay gid thi 6ng boé han. Ong giao phd hoan toan cho bac
Pong dé di bién biét. Di Tu c6 dinh eo séo thi mat dng
da quéc Ién dir dg1, 6ng nhin vao mat di voi tat ca su
han hoc va ghét bo. Ong ay bao :

- Pay, cho hét day, lam thé nao séng «vdi nhauy thi
lam.

Cau noéi 4y khién t6i c6 cam tuong nhu 6ng da biét
chuyén doi bai gitta di Tu va phé Déng. Ma di Tu thi
chi con biét ngdi 6m mit khoc. Bay gio ngdi nghi lai,
t61 thdy 6ng that thAm. Dé cho nhiing ké pham tdi séng
thao thuc o trong nghi ngo so hai con hon 1a xé to mot
lan roi cling chang ra lam sao. Nhlmg cling co thé 6 ong
ay thuong toi, thuong em Mai ma chang muén béu riéu
vao doi nién thiéu cua chiing mot vét nho. Ong di séng
nhan nhuc trong nhitng ndi niém cay dang nhat cua
cuoc do1 ong. Hoi nay, ong rat it n6i. Rugu ong cang
udng vao, cang trd nén 1am li. Hai bén long may nham
nhd diu vao nhau trén cip mat dé nhu do lira, nhiing
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vét nhin nhim ¢ hai gd ma kéo cip méi cta 6ng sit lai,
tré xubng. tim bam bam. Toi khong con tim duoc & vé
mat cua ong mot nét tuoi tré nao ngay xua. Ngoai toi
ra, chac chang con ai ¢ thé doan biét duoc ngay xua
ong da dugc sdng mot quang thoi gian huy hoang, tuoi
dep. Trong gia dinh, me toi 1d mot tim guong sang soi
duong cho ong di, 1a ngudn an i manh mé cho 6ng
thém vitng vang phan dau. Vé dén nha 6ng quén duoc
moi ndi buc doc & bén ngoai. Ong da séng nén nép dudi
su xép dat gio gidc, an ngu diéu hoa ctia me toi. Nhung
trai lai me t61 lai sg 6ng hon hét. Nhirng lan hai nguoi
bat hoa thi ba chi biét nam khoc ¢ trén gdi. Néu cha toi
co dap mat cai bat, hay ném mot cai ly thi ba lai khoc to
va lau hon. Chua bao gio t6i thay ba cai v6i cha t6i mot
cau nao. Vi thé ma phan 13i 1an nao ciing vé phia cha
t6i. Ong hon 1én cap mat ddm 1é ciia ba. Ro6i hai nguoi
cung hon 1én ma t6i. Me t61 lai cuo1 ngay, tuy ma ba
con hoen nudc mat.

Ngay trudce gia dinh to1 twoi sdng bao nhicu thi bay
gid den toi bay nhiéu. Nha c6 ndm ngudi ma nhu thé
mot nAm mo hoang. Cai ¢ hay bé em Mai 1é la & chd tu
tap nhitng ké phai coi em nhu né. Di Tu hét viéc 1am thi
lai ngt1 & trén tdm phan ké & mot goc. Toi rat hay bo di
xudng chiia véi Vii. Con ba t6i thi di biét.
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Cho dén mot hom 6ng bat tdi stra soan quan 4o, sach
vo dé dem giri toi 1én nha ong Thuan Ky. Ong Thuan
Ky quen vo1 cha t61 tr ngay cha toi md ctra hiéu DPai
My. T6i doan rang ong mudn cim chén t6i lai cho toi
t61 bot lang thang 18u 16ng. Luc & trén xe xich 16, 6ng
bao to1 :

- Con 16n rdi, biét suy nghi rdi thi phai ty lo 14y minh.
Dung c6 bo phi thi gio ma hoi khong kip.

T6i thdy 6ng nghen ngao nhu sap khoc. Hai canh mili
ctia ong do 1én, hap hay. Tu nhién toi cling mudn khoc
theo 6ng. Tur ngay lay di Tu, day 13 1an dau tién 6ng lai
goi toi bang tiéng «cony» than mat. Téi cam duoc nodi
dau long ctia 6ng khi 4y. Tran 6ng noi 1én nhitng duong
gan xanh. Ban tay gay gudc cta ong nam lay cai quai
cip cho toi. Toi nhin 1én mai dau 16m ddém bac cua 6ng.
Ong d3 gia di tir luc ndo ma nhitng ngay & gan nhau toi
khong nghi dén. Ngay hom qua, hom kia toi con thay
gifra t01 va ong c6 mot su gi cach bi¢t. Nhung lac nay
t6i lai thay thuong x6t 6ng mot cach la lung. Toi ngodi
xich lai gan 6ng. P4 lau lam t6i méi lai tim thy su gan
gili ctia tinh cha con. Nhung buon thay, khi nhan ra diéu
ay thi 1a ltc toi bat dau phai xa 6ng. Tu nhién t6i thay
nhé vo cung cai can phong t6i Am am trén gac nha t6i.
O day tuy x6t xa day nudc mat nhung dbi véi toi da
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quen thudc. Toi khong biét trong cudc song moi dang
bat dau, to1 s€ ra lam sao ?

Ong ba Thuan Ky dén toi v6i mot vé khong von va
ma cling khong lanh nhat. T61 nghe thay ba ay noi :

- O day roi ma hoc véi cac em.

RO t61 duge dan ngay 1én gac. Ba toi nam chit lay
hai tay toi, va an vao tai toi mot xap gidy bac. T6i nom
thay nhirng glot nudc mat ra ra tir hai con mat tia do
chay tur tor xuodng ma cua ong Toi cling khoc theo 6 ong.
ft 1an t6i xac dong manh dén nhu thé. T6i thot ra tleng
noi that tu day long :

- Ba...

Cha t6i khong dap ma chi nam chit thém tay t6i r0i
lic nhe nhe. Rdi ong duc t61 lén gac. To61 ué oai bude
timg nac thang. Ong dimg & dudi nhin toi mai cho dén
khi t6i khuat han. Ty nhién toi c6 cai cam giac nhu
minh vira mat di mot su gi quy bau ma ngay trudc &
gan Ong toi khong tim thay. To6i cit va li vao phong
r0i ra dimg ¢ ctra s0. Can phong rong thénh thang gay
cho t6i ndi co doc. Phia bén kia, ngoai san thu’ong co
tirng diy quan 4o ph0’1 O trén day thép. Trén ong khoi
c6 nhitng con bd cau trang dang ding ria 16ng. O xa xa
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1a cac khuon ctra vudng tron, thap thoang c6 man che
xanh do. Toi c6 cam tudng rang minh dang séng & mot
thé gii khac. Bay gid t6i mai thady nhd dén nhirng con
nguo1 ma hang ngay to6i1 ghét bé : di Tu va ph6 Pong.
T6i nhé dén ca con bé & hay bé em Mai ngdi & cai ghé
ké canh gdc cay ngoai duong. Toi nhd dén cai giudng
op ep ké trong bong tdi ctia can gac hep, co tiéng mudi
vo ve, c6 tiéng xe dién chay am am trén duong st vong
vao, va ¢ tiéng bat bong thinh thich & nhitng cin gac
xép bén canh. Chang bao gio toi lai uwéc ao duge veé
chén ay nhu 1an nay. T6i dimg ti tay ¢ ngudng ctra nhin
xudng hé phd. Toi trong thay mau 4o vét t6ng xanh cua
ba t61 di qua duong. Bong dang 6 ong gl gl ué oal nhu
kéo dai su chiu du:ng trong cudc song. Tay toi nam chat
ldy bé cira, mat ddm ddm nhin mai bong cua ong tir
tir di vao trong long phd. Toi c6 cai cam giac nhu 6ng
dang bo t6i, dang bat dau xa toi, va téi nghi dén sy cach
biét giira toi vi me t6i ngay trudc. Piéu ay 1am t6i non
nao ca long da, t6i mudn xudng duéi ay, niu 1y 4o ong,
cau xin 6ng cho t6i duge sdng lai nhitng ngay tim toi da
qua, duoc hit thd bau khong khi t6i tim, chan nan moi
ngay. Nhung ong da di xa roi, xa toi that roi. Toi guc
dau vao khuon kinh ctra s6, khoc 1én rung rirc.
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Sang hom sau c¢6 ngudi dén bao tin rang cha toi chét.
Ong 4y d3 udng thudc ngu ty tr vao hoi sau gio' chiéu
hém trudc. Toi ding lang ngudi ¢ cira so. Toi nghi lai
ctr chi cia 6ng ngdy hom qua, nhiing giot nudc mat
long lanh trén gd m4, nhitng duong gin ndi rd rang trén
tran. Tai 40 cua toi hiy con xap gidy bac ma dng cho toi
lac & cau thang. Toi xoe hai ban tay ra md to mat nhin
trung trung vao day. Nhirng ngon tay nay hom qua con
dugc nam vao lan da nong va san su1 ctia ong. Néu toi
biét sém duoc rang day 1a lan cudi cung t6i con duge
gip ong thi toi s& nam chat hon, khong roi ra, khong bao
gid 101 ra ca, dé thay rang t6i con ong, toi con cd mot
nguoi than doc nhat nghi dén toi & trén doi nay. Bay gio
thi ong chét roi. Ong bo t6i di khong mot 1i noi, khong
mot nu cudi, khong mot giot nuwde mat, toi cling chang
duoc nhin ong lic 6ng nham mat. That 1a vo 1y, that 1a
kinh hoang, that 1a &c mong, to61 clr 4p mai ma minh vao
kinh ctra ma kh6c mét minh nhu thé. Nudc mit cia toi
chay xubng vong véo trén mat kinh. Hom qua ngoai
kinh ctra ay t6i con nhin thay hinh dang nho bé ctia 6ng
1am laii di vao long phd. Ngay chd nay ddy, hom qua t01
con trong thay chiéc 4o vét-tong mau xanh, chiéc quan
mau xam di qua nhiing cai xe nho xiu. Thé ma bay gio
trong cudc doi chi con lai c6 mot minh t61. Khong bao
gid t61 con duge trong thay bong dang lam liii cua ong




73 | Nhirng Vi Sao Lac

ngdi cd don bén chai rugu, ngon dén khong chiéu hinh
ong lén tuong voi nita, can gac nho khong c6 bong ong
ra vao, 6ng da di tim thi vui mot minh. Ong b toi va
em Mai bo vo ¢ lai trong thiéu thén, nhoc nhan. Bat
giac t6i khoc oa 1én to hon trude. Toi trong thay bo mat
nhan nhiim cua t61 méo mo 6 trong kinh cira. Ngay xua
t61 khoc me toi & bén 1& duong c6 nhitng cdy gao dang
nd hoa d0, ¢4 nang thu Ga & trén nhitng ngon cod xanh,
t61 khong thay dau ddn, xtc df)ng nhiéu nhu lan nay.
Boi vi bay gio toi di biét kho, biét budn, biét suy nghl
va nhat 1a toi duoc chung kién quing doi toi tim may
nam vé sau nay ciia cha toi.

Nguoi t6i nhu mé di. T6i di xudéng cau thang gac. Toi
ding mot minh & trén san d4 hoa trang. T6i muén nhé
lai hinh dang ctia 6ng hom qua ¢ déy Ong trao cho toi
cai cap. Miéng Ong cuoi nhu’ng mat ong khoc. Bay gio
t6i biét dugc y nghl trong dau ong luc a ay. Ong tién con
trai 6ng lan cudi. Ong nhin theo cho dén khi n6 khuat
sau diy cau thang. Hén lac Ay 6ng ciing dau kho nhur toi
bay gi¢. Hinh anh cu01 cung cua toi trong 6¢ ong | 1a hinh
anh mot thang bé gay yéu, xanh xao0, mit may can coc,
40 quan ban thiu, xoc xéch. Ong dé t6i lai trong cudc
doi khong mot niém hy vong, khong mot chd nuong
than, chac han 1ong da 6ng dau x6t hon hét thay bao
g10. Nhung bay gio thi 6ng suéng hon t61. Tam tri ong
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khong con ban biu vé nhimng viéc ndo 1ong ¢ trén doi,
mat ong khong phai nhin vao nhitng ndi kho, éng di vé
mot thé gi61 khac ¢6 hoa thom, co la, c6 chim hot, c6
me toi tuoi sang chd dén ong voi nhitng niém vui ngdy
xua. O day chi con lai mot minh t61, mot minh t61 chiu
cho 6ng moi ndi nhoc nhan. Nghi nhu thé, toi lai khoc.
T6i di ra ctra ma hau nhu khong thay c6 ai ¢ trong nha.
Hinh nhu ba Thuan Ky dang ngdi ban tan véi ong ta &
sap. T61 khong chao ai. T61 di cham cham ¢ trén nhitng
vién gach ké 6 vudng trong hé phd. Toi mudn di mai dé
dugc nghi dén ngay xua. Cin phong thap dén xanh c6
gi6 1i rao dap ngoai canh cira, co tiéng u gia rira bat lach
cach & vuon sau. Cha toi lam viée o trong ay, me toi bé
t61 trén givdng cd ném trang, gidc ngl cua toi lang 18 di
vé v6i nhimg hinh anh ky la than tién. Khong bao gio
trong 6c t6i phai mo duge khung canh tuoi sang nhat
ctia doi toi nhu vay ca. Toi khong mudn nghi dén hién
tai. To1 gh€ s¢g nhiing diéu ma cudc doi da dinh cho toi.
To61 wéc mong do chi 1a mot con &c mong.

T6i vé dén nha thi cira hang da dong kin. C6 tiéng di
Tu khoc tham thiét ¢ trén gac. Toi tin 13 di ay khoc thanh
that, mac dau toi khong quén nhiing budi tbi trong vuon
di, c6 em Mai nam 6m chan pho Pong ngi mé man.
Trong cai tang dau d6n nay, di mat chong ciing kho nhu
t6i mat cha. Toi thay thuong di hon 13 gian. Cudc doi di
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cling chi tim thuong nhu nhiing udc vong cia di. Song
trong gia dinh t6i, di phai chiu nhiéu diéu x6t xa hon 1a
duoc sung sudng. Y nghi ay khién toi thdy gan di hon,
va ddy ciing 13 lan dau tién t6i nghi dén di ma khong
han hoc.

Nhung ké dang thuong nhat phai 1a em Mai. Mai dang
ubng nudc ¢ phia ban. Quan né ngan cilin cdn co giai
budc vong ra sau co trong that dang thuong. O nguoi
nd, cai gi cling nho xiu ca. Tir ban chan, ban tay cho dén
linh hon cta nd. Mai chua du stre hiéu sy dau dén cua
dra con mat cha, mic dau né khong duogc 16n 1én trong
tinh thuong yéu toan ven. Toi 6m ldy Mai trong vong
tay r6i khoc ¢ trén mai toc mém mai cia nd. Ching
toi thuc su 1a hai dira mo c6i. Néu cha t6i duge nhin
thay anh em t61 6m nhau lic nay thi ngay hom qua ong
chang thé du can dam ma uong nhirng vién thude ngu
dé trén tranh cudc doi. Y nghi ay lam toi khoc to hon.
Em Mai bay gio cling khoc.

Tuy t6i moi di vang hai hdm ma can gic trong IlhlI
lanh 180 han. Tiéng khoc cua di Tu ntc nd tren mat g01
Di 4y xé nhitng chiéc 40 so-mi cua ba toi roi virt xudng
chan givong. Hai doi gidy tdy ciia ong van gac ¢ trong
mot goc. Toi nghi rang khong con bao gid ban chan gay
gudc cua ong di vao nhirng doi gidy ay nita. Toi bé Mai
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lai gan t, voi xudng cho nd con bip-bé ma me nd gac
¢ trén goc. Mai 6m bup-bé vao long va nin khoc. Con
bup-bé goi cho t6i hinh anh buoi chiéu mua thu t6i di
Vo1 ong trén hé phd. Hom ay ong mua cho toi nhung
thép gidy trang, mot hop thuéc mau va mot doi glay
tdy m&i. Bay gio thi chang con bao gio t6i dugc séng
nhitng phut vui suéng ay nita.

O nha mot 1at, toi di xe dién xudng nha thuong Cong
Vong. Ngudi ta dé ba toi ¢ dudi nha xac. Toi di vao
cin budng t6i mo md ¢6 mui tir khi lanh 18o. O trong
ay cO nhitng cai ban dai bang da. Tung xac chét nim
dap chan tring, mat pha liy ban, bén ngoai Gp nhiing
cai 16ng ban xanh, vién son do. Ba t6i nam ¢ trén do,
da mit 6ng tai ngin ngat, hai lan méi mim chat va tim
bam nhu qua bo quan. Mt ong nham nghién nhu khi
ong ngil. Minh 6ng con mic chiéc 4o vét tong xanh, hai
ban tay gdy gudc, sam den dit ngay ngan o trén nguc.
T6i run run nam lay hai ban tay 6ng. Mot cam giac lanh
180 truyén sang ngudi toi. That 1a mau chéng qua. Hom
qua toi cling nam tay 6ng thé nay, thdy 4m ap va san sui.
Miéng dng con cuoi, mat dng con khoc. Bay gio ong da
¢ day, trong nha xac lanh I€o, khéng noi duogc, khéng
nhin duoc, khong khoc duoc. Giac ngu cia ong la g1ac
ngu vinh vién. Chang bao gio ong trd day dé ngoi uong
ruou bén ctra s6, dé doc bao trén ghe xich du, va dé
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nom thdy toi dimg & day, dang vi 6ng ma khoc. Phai chi
déy la can buéng chat hep co tiéng mudi vo ve trong am
thap, co tleng bat bong thinh thich ¢ nhitng can gac xép
bén canh vang sang, vao nhiing bu01 sang c6 tiéng hang
qua rao lanh lanh vong qua ctra so, thi toi dd dugc lay
ong day, dem lai cho dng cai dng nho bang dong, va tim
cho ong doi dép coi dé & dudi chan giudong. Cong viée
thuong 1& y tir nay t6i khong duoc 1am nira. Vi 6ng di
bo chung t6i dé vao nam day, linh hon 6ng yén 6n sau
nhitng ndm thang am tham, don doc trong cudc séng
day ray x6t xa va nudc mat.

T6i guc dau vao nguc 4o cua 6ng ma khoc. Hai ban
tay t61 bau 1ay thé x4c cimg lanh cua ong. Toi thdy mui
tr khi xen 1an v6i mui thude 14 quen thudc. Nhu thé
chac chan 13 6ng da chét. Ong da vinh vién khong con
biét t&i toi, khong con phai lo cho cudc doi no, doi cua
anh em chung t6i. Ong s& di vao mot thé giéi khac, &
day c6 me t6i mic 4o nhung d6, deo kiéng vang, mat ba
long lanh nhu nhiing vi sao sang chd dén 6ng voi day
du niém vui. Con toi, tir nay c6 doc trong cudc séng, S€
khong con ai san soc toi khi dau 6m, an i t6i khi that
vong & cudc doi. To1 khoc ca hai nguoi trong cai y nghi
hai hung Ay.
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Trong nhirng ngay lam ma, ctra hi¢u Pai My coi nhu
1a déng cira han. Bac Pho Pong chi c6 mat vao luc dua
ba t6i xuéng phan mo & dudi nghia trang. Moi viée déu
do Vii lo toan cung voi t61. To1 chon cho 6ng mot cai
quan tai tring, day va chic. Toi nghi dén chiéc 40 quan
dong voi vang cua me toi ngdy xua. Toi cau xin cho
linh hon hai ngudi gip nhau ¢ dudi dy.

Nha t61 tuy sa stt, nhung cling thué dugc mdt xe hai
ngua. Mot budi chiéu mua, anh em toi lang 1€ theo xe
tang di ra ngoai thanh phd. Tiéng kén ndo nudt ai oan
thoi 1én & trong gi6 ngoai canh dong nghe nhu xé rudt.
Nhitng 10i ké 1é cua di Tu nghe con budn hon. Pam
tang it nguoi va roi rac. Chi c6 mgt vai nguoi ban than
lac dac di sau vét xe cham cham. Mura ra rich dong long
lanh trén nhitng cai riém vai den vién trang. V6 ngua 16¢
coc nén & trén con dudng d4 soi. Toi nhin ra canh dong
trang x6a bui mua. Chua bao gio t6i thay troi budn nhu
thé. Khong gian tam hoi lanh lanh, mot niém x6t xa,
¢6 don xa4m chiém tron ven linh hon toi. To6i nghi dén
tuong lai, khong c6 cha, khong c6 me, khong co ngudn
loi tirc nao dé sinh sdng trong ngdy mai. Hinh anh em
Mai bé nho vo to1, hmh anh di Tu goa bua trong tu01
tré, va mQt minh t61 yeu Ot trong cudc song quay cuong,
hdn loan. T4t ca gieo vao 10ng toi nhitng y nghi den t6i
day lo au. Toi nghi dén Vii va long chan thanh cta han.
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Tu nhién ti thdy can Vil hon bao gio. Bay gio Vil 1a
nguoi ddc nhat co thé gay cho toi niém vui va an ui. Toi
nhin méi toc ctia han phoi phdi trong bui mua. Mit Vil
dam chiéu, rau rau. Bao gid Vil cling c6 vé mit nhu thé
mdi khi han suy nghi mét minh.

Chung t61 di vao con duong giai nhya, hai bén co
nhimng ngdi md quét voi trang. Co nhiing thoi vang gidy
bep nat nam roi rai rac ¢ hai bén 1¢ 16i di. Tiéng kén réo
rat hon xody vao khong gian yén tinh cia nghia dja xa
thanh phd. T6i nghi dén nén dat lanh va ndi ¢ don cta
cha toi ¢ chdn nay. Tir nay 6ng s& 1am ban mai mai V(’Ji
hoa cé moc hoang vu, voi nhu:ng mo chi quet voi trang
lanh lung. Bubi chiéu co gio thoi & ddng vé trong tiéng
thong reo. Nhiing ngay mua ra rich, nudc dong long
lanh trén nhitng vom 14 tiéu diéu. Chd & cua 6ng bay
gio 1a day, trong dong vang, trong quan tai, dudi nén
dat do. Bat giac toi oa 1én khoc. Di Tu cing khoc to
hon khi nguoi ta dang rong chiéc ao quan dé ha huyet
Soi day thing chuyén dong rang rac ¢ trén cay don go.
Tiéng kén nu:c no them & trong tiéng khoc To1 khong
dam nhin vé phia ay. Vi diu t01 lai ngdi xudng mot mod
gach. Vil an ui t61 qua nhing tiéng ngap ngu’ng Nhu’ng
to1 khong nghe thay gi ca. Bén tai t61 ch1 c6 tiéng cuoc,
thuong va tleng dat roi thinh thich xudng van gd che
lap dan chiéc 40 quan mau trang co cha toi & trong do,
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minh mic 4o vét tong xanh, hai mat nham nghién, cip
moi mim chat tim bam bam. T6i goi ba toi trong mo hod
nhu muén niu 6ng lai, mudn cau xin o6ng df:rng bo to1,
hay thuong lay toi, lay em Mal ching t61 can 6ng nhu
nhitng con chim non can t6 am.

Luc con mua bat dau ngdt thi cong viée dap phan mo
xong hoan toan. May vong hoa héo ta dit trén nén dat
d6. Bat com trang dom cao c6 qua trimg ludc dit ngay
ngan ¢ giita. Huong téa kh6i mau xanh bay tan man
trong bau khong khi lanh va am. Trén con duong nhya
lang wét, chiéc xe song ma cham cham di vé. Mong
ngua ué oai gb 1én mat dudong. Khong gian ron 1én vi
nhirng tiéng kén, tiéng khoc tir trua, bay gid tro nén ling
1&. Toi va Vil ding canh & thém c6 nhin doan ngudi tro
vé. Di Tu bong em Mai trén tay. Su ¢6 don ctia nguoi
dan ba gda va dtra con tho gy cho t6i ndi xtuc dong. Toi
khong thé ghét di ma con tran ngap long thuong. Tdi tin
rang néu linh hon ba t6i con 1an quat ¢ day, chic dng c6
cung mot y nghi nhu toi.

Em Mai hai tay 6m lay c6 me. Pau né do6i man so
trang. N6 quay mit vé phia toi. Hai con mat to va den
nhin t6i cho dén khi khuat han. Quanh toi bay gid chi
con c6 Vil. Vil ngdi tram ngam bén dong lira nho. Tay
Vil coi nhimg thoi vang gidy cho chay hét. Gi6 budi
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chiéu thoi tung nhitng tan than mau den bay 1a 1a trén
ném co. Anh ltra dudi tay Vi sang 1én r6i lui dan. Lic
Vil ngimg 1én, toi thdy mat Vi d6 hoe. Tir ngay quen
nhau, day la lan dau tién to6i thay Vii khoc. Toi cam
dong, rung rung nhin vé phia Vii. Ching t6i khong néi
nhung trong long cung tran ngap tinh yéu thuong. Toi
thay tir nay minh khong thé xa Vii. Trong cudc doi, toi
chi con Vil 1a nguoi duy nhat gy cho tdi niém tin va
nghia séng. Diéu dy 1am 1ong toi bét trong trai va cod
don. Toi nam chat tay Vii, ding day.

Hai dtra chung t6i trd vé trong bong hoang hon. Con
duong d4 nho rai rac vai canh hoa Gia nat. Nghi dén su
tro troi ctia ba toi tir nay & chdn ny, toi nghen ngao goi
ong & trong y nghi.

Ngoai xa, swong xuong ¢ khap canh dong...

Sau ngay cha toi chét, di Tu tra lai cira hang va di
thué nha & dudi ngoai 6. Toi khong di theo di, cling
khong ¢ lai nha 6ng Thuan Ky.

ToO1 xin vao chua ¢ voi V.
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PHAN THU HAI
CHUONG MOT

hu cua Lién :
«Tr1 Cu ngay...
H61 Vi,

La thu dau tién nay tao viét trén van gd, budng sd
9, day C, khu 5 cua trai trimg gidi Tri Cu, Bac Giang.
Hom roi Ha-Noi trong suong duc trang ngoai cira 0,
tao biét rang tui bay chang thé ngd duoc doi ta ra nong
ndi thé. Hai tram bac ban giay ctia thang Qui da dan tao
dén cai chén rirng xanh, nti do. Mui vi cua nh&ng bat
phd tau bay hét ngay tor hom tao xia toac vai thang Son,
nhung mui vi cay dang cua kiép con ngudi quan quai
trong nhitng ngay thang t6i tim & chon nay van con day
nghién long tao. Tao khong oan dira nao, cling khong
hdi tiéc ca viée tao lam. Tai sb ca Vil a.

M61 hom nao chiung minh con danh bong ¢ san chua
vao buoi chiéu sau bita com, tao con nghe thay tiéng coi
xe & cho ctra Nam vong vé, con trong théy hang tram bg
mit ca lo, d6i rach ra vao & trong nhitng day phong hoi
va am. Bay gio thi quanh tao khac rdi. Trude mat tao 13
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hang rao day thép, dang xa c6 cay xanh, rung xanh, nli
xanh. C6 nhing con chim rac 1én Uing yc vao budi trua,
c6 tiéng md trau 16¢ coc vao budi chiéu va nhitng tiéng
dong ky quac vao nhirng dém suwong lanh.

Trong s cua tao ghi rang : «Lé van Lién, 18 tudi,
b chét, me chét, vo gia cu, vo nghé nghiép, can toi da
thuong chi mang. Nha trirng g10’1 Tri Cy mot ndmy. Cha
o1, m¢ o1, néu cac ong, céc ba song lai thi ciing chang
thé ngd dugc rang thang con cia cic 6ng cic ba mang
nang dé dau, bay gio lai co6 céi ly lich yéng hung nhu
thé. Nhung 16i éy 1a tai ho d¢é tao ra, roi bé tao lai mot
minh, séng lang thang nhu mot con ché déi, tao cho
rang néu co6 that rang tao di boi nho dong ho nha tao
thiréng cu, ba cu cling chéng nén oan hon gi ¢ noi chin
suoi.

O day buon lam Vil oi. Tao nghi dén hom qua, hién
tai va ngdy mai, nhiéu khi rung rung nudc mat. Nhat 1a
budi chiéu phai nghe tiéng sdo dai dang t6i dém khuya.
Tiéng sdo cua nhitng ké xa nha, séng han hoc, tic tui,
hon gian cudc doi danh cho nhirng sy bt cong qua doi.
Bai Son La, bai Ban Chim Viét, bai Tinh Qué ndo nung
nhu tiéng nghen ngao dang 1én tir tim, 6c. Am thanh réo
rat luGt & trén vom 14 xanh den, xuc xao ngoai song cua,
vuong vii trén dinh man, trong bong t6i, trong nhiing
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giot nudc mat long lanh cta nhimg ké thao thirec khong
ngu. Bon ho ngdi bo gbi trong khung cura nhin ra suong
dém chap chung Ngoai ay c6 tleng dong ky la cua rung
dém, co tiéng gio ri rdo xen véi tiéng sudi chay. La kho
xac x40 & trong tiéng vuon ha bén ring. Pia nguc tran
gian la day Vi a...»

skekook

Xap thu day nhu ca mot tap v, viét bang but chi
nhem nhdc ma chin thang sau méi dén tay nguoi nhan.
Chuing t6i m&i doc dén day thi Vii gap tap thu lai. Han
nam ngia trén phan, mat tin ngan nhin 1én mai ngoi.
Vit budn, va it khi hin 16 vé budn ra nhu thé. Riéng to1,
t61 thay that 1a xuc dong. Toi nhd lai cai lic Lién cam
con dao sang loang dam xéo qua ba vai Son. Mit Lién
hoi xanh khi han nhin thdy mau do, méi va tay han run
run. Mt hin bi r6i nhin theo Son 6m vat 4o chan hoa
mau chay ra ngoai phd. Han ném con dao xudng dat roi
than thd ngdi xudng buc gach. M6 hoi trén tran han gio
giot nhu mot ke vira qua con kinh s¢. Nguc do han 16m
d6m do, tay han cling do. Han xoe ban tay ra ngam roi
6m lay mat. Mau day ra & mat, & ma va méi. Con dao
sang nam roi trén bo co, nudc thép gon gon, long lanh
dudi nang budi chiéu. Tiéng thang Son chu chéo 1én
tir ngoai ngd vong vao. Tir bé nudc, qua san gach, dén
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cong ngoai, chd nao ciing 16m dd6m nhirng giot mau do
hoe thAm & trén nén gach. Lién hiéu doi minh hong tir
phut ay. Mt han ngay dai di. Mai toc r6i bu x0a xudng
cdp moi mim chat, tai ngan ngat. Khong ai dén gan Lién
ca. Han ctr ngdi ¢ ddy cho dén khi ngudi ta vao xich
han lai. Lién nhin ching t6i mot lan cudi. Cudc doi doi
v6i Lién that 1a den bac. Téi cho rang da phai song &
chua 1a diéu khdn kho cubi cung roi, thé ma Lién khong
duoc an than & trong ay.

Vii ngdi thir ra mai roi kéo toi tré ddy. Chung toi ban
nhau vé mot hoi thudc 14. Trong ndi budn nhu thé nay
ma dugc hit mot diéu thi that 1a tuyét. Nhung ca Vii 1an
t6i chang con ldy mot dong bac tir ba bon hém nay. Mt
Vii hoi sat di vi 4n udng thiéu thén. Trong 6c ching
t6i nhiéu khi lang vang hinh anh nhiing bat phd c6 md
vang mau vang, hay bat mién ga c6 miéng thit trang
phau. Ngay xua toi ¢6 ¥ nghi rang thém an mot mon gi
14 mot tinh xau. Cudc doi c¢6 nhiéu cai phai suy nghi,
miéng an khong 1a diéu cho ngudi ta dang phai quan
tam. Nhung that 1a t6i lam. Ngay ay t6i c6 com, c6 4o.
Mam com don 1én bao gio cling co thit, nhiing mleng
thit nam ngon lanh trén chlec dia st mau xanh. Luc ay
to1 khong thé nghl duoc rang s& c6 ngay toi thém an
nhirng mleng thit ay va 001 n6 nhu mot 1y tudng & doi.
Nhitng budi tdi cai d6i noi 1én ¥ nghi cua t6i, song sanh
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day hinh anh bat nuéc dung vang md. Mui thom cuta
nhitng miéng thit c6 gan vira dai vira bui van vuong &
mot chd nao trong dau 6c. Toi ty khinh minh 1a dang
xau ho, nhung khong 1am sao t6i tranh nghi t6i nhimng
diéu nhé mon éy duoc.

Hai dira chung t6i nam & trong bong téi mo md cia
can phong luc hoang hén. Ngoai sin c6 tiéng bat dia
cham vao nhau lach cach. T6i nghi dén nhimng ra com
nhat va bd, an véi rau muéng ludc chdm nuéc mam do.
Mot cam giac chan nan va ué oai déng 1én tran ngap
trong 1ong. Tuy d6i nhung toi cam thay minh khong the
nuét troi mai nhung moén nhu thé duge. To6i néi diéu ay
v6i Vii. Vii dong tinh bo mot bira com va ru toi di ra
phé. Chung toi gap c6 Xuan & ngoai cong.

Xuén 14 con gai ba chu thau trong trai Té Sinh. Nang
van thuong hay rung cai chudng reo ¢ cudi hé dang goc
san. Xuan khong dep nhung c6 duyén kin dao. Bon tré
song 0 day thuong goi nang la ¢6 Xuan Toc DBo, tuy
rang mai toc ctia nang den va dai muot. Xuan rat it khi
n6i chuyén véi ai. Trong nhitng ngay & day, toi chi thay
nang ra vao nhu mot cai bong cham lam va c6 cudc
song riéng trong ¥ nghi.
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Nang hoi ching t61 :

- Sao c4c anh khong ¢ «nha» an com da ?
Viidap :

- Chan com qua r6i co a, khong an ciing thay no.
Xuan c¢o6 vé ban khoan :

- Néu thé roi 6m thi chét.

To1 bao :

- Nhin cho n6 quen di ¢6 Xuan a.

Ba ngudi cung cudi, nhung chic rang co ba nghia
khac nhau. Pay 1a lan dau tién chung toi vui dua voi
Xuan. Nang c6 vé dé dii chir khong kho khin va khinh
khinh nhu chung t6i van tuong. Nang bao :

- Nhin gi déy, cac anh lai ra ngoai an manh mot minh
phai khong ?

Viidap :

- Ké thi cling mudn lam, nhung tiéc 1a khong c6 dong
nao. Co cho chung t61 vay nhé.
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Mit Xuédn tng 1én hong hong. Nang co vé bdi rdi vé
su than mat dén chong vanh nhu thé. Riéng toi hiéu Vi,
vi d6 chi 1a cAu noi dua ctia han. Nhung Xuén lai dua
tién cho chung toi that. Ctr chi ciia nang ling ting nhu
mot ké pham t6i. Hinh nhu nang cho rang ké cho vay
dang nguwong ngung hon 1a ké di vay. Luc ay Vil nhin
vao do6i mat bo cau. Han c6 vé ngac nhién vé két qua
clia cau noi dua cta han. Piéu 4y lam mit Xuan d6 hon.
Nang cti xuéng nhin nhitng vién gach mau d6 nam 16n
nho6n bén ria co xanh. Chiing toi trong thdy hai hang mi
dai va cong. Roi bat chot, Xuan bo chung t6i, di nhanh
vé phia cong. Toi ddm vao lung Vil vi su ¢o tién dot
ngdt. Nhung Vi lai c6 vé ngan ngo nhu minh vira duge
ban mot an hué dic biét. Han khong tin rﬁng Xuan lai
¢ cam tinh v6i han nhu thé.

Budi chiéu thanh ra vui hon. Ching t6i di an banh
¢ vuon hoa cira Nam - nhitng khic banh ngon tuyét
vOi. Lan dau tién Vil ban khodn vé mot ngudi dan ba.
Vii néi chuyén trai gai voi toi. Han ké rang ngay trudc
han cling dd yéu mét thiéu nit. Vi viét thu cho nang
truge, roi nang tra 101. Hai nguoi1 hen nhau & mot tiém
giai khat. Nhung Vii khong ¢6 quan 4o dé mic. Han di
dép cao su, va mac mot cai 40 so mi va. Diéu éy khong
lam Vil quan tdm, vi chua bao gid Vi quan tim dén
ca. Nguoi yéu ctia Vil dén that dung gio va that 1ong
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lay. Nang khong tdm 1y chut nao. Hom ay nang danh
moi hong, van 4o hoang yén va di dép do. Moi ngudi
déu chu y dén nang. Luc 4y Vi mai nghi dén bé ngoai
ctia minh. C6 thé hian khong nguong, nhung han sé 1am
nang xau ho. Boi vay Vii khong goi nang ma lang liang
di ra. Vil thiy c6 céi gi dang 1én nghen ngio & c6 minh.
Vil két luan :

- Kinh nghiém lan sau c6 hen VO’l nguoi yéu, cau phai
nhd Vlet thém ciu nay : «yéu cau em mic quan den va
di guéc mocy.

Nhung Vi chic chang gip chuyén chua x6t Ay mot
lan thtr hai. Vi Vii d3 yéu Xuan ma Xuan thi da hicu
hoan canh cta han tir 1au roi. Toi bat gap nhiéu lan hai
ngudi nhin nhau. Xuan cudi hai ma img do. Nang chiéu
vao d6i mat bo cau long lanh. Toi biét nhitng cai nhin
thiét tha ay 1a trao cho Vii. Vii so véi nang thi that xing
d6i. O Vil c6 mot su ngay thang va manh mé&. Vii ¢d thé
mang lai niém tin cho nang, ciing nhu Vii d3 dem niém
tin lai cho toi. Vi thé t6i mong cho hai nguoi yéu nhau.
Nhung Vi that 1a rat. Han rat bén 1&n khi gip nang, va
trai lai han goi tén nang rat hing & trong nhitng bai tho.
Dao nay Vil 1am tho rat nhiéu. Buodi trua, cai ning dua
hoi nong ham hap tir mai t6n vao trong phong, Vi go
lung 1én thung sita dé viét. M6 héi ctia han ro nhé nhai
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xubng mit gidy. Nhung Vii 1am cong viéc cia han rat
say mé va déu dan. Nhimng bai tho Vi san xuat déu ky
tén Xuan Vii. Han de s& c6 mot ngay giri dén cho Xuan
xem, nhung t6i chua thay 1an nao han dam 1am nhu thé
ca.

Roi dén mot hom Vil di ving, t0i dem tap tho giao
cho nang. Toi bao :

- Vii c6 nho t61 trao gium co cai nay.

Xuén nhan 13y voi vé mit do bumg birng. Con Vi thi
nam chét di trong phong may hom khong dam nhin mat
Xuan. Han vo dau but tai nhu mot ké kho nhat trén doi :

- Cau giét t61 | Cau giét toi !...

Nhung t6i khong an han vi da «giét» han. Béi vi sau
chuyén 4y thi ho yéu nhau. Vii d3 song nhiing ngay
than tién nhat. Thinh thoang Xuén giri cho han mdt bao
thudc 1a. Nang viét cho Vi :

«Anh o1, sao hom nay khong ra ng01 & cira s6. Buoi
t6i co trang, em ra ngodi ché tim & thém. Nhé dén ny
cudi lac chiéu ¢ trén Chua sao ma ghét thé. Nhung em
muén lac nao Vi ciing cudi voi em nhu thé. Luc di choi
vé em mua cho anh mot goi thude 14. Thé ma mat mat
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khong thay dau. Pinh cat di cho bd ghét nhung nghf lai
thay thuong nén em guri anh Khanh cho anh day. Nhé
hut it khong co6 hai phdi nghe khong. Nhd anh quay.

Vi ctia Vii day com 1én vi nhitng 14 thu nhu thé. Han
hay gi¢ ra doc hang bay tdm lan, ma 1an nao cu cau
cling cud1 tim tim mot minh. C6 Xuan len vao cudc
song, chiing t6i thay d& c6 don. Tinh tinh dju dang cua
nang gay cho t6i cam giac nhu nang la mot nguoi than
th(r hai, sau Vii. Nang htra s€ nho 6ng chu xin cho Vii
mot chan lam & xudng xe dap Bercet. Co viéc lam roi
thi hai nguoi s€ cudi nhau.
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CHUONG II

0t budi chi€u cu6i mua ha, nguoi dua thu cam
lai cho t61 mot phong bi ctuia di Tu. Di ay viét
cho to1 :

Anh Khanh,

T6i chd anh tir mot tuan 18 nay ma khong thay anh
lén. Biét trai cua anh ¢ nhung khong rd 16i vao nén toi
khong 1am thé nao dé gip duoc anh. Boi vay khi anh
nhéan duoc thu nay thi t6i dd quyét dinh xong moi viée
roi. Toi thay & Ha-Noi kho séng qua nén tinh xudng
Phong budn ban. Con ¢ t61 cho thoi tir hdm qua. Con
em Mai thi to6i gt cho mdt nguoil quen ¢ ngd Tram,
$6... Ho hiém con nén nhan n6 lam con nudi. O Ha-Noi
thinh thoang anh cling nén lai tham né. Tt ngay ba anh
mat di, t6i nhu nguoi mat chd tua. Boi vy phai lin ra
ngoai kiém an. Phai quyét dinh cong viéc nhu thé, anh
cling dirng budn. Vinh biét anh.

Nguyén-thi-Tu

Doc xong 14 thu cua di, to1 vut nhu lai théy do1 minh
c6 mot sy doi thay. Boi vai di, to1 khong gian ma chi
thay thuong. Ngoai ba muoi tudi nhu di ma chua tim
dugc mot cho ngdi €ém am la mot diéu xau so. Trong
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cudc song phuc tap thé nay, toi khong biét cudc doi
ctia di s& con dua di troi giat vé dau. Nhung cai dau
d6n nhat cho gia dinh t6i 1a s6 phin ctia em Mai. Bay
gid me n6 bo di roi, me nd bo noé lai gitta lac nd dang
can tinh thuong. Su bo vo giita mot gia dinh xa la &
cai tudi tho ngdy cta nd con dau dén hon sy vat vudng
ctia toi trong Chuia rat nhiéu. Toi hinh dung dén khuén
mit tim bam ctia ba toi lic chét. Néu ong ay biét rang
sau su tron tranh cua ong, moi vi¢c da xay ra nhu thé
nay thi toi doan chic 6ng s& chang du can dam ma tir
gid ¢di doi. Ong chét di that 1a yén phan, that 13 thanh
thoi, khong con phai khoc, khong con diéu gi dé ma
ban biu lo nghi. Nhung t6i lai nghi rang néu ong dimg
dé chiing toi ra doi thi sy nhim mat cua 6ng chic con
thanh than hon. Sy tui than lam i ¢t cam 14 thu ma
khoc. T6i hinh dung dén chuyén di héi ha cua di. Di 4y
bo con, dut moi di vang dé tim mot cudc séng moi, to1
cau mong cho di dugc bdt dau thuong hon, bét nhuc
nha hon 14 nhitng ngdy qua. Can gac hep véi tat ca moi
ky niém trong gia dinh t61 bay gio that chi 1a mot hinh
anh sot lai trong y nghi.

Chang bao gid t6i con duge dimg & ngoai hién gac
nhin xudng bé nudc cd nang lung linh, budi tdi toi
khong c6 mot minh mot cai ban dé hoc hay ngdi doc
bao & ghé xich du. Em Mai ciing phai bo ddy ma di.




Nhat Tién | 94

Trong cudc do1, n6 maéi that bo vo, khon nan. Roi day ai
thuong no, ai trong nom cho né. N6 sé& chang con duge
goi tén toi, tén cai & mdi lan khat nudc, cling nhu chiang
bao gid cha nd, me nd nang niu nd & trén long. Toi van
nhé duoc cam giac cia toi vao lac budi chiéu. Co tiéng
xe dién chay am am trén dudng sat, dén giira phd chiéu
nhitng tia sang nhan nhat vao cin budng tranh téi trén
gac. Luc ay di Tu don bat dia lach cach & mat ban. Cai
& bé Mai xudng ngdi bén com dudi goc cay trude cira.
Mudn hon chit nita thi ba toi tro vé. Ong 1én cau thang
mot cach ning né va khong néi. Di Tu khong chio 6ng
va nhin lo dang ra san. Ong coi gidy vt vao mot goc va
nam mot minh. Hai nguoi khi 4y chi nhu hai céi bong
ghé tom nhau. T6i nghi dén nhitng ngay di 4y moi dén.
Ong hay 0m lay dau di. Hai ngudi hon nhau rat 1au, vé
sung sudng hién 1én & cap mat.

Nhitng ngay ay du vui, di budn, diu sao anh em
chiing t6i cling con c6 chd nuong tya. Khong lo com
an, khong lo 4o mac, khong phai khép nép ra vao nhu
quing doi to6i song ¢ nha 6ng Thuin Ky cling nhu ¢
trong trai Té Sinh. Bay glo t6i moi thdy c6 mot mai
nha, c6 cha, c6 me 1a mot diéu vo van hanh phuc. Ngay
trudce to1 hay doi hoi nhitng cai cao xa, nhung luc nhan
ra duoc diéu ay thi toi dd mat ca. Cha t6i chét roi, di
Tu bé di, em Mai bo vo trong mdt gia dinh xa la. Toan
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nhitng chuyén dau dén ma t6i khong bao gid nghi dén
duoc.

T6i bo bita com chiéu dé di lang thang trong long
phé lic da 1én dén. Toi nhin 1én nhitng canh ctra 6
mo rong. Canh man bay pho phét o trong gié nhe. Anh
sang mau xanh toa diu dang xudng nhitng mai nha thap.
Tro1 khong c6 may va xanh trong. Mot vai vi sao mai
moc long lanh trén nén troi. Canh vat thang nay qua
thang khac chang hé thay doi nhung ¥ nghi cua toi thi
d6i khac rat nhiéu. Toi cam thay xa la trudc dam nguoi
qua lai. Hang cay bén hé phd thd o dbi véi toi. Nhitng
tu kinh ruc r& bay cac hang hoa xa xi chang gay cho
to1 sy ham muon. Vi bay g10’ to1 chi muon duoc song
du com, va du 4o0. Nhung diéu udc mong ay that 1a kho
khan d6i voi khoi ¢ non dai cua toi. Toi di qua cua
hiéu Pai My va dng mot minh & dudi goc cdy. Cai
bién hang mau xanh, son chit Pai My dé da dugc thay
thé bang mot cai bién khac vé& nhiéu kiéu gidy. Tt kinh
trong ctra hang cling duogc stra lai to hon, sdng hon. Toi
khong con tim thay hinh anh ngay xua. T6i nghen ngao
nhin 1én ctra s6 trén gac. C6 may dira bé dang 6m chan
song ngd ra cot day dién. Anh sang vang vot & trén 4y
bay gi¢ duoc thay bang anh dén néon diu dju. Téi nham
mat lai dé hinh dung lai cai khong khi ngay xua, Nhung
chi c6 nudc mat ra ra ¢ hai bén hang mi.
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T6i voi va bo di vao trong ngd toi. Hai bén 1a hai dong
nudc cong chay ling 1& qua dong rac rudi. Nhitng dua
bé coi trudng ho hét dudi nhau quanh nhiing chiéc xe
dau. Tiéng cudi dua that 1a doc 4c. Am thanh hdn loan
dap vao oc toi chat chiia. Toi khong thay gan ching no,
nhung cudc doi toi that ciing den t6i nhur thé. Néu chung
to1 khong dugc huéong mot sy may mén nao d6 ma cude
doi c6 thé danh cho ching toi thi biét ddu s& chang co
dtra x4u s6 nhu thang an cip ¢ cho hang Da. Nguoi ta
s& danh né sap mat xudng bun do dé gianh lai trong tay
né may qua chudi, may ct khoai. Toi ring minh ghé so.
T6i vut nhd dén ban tay mém mai ctia me t6i ngay xua
nam lay t6i va kéo t6i ra khoi dam dong doc ac ay. Ba
that 1a mot tam guong sang soi duong cho toi di, 1a sy
che ché virng chii ap 1t cho toi dugc sung sudng trong
cudc doi. Hon lac nao hét, toi nhd me t6i mot cach bong
bot. Néu ¢ day l1a khung canh dong khong mong quanh
xa thanh phd Hu‘ng—Hoa neu trudc mat t6i 14 nAm mo
xanh ri ¢é dal c6 tam bia gb dé tén me t6i, thi toi s& 6m
lay tam bia Ay ma khoc khoc that to, that nhiéu dé thay
rang t6i con duge gan ba hon, duge tim lai hoi hudng
cua ba sau nhirng nam tro1 cach biét.

Nhitng ¥ nghi ay 1am toi thady mét. Toi mubn quay trd
vé cai khong khi yén tinh ctia ngdi chua c¢6 dudi Sinh
Tu. T6i s€ ngoi trén thém gach, trong bong t61, ngu &
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day cho hét mot dém, dé chi nghi vé di vang. Nhung luc
moi chan thi toi lai r€ vao mot vuon hoa yén tinh nhu
mot thé gidi riéng biét. Toi ngdi nga lung & trén ghé da.
c6 tiéng nudc phun vao bé roc rach. Gid xao xac trén
nhitng khom ciy mau den. Mat d4 soi sang 1én yéu 6t
dudi anh dén vang ta. Khong gian lang 1€ nhu c6 hoi
thd ctia nhitng loai hoa no trén diy coé xanh. Trén dau
to1 la mot khoang troi1 den bao la. Ngay xua me t61 hay
chi cho t6i nhin nhitng vi sao sang. Bay vit boi & trén
dong Ngan-Ha, 6ng Than dimg & modt goc deo thanh
kiém dai 1é thé. C6 ca hinh hai con gau mat 10m dom
wdt nhin sang vi sao Hom sang long lanh. Me t6i do :

- Sao nao sang nhat.
Cha to61 tra 101 :
- Mat cua me sang nhat.

Ba chdp mat roi om chit t6i vao long. Ca hai ngudi
cung dya Ién vai ba t61. Chiing t61 hon nhau ¢ trong lan
gid mat thoi qua vuon. Khong khi bay gio that 1a yén
tinh. Khéng mot tiéng coi xe, khong mot tiéng ngudi
n6i. Téi ngt rat mau va mo thdy minh dtng gitta nhitng
vom sao. Pén sang tinh day lai thdy minh nam trén ném
trang. Ngay xua clia toi that 13 than tién va day du. Bay
gid toi cling thiu thiu ngl ¢ trong céi di ving ém dém
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d6. Nhung gidc ngi chap chon va day mong mi. Co
nhitng hinh anh hai hung di rat sdu vao tiém thtic. Em
Mai khoc rat nho ¢ mot khoang xa. Bong di Tu di co
don trong mot ga xép nho. Khuon mat tim den cua ba
t61 ndm trong nha xac lanh 180. Nhitng d6i gidy, nhiing
ngon dén sang & ctra hiéu méi mo noi nha cil. Tat ca dé
chiu trong ¥ nghi cua t6i lic ngu, khién t6i phai ludn
ludn & trong cai trang thai khac khoai, chap chon.

Luc toi tinh ddy thi thanh phd d3 & trong gio gidi
nghiém. T6i khong biét 1a miy gio nhung chung quanh
hoan toan im vang. Ca dén tiéng coi xe ciing khong
vong vé. Puong Quan-Ngua t6i hun ht nhu mét cin
ham. Suong khuya lanh lanh xudng w6t hai vai 40. Bau
troi duc hon. Nhing vi sao khong con 1ap lanh va chi
lwa thua. T6i ngdi co ro chd sang. Toi suy nghi rat nhiéu
vé em Mai. Hién tai, toi chéng nang do gi dugc cho no.
Hai tay toi khong c6 viéc lam, tui khong c6 dong xu,
quan 4o ciing rach tir 46 dau xuan. Toi vut thdy phai
tao cho minh mot doi séng. An bam vao nha chua chi
12 mot phuong sach cudi. Néu t6i di 1am, néu toi kiém
dugc dong tién bang chinh ban tay, khdi 6c lwong thién
cua to1, thi to1 s€ khong con phai trdi qua nhitng gidy
phut u ut thé nay. Toi s& nudi Mai. Mai s& c6 nhiéu sira
dé an, c6 4o ddm xanh budc no & bung, c6 dép doé that
vira chan ctia né. Budi chiéu di 1am vé t6i s& dan Mai
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di dn kem ¢ trén phd. Hai anh em di choi & trén duong
c6 ve sau kéu vao mua ha. Mai chay tung ting ¢ phia
trude. Toi s& nhit hoa phuong d6 day hai tay va cai 1én
toc Mai. Anh em t6i s& song & trong tinh thwong. Mai
s& 16n 1én & trong su dam am. Po6i mat den cua nd sé
khong bao gio phai nhin thiy canh xdu xa ma toi da
phai nhin trong di vang. Mai s€ la con chim. Mai chi
hat nhiing bai vui tuoi. Mai s€ chi nghi dugc nhitng ¥
nghi don gian nhu tdm hon cta nd. That 13 sung sudng
va hanh phtc.

Long t6i hao hirc vé nhitng hinh anh tuoi sang nhu
thé. T61 thay minh 16n 1€n, 6¢c binh than, hai ban tay t6i
day strc manh. To1 s€ lam va nhat dinh lam nhu thé.

Nhung ai s& dan dat cho toi nhitng budc dau tién thuc
su di vao cudc doi bay gio day ? Toi nghi rang chang c6
ai ngoai ong ba Thuan-Ky. Trudc khi cha toi chét, ong
c6 ky thac t6i cho gia dinh 4y. T6i tin rang sé dugc 6ng
ba ta gitp do.

Luc tro1 sang, t61 ra rira mat & may nudc. Dong nudce
mat lanh lam t61 tinh tdo. Bay gio thi to61 doi. Cai 601
con cao, vang vat o trén dau lam run run & hai dau gbi
va nhiing ngén tay. Toi nhd lai thay minh di bo bita
com chiéu hém qua. Chac Vil va Xuan & nha da lo tim
toi hét hoi.
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Vi tro1 con sém nén t61 khong bam vao xe dién ma
di thong tha giira canh nhon nhip cta budi sang trong
thanh pho. Su c¢6 don chiéu hom trudc khong con 4m
anh t6i. Long toi han hoan nhin nhitng mang nang vang
tuoi xuat hién & trén vom cdy cao. Toi sung sudng di
gitta dam ngudi d6 vé trung tdm thanh phd. T6i cam
thay gan giii v&i ho hon. Vi trong cai ddm nao nhiét nay,
ngay mai ciing s& c6 toi du phan vao dé. Toi s& co com,
c6 40, co giwdng nam, chin dip va mot budng riéng.
T6i s& duoc nhin moi ngudi bang con mat binh dang vi
t61 khong v lai, khong con an bam vao lung com trang
cua nha Chua, t61 dugc 1a mot ngudi, mdt nguoi thuc
su trong x3 hoi. Toi cau mong cha, me t6i phtt ho cho ¥
dinh cua to1 dugc hoan toan thuc hién.

T61 1€n té1 nha Thuan-Ky thi ctra hang da mé. Bac
tho da khung kinh nhitng chiéc dong ho ma kén. Ctra
hiéu that 13 sang, cai gi ciing dep, ciing 1ong 13y sang
sua. Bem so vai cira hiéu Pai-My cua ba t61 thi khac
xa mot tro1 mdt vuc. To61 ddo qua mot vong. To1 khong
nom thdy ong Thuan-Ky. Chi c6 ba iy dang ngdi & bd
ghé sa 6ng, bon do dn cho mot dira nho. Cai quat cao dé
& mot goc, xoay tron lap loang. Binh hoa bang st dit &
trén ban c6 cam hoa mau tim. O trén cao con c6 nhiéu
hoanh phi, cAu dbi va tranh tau. Su 1ong 13y va sang
trong ay khién toi ngai ngan. Nhung nghi dén Mai, dén
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nhitng ngay vui sap dén nén t6i manh dan di vao khung
ctra rOng. Bac pho nhin toi tir dau dén chan. Hai tim
guong ¢ hai bén tuong in rd mai dau bu xu, hoi ham
cua to1. To1 c6 cam giac nhu minh hén ha va bé nho di
& trong bd quan 4o vira nhau, vira rach. Ngon chan toi
bau vao quai dép. Toi di nhé nhe vé phia sa 16ng. To6i
cti chao ba Thuan-Ky. Ba dy ngang dau 1én, mui phan
thoang thoang. T6i trong thay hai mat ba ay nhiu lai. Ba
ay nhin t61 mot cach soi méi va hoi nhu git :

- Cai gi thé ?
T6i ¢d ndi dong dac :
- Thua ba chau la con 6ng Khang ¢ hi¢u Dai-My.

Mit ba ta thoang mot vé kinh ngac. T6i doan rang ba
ta khong ngo rang toi lai c6 thé khon kho nhu thé nay.
Mot giay lau ba vira bon com cho dra bé vira noi :

- A... cau 1a cdu Khanh phai khong ?
- Da...
- Sao tir dao 6ng nha mat, cu khong vé day ma & ?

- Thura, chau khong muébn 1am phién ong ba.
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- Hur, vé chuyén. Da c6i cut lai con... Thé bay gio cau
& voi ai ?

- Thua, chau xin vao & chua dudi Sinh Tir.

- Chua nguoi ta chiu nuéi a ?

- Vang.

- Thé con ba di... ?

- Thua di chau di budn dudi Hai-Phong.

- Ba 4y mang ca con bé di hay sao ?

- Khong a, ¢6 nguoi da xin n6 lam con nudi.
- T61 nghiép...

- Thua ba...

- Chuyén gi thé ?

- Chau dinh dén noi1 v61 6ng ba tim cach xin cho chau
mot viéc lam.

Hai mit cia ba ta nhiu lai trong mot gidy. Toi trong
thay nhitng hat phan 10m dom ¢ trén 16ng may. Ro1 ba
ay noi :
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- Xin viéc bay gid khé 1am. Ma cau thi biet lam cai gi.
- Da chau lam céi gi cling duogc.

- Thi ai cha biét thé. Nhung di lam thi phai biét mot
cai chuyén mon chur. Nay thoi di, dung c6 v€ chuyén.
V¢ day t61 nuodi com cho, ba cau ngay xua cling tot.

T6i thdy minh dang bat dau roi xuéng mot ho that
vong. Nhung t61 muon niu lay tinh thuong cua ba :

- Thira ba chdu mudn ty 1ap hon 1a...

- O cai d6 tuy cau, khong c6 roi sau lai bao t6i khong
noi. Nhung viéc bay gio thi xin cha dé dau. Khoi nguoi
khée manh ma con nhan rang ra kia kia.

RO1 ba ay moc tui lay ra to gidy nam chuyc :
- Thoi day nay, cdu cam lay ma udng nudec.

T6i nghen ngao dung chon chan & ddy. Nhu thé 1a du
tinh cua toi1 tan tanh ra may khoéi. Toi c6 cdm giac nhu
minh dang boi & mot chd day uat rc va nghen ngao. Su
doi chang dé dang nhu t6i da tu:0’ng Co ban tay, kh01
oc luong thién chua du, lai con can phai c6 sy may man
nira. Ma nhitng ké nhu t61, nhu em Mai, nhu Vi, Llen
Qui deu la nhirng ké khong may, nhu’ng nguodi xau so.
Co xau so thi cudc doi moi dua dén cai lac khon khod
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thé nay.

Thay to61 tan ngan, ba Thuan-Ky c¢6 vé kho chiu. Chac
ba ta cho rang t61 dang ché moén tién nam chuc la it. Ba
ay voi vang dirng day, nhét to gidy bac vao ti 4o to1 roi
noi :

- Thoi cau vui 10ng, ti cling mudn gitip cau. Nhung
biét lam thé nao ?...

T6i mudn khoc. Toi mudn ném to gidy bac 1én mat
ban bang da trang, va noi voi ba rang toi khong dén an
may ba nim chuc bac. Nhung ba di bé soc thang bé di
tré vao, mdc nhién nhu xua dudi toi mot cach hoi ha.
Co hong t6i T 1én, nghen ngdo. To6i xoan to gidy bac &
trong ban tay. Toi nghi dén to gidy mot trim ma pho
Pong da dai cho toi vao mot dém nao toi bat gap han
dang ngi1 véi di Tu. Mot tram ay, t6i da tiéu véi Vi mot
cach ha hé, tuy rang trong su ha hé Ay, toi thuong xi va
t6i 1a d6 khon nan. Bay gio, to gidy nam chyc niy nam
gon trong ban tay t61 cling nhuc nha khong kém, nhung
n6 con can thiét cho to6i hon ngdy trude. Toi nghi dén
cai d6i hién tai ctia minh. Vi nam chuc nay t6i co thé
an duoc nhimng bat x6i néng hoi budi sang va mua duoc
cho Mai may hop sira bo liic dén tham no.
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Vi vay toi1 lang 1€ trd ra véi cam giac to bac lam nong
phong gan ban tay. Hai lan toi c¢6 tién 1 hai lan toi bi
tui nhuc. T61 di cham cham v&i nhitng giot nudce mét
16ng lanh ¢ trén mi. Dudi mat toi 1 san d4 hoa trang.
Mau trang lan dan & trong ¥ nghi roi trd nén rong ménh
mong, t6i thdy minh c6 don & trong do.

Budc ra ngoai phd, toi nhu thay con c¢6 bac thg dang
soi moi nhin t6i. Bac dy da trong thay t6i ngira tay cam
nam chuc bac. That 1a dau don. Nao t61 c6 khac gi mot
ké an xin vira dugc nguoi ta bd thi. To6i go1 ba to61, me
t6i & trong y nghi. Ngay xua chiac 6ng ba ay chang thé
ngo dugc dira con doc nhét ctia minh s& phai khon kho
nhu thé nay.

T6i di vao trong dam dong ctia budi sang. Nhiing cira
hang mo rong, 16ng 1dy, muén mau sac. Cam gidc say
sua hoi sang khong con nita. O trong thanh phd nay toi
chang c6 gi dem gop phan vao ca. Hé pho, cot dén, bién
hang, cdy cbi, tat ca déu tho o véi toi. Toi dimg nhu mot
nguoi ngo ngan ¢ dau phé hang Pao. Nang sém in trén
mit ho trong xanh. Nhitng toa xe dién mau do di ¢ dudi
nhitng lum cay. Banh xe rit 1én ¢ trén duong sat. Day
nha thuy ta trang 10p mau voi. Rat dong nguoi ¢ bén xe
Cau GO. Nhung chang ai biét dén t6i 1a ké dang udc ao
duoc séng mot cudc do1 lwong thién nhu ho. Gitra t61 va
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ho su lién lac chi cc‘)n 1a mot y thirc rat mo ho. T6i di lai
phia bén va ng01 xubéng mot hang x6i. Thung x6i Vang
tuoi c6 nhirng lién md do ngay lam t6i (ra nuéc miéng.
Nhung t6i ¢6 tién. Toi hanh dién xoe cho ¢d hang nom
thay to gidy nim chuc. Piéu ay lam toi vut nghi dén
su tii nhuc vira roi. Toi khong hiéu tai sao minh c6 thé
hanh dién voi c6 hang vé su co tién nhu thé. Nhung cai
601 khong cho to1 nghl lau hon. T61 phui bu1 ¢ via he
roi ngdi xudng an rat ty nhién. Nhimg miéng x6i vira
bui vira ngdy lam t6i quén hét ca. chua bao gio t61 dugc
an mot bita ngon lanh nhu thé. Luc dung day, lay tién
tra lai, t6i cho mot thang bé van dimg chau tir niy bon
dong bac 1é. Mt né sang 18n, va c6 hang xoi cling ngac
nhién nhin t6i. Thang bé v6 1dy bén dong bac r6i co gid
chay tudt sang tan hé phd bén kia. Tay n6 6m khu khu
may dong & bung nhu sg toi s& thay doi ¥ kién. Nhung
t61 thi rat sung suéng nghi dén lac nd duoc cam bat xoi
noéng hoi. Bat xoi cua chinh no.

Con lai bén chuc, t6i di mua cho em Mai mot hop
sita con chim va mot lang banh dira. Ngay xua, Mai rat
thich &n banh dira. Mdi khi n6 khéc, cai & thuong do
bang mot chiéc banh dé sin trong hop. Nghi dén né,
long t61 vui hon. T6i lai r€ vao hang xén mua mdt cai
lugc nhua rdi ding chai dau & trude mot ti kinh. Mat
t6i véu vao, hai mat triing xudng. Bay gio thi toi chinh
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that 1a mot dira ma ca bong dudi mat moi ngudi. Ly
lich ctia toi cling gidng nhu 1y lich ctia Lién viét trong
thu hém nao : «Chét bd, chét me, vo gia cu, vo nghé
nghiépy». Y nghi ay 1am t6i kh& tho dai. Toi lui thai di
vé phia ngd tram.

T6i gd cong nha bd me nudi cua em Mai. Co u gia
di ra m& cong. Toi trong thdy em Mai dang ngdi trén
mot cai ghé ké trong san. Mai mic chiéc quan trang c6
giai deo sau c6. Cai 40 canh trang ngan tay théu dudng
vién bang chi d6. Mai gy va xanh hon truéc nhiéu lam.
Anh em t6i 6m 1ay nhau. T01 nghen ngao g01 tén Mai.
T6i vubt nhufng Q1 toc mem ri xudng doi mat den lay
lay ctia n roi bao véi u gia rang toi 13 anh nod. U gia ké
rang Mai khoc sudt dém, sudt ngay, khién ong ba chu
nhiéu 1an cii nhau vi né. N6 nhé me, nhé bé. Nhung
n6 khong biét rang bd da chét, ma me thi di bo di. Bay
g10 nd chi con ¢c6 mot minh t61 18 méu mu. Chi con co
to1 la nghi dén no, thuong x6t nd, coi no 1a ké doc nhat
than thiét ¢ trén doi. T6i 6m no that chat. Toi vira sung
sudng vira dau kho. Long toi rung rung nhu da khoc tir
mot luc nao lau 1am. Toi gio banh cho Mai an. Hai tay
Mai cam hai cai banh, n6 nhai lang bing & trong mom.
Khong c6 hinh anh nao ddi véi toi yéu thuong bang
hinh anh éy. Tbi vudt ve nep 4o cua nd, hon 1én doéi vai
bé bong roi toi bé Mai di tir san 1én nha. To6i gip ba chu
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& trong phong khach. Ba 4y ciing thuong Mai nhung ba
cho rang s n6 khong dau dugc ¢ trong gia dinh nay. Ba
d3 may lan dinh cho né vao trai mé coi, vi thu guri dén
me no chéng 1an nao nhan dugc mot buc tra 16i. Nghia
1a me n6 d3 bo Mai. Nguoi dan ba dy di dut tinh véi
mot dira con dé di thém mot budc nita. Bay gid trach
nhiém doi v6i nod chi con vé phan t6i néu téi con thuong
n6, khong mudn chon vui doi né trong vién mo coi. Toi
kéo sat Mai vao nguc, noi thi tham & trong long :

- Anh khong bé Mai...

Trong khi u gia va ba chu di thu xép quan 4o thi t6i
ngodi nghi dén than phan minh. Anh em tdi chéc roi s&
lai an nho com cua nha chua, ngu va vat o trai Té Sinh,
khong hiéu roi ddy Mai c¢6 kham néi cudc séng nhur
thé hay khong. Khi chung toi ra vé, ba chil tién ra tan
cong va cho em Mai hai traim. T6i cd&m on ba va nhan
tién khong thay ho then. T6i hiéu duoc 1ong tot clia ba.
Chiing t6i bé nhau di ¢ trong ngd hep. Nang budi trua
chiéu 1én cai mii nan ciia em Mai. Mot tay Mai day
banh dira. Mot tay Mai 6m hop stra. N6 no1 bi bo :

- b1 vé vo1 me !
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CHUONG III

hong phai chung toi an phan voi cude song nhu

thé. T6i da ban véi Vii. Du 1a Vil hay t6i, néu xin
dugc mot viéc lam thi chiing t61 cling thué mot can nha
& ngoai 6 dé dugc thoi ldy com ctia minh. Toi tudng
tugng nhu thé bita dn chic s& ngon hon. Mai s& duoc
ngdi riéng mot ghé, nguc ciia nd s& quang mot cai khin
mau, théu hoa. T6i s& bat chudc di Tu, ndu nhitng moén
an ngon vao mdi ngay chu nhat. Boi toi lac Mai di ng,
t6i s& ngdi nghe Vii ngdm tho. Cau chuyén van chuong
ctia Vii ¢6 sttc hap dan toi la lung. Toi s& tap viét cho
Vil sira. Vil hita v6i t6i nhu the.

Nhung trong hai dira thi Vii c6 hy vong thuc hién dugc
mong tudng ay hon t6i. Vi Vii dd ndp don vao hing xe
dap Bercet. Vii chi chd c6 gidy goi 1a s& duoc bude
chan vao thé gidi gdm toan nhitng nguoi luong thién,
c6 com, cO 40 ma ching t6i van hing ao wdc. Trong
hoan canh ctia ching t6i, chang con gi sung sudng bang
mot nga‘ly hai budi duoc di trong ddm dong cua thanh
phd luc nang 1én ¢ nhitng chom cay, hay luc hoang hon
tré vé v6i gio mat. Long toi ngay ngat khi nghi dén cai
thanh than, nhe nhang sau mot ngay lam viéc mét nhoc.
T6i s& duoc nhin thang vao moi ngudi ma khoéng ho
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then, t6i s& duoc dong gop véi ho vao cudc sdng bang
chan tay va khoi 6c luong thién ctia minh. Piéu udc ao
cua toi that 1a nhd mon nhung cling that 1a kho khan.
N&i kho khin 1am toi but rit va tran troc trong nhitng
dém dai mat ngu.

Tuy vay nhitng ngay séng ¢ ddy khong phai 1a khong
dé chiu. Téi xin dugc mot cai phan ké & déng sau nha
chtra d0. Ctra liép trong ra bii rac phia dang xa. Mua ha
thi c6 gi6 mat. Nhung mua dong chic 1a lanh. Nhat 13
nhimg ngay mua thi nudc hat vao tdi mép phan. O day
khuat han phia sin dang trude, nén cling bot 6n o 1di
loan. Bita com t6i dem bat ra xin vé cho Mai an riéng.
Xuan hay dai xudng dudi com nhitng miéng dau ran
vang tam sot ca chua hay nhitng khoanh trisng ¢6 hanh
c6 md. B¢ 1a thuc an ¢ nha nang. Trudc kia nang chi lui
thui mot minh. Bay gio nang hay choi véi Mai. Nhirng
luc ranh viée, hai chi em thu thi vdi1 nhau & trong nha.
Mot d6i 1an nang nhét vao tai 4o nd 1a thu cho Vil. Vi
cling tra 10i lai bang cach 4y. Vi thé ching toi goi dua
Mai 1a thung thu. Mai d0 nay an dugc. Hai ma cua no
bat dau phinh ra. Mat né cang thém to va den. Xuan
hay vudt 1én nhiing soi 16ng mi cong va dai. Nang bao
n6 dep nhu mot con bup bé Nhat Ban. N6 hay cudi véi
t61, voi Vil va Xuan. Diéu 4y khién toi nhan ra rang Mai
khong thiéu tinh thuong. T6i mong cho Mai dugc nhdn
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Ién trong hoan canh nhu vdy. C6 nhiing bubi trua, toi
dan Mai Ién choi & trong gi6 mat trén chuia. Toi hay nhit
14 da lam con nghé ngo cho Mai cAm, hodc xau nhiing
chiéc hoa dai trang vao soi lat lam gia vong tay cho né
deo. Nhiéu khi Mai ngti ¢ thém d4 phia sau chua, gidc
ngu that ngoan ngoan va vo toi.

Dao nay Mai néi ciing di soi roi. N6 biét khoanh tay
chdo su cu ¢ trén chua. Su cu rit mén nd. Mdi 1an no 1én
choi, nguoi lai chiu khé di luc cho nura phém oan hay
mot, hai qua chudi. Nguoi khen nd ¢6 vé mit phiic hau,
chic sd né sau nay sé sung sudng. Toi ciing tin tudng
nhu thé.

Cudc song déu hoa cta ching t6i, néu khong ké dén
su n nho nha chua, ¢é thé ndi 1a ém 4m. Mai quén mét
rang n6 mat b va xa me. N6 quin quit bén Xuan nhu
tinh rudt thit va Xuan ciing coi n6 nhu em. T6i nghi rang
hinh anh nhitng ngay song ¢ nha d bi x6a md trong 6c
né. Piéu 4y tuy dang budén nhung ma thé con hon 1a dé
n6 phai mang mot di vang dau thuong cua nhiing ke
khong c6 tinh mau tir. T6i mong hinh anh diu dang cta
Xuan s€ tao di vang cho nd. N6 s€ chi 16n 1én trong tinh
thuong va su ém am. Nhu vay do tai cho no hon.
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Nhung t6i that 1a 1am khi nghi rang n6 dd quén duoc
me n6. Chuyén xay ra vao mot hom giap tét Trung thu.
T6i dan Mai di dao trén via hé phd hang Thiéc. Mai
reo mung va chi huyén thuyén vao nhitng d6 choi son
mau sic s&. Toi mua cho ndé mot cai xe con budm. Roi
anh em dan nhau 1én coi dén ¢ ph6 hang M4. Chinh noi
ay Mai d3 sa vao vai mot ngudi dan ba va goi me roi
rit. T61 bang hoang nhin k¥ ba ta. To61 twong ching toi
da gap di Tu ¢ day. Nhung lac ba ta quay lai thi ching
t61 ngd ngang trudc mot ké xa la. Mai so hii nép dau
vao ma toi. Long toi nao 1én nhu muén khoc. Hinh nhur
t6i ¢6 cam giac minh vira nam hut mét hinh bong mo
hé ngay xwa. Néu toi gap duoc di thi c6 18 toi sé sung
sudng nhu toi tim duge mot ngudi than yéu nhat, sau
nhitng ngdy xa cach. Y tuong y lam toi b ngd trude
cdp mat ngac nhién ctia nguoi dan ba xa la. Ba ta nhin
Mai bang con mat day triu mén. Pén khi toi néi rang
né twong ba 13 me no thi ba ay bé nd 1én tay va cudi rat
diu dang. Ltic hon vao mat nd, ba ta ndi giong day 1ong
thuong :

- T61 nghiép ! To1 nghiép con t61 !...

R61 nhu mdt ba me hién thuc thu ba ay bé Mai di vao
mot hi€u dén. Ba mua cho Mai mot cai dau su tir. Toi
cam dong khong biét noi thé nao dé cam on vé cu chi
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ay. Ba ta hanh dong giébng nhu me t6i ngdy xwa. Néu
me cia Mai ma cling nhu thé thi n6é da chang phai kho
nhu thé nay.

T6i hom trung thu thanh ra Mai lai ¢6 nhiéu d6 choi.
Nhitng cai dén xép chi Xuan gap cho né bang gidy xanh
do, cai xe con budm cua toi va cai dau su tor mdi. Xuan
dén vainod tir chap toi. Nang gié phan keo cia nd do nha
chuia phat cho dem ra bay ¢ trén ban. Nang con mua cho
no ca mot h6p nén dem thap la liét trén nhiing cai hop
sita. Anh nén lung linh soi t6 bo mat rang r& cua nang
va d6i mat long lanh cta noé. Long to1 tran ngap niém
vui. Pén khuya, chung t0i ra ngdi ¢ bai co dang sau.
Trang sang trén khoang troi1 xanh bao la. Bong chung
t61 in rd & trén ném co. Gié mat thoi tir nhitng lum cay.
Vi ngdm nho nho nhirng bai tho méi lam. Xuan cuoi
v6i nguoi yéu va hon 1én mat Mai. Chung t6i boc keo
in v6i nhau dén tan khuya. Lc Vil nam lay tay Xuén di
& dui trang thi toi bé Mai ngt1 ¢ trén tay. Toi nghi rang
hém 4y 13 mot ngay vui hoan toan. Khong bao gid toi
quén dugc hinh anh nguoi dan ba la mat véi cai dau su
t&r c6 ngl bong nhudém pham ma ba ta mua cho Mai. Vé
sau, cai dau su tir 4y Mai con giir cho dén khi Vii don
nha méi bi that lac.
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CHUONG IV

Ua thu qua roi. Bau troi cang thém duc. Gio

lanh tr¢' vé mang céi rét gdy gay cta budi lap
dong. Pa dén lac chung tdi lo cho cudc song thiéu thon
ctia chung t6i. Vi dd chiu khé bo ca mot budi dé ken
canh liép ngin & phia cira ngoai bang nhitng manh giay
day. Nhung cai chin cta ching t6i thi chang c6 cach
nao 1am cho duoc day hon. Liic vé dém, hoi dat lanh 1&o
x6ng 1én tim vao vach gb, trén ban, trén phan, ¢ khap
moi noi 1am cho cin budng cua chiing tdi da trong trai
cang thém tréng trai. Xuan dem cho Mai mot cai 4o len
cii. Cai 40 tuy hoi dai nhung that 13 4m. Nang bao day
1a ctia dira em trai doc nhat ctia nang da chét tir hoi nam
kia. Luc nang thtr 40 cho Mai, t61 nhin nang véi long tri
an sau xa. Xuan da gitp t6i rat nhiéu. TAm hé)n trong
sang cua nang gay cho toi nhiing cam giac mén yéu va
vi né. Toi nghi rang neu sau ndy co lay ai, toi ciing sé
chon ngudi giong tinh nét ctia Xuan. Trong nhiing phut
hai nguoi quan quit 1ay nhau, toi thay Vil that 1a mot
ngudi may man.

Vao nhiing budi to1 mua dong, cac phong da thap
sang, Xuan hay bé Mai xudng nha cho n6 n6é dua vo1 me
nang. Ba cu rat thuong n6. Vang vang qua san gach, toi
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nghe thay tiéng Mai cudi khanh khach mot cach vo tu.
Co ca giong Xuan trong va am ndi & trong do6. Nhitng
khi ay thi mat Vil day vé sung su:0’ng Miat han long lanh
0 dudi anh den. Vi nem cudn truyén xuong phan va
nam vui dau vao cai mén mong. Long Vii han dang xao
xuyén nhiéu ndi niém vui. Nhing lac 4y t6i hay bo Vii
nam mot minh. Ngudi téi bo xudng phan. Trong nhing
ngay 1ap dong toi di viét nhirng trang nhat ky dau tién
cua doi to1. Toi cho rr:fmg chéng co cach nao tiéu khién
say mé h(m bang su viét. Quyén vé nho co trang gidy
tring quyén ril t6i mot cach khac thU?O’ng Tiéng gio
mua dong hun hat thoi trong dém toi bén ngoai giy
lai cho t61 nhitng ky niém ngay xua. Po1 toi that la ky.
Cudc sdng ém dém trong tinh thuong day di qua di nhu
mdt buc tranh 1ong 13y. Me t6i hién dju yéu mén toi
nhu mot con chim nhd. Cha t61 khoan hoa va do lugng.
Gia dinh ching t6i 1a mot to am. Toi cling khong thay
han hoc v&i nhimg ngay vira qua. Hinh anh cia cha toi,
than hinh luc ludng cua di Tu va bo mat dang ghét cua
pho Dong, tat ca chi gay cho t6i mét ndi budn nao nao
nhu sip khoc. Toi luyén tiéc nhimg budi troa mua ha
c6 nang chiéu tir san thuong xudng bé nude long lanh.
D3 c6 lan toi xé to gidy bac tung timg manh vun xudng
nodi 1éu béu 6 trén mit nude. Pén tdi, cha toi cudi trong
tiéng noi ngot ngao cua di Tu. Em Mai bt no 16i chay
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tung tang trén san gac. Di Tu gap ting miéng thit tiép
vao bat com cua cha t6i. Toi doc thay nhitng niém vui
mdi 6 trong cap mat ngad nga ruou cia o6ng. Toi nghi
néu sy ém am 4y khong Xay & trén toi 10i cua di thi doi
chung t6i chang dén ndi kho nhu thé.

Hinh anh nhiing ngay qua, du vui, di buén, bao gio
cling lam toi ra nudc mat. Nhiing lac ay thi t6i khong
viét duoc nira. Toi bat Vii ngdm nhimg bai tho méi
1am hodc ngdi coi Vii cham chi cat ¢ bao ra nhiing bai
d3 dang cua hin. Tho Vii ding 1én chang c6 mot lan
nao duoc tién. Nguoi ta chi goi cho han duoc hai s6
bao. Han dem tang Xuan mdt s6. Mt Xuan do hong
hong khi thay hai tén Xuan-Vii ghép vao nhau. Nang
cudi mim, rang can ldy moi. Tia mat ctia nang nhin Vi
day veé tinh nghich. Riéng Vil chi cudi vu vo ra chiéu
nguong ngung. Chinh nhitng sy 4y khién Vil hing hai
sang tac. Han c6 thé 1am tho vao bat cir luc nao. Hom
sita ctia han day nhoc nhitng manh gidy vun ma han qui
nhu vang. Vil van udc ao c6 ngdy minh in dugc tho. Toi
nghi réng Xuan c6 thé thuc hién duge y dinh cua hin
khi hai nguoi d 1y nhau. Toi mong Vil mau chong cé
viéc lam. Theo 161 Xuan thi chi d0 mdt, hai thang nira la
cung. Chiing t6i da song trong nhitng ngay nao nic chd
do1. Cudc séng cO dugc sy mong chd nén tré thanh y
nghia hon. Chung t61 da cudi vui voi nhau trong nhirng
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budi sang c6 nang hanh & san ngoai. Vil vo tu va yéu
doi hon bao gid hét. Toi nghi rang chiing t61 dang duoc
song trong hanh phtc.

Nhung ¢6 mot hom mat Mai budn thiu. Bita com
budi sang né an ué oai c6 mot bat. Roi dén chiéu thi nd
khong an duogc nita. Mot d6i 1an né hung hang ho, tiéng
ho khan va ngan. Lac Xuan bé né di ngii, nang trao cho
t6i 1o dau :

- Anh gitr lay ma xoa k¥ 1én nguc né.

T6i ban khodn nhin vao d6i mat budn bi ciia Mai.
Duéi anh den, khuén mat ctia n6 nga sang mau xanh
rét. SO tay 1én tran né, toi thay ham hap néng. Xuan
khuyén t61 ngay mai chi nén cho n6 an chao thoéi. Long
t6i tran ngap ndi lo au. Toi ban khoin dung, ngoi & trén
buc cira. Vi ¢6 gidu sy bdi rdi bang nhiing tiéng cudi.
Nhung t6i lai chi dap lai bang nhiing c4i nhéch miéng
nhat nh&o. Pén nira dém thi Mai néng mot cach dang
s0. Cap mdi clia né d6 va kho. Mdi lan né ho 16ng nguc
lai nay 1én. Toi ngoi bé Mai & dudi ngon dén, 4p ma no
vao mé t0i. Hoi thé clia né that 1a mét nhoc. Toi budn
rau nghi dén lic Mai chay choi ¢ trén san gach. Tiéng
cudi clia n6 trong tréo va dy sung suéng. Bay gio no
nam la & trén canh tay toi. Cap mat 1o do nhin ra ngoai
ctra sO. Pang xa ¢6 nhitng anh lira 16m dé6m do & x6m
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lao dong noi 1én trong man dém. Gio rao rat trén nhiing
lum cay. T61 6m Mai vao long thu thi n61 chuyén voi
no. N6 nghe chuyén cua t61 nhung khong tra 161. Toi
chi trong thay hai mit cta no to va den long lanh. Pém
d3 khuya ma chung t6i van khong ngi. Vi ngdi bo gbi
& canh ban, budn tay ciy nhimg vun dat & trén véch.
Han ban véi toi ngdy mai phai cho Mai di nha thuong
lam phuc.

DPém ay d6i v4i toi that 13 dai. Quanh t6i chi c6 hoi
thd gap va tiéng ho ctia Mai. T6i goi tén Mai trong khi
n6 ngt. Toi ndi thim véi nd rang nd dimg bo toi. Nhitng
dy tinh cla i vé doi Mai, toi chua thuc hién duoc.

Luc troi himg sang, toi doi 1én dau Mai cai mil nan,
quan cai mén quanh ngudi Mai. Xuan dua tién xe cho
to1 di qua nhitng con duong ¢6 hai hang cay tro trui la.
Troi budi sang chura c6 nang va day may. Gi6 thoi 1ong
16ng 1am cai rét trd nén nhu cat thit. T6i 6m sat Mai vao
long va budc vao san s6i cta bénh vién. O day da co
dong nguoi dén trudce t01 T6i that vong ra ngdi & mot
goc. Bay gio thi Mai nam 1i bi. Tir khi ra xe dén gio
chua e nao n6 mé mat. Nguoi nd nong thém, tiéng ho
khan lai tirng hoi. Mot ngudi & canh toi budng sdng :

- Coi chimng no sung phoi.




119 | Nhirng Vi Sao Lac

T6i nghe 101 4y nhur mot tiéng sét. Nguoi toi bumg tinh
nhu mot ké dang di trong bong dém vira trong thay mot
anh dén. Noi lo sg dang 18n tran ngap 1ong toi. Bat giac
t61 nghi dén lic Mai bo toi & lai mot minh. To6i khong
duoc nghe Mai noi, khéng dugc ngam Mai cudi. Budi
chiéu mua ha, Mai s& khong chay tung ting véi t6i trén
con duong c6 phuong dang nd hoa. Tu nhién t61 bung
mat khoc. Toi 6m Mai di lai phia nguodi y td dang hat
thudc ¢ canh cai ban. Toi ndi bang mot giong thiét tha :

- Thura 6ng, bénh tinh em t6i nguy lam...
Nguoi ay nhin Mai r6i nhin t6i :

- Lay s6 chua ?

- Da lay rdi.

- Thé thi cho dén lugt minh.

T6i that vong 1ui vé phia dang sau. Cha bao gio t6i
thdy cay dang nhu thé. Néu tdi c6 tién, néu cd ba tdi con
song thi chac Mai khong thé bi dé tho o nhu thé nay.
Va mii dén gan mudi mot gio Mai méi duoc tiém mot
phat. Nguoi ta lai cho nd mot cai don ké hai thr thude.
Téi ty hoi rdng minh sé& 1ay tién & dau ra bay gio day.
T6i bé Mai vé chuia. Xuan va Vil cting xam lai hoi tham.
Nhung t6i khong cho hai ngudi xem to don thude. Vil
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cling nghéo, ma Xuén thi t6i dd nho va qua nhiéu. Toi
khong thé lam phién hon duogc nita. Toi giri em Mai cho
nang, va bo di lang thang. Téi qua nhitng phd phudng
dong dac, qua nhitng hiéu thube do s6 nguy nga. Toi ao
wdce nhin vao nhimg ti thudce cao ngat nguong. Em Mai
ctia toi chi can mot phan rat nho ¢ trong dy ma thoi. N6
S€ séng, no s€ khoe lai, né s€ con no1 cuoil nhu mot con
chim nho vo tu. Doi toi s& biét bao hanh phuc. Nhung
su that van con dau xo6t. Toi con di lang thang ma khong
dam nghi dén su quay tré vé. T6i khong biét Mai bay
gio thé nao. Chac Mai goi toi, chac Mai khat nudc va
chang co ai & gan Mai ca. Nguoi toi ¢t nhu rdp 1én. Toi
bon chon néng nay. Toi can tién. Toi rat can tién. Mot
y nghl ban thiu thoang qua dau oc cta t61. Néu toi liéu,
néu to1 ¢6 gan an cudp tién clia ngu’(n ta thi toi s€ chang
phai ao udc cai gi ca. C6 tién 1a co tat ca. Toi dimg rat
lau ¢ dau phdé Hang-Gai. C6 nhiéu ngudi sang trong di
vé. T6i nhin vao nhitng cai vi ma ngudi ta xach & tay.
C6 nguoi chi cap vao nach. Néu t6i tién lai gan roi giat
nhanh cai 4y, thi t6i c6 thé chay xuéng déc hang Hanh
tat ngang vao ngd Yén Thai roi ra cho hang Da. Ti vut
nghi dén thang bé ngay xua bi nguoi ta danh sip mat
xubng bun khi dn cap nai chudi. Toi ghé s¢ dén bang
hoang. T61 da tur dia vi mot cau bé con nha gif?lu thich
di xem bat ké cip trd thanh mot thang bé bo vo dang
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c6 tu tudng di an cap. Toi khong thé dén mat nhu thé
duogc. Hinh anh 1ong 13y choéi 10a ciia me tdi nhu hién
ra & trong dau. Chan t6i run 1én ban bat. Tréng nguc toi
dap ran lién hoi. Toi voi di hdi ha nhu s¢ co ngudi doc
duoc ¥ nghi cua toi. Nhung con em Mai. N6 can sira
dé an, can thudc dé uéng. Pau t6i nhu dién 1én vi hai
su trai nguoc éy. T6i budn bi ra vé véi mot niém thét
vong. Mai khong d& ma van con li bi. Xuan va Vii cung
lo lang nhin t6i. Chung t6i khong néi véi nhau nhung
c¢6 cuing mot ¥ nghi. Roi ca ba cung nhé nhe tho dai. Vi
dé phan t6i mot dia com rang. Toi dn hoi ha roi nam vat
trén givong. Pém hom Ay toi séng trong nhiéu con ac
mong. Toi mo thay minh giat goi khin tay ciia mot co
gai di xe dap. C6 rat nhiéu ngudi dudi theo toi. Nguoi
ta cam gy, cam dao chay ram rap & phia dang sau. Toi
nghe thdy nguoi con gai kéu that thanh trong bong toi.
ROi c6 nhiéu tiéng ho reo vang 1én & khap nga. Toi chay
nhu mot con vat bé nho ¢ trén duong dai, hai bén co
nhimg lum cdy. Chan tay t6i run lay bay. Oc t6i kinh
hoang. Mt t6i xanh nhot nhat. Toi vap ngd nhiéu lan.
Roi nguoi ta theo dugc t6i. Tiéng xe dap phanh kéu ken
két & bdn phia chung quanh. Tiéng goi nhau oi &i xen
véi tiéng ho hét 6n 4o :

- An cuép ! An cuép !
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Nguoi ta dai dau toi xuéng mat bun dé danh toi nhu
ngay xua toi duge ching kién ngudi ta danh thang bé &
cho hang Da. Cal khin tay mau trang tung ra. To61 nom
thay nhitng to gidy bac bay 1a ta xudng cudi ngon gio.
To1 hét 1én rung ron :

-Mai o1 ! Em Mai 01!

Khi ay toi choang tinh day va thay chi la mot gidc mo.
T6i nén nguc cho bét so. M6 hoi thao ra udt dam ca vai
a0. ToO1 ty nhu minh chua lam gi cd. Gio phut nay t61
van con 1a mot ngudi luong thién. Khong ai bat duoc
t61. Khong ai c6 quyén danh t6i. Nhung chi thuong em
Mai. Bénh Mai tram trong lam rdi. Ngay mai d6i véi
chung toi ai biét sé ra lam sao. T6i lai &p ma toi vao céi
tran noéng hoi cua nd. Hoi thd ctia anh em toi quyén vao
nhau & trong bong ti.
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CHUONG IV

hi con mot cach 13 phai dan day. Toi quyét dinh

tro lai nha 6ng ba Thuan-Ky mot lan nira. Néu
con nghi dén cha t6i chac ho cling cha nd 1ong nao tir
chdi su ciru gitp mot dira nho, mot dira con gai bé bong
ctia ban minh. Y nghi 4y khién toi gy dugc mot niém
hy vong. Néu t6i hoi vay duoc tién, néu 6ng ba Thuan-
Ky con ¢ chit tir tam thi em Mai s& duoc di chira thudc.
N6 sé khoi, s€ lai choi dua, anh em t61 lai ¢c6 nhiing
ngay vui. Troi oi ! Néu ma sy that dang nhu thé thi sung
sudng biét bao. Toi cau mong linh hon ba toi phu ho
cho Mai, cho t61, cho viéc lam cua to1. To1 lén ctra hang
Thuan-Ky vao luc chin gio. Bac tho dong ho liéc mat
nhin t6i gat dau dap lai 101 chao cia t6i. Roi béc ta lai
cti xubéng cham chi v4i nhitng cai banh xe nho i ti
dudi ong kinh. Toi di thang vao trong nha. Mat da cua
nhimg chiéc cam don, nhitng bo trang ky dua hoi 1én
mat lanh. Su sang trong ctia can phong khach gay cho
t6i mot cam gidc bd ngd. Gap mot thang bé ngdi & bac
cau thang, toi hoi :

- Mé dau ?

Moém né ling bung ngdm keo. N6 nhin t6i khong
dap. To61 nhin vao phia nha trong. C6 nhiing tiéng doi
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nudc lao xao & trong ay. T6i doan 1a bon ngudi 1am cla
ong ba Thuan-Ky. Pung tan ngan mot lat, toi di 1én cau
thang. Ctr chi 4y va khung canh ay khién t6i nhé lai
hinh anh ltc toi tir biét cha téi mot lan cudi. Bay gio chi
c6 mot minh t6i. San da hoa trang va lanh. Ai ma ngd
duoc ngay xua da co lan cha toi dl'rng & dui ay. T6i nao
nao voi nhu’ng y nghi dau x6t v€ minh. Mot u gia di ¢
trén xudng, gia Ay nhin t6i khinh khinh. Téi hoi trude

- Ong chu c6 nha khong ?
Thay lac dau, t6i lai hoi :
- Thé ba chii ?

- Ngu !

ROi gia di qua mit toi. Toi that vong dimg nhin chiéc
40 canh nau, chiéc khin mé qua khuét & phia duoi.
Nguoi ta khinh toi, ngudi ta ghét toi. Nhung t6i chi can
tién cho Mai. Téi sbt rudt nghi dén bénh tinh cua Mai
& trong can budng trong trai. Pong tién that 13 ddng qui
va hiém hoi. No & that xa t6i, xa lim ma hinh nhu stc
ctia toi khong sao tién toi ma nam lay duge. Y nghi dy
khién su lo lang cua toi cang 1én cao. Toi bon chon dén
vang vat. T6i nhin ra chung quanh. O ddy trong 1o ca
nhimng cai kinh tu, & trong toan nhitng vat qui gia dat
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tién. Ong ba Thuan-Ky that 1a giau. Néu 6ng ba ay cho
t61 mot phan nho, rat nho khong thdm thia vao dau thi
that 1a ho dé cai tir hoan sinh cho t6i ltic ndy. Khong biét
nghi thé ndo, t6i bo thang bé ¢ lai sau, dé di nhu mot cai
may 1én hét may muoi buc cau thang. Cai cira s6 hién ra
truedc mat toi. Noi éy 12 noi mot 1an chét toi duge nhin
thay bong ba toi v6i cai 4o vét tong xanh di & trong long
phd. Noi 4y 1a noi toi da Gp mit vao canh cira ma khoc
khi dugc tin ba t6i mat. Bay gi0 t61 da tré lai va1 mot
sO phan don coi, v6i mot ¥ nghi rang minh chua duoc
lam nguoi. That ding rang 1i ching t6i, chua ai dugc
lam nguoi.

Ba Thuan-Ky ngti ¢ trong phong. Kinh ctra dang sau
trong ra nhitng mai nha nga mau réu xam. Bau troi toi
den, c6 nhitng ddm may u am, lanh lung. Anh sang mo
chiéu qua khung ctra. O trén mat ban c6 mot dia cam,
mot chai sita, va mot dia banh mi cat thanh tung khoanh
tron va mong. Ba Thuan-Ky nim & trén giudng ra man
trang, c6 ném trang va chan bong bang vai hoa 16m
d6m do. Mit ba quay vao phia tuong. Co nhimng soi
toc loa xoa, ra trén mat géi théu. Toi dimg mai chd
ay ma khong biét minh s& phai 1am gi, nghi gi ca. Toi
sol minh vao trong bong guong, cai tu guong bong 16n
in 10 tung nép nhau & quan ao, vé héc hac & khudn
mit. Toi biét rang minh d3 tdi tan, nhung t6i khong ngd
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minh lai t0i tan dén thé. Toi tién lai gan canh ti. Toi
nhin mai vao doi mat van 1én nhiing tia d6 ngau ngau.
Hai con mit giéng hét nhu mat cha toi ngay xua, ching
c6 vé 1o do, mét moi va van duc. Toi nhiu cp 16ng may
lai, khuon mat t61 tré thanh nhan nhim. T6i ¢6 y nghi
thoang qua rang minh di gia coi di trudc tudi. Nhung
t61 chot nhin sang mot bén canh ti. Thé gd mau trang
& cai nep vi chua khép kin nén 16 ra ngoai. Trong mdt
gidy rat nhanh, t6i thoang nhé dén ¥ nghi ctia minh budi
chiéu hom qua. Ty nhién tim t6i ddp manh hon bao gid
hét. Sy im lang ciia cin phong nhu thuc day t6i vao
vong t0i 16i. T6i quay lai nhin ba Thuin-Ky. Ba ay van
ngl, mit quay vao tuong. DAy hanh lang im lim nam
trong cai lanh gdy giy cua mot budi sang mua dong.
T6i gio hai ngén tay run rdy ctiia minh ra kéo nhé nhe
canh ctra. Anh sang ltia vao nhitng ngan tbi. T6i nhin
thay cai sic ciia ba Thuan-Ky dung ding ¢ bén canh
nhitng hop phan va lo sap moi. Néu bay gio t6i nodi rang
t61 khong 1am chii dugc minh lic Ay thi s& c¢6 ngudi
cho réng to1 tu bao chira. Nhung su that 1a thé. Oc toi
lodng ra dén do cung cuc. Toi cam thay hoi néng cua
trai tim lan ra khap co thé. Cai «ludngy» 4y chay t&i dau
giy ra su run ray dén day. Chan tay t6i tu nhién té dai
lai, hoi tho rat gap va ron rang. Hinh anh ba ¢6 Vil chui
han ngay nao trong t6i & O Quan Chuodng vé sy han
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an cap ca1 dong ho thoang qua rat mo ho trong oc toi.
T6i mudn ngdi xudng cai phan op ep ké & can budng
trong trai dudi ngd Sinh Tir. Gia bay gio toi dugc om
em Mai vao 10ng, nhin vao doi mat trong den cta nd.
C6 18 nhu thé, toi s& nén duoc cai xao xuyén dang bing
bing noi day & trong ¥ nghi, & khip 1an da nong bong
cua to1. Nhung su that la té1 dang ding chon chan &
day, trong can phong im ving, c6 dia cam va chai sira
& trén ban, c6 ba Thuan-Ky nam ngu li bi ¢ dudi térn
chan. Tru’oc mat toi 14 canh ti dang hé mo, & trong ay
c6 cai sic cam tay ma to1 doan la dung rat nhleu tién.
T6i thoang nghi dén nhiing t& gidy bac. To gidy bac dat
sang nhitng hop thude boc gidy bong kinh dé ngin nap
thtr ty trong nhitng quay hang. Téi lai nghi dén budi
sang hai anh em ngdi 6m nhau trong can phong dong
duc ¢ nha thuong lam phic, hai mat Mai nham nghién,
16ng ngue hon hén vi hoi thd ning nhoc. Hinh anh cudi
cung 4y xui toi tho tay vao véi 1ay cai sac. Toi hap tap
mo rong. Toi quo dugc nhiing vat lung cung & trong.
Lo dau con ho, cai cat mong tay, nhirng chiée kep toc,
va nhitng to gidy bac. Toi bo tat ca nhimg thir Ay vao tai
vi t61 khong con du can dam dé tra lai cac vat vo dung
ay. Nguoi toi nhuge di vi hanh dong qué stre. Néu luc
ay ai bat toi 1am lai mot luot nhu thé nita thi chac chan
t61 khong thé 1am noi. T6i voi an canh tu lai roi hap
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tap tro ra. Khi ay toi co cam giac rang cai ban, cai ghé,
ciing moi vét vo tri trong cin phong ciing biét nhin theo
t61 khinh bi. Nhung t6i khong lo bang céi lo ba Thuén-
Ky c6 thé tré day. Phai roi, néu bay gio ba dy quay ra,
hét 1én :

- Bing lai !...

Nhu thé t6i khong biét minh s& phai lam gi lic ay. Co
thé toi s& nhay qua canh cira s6 kia ma mong chét ngay
& dudi mit duong. Nhung khong, chiang mdt ai biét toi
vira lam cai cong viéc khon nan nhat trén doi nay ca. U
gia dd bé dira bé di dau tir lic ndo. Bac thg dong ho van
chim chua lam viéc. T6i di ra ¢d 1am ra vé than nhién.
Bac 4y nhin t6i. T6i ¢6 cam giac nhu néu cai nhin 4y
kéo dai thém mot gidy nira thi bac ay s& 16i dugc ¢ trong
t0i toi ra nhimg to gidy bac, lo dau con ho va cai cat
mong tay. Vi thé nén vuot qua dugc buc ctra, t61 nhu
nguoi qua duge mot birc tuong thanh cao ngat nguong.
Su dong duc ctiia phd phudng lam cho t6i thay minh ¢o
mot chd tri than kin d4o. Téi di len 16i qua nhitng dam
ngudi. Nhung t6i van tudng nhu ba Thuan-Ky dang
cho nguoi dudi theo toi. Bat giac toi budc nhanh nhu
chay. C6 mot toa tau dién dang di qua. T61 bam vao tay
vin ma nhay 1én mot cach vo cung liéu linh. Tiéng banh
sat chay ram ram & dudi, tiéng 6n a0 ciia moi ngudi &
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chung quanh. Tat ca ron ra dén nhu thé ma khong thé
at dugc nhitng cau noi van vang vang ¢ trong long toi :
«to1 1a thang an capy.

To61 dem tién vé dua cho V. Nhin vé mat boi ro1 cua
to1, VU hoi :

- O dau ra thé ?
T6i ap ting :

- Vay... di vay...
- Bao nhiéu ?

T6i khong thé dap duoc, vi toi cling khong biét rang
t6i an cap duoc bao nhiéu. Toi 16i ¢ trong thi ra nhing
t& gidy bac, Vil trong thy lo dau. Han vut nhin t6i. Toi
khong thé chiu dugc nhitng cai nhin nhu thé. Téi vut bo
lai tat ca cho Vii rdi 6m mit chay vé giuvong khoc nirc
nd nhu mot dira bé. Hinh anh 10ng 13y ctia me toi hién ra
roi lai tan di mo hod. That 1a mot sy tring phat dau dén.
T6i khong con dam nghi dén ai, ngay ca dén Xuan, dén
Vii va dén Mai nita. Bay gio toi 1a mot ké ban thiu. Tay
t6i dd nhiing vao toi 16i. Lam sao t6i quén duoc cai lic
t61 tho nhitng ngén tay run ray vao trong cai sac clia ba
Thuan-Ky. Can phong lang 1€ ma ghé tom. T61 gh€ tom
tat ca nhitng gi c6 ¢ trong ay. Vi chung n6 chimg kién
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dugc viéc lam cua t6i. Luong tam cua toi nhu mot cai
guong sang. Bay g10 n6 soi lai cho toi thay tat ca nhitng
viéc xdy ra. T6i cudng 1én nhu mot ké tuyét vong. Toi
16i vay quanh t6i nhu mot burc tudng da cao, rat cao dén
cai do ma toi cho rang minh khong bao gio con vuot
qua dugc nira.

Vii dé cho toi khoc. Han im lang ngdi tram ngam hut
thudc 14 & dang cudi givong. Hai cam cua hin banh ra,
con mat nhiu lai. Han thé phi phi timg hoi thudc 14. Ban
tay ctia han xoay cai hop dau con ho cho dao tit di nhu
mot con quay. Tiéng dong ctia cai hop nho vang 1én mit
giwdng, dap vao 6c toi nhu nhitng nhat bua. Toi 6m lay
dau, tuong nhu suy nghi ma that ra khong suy nghi gi
ca. Co tiéng gude ctia Xuan di vao qua bac ctra. Vi hoi :

- Mai dau ?
Tiéng nang dap :
- Nguy qua roi anh a... N6 mé di sudt tir sang.

T6i mudn nhd nang mang nd di ho bac si, nhung
khong lam sao noi ra dugc. Vi bay gio toéi c6 cam giac
nhu t0i chang c6 mot dong xu ndo ca. Pong tién toi
lay duogc thuc sy khong phai cia toi. Néu bay gio toi
nhic dén thi toi con xau hd véi Vi, véi Xuan, voi ca
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Mai ntra. Vi vay t61 van nam im, mat nhin xuoéng phan.
Nhung Vi da lam vi¢c ay thay t61. Han bao :

- Em dan no di béac si ho. C6 tién day nay.

Xuan reo 1én :

- O d4u ma ra thé ?

Vii 4p ung :

- A... anh Khanh... anh Khanh...

ROi ¢6 tiéng loat soat Vil trao tién cho Xuén. Vii béo :

- Em hay cam lay nam tram da. Nhé luc vé mua thude
mot thé.

Khong hiéu sao, toi lai thdy ming rang so tién t6i lay
dugc that 1a to. Tam trang con nguo1 bi 61 dén dugce nhu
the day.

Xuan di r6i thi Vii kéo toi ddy. Han ru toi di vao mot
hiéu ca phé. T6i theo han nhu mot cai may. Bay gio toi
khong nghi dugc gi, nhung long t61 dang khoc. Toan
than 61, ca linh hon 1an thé x4c nhu dang ngup 16i ¢
trong su nhuc nha, € ché. Toi tu hoi khong biét dén bao
g10 mdi qua dugc con 4c mong nay.
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Luc ngdi vao ghé, Vii hoi :

- May lay tién & dau ?

To1 dap e de nhu mdot ké dang b1 hoi cung :
- Nha Thuan-Ky.

- C6 ai biét khong ?

- Roi s biet.

Hin tho dai nhu mot nguoi dang dimg trude mot su
gi bat lyc. Ching t6i ngdi yén liang bén nhau. Sy yén
lang that nang né, dé chiu 1én ca nhiing phong banh dau
bay trong cai dia, 1én hai cbc ca phé dang bdc khoi, 1én
tam hon hai dta chung toi. Gidy 1au, Vi lai thi tham :

- Ho c6 biét chd may ¢ khong ?
Téi lo lang :

- Hinh nhu biét.

- Sao lai hinh nhu ?

- Mot lan trude tao c6 noi cho ba ay nghe...
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Vii that vong hoan toan. Han om hai tay 1én dau, tho
mot hoi rat dai. Téi nghi dén Lién va nhitng 14 thu cta
nd giri cho chung toi. By gio thi t6i muén khoc ma
khong khoc duoc. Chi co linh hon dang thon thirc. Toi
ldy & t0i ra tAm anh cii k§ ctia me toi. Toi nhin mai
vao hai con mat trong sang ctia ba. O dang sau, c6 mot
hang chir ma t6i ghi tir hoi con dang di hoc : «Maman,
maman, décédée a Hung-Hoéa, 19...» T61 tuong nhu
minh dang ntrc nd & trong linh hon cia ba...
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CHUONG CUOI

Téi bi bat d& dang ngay vao lic bita com budi chiéu
sép bt dau. Toi biét nhu thé, va cho réng moi su
tat nhién phai nhu thé. Nhung t6i chi tai ho mot diéu 1a
¢ cdp mat ciia Xuan nhin t6i. Luc d6 nguoi ta dan toi
di qua cai san gach thi Xuan dang x&1 com ¢ canh nhitng
thung ton. Mit nang do tng lam tam mo hoi sau lan
khoi trang. Nang budng do6i diia ca nhin tdi sting so. Vil
bé em Mai budc voi ra dang sau. Mai goi tén t6i may
lan. Nhitng ban hoc sinh d6 don hét cara ngoai hién. Su
6n 40 tu nhién im bat. Chi co tiéng gidy cua hai nguoi
canh sat gd 10c coc & trén san gach va tiéng khoc cia
em Mai. T6i cii gdm mat xudéng, ngudi néng ram ran.
T61 khong ddm nhin mot ai ca. Long to1 chira dung nhuc
nha, don dau. Hinh anh nguoi ta bat thang an cap ma
ngay xua to1 dugc ching kién khi theo me t6i ra chg
bay gid am ding vao doi toi. Toi 1a thang an cap. Nguoi
ta dang dan t6i di vé anh sang ctia cong ly. Toi khong
oan han ai, vi toi hiéu rd bon phan ciia nhimg ké mudn
dugc lam ngudi. Hoai bio cua toi da van chang 1a mong
dugc lam nguoi luong thién, ¢6 viéc lam, ¢c6 com, ¢6 ao
day hay sao ?
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Cho nén t6i tim dugc su an ui cho minh. Ti 16i chua
bén ré dugc vao tin tAm hon toi. Vi hinh me t6i van 1a
mot tAm guong sang soi duong cho toi di, chi bao cho
to1 ding viing duogc & trong cudc doi. To1 chi dau xo6t
cho than phan bé bong ctia em Mai. N6 that 1a xau s6.
Hinh nhu cudc doi chi danh cho né toan nhitng ndi gian
nan. Tiéng khoc cua no that 1a dang thuong. Toi trong
thay ban tay bé bong ctia nd voi vé phia toi. Long toi
dang 1én mot niém thuong giat giao. Khi budce 1én xe,
t61 con trong thay hai con mat long lanh cta nd. M4 nd
dam dia nudc mat. Toi cling khoc theo. Chi c6 Vil 1a
dung im ling. Mit Vii c6 vé dau x6t. Chua lan nao toi
trong théy Vii budn nhu thé, Vi nhin t6i, nhin Xuén,
roi bat giac Vii kéo dau em Mai ap sat vao co minh. Toi
khong trong thay gi nita. Quanh toi 1a nhirg khau sting,
nhitng bo mit lanh ling va c6 mot 16p vai day bao kin
chung quanh. T6i nghi rang tir day doi toi lai bat dau
mot cudc thay doi méi. Toi nghi dén Lién, dén Son,
dén Qui va nhitng ké dong Ira tuéi ma xau sd nhu toi.
Sau cudc chién, con biét bao nhiéu ké nhu thé nira. Tat
ca déu khong co nha, va khong co tinh thuong. Diéu
ky vong ¢ doi 1a duoc an no, mac am, 1a duoc hudng
nhimg diéu kién toi thiéu ctia con ngudi. Chi can ngan
ay thtr nhung ciing di qua strc cta chung toi lam roi.
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Gan mot thang sau thi vu cua t61 duoc dem ra vanh
mong ngua. Poi to1 that 1a la lung. Ngay xua nhiing
budi t61 mua dong cd gio 1ot vao can phong thap anh
sang mau xanh, t61 bat dau giac ngu trong canh tay ém
ai cua me toi. Ca@p moi cua ba au yém hon 1én doi mat
nang chiu cua to6i. Quanh to1 1a bau khong khi am ap
bao phu tinh thuong. T61 c6 bd, c6 me. Chi c6 nhitng
nguoi ay madi that su 1a quén minh ma nghi dén con cai.
Nhung chang ai lai ngo trudc dugce rang cudc doi lai
dan t61 dén cai cho nay. Hom ¢ toa nguoi ta hoi :

-B6 1am gi ?

To1 thua :

- Da, chét !

Lai héi :

- Me lam gi ?

To1 thua :

- Da, chét !...

- Bao nhiéu tudi ?

- Da, muoi tam tuoi.
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- Nghé gi ?

- Da khong c6 nghé.

- Nhan to1 khong ?

- Da co.

- Du thu, du thuc, ba thang tu !

T6i lang ling quay lai phia dang sau. Vil mic quan
xanh, 40 xanh dung & trén diy ghé dau. Xuan mic 4o
dai den, bong em Mai & trén tay. Hai ngudi nom that
dep doi. Ho cuing nhin toi bang nhimg cai nhin chan
chura.

Vil chi vao nguc minh, chd c6 théu mot hang chir do.
T6i biét Vii da c6 viéc lam. Thé 1a Vii di thuc sy dugc
lam mdt nguoi lwong thién, thuc su tao léy cho minh
miéng com, manh ao. T61 nhoén mdt nu cuoi voi V.
Luc 4y Xuan ciing nhin t6i. Cap mat bo cu den lay.
ROi nang cai xudng hon em Mai. Toi sung sudng va
yén tam v6 cung. Khi budc ra khoi vanh mong ngua,
t61 khong con thay kho nira. Long toi tré nén nhe nhang
ca can dam. Ba thang tu s& rira sach cho toi toi 10i ma
t61 phai tron tranh. Toi s& c6 co hoi dé 1am lai cude doi.
Mong tudng ctia toi van 1a mong muébn duge dyu phan
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vao guong may khong 16 cua xa hoi. Mo héi cua t6i s&
d6i lay nhitng budi chiéu c6 gié mat dan em Mai di choi
¢ trén duong c6 hoa xoan tay rung do. Mai s€ 16n 1én
nhu mot con chim c¢6 linh hon trong sang. Tdi nhin ra
troi xanh. Nang budi sang hat qua khung ctra rong, choi
10a bung ngang tAm mat.

T6i di vé phia hanh lang. O day c6 mot nguoi linh
dan tu dang dtmg cho toi...

Saigon thang 11-58 - thang 5-59
NHAT TIEN




