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dat qué téi nghe con ga gay sang thi thirc day

1/ cs mét budi sang trong doi t6i khdng thé nao quén, budi
sang vira m& clra da nghe thay nhirng tiéng hé hét ctia bon
ho

chung ta hay cung tién 1én

lic ndo la cling bat dau bang cau ay

nhirn g nha nghién clu xa hdi ndi vé cudc tién céng cua
nhirng ngwoi mu

khéng con kip nia roi

t6i kéu 1én v&i cha me t6i khi nhin thay co rat nhiéu nhirng
ngwoi mu trén con duwong lang

mot bubi sang té hai

cha, t6i thirc day chwa kip suc miéng danh réng da lo dan
chiéc gio bit mom bo cho xong, con me t6i thi van con loay
hoay v&i IG heo con m&i dé & ngoai chuong, nghe tiéng kéu
c6 vé bat thwong cua t6i, ba hoang qua am cung luc ba con
heo con chay vao nha

vé chuyén nhitng ngwdi mu dang tién cong khap noi trén thé
gi&i thi ca nha t6i da nghe ndéi dén, con nhw viéc ho tién den
lang t6i thi thu that la chung t6i chwa bao gi& nghi tGi

tién cong vao cai lang nghéo xo xac lic nao ciing thay ndi
budn lan quat trén nhitng con dwdng lang dé lam gi nhi, cha
t6i ndi, than nhién, nhw thé chang cé chuyén gi dang xay ra
gi¢ thi lam sao h& 6ng, me t6i ndi

trwdc sao thi nay lam vay, cha t6i dap

kh(“)ng c6 ngwdi mu ndo vao nha, ciing khién cho khéng khi
yén On trd lai v&i moi nguwodi trong nha téi, khéng tha bo ra
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dong, khong ra chuong heo voi I heo con méi dé, khong
nau com dé cho nguoi ta khdng trong thay khdi boc 1€n noi
mai nha, nhwng t0i dén thi khong ai dam & nha

tat ca déu phai ra dinh lang

day l1a 1énh, thr I1énh twa sam than, chi trong choc lat da
truyén di khap lang, sy lan truyén nhanh chong la do nguoi
ta da nghe ndi dén nhirng cai chét lanh lung trong cac cudc
tien cong cua ngudi mu

ching ta chi c6 mdi muc tiéu la tién dén mot thé gidi khéng
nguwoi lai [don gian, va cd dong]

nguwdi chi huy nhirng ngudi mu noi, va toan thé nguoi lang
lang nghe

chung ta hay cung tién 1én

nguwoi chi huy nhirng ngwdi mu néi thém

lic ndo cling khéng thé quén cau noi ay

nhiing nha nghién clru x& hdi ndi vé cudc tién cong cua
nhirng ngwdi mu

dém ]

chung t6i dong kin ctra nam im trong nha, tlr cudc mét ting
tr& vé, nhuw trong moi ching t6i c6 mot hinh anh khac nhau
vé nhirng nguwoi mu, cha me téi nghi vé bon ho thé nao toi
khong biét, nhwng toi thi thay bon ho cé veé giong v&i nhirng
ké giang ho trong nhirng cau chuyén mao hiém thoi trung co
mao hiém, va lang man

lai x&y chuyén nira roi

t6i lo 1ang ndi khi nghe cé rat nhiéu tiéng chan chay & ngoai
dwdng lang

chi 1a chuy&n con méo rirng dudi bat con méo nha, khéng
sao dau

cha t6i noi
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chinh la tinh hiéu ky trwdc nhirng 1&i kho hiéu trong dém cua
cha t6i da giup t6i c6 du can dém ra dwong vao luc sang
som, t6i ra dwong, va thay cho nay la xac 6ng trwong lang,
cho kia la xac nhirng tuy tung cua éng tredng lang

tat cd bon ho nhw d3 bij ai d6 bop cb chét

t6i ndi voi cha toi

khong sao dau, trong cudc doi cua cha, cling thwong thay
nhirng chuyén nhu thé

cha t6i noi

khong thay c6 tiéng sting ndo, nhung ¢6 vé nhirng nguwoi mu
da chinh phuc toan thé dan Iér)g toi

nay, hay ho to Ién, hoan ho thé gidi khong nguoi lai

nay, hay cam sung cung chung téi tién 1én

CO vé nhw moi nguwoi trong lang déu dang cho doi nhirng
ménh lIénh nhuw thé

chung ta hay tién l&én, nhirng ngw®i mu hé to

dwong bon ho chang nhin thay, hay chang can nhin thay, hay
chdng thé nhin thdy, thé gi¢i dang tién 1én thé nao, giong
nhw nhixng nguwdi mu, hay cling cé thé ndi bon ho 1a mét thé
loai cia nhirng ngwdi mu

nhirng nha nghién ciu xa hdi néi vé nhirtng ngudi Mu Vo
nhirng I&i than trong

va sang hém &y thi bon ho tién vé phia rirng ndi phia nam
lang t6i, rieng nui Mun

ca lang kéo nhau di xem

me t6i s, nam nha
chi moi cha con toi di

coO sw can tro
nguwoi chi huy nhitng ngu®i mu dwoc cap bao

hay lap tre tiéu hdy né

http://tieulun.hopto.org



lap t'c nhirng ngwoi mu xong vao dap pha bang cao thi
nhirng diéu nén biét trwdc khi vao rieng ndi Mun, bang dau
sung, bang bua, va ca bang tay, cai bang cao thi bang xi
mang cot thép van srng sirtng drng bén con dwdng vao
reng nui Mun

t6i c6 y kién

t6i thay cha t6i budc 18n phia trwdc nhirtng ngudi lang

muc tiéu tién cdng cla cac ngai thi da cii nhw nhirng chiéc
ao cl, nhwng nhitng 161 ghi trén bang cao thj la nhirng nght
ngoi cia nhirng con nguwdi dang song trong mét thé gidi méi
meé

cha t6i noi, diém tinh, va lang dong [nhw hon séi duoi day
mot con subi rirng]

nhirng ngu®i mu da tréi cha t6i, d& dan di, hinh nhw do la
mat [énh

t6i khéce

khong sao dau, trong cudc doi cua cha, van thwong thay
nhirng chuyén nhw thé

cha t6i noi

roi khuét dang trong rieng nudi Mun

t6i khéng biét nhirng nguwoi mu sé lam gi cha toi 1 sé& giét
ong, t6i nghi, va cam thay dau nhoi, nhung la bon ho dinh
tien cong t&i dau vay nhi?

1 Ghi chu vé cha toi:

[dém thang ba t6i ra nam noi bd ¢é dong lang]
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bi kich clia cudc ddi cha toi 14 ngudi ta van danh déng 6ng
v@&i nhirng nguwdi cay rudng khac & trong lang, ngay ca
nhirng ngudi cung I&p tudi 6ng, ngay ca nhirng ngwdi rudt
thit trong dong ho nha t6i ludn gan gii 6ng, khéng mét ai
biét dng cam cay va thé ra tho, ké ludn mudn tao ra mot
bwéc dot pha ve cach nhin thé gioi, dém, toi lai ra dong
lang nam dai noi bd cd ma nght ngoii ve cha téi, nguoi da
khoi goi cho toi biét bao diéu vé cudc sbng, ca doi ong,
nghlen ngam sach v&, nghién ngam duong cay, nghlen
ngam cudc sdng xém lang, canh canh gay dwng mbi
duyén gilra lua, vai véi tho, gitra dat vai triét Iy nhan sinh,
gitra sach va cay, trong cudc séng ngudi ta bung chén
com an, thdy nhw khéng, chang chat nght ngoi tr dau lai
sinh ra hat la [cling c6 thé chang biét hay chang can biét
hat lua la gi] lam nhw thé cw Ia con nguwoi la c6 com an,
trong cudc sdng ngudi ta mac quan 4o vao nguoi, thay
nhw khéng, lam nhw c& la con ngwdi tran thé thi cé do
quan dé mac, ndi la thd o, hay bang quang, déu khong
phai, gitra dong nght ngoi [thr nght ngo' t tién con ngudi
phai bang mau xwong trong cudc trvong ky tién héa maoi
co duwoc] gitra dong chay 16ng I6ng sac nwoc hwong troi
ay c xen vao nhirng vé tw ngu ngdc, dng mudn noi VoI tat
cé& moi ngwoi, ndi trong tham lang, dém thang ba, tdi nam
noi bd ¢é dong lang, lang ngat hwong lda, 1ang ngat
swong dém, lang dang trong nhirng nghi nggi mong
manh, vé dinh [néu khéng néi 1a huy&n hodc] vé chuyén
com &o, lang 1& va bdc bach, nhirng tiéng khéc yéu &t cia
tré tho cét 1én gitra tiéng codn trung ra ra va tiéng hat ru
mét nhoc cua nguwdi Ion tir trong lang vong ra la sy boc
bach clia mét noi chén da dwoe dinh vi trong cudc séng
v&i vé mién cwdng, ca cudc doi cha téi la sy cham chu
[m6t cach hoi quéa strc] vao sw bire pha cach nhin vé mét
noi chdn, cai noi chdn dwoc dinh vi co vé mién cwéng
bdng tr& thanh moét trwdc tac I&n nhét trong nhirng truwdc
tac: ta, noi xdm lang than yéu, cung It bo bwéc di trén
manh d4t cha 6ng dé lai, dwdi chan ta dat dai van am
thdm trién né nhirtng ngudn mach cda sbéng [lta va vai,
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niém vui va hy vong] va trén du ta, bau tr&i van rong, gid
van thdi, va chim chéc van bay, hét, theo cai cach ta thw
tha bwdc theo 10 bo trén rudng thi thé gidi bao gi® cling
binh yén...dng mudn nadi v&i tat cd moi ngudi, bang cach
ca doi doc sach va cung 10 bd bwéc di trén dat rudng dong
lang, dém thang ba, bdng sang Ién hinh anh ctia mét
ngwdi cam cay trén rudng cung luc nghi ra dwoc cai cach
lam sao cho cay lua nang hat va cai cach lam sao cham
dirt cdnh u tdi van clr 1an quat trén dau nhirng ngudi dan
qué cam cay trén rudng nhuv mét thir dinh ménh nghiét
nga, dém thang ba tham thadm ky &rc, sang va vang déng,
da biét nhau dén bac ddu ma con rat guom ngd nhau,
nguoi dén trude duoc ctra son lai cudi ngudi phii mii stra
soan ra lam quan , cau tho cb tréi trong qué khu, tiéng
ngdm nga cla cha t6i van con nguyén trong ky (e toi, tir
trong qua khtr cha t6i bwéc vao cudc den sach theo hai
nghia, mot 1a thue su tiép xic véi sach vé ddng tay kim
cd, va hai 1a su soi sang cho sw birc pha cach nhin thé
gi&i: lba, vai va nhirng trwédc tac khoa hoc, van chuong la
tri tué va tdam stc ngang nhau, khi mét hat cay roi xuéng
mat dat la khéi dau cho mot chuyen déng mai, moét burc
pha méi, hat cay sé ndy mam, chdi cay sé thanh cay, hat
théc hay hat ngd, hay hat dau, ciing thé, khi thay sw hién
hiru khac cla chung, ta béng thay nay ra trong ldng bai ca
cla dat, tt cd déu la nhirng trwdc tac vi dai cla ton tai,
6ng mudn néi véi moi ngwdi bang nhirng 16 1& that cao
sang vé cudc sbng, ma co 18 phai that lau vé sau nguoi ta
m&i hiéu ra, cudc dén sach ctia dng da khién cho lang téi,
heo hut dén ca tiéng chim kéu bubi sang, heo hat dén ca
tiéng ba ru chau budi trva, mét noi chdn ton tai cé vé mién
cwdng, da tré nén ton tai, vao mét ngay cudi thang chap,
lam nhw thé dé tdng két mét khdc ndm thang vira tréi qua,
I co trdng kéo vé dong lang t6i that ddng, me téi va anh
em toi tAt bat sdm slra cac ther dé don tét, cha téi sau khi
bi bat di trong cudc tAn cong cda nhirng ngwdi mu roi
dwoc trd vé, 6ng it ndi han, trong lic ca nha tat bat don
tét, 6ng ciling lo sap xép lai cac thir sach vé trén gia sach,
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rdi xach cubc ra vwern don cd chuan bi dat cho viéc gieo
hat bédng vai, luc tré vao nha 6ng kéu khé thé, Ién givdng
nam, thiép di may hém, réi mat.
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2/ nhing thir khac c6 thé khéng c6, nhung chim khuéc thi
nhat dinh phai c6 trong st lang, t6i dang viét st lang, cha toi
cting khdng ngd co6 ngay tai lai viét dwoc st lang, co nhirng
giac mo, huyen mong, nhwng lai lam cho con nguoi ta thay
yéu cudc song nay hon, roi chim sé tré lai ndi Mun con a,
cha t6i néi vai t6i, cé vé thao thiét, ty tin, lUc toi di theo ong
tap lam nghé rirng & ndi Mun, chwa cé gi ca, chi la gidc mo,
t6i di nui Mun, qua khéi déc 6ng Tha 1a dén subi Ran, Ii chim
khudc chi ubng nwdc sudi Ran réi bay dau trén dam cay du
& hai bén b& sudi, roi bay di kiém thirc &n, roi tdi lai bay vé
dau trén dam cay du, cha t6i noi véi toi luc toéi theo 6ng vao
ndi Mun dé tap lam nghé rong, ky rc c6 vé nhw sap tré
thanh nhirng trang viét, nhwng vi dau chim khuébc chi uéng
nwdc subi Ran ma khéng ubng nwéc cac con subi khac, luc
bay gi® t6i theo gan hdi cha téi, ubng nwdc subi Ran thi tiéng
hot ctia chim trong nhw tiéng sudi chdy & noi dau cling nghe
thdy con &, cha téi néi vé thanh thao nhw mét nha diéu hoc,
ma da bao gi& cha nghe chim khubc hét chwa, chwa, chi
nghe 6ng ndi con ké lai con 6ng ndi thi nghe éng cd con ké
lai, cudc chuyén trd gilra hai cha con t6i mang dang dap cau
chuyén ¢ tich...nhirng trdm nam trwdc chim khubc van hot
cho td tién tdi nghe, td tién td6i nhirng ngudi cay rudng &
ddng Hoc va di lay gb rirng hai trai cay rivng & ndi Mun, nghi
cong viéc & dbéng Hoc thi vao ndi Mun, sang vao nui, chiéu
tré vé lang, déi khi lai phai nam dém lai trong rirng, reng
ctng la nha, cudc chuyén déng clia com &o mang dang dap
cau chuyén cb tich, cha téi di cay va lam nghé rirng thi anh
em t6i cling di cay va lam nghé rirng, mét thé gi¢i quan da
yén dinh trong nghi ngoi cua cha téi va cia nguwoi lang toi,
t6i hét theo cha hoc cay & ddng Hoc lai theo cha vao nii Mun
hoc lam nghé rieng, nhirng budi sang trong reng co tleng
chim hét, cé tiéng subi chay, héa ra, vao thoi tudi tré cua
minh, t6i da khéng blet la da dwoc cha tdi dan toi trd vé thoi
hai lwom lung linh nang gio, hoa ra toi da khong biét loai
chim la loai gibng rat yéu cudc sbng cta minh, c thay co
anh mat troi 1a ching bat dau ca hat, nghe chim khubc hot
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dang leo 1&n déc 6ng Tha ciing thiy hét mét con &, cha toi lai
ndi v&i t6i vé chim khudc, noéi nhiéu 1dm, réi cha con téi di
déo bap cay, déo tranh cay, réi chim khubc sé vé théi con a,
c6 chim khubc vé thi I chim ndi Mun ca hat sudt ngay, roi
cha téi lai n6i vé chim khudc cho téi nghe, su dich chuyén
cta chim khubc trong nghi ngoi cha t6i cling mo hd nhw
chuyén di tim dat méi cia con nguwdi thoi tién stv, toi di nai
Mun, qua khoi déc 6ng Tha Ia dén sudi Ran, t6i chon di vao
mua thu la dé& nghe dwoc sw chuyén déng cta nui rieng, 14
Ga, budn, dam la rixng dang chuyén mau, biéu hién clia am
dam, dang rung xuong trong nghi ngoi cua téi nhitng hinh
anh vé tiéu vong va héi phuc, chiéc 14 chet lai blen thanh thi
ca mua thu, trong luc t6i nghi ngoi vé sy rac rdi cla cudc
tuan hoan thi nhét dinh phai cé ai dé, co 18 1a déng I&m, dang
sbng trén mat dat nay vai nhirng giac mo, t6i di ndi Mun theo
gidc mo t6 tién toi dé lai, chwa co gi ca, chi la giac mo, mua
thu & sudi Ran co tiéng va cham gira nhirng noi nlem cua
dam cua ca trén dong subi, nghin nam dam cua ca van sbng
v&i nhirng rong réu rd muc noi b& sudi, moét béng may bay,
hay bong mét con chim tr&i noi dong sudi, biét dau co thé 1a
gidc mo lang tlr clha i cua ca, va ai biét, b&r da co vé lang
cam, khéng noi, lai dang ap G rat nhiéu nhirng ndi niém, toi
chot thay vut qua ky trc minh mét thir gi day, khac khoai va
hoang vu, nhw la bong chim, roi cl muwong tweng, moét cach
khéng cwéng ndi, mdt cach vo cung nado nirc, tiéng hét cla
chim khudc: rivng Mun...rivng Mun.
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3/ ba muoi chir khéng phai bén mwoi nhw nhiéu ngudi noi,
ba muwoi ngudi lam nén moét sy tich ky vi, lam ra dat nwéc
non séng thi khong ky vi la gi, khdng luan, chi ta, nguoi doi
trwdc td cho ngudi doi sau nghe, roi ngwdi ddi sau ta cho
nguwdi doi sau niva, clr thé, gia pha cla lang clr thay dbi theo
cach ta& cia mbi thé hé ngudi lang, véc dang clia dat nuéc
non sdng la nghi ngoi cla toan thé nhirtng con nguwdi da
sbng & trong nd, & day chi 14 chuyén Rwng Trén, ba muoi
nguwoi dén Rirng Trén vao ngay thang khéng thay ghi trong
bat ctr cubn st chinh théng nao, té6i chi chép theo gia pha
cda lang, vao mét ngay i voi, nai, gau, cop tranh nhau an cd
lung cd lat trén dong Hoc, céi nién dai lam ra dat nwdc non
song khong ghi theo nam thang céng nguyén, lich tay, ma
theo cach hanh xt&r gilra cac loai, trong khoang vi tru moéng
ménh cé dat, nwédc, cé cay, mudn lodi, cach hanh x&r gitra
nhirng thir 4y tao ra mét nhip diéu co tinh chét thi ca hon la
dién tién thoi gian, ba mwoi ngudi dén Rirng Trén vao luc |
voi, nai, gau, cop dang an cd lung cd lat & déng Héc, co
nghia day & mét trdn thé khéng da nguyén nhung da
nguyé&n, mot tran thé hiéu theo cach-la-nhw-thé, mot bai tho
lich dai, ttr cai néi loai ngwdi & chau Phi, néu do la chuyén
that, con nguoi ciing téa ra di lam dat nwéc non séng theo
cach 4y, cach cda nhirng con nguwdi da cé mat & Ring Trén
bubi &y, cudc dich chuyén khéng thé nhin theo lich sk, ma
theo lich dai, t6i chi chép theo gia pha cta lang, gap nhau
gitra cdi doi bao la réi ri nhau di vé phia 4y, phia cta bét trac
ludn che chén nhirng tru tinh, nhitng hoai béo cé thé bi pha
hay, cudc dich chuyén dinh ménh, ngon khaoi lam chiéu dac
quanh nhirng lo au, so hai, gita nhitng bwéc dd dam la cude
quyét dau véi lo Au so hai, gid do cuwdi ndi voi gai goc voi
chuwéng khi ctia nui risng nhw thé long dang thanh than, gia
dod cudi néi véi dam tha rivng nhw thé da quen than nhau tw
bubi hoang so, nay, cac ban hiru cua ta hay d&i xa mét chut,
mot sang mua ha, nang dang thiéu dét mat dat, 10 voi, nai,
gau, cop dang tranh nhau an cé lung cd lat trén déng Héc,
nhirng ngwdi anh em xa x(&r tham noi v&i dam thd hoang vo
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tri trong nghi ngoi ctia minh, nhwng tinh yéu cé x& ludn la
thir strc lwc trong céng cudc m& dat, bdng mdt sém mai
trong nhirng ngay thang cam go, nhirng ngw¢i anh em xa x
da nhé ra rang, rivng da Ui xa vé phia trwdce, 10 thd hoang da
nhwdng déng Hoc cho sw sbng cua lua khoai, réi bon ho dat
nhau Ién rirng nhay nhaét véi I chim, t6i doc gia pha cla lang
biét t6 tién t6i yéu nhau trén ddng ruéng va hén nhau trén
rirng, biét ching t6i 1a hau dué cha mét cudc tinh Vi dai, va
biét Ring Trén sau d6 duwoc goi la Lam Thwong, tén xwa
nhat cla lang t6i nay con dwoc biét dén.

Chu thich mdt:

Rirng Trén la phan dat kéo dai cha rivng nGi Mun, day ndi &
phia nam lang téi c6 nhi*ng ngon nudi gan lién v&i nhiéu sy
tich ky vi: nai Tha Tiét, nGi Voi Nam, nti Chdp Vung, nui Troi
nai Sut, riéng nui Tha Tiét thi co bai ky ndi tiéng ctia cr nhan
Nguyé&n Ctru K&, tw Ia Chin Khuc

Chu thich hai:

Bai ky nui Tha Tiét 1

Mua xuan, thang giéng nam Binh Thin, 1856, ta di choi nui
Tha Tiét gap chuyén 'khong vui. Boi vo chong nai dang au
yém nhau noi b& subi Nuwédc Reo, ‘nghe tiéng chan ta, mot
con ngoanh nhin, trgt chan roi xudng b& da. Thay con nai
con lai dirng ngan ngo nhin ban tinh da chét, ta nghe nhai
dau, va nght dén nang Khang. Con vat khong noi ra |01 dwoc
ma con the huong hd con ngudi la gibng biét dung but muwc

dé ta lai ndi niém trong ldng. Khdng dam dé con nai vira mét
ban kip oan han minh, ta véi quay got.
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Hoa thach thiét dwong n& trdng hai bén bd subi. Clr nghi
dén cai chét cha nai, va nghi dén nang Khang. Nai Tha Tiét
vén ndi tiéng vé loai hoa thach thiét, thom nhwng khéng tda
ngat. Dirng lai mot chat bén hoa, cai v6 anh v6 hinh chac
chiu t&r mwa nang ngudi doi goi la hwong hoa ay phut chéc
lam ta thay binh tdm trwéc bao ngbn ngang cua thé suw.
Twong truyén, lic nang Khang chwa mét thi chwa cé hoa
thach thiét. Nwéc mat khoc ban tinh cia nang nhd xubng
khién da déng Idong mudn lwu lai tran gian chat dau tich, nén
ma&i ¢6 loai hoa kia moc trén da.

Mua xuan nam éy hoa thach thiét n& mudn hon moi nam,
gi’a mau trang tinh anh con chen 1an nhitng nu xanh. Cudi
thang giéng ma khi rét mua déng nam trwdc chwa dirt. Qua
sudi Rang, nwoc cat bubt chan. Hbi cha ta con sbng, ta co
hdi ther sao subi ay lai goi subi Rang. Dong mau cay cubc
méy chyc doi truyén dén cha ta ciing chi cho 6ng di strc
giang giai theo cach nbm na: co nhiéu loai day rirng bo rang
rit qua con sudi nén sudi maéi co tén sudi Rang. Tao hoa
ctng that la lung. Bam day rirng bo qua sudi nwéc, dam la
rirng tréi dén dé bj ngén lai, tao nén chén giang son cho loai
ca nép. Ban ta 1a Vi Huynh, 1am quan & kinh sw, c6 lan vé
Lam Thuwong, cha ta cho an ca nép kho hanh. Com nwéc
xong, Huynh kéu riéng ta: O’ dau ra thir ca 4y, kiém mot it dé
dem vé ngoai do, dwoc khong? Ta noi: O kinh dd 1dm son
hao hai vi, dem th ca den diu vé ngoai ay, khdng khéo ban
bé Vi huynh lai ché cuwdi x&r LAm Thwong cla ta? Do sbng
dwdi I&p 1a muc lau ngay, da ca nép den bong, nhung an lai
nghe thom mui thom cla ndi rirng sau con mwa budi sém.
Huynh da doi di nai Tha Tiét khi nghe ké lai lich cta loai ca
nép. Dén subi Nwdc Reo, nghe ta ké chuyén nang Khang
ngdi ngéng ban tinh & déc Boi, lai doi di tiép. Nhung vira
qua khdi subi Rang, Huynh vap day rirng, nga, trdc chan,
bon ta phai quay vé.

Sang nay, trén dwdng |én Cong Troi, ta cling vap day rirng,
nhwng chwa nga. Trong bai di choi nui Phat Tich cia Pham
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Sw Manh cé cau Tt thi quéi ky huu thuyét trurde. Théi, dirng
ndi chuyén quai dan vé ho T niva. Ta cling biét chuyén tinh
duyén cta nang Khang la chuyén ngan nam trwéc, cling hw
ao nhw cuéc ky tinh Tt Thire, Giang Hwong. Day dang rirng
ca chan ta, mau chady. Nhung ta thi c& nghi dén céi chét
cia nang Khang. Buwdng 1én Céng Trdi mot bén la sudi
Nwédc Reo, mot bén 1a nui. Bi choi nui co cai thi mét budi
dwdng 16i qua bao nhiéu bén nwdc cia mét dong sudi ma civ
ng® la da vuot qua bao nhiéu song sudi. Duong 1én Cong
Troi phai 161 qua su0| Nuwéc Reo nam lwot. Cling cung con
nwoc ay, nhwng méi 1an qua sudi Nwéc Reo, ta lai hiéu thém
vé sw ky coéng cla tao hoa. Co lan cha ta bao Cong Troi co
tw budi khai thién Iap dia. H6i 4y con nhd, dau blet nght ngoi,
gi® méi thay giat minh. Léi mdéc mac cla ké cam cay cudc
ma thau tdm dwoc ca cudc hinh thanh cua nui séng. Sang
nay ta da |én tan cdng tr&i noi xwa kia

nang Khang da nam xubng. Con ngudi ta c6 nhirng phut that
la ky, bdng rii hét nhirtng phién tap cua cudgc muu cau ao
com. L& rirng thang giéng khoe sac gitra 16ng 16ng thanh
cao. Nang khong tj hiém nhau. Gié khoéng I&n tiéng nhau.Ta
lang nghe ky thi khong pha| tiéng chimVuét. Co ngwoi con
gai ngdi noi dinh nui, téc xda kin lwng, luc ta dén ngdi bén thi
khé& nghiéng dau sang, nhic lai 1&i vira budt ra trudc dé: Ong
di tim em d6 w? Cl dé cho nang vuc dau vao ta, thon thirc,
con ta thi nin lang, nhin |én Cong Troi, thay twa ho chén dién
céc clia cac bac dé vwong, roi voi nham mat, thdi nghi, vi cv
so mét di phat 4o mong tuyét véi chang thé tim lai gitba chén
tran gian 6 troc.

Viét tai lang Lam Thu’(_yng~ nam TU’,DCPC thr mwdi moét, mau
ngo, 1858, ctr nhan Nguyen Ciru Ké .
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Twong truyén, cd ngwdi con gai tén Khang biét chéng
minh da chét trén nui khi di dén cli nhwng van c 1én dinh
nui ngdi chd cho dén khi chét mai théi, do vay ndi méi co
tén Tha Tiét. Ké viét bai ky nui Tha Tiét xong thi gti cho
Huynh by gi® vira dwoc thang ta tham tri & bo Lé I1a quan
nhi phdm & triéu. Poc xong, Huynh da thw cho Ké: Viéc
triéu trdm thi, nhung nhén duoc truée tac cua Nguyén
huynh, phéi doc théi. Luc 4y cé quan giéo thu Lé Thing &
Hai Duwong vé bo Lé thinh y vé viéc 1ap nha khuyén hoc &
dia phwong, ta da dem bai ky doc cho Thang cung nghe.
Vira nghe xong, Thang ldc dau, kéu la vdn chuong doi bai.
Chéng I8 luc 8y ta lai di chia xé véi Thang sw dong cdm

1 ca minh. Nay viét thu cho Nguyén huynh, néi ré chanh
kién cta minh vé Bai Ky Nui Tha Tiét. Diéu ming cho
Nguyén huynh la cdo quan vé séng & chén cw thén heo
hat ma van gilr duwoc tdm Iong véi nén van chuong nuée
nha. Nhung ché lam ta vé cung théat vong la chi phat chéc
da lam hoen 6 c6ng kinh st cia Nguyén huynh. Ké sf theo
dao thénh hién la ca doi phai dem Iap thuyét cao séu cua
théanh nhén ra truyén bé trong thién ha. Bang nay, Nguyén
huynh lai cho mét ngwoi doi nay di yéu mot nguwoi dan ba
da chét tw nghin ndm trwéc, quan gido thu Hai Duong néi
la van chuong dbi bai ciing phai théi. Poc xong thw Huynh,
Ké than: Oi, hoan 16 da lam héng khéng biét bao nhiéu
dwra co chir nghia...
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4/ con viec chia Nam Ha c6 dén dat Ring Trén hay khong
chang con quan trong, b&i cubi cung da hinh thanh mét cau
chuyén dep, hoi ky bi, va cé strc lan toa dén tan nhirng tam
hon khd can.

nghe c6 bwdc chan khach dwdng xa, dat Ring Trén thic
day, bay gi khéng phai chi toan Ia rirng, cay dang trén nui
Mun da vé dirng trwdc ngd nha ai, con chim khac trén nui
Mun da hoc dwoc giong ndi con ngwoi, khach la dwng chan
dwéi bong dang, nhin ngo hoi ngan ngai, dwong co ca thay
ba nguoi, bat dau cé tiéng chd sla, tiéng chao hdi ctia chim
khac, bat dau c6 sw giao thiép gitra cw thon heo hat voi ké
bé&n ngoai, khéng ng® sw giao thiép c6 vé chang co gi dé néi
lai dé lai cho gidy but nhirng dau &n sau thdm cla chi¥ nghia.

em, cla dat phwong nam, con chim khac cta dat phuong
nam, buwdc di mbi budc thay hoa dang né, bwdc di méi bwéc
thdy dwoc vét khic trén 14, co ai dén day nhixtng nam thang
trwdc danh dau trén 1a rirng, tin hiéu cha ch® doi, ai, tw hdm
mé&i dén ta da thdr di hdi con sudi Rang, em dang giat &o trén
sudi Rang, hoa dang dang tréi trén con nwéc chdy, nhirng
dam may dang tréi trén con nwéc chay, nhirng xac la dang
tréi trén con nwdc chady, nhwng hét thay nhirng th&r dang troi
ay deu tré' nén thr yéu, mot cudc tinh da dién ra trén mat
dat.

nguwdi k& chuyén da nghe dwoc nhirng néi niém cda nguoi
khach mac ao gam ca.
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héa ra nhirng vi khach dwong xa la nguoi cung mot nha, twv
phwong bac dén, nguwei chi mdc 4o gdm cii phong nha nhw
mbét bac thwong lwu, hai ké tuy tung lwu loat nhw nhirng tay
vién cia mét sir quan, lap trc nguwdi Rirng Trén xem nhirng
khach la nhw nhitng st gia cua troi, bon ho di no6i voi nguoi
Rirng Trén rang déng Hoc phai cé lua céy, ché triing 1am lua
cay, chd cao tréng cay bong vai, bon ho di ndi voi nguoi
Rirng Trén rang lang phai biét trébng cay boéng vai dé ty dét
vai méac, dan 6ng con trai di dap dap gitr nwdc & sudi Rang,
dan ba con gai tap kéo so¢i, dét vai, cudi cung nguwoi Ring
Trén c6 lua thoc day bd, dém dém co tiéng hat ciia dam con
gai kéo soi.

em da nhin thay trong mat anh nhirng nghi ngoi cia em,
nhirng nght ngei chwa bao gi® noi ra, nhwng em da nhin
thay trong mat anh, dém nam nght dén anh, ctr thay nhw c6
sam choép day troi, nhikng vang dong, nhirtng am anh vé
nhirng chuyén ngang qua niém au yém, va Ira bat dau dét
chay gilra long em, Ira, trong Idng em la dang co Itra.

nguoi ké chuyén da nhin thay ngon Ilra tinh yéu dang nung
dot ngudi thiéu nir Rirvng Trén.

viéc ai trong chin vi chua Nam Ha di lam cbng viéc qui dan
lap 4p & Rirng Trén, va viéc 4y cé that hay khéng, chang con
quan trong, b&i qua nhirng thé ky dau thwong, mét cudc tinh
ngoc bich kim cwong da hinh thanh trong nghi ngoi cla
ngwoi lang toi.
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diu mét dém thu, hay nghin dém thu, cling thé, ta va nang
da nhw hai sinh thé quyén nhau thanh mét cdi nghin nam,
dém mua thu, noi b& sudi Rang, hét thay 10 sao tréi déu nhin
thdy, khach méac a0 gadm ci da tré lai Riyng Trén ndi voi
ngwoi Rirng Trén, nhwng nang da ra di ty mua thu trwéec, di
tim nguwdi da dé lai cho nang giot mau tinh anh, mét cudc lwu
lac Vi dai nhét trong nhirng lwu lac.

ngudi k& chuyén néi.

nhirng thé ky clr tréi qua, tro than, va thdéng khd, cac triéu dai
réi cl ra tan vao niém lang quén, nhwng ngwdi lang t6i van
c chd doi mot ngudi sé tréd vé lang minh: hau dué may
muwoi ddi ctia mot cude tinh may nwdc, ngudi ay sé vé thoi.
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5/ nhieng tin tirc v& lang t6i 14 thé, ludn mang tinh chat hdi
cb, nh& lai, chuyén cta ngay hém trwdc, ndm trwdce, chuyén
cda thé ky trwéc, hay nghin ndm trudc, vira ré rang, chan
xac, vira mo hd, phiéu diéu, nhirng tin tirc nhw thé 1a con
nhiéu, qua nhiéu Ia khac, doc 1a thdy ching nhw mét thir tiéu
thuyét, hay nhw mét thir tiéu truyén, hay tham chi 1a mét thiy
tiéu luan dwoc gvi vao hinh dang van chuong, ching, nhirng
tin ttec ludn co gian, thuc ép, khoi goi, cudi ciing 1a dan dén
cudc bung nd [ cé ve tat yéu] lam v& toang nhirng dai tw sy
hao nhoang dang cb che day nhirng khuyét tat lich st chét
ngwdi cia mot mién dat.
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6/ lang van chd doi nhirng tin tire tét 1anh dén to phia thé
gidi rong Ion, ludn chd doi, mdt &nh may budi sém mai, sang
ra thdy phwong déng cé mau may khac la, hodc toan may
vang, hodc toan may do, nhirng tin hiéu ctia mwa nang ludn
la nhirng tin trc gdy chan déng, nang han va mwa bao,
nhirng thir c6 thé lam chao d& manh nhan gian nhd bé, tw
lic lap dat cho dén Iuc t6i cod thé viét dwoc dia chi, lang toi
van la manh nhan gian nhé bé nhwng lai luén gidu trong nd
toan bd nhirng hoai b&o loai nguwdi van sé hiru, mudn nhin
thdy, chi mét ngay théi, moét ngay sang thire day khéng con
phai lo toan chuyén com ao, & lang t6i, nguwoi Ion, sang mé
mat ra 1a bat dau lo toan, mét nhip diéu tan nhan ton tai tir
thé hé nay sang thé hé khac, & lang téi, sang ra, ngwdi cha
VAac cady cay ra rudng trong nght ngoi ludn cé san nhirng hinh
anh dwoc lwu gitv tw thud cha éng, chang phai chuyén doi
nui 1ap bién, ma bo thoc con du &n bao nhiéu thang, hay con
bd cai kéo cay chirng nao dé, con bod cai ma dé thi thiéu vai
cay, cuéc doi nho twa con giun, con giun xoay x& & bén duéi
mat dat, nhirng nguwdi cay rudng & lang téi thi xoay x& & bén
trén mat dat, t6i ham on nhirng nghi ngei clia cac bac cao
tham vé cudc chuyén ddng cla thé gidi, nhirng triét hoc vé
ton tai cha cac vi md ta dwoc nhirng giot nwéc mat tran thé,
nhwng cho dén luc téi co thé viét dwoc dia chi cia lang,
nhi*ng ngwdi cay rudng & lang toi van la nhirng con giun
dang xoay x& & bén trén mat dat, dau cé vé dang duoc thé
gi¢i dwong dai trang bi cho nhirng kién thirc clia van minh
dwong dai, di cay, va ngay ngay nghe thiy nhitng chuyén
cla thé gi&i, cach nghe thdy nhw thé khéng nghe thay ciing
khéng dwoc bdi ngay ngay la c6 bao nhiéu nhirng tin tic
dwoc loan truyén qua bao nhiéu phwong tién hién dai, cé vé
nhw dang ranh chuyén nguwdi khac, con chuyén clda minh,
nhirng sé phan, nhitng cudc ddi, khéng phai dwoc dinh doat
bang dinh ménh nhw nhidu nguwdi twdng 1dm, ma bang
nhirng tuo’ng quan khoc liét, bi thdm, va tro than, con ngwo’l
va dat dai cha tw nhién, con ngwdi va nhirvng thé ché cha x&
s&, con nguwdi va céi thé gi¢i cd vé nhw la dang bay ra rd
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rang trudc mat nhwng that ra 1a khéng thé hiéu ndi, lich st
doi khi lai ngwng lai, cham lai, @ mét vai noi nao d6 nhw trod
dua tan nhan, lang t6i 1 mét vi du, con nguoi trong thé gidi
nhw thé mét cude choi ky cuc, thé gidi cé vé nhw dang thu
nhé lai trong chi* nghia d& dé& nhin thay, gibng nhw bwdi 4u
tho' cla t6i, thé gidi la toan bd nhirng gi téi nghe thay duoc &
trong lang, d@m, me t6i lai dan téi ra hién hé ngdi nhin nhirng
ngon Itra cla nhirtng ngwdi dét than dém trén ndi Mun, bay
gi® thi thé gi¢i dbi voi téi da dwoc néi rong cho dén tan day
ndi phia nam lang, Ira cGia cha con day, me tdi noi, giong
mét méi, nhwng tdi ndo chu y dén chuyén &y vi dang hao
hirc dwoc nghe me ké chuyén ¢b tich, cha con vao nui thi
héa thanh ngon Itra phai khdng me, t6i noi theo cach thich
thi cGia mot dra tré dang roi vao cau chuyén cb tich, toi
dang nghi vé nhitng chuy&n dwong dai cla lang t6i thi suc
nh& cau chuyén cb tich vé cha téi.
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7/ cé vé nhw t6i da chuan bi nhirng bai hoc lich st cho
minh t IGc t6i con 1 mdt dira bé 1én chin, chin tudi toi van
chwa dwoc di hoc chir vi con phai gilp cha t6i chan dat may
con bo cay, & trong lang, nhitng dira cung tudi t6i déu phai
chan bo, khdi dau sy nghiép ching toi la nhitng ngay thang
vi vut cia moét anh muc t&r Iong trong tron nhw trang giay
trang, bay gi® chién tranh dang xay ra trén dat nwoc toi,
cudc chién tranh do thwc dan Phap gay ra, cé diéu la xay ra
& dau dé that xa, con lang toi van binh yén, & lang téi thay
nguwdi I6n lo dao ham dé chuan bj tranh may bay Phap oanh
kich, con trai t&i tudi thi vao linh, méi 1an nghe nguwdi I&n ban
ludn vé céc cudc chién tranh xwa nay trén thé giéi, nhitng
cudc chién co tén 1a bd binh, hay ky binh, déi v&i ching t6i
bay gi® twa chuyén cb tich, khi hiéu ra cudc chién ky binh la
c®i ngwa danh nhau chung t6i thich thu vé cung, ngwdi ta coi
ngwa that danh nhau con chiung ta ¢c&i ngwa cé danh nhau
cé duwoc khong, dwoc chir sao khéng, ching téi dwa ra van
dé, roi toan thé dam chan bo & trong lang di dén quyét dinh
phat ddng mét cudc chién ky binh, mét trd choi méi mé dwa
trén thir kién thirc mo hod hoc duoc tr nguoi 16N, ngua két
bang cd, ngwa cd, niem dam mé vén sén cé cla chung toi
bdng dwoc nang 1&n thanh cau chuyén quan trong, cudc choi
cua chung téi c6 vang doi hay khoéng la tuy thuéc vao dam
ngwa cd, mua xuan, Ii chim déc goi tinh trén nhirng cay thi
tang la sum sué & trong lang, mua xuan la mua déng tinh
cua chim doc, i chang t6i phat dong cudc chién vao mua
xuan nam trwéc va dy dinh mua xuédn nam sau thi bung nod,
nguwoi hung ky binh sé& xuat hién vao mua xuan ndm sau, ai,
ngwoi hung ky binh sé roi vao tay dira nao trong It ching t6i,
niem hao hirc cua chung toi chang kém 10 chim déc déng
tinh, em hay vé véi téi di mét mai lam vang déi xém lang, toi
co thé mo ta tam trang toi lGc bay gid la nhw thé, t6i mo vé
bay ngwa cd sé& lam cho t6i tré thanh ngwdi hung cla cudc
chién, vé khoan phan bd cay cé thwe vat cho lang t6i thi co
vé nhw thién nhién biét trwdc cd ngay bon chan bo ching toi
sé dung dén cd dé, giébng cé than cong cao thang moc khap

http://tieulun.hopto.org



noi, cd dé moc & hai bén bd séng Twong, con séng phat
nguyén t& nGi Mun, cé d& moc thanh tyng dam chen trong
rirng Mun, dam chan bd chung téi ngay ngay ct viéc tha bo
vao rirng Mun dé 10 bd gam c¢d con 1l chung t6i thi tda ra di
Iy c6 dé dé that ngwa chién, méi dira trong chang t6i déu co
can cl riéng, hoan toan bi mat, dé cat gidu ngwa chién cia
minh, khéng mét ai trong lang biét chang téi dang phat déng
mot cudc chién phai noi la hét strc qui mé, khi bat dau di lay
cd dé that ngwa chién thi ching t6i bat dau xem nhau la dbi
thu trong cubc canh tranh moét mat mot con, ai, ngwdi hung
ky binh sé& thudc vé ai, cau hdi ludn nung nau long toi, toi
lubn mo vé ngay t6i chién thang, thiy t6i co vé dang glau
diém niém vui nao dé, me t6i theo gan hoi, t6i néi dbi rang
mua xuan ndm nay cé & rirng Mun rat tt, déi bd cay nha
minh map tréng thay rd, mua xuan, dam cd dé tré béng tao
thanh nhitng dam cd hoa trang rirng, thay c& hoa 1a thay cé
dé, bong cé la dé& 1am bom ngwa va dudi ngwa, nhirng con
ngwa chién rat oach ludn kich thich nght nggi cua t6i, luc an
ctng nght vé ngwa, luc ngu ciing nghi vé ngwa, cudc song
thiéu thdn va day bat trdc luc bay gi® nhw chang thé tac
dong Ién cudc doi nhirng anh chan bo lang tlr, mua xuan
ndm sau cudc chién s& bung nd, dau phai dé danh nhau,
ngwa co thi lam sao c&i dé danh nhau, ma dé coi dira nao co
nhiéu ngwa nhét, dlra cd nhiéu ngwa nhat la ngudi hung cta
cudc choi cé vé vi dai nhat trong cudc ddi muc tlr ching t6i,
nhwng cudc chién clia ngudi Ién da cat ngang cudc choi cla
chung t6i, chién tranh da lan t&i lang t6i, bom dan dbét chay
xém lang, dét chay dbng ruéng, nui rirng, c6 rat nhiéu dira
trong bon chan bd ching t6i tring dan chét, trong khi téi khoc
I ban thi biét thém rang chién tranh cla ngudi Ién da thiéu
hay tdan bd bay ngwa cd ching téi da cat gidu & rieng Mun.
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8/ i nhirng cudc tinh tudi hoa nién lung lac t6i, nhirng
cudc tinh twdng twong, co 1& bat ddu tir hinh anh nhirng
ngudi con gai cung tudi t6i & trong lang, di ra di vao gap
nhau, khéng hé cé mét thr ngdn ngir khac biét ndo xen vao
nhirng chao hdi hang ngay, nhwng th& nang lwc tinh cadm troi
cho mot anh con trai lang giup toi tuo’ng twong ra dwgc mot
thé gi®¢i hoa méng co tleng hat cda con chim son ca, c6
nhirng I&i thé non hen bién gitra budi trang tron, téi sé subt
doi bén em, cw théy chap chon trong niém cadm xuc thanh
that mot khung troi chwa ré nét nhw trong mau swong som
day &o anh cua budi ban mai thy cé ai dé bwdc di, nhirng
cudc tinh duy ly cta tudi hoa nién bat téi dirng lai noi dau
lang dé 1ang nghe tiéng gu tinh cla |G chim cu mua giao phdi
trén cac Iy tre lang, hay d& ngri mui hoa mua, hay hoa duéi,
noi cac bd rao trong lang nhw dau tich nghin ndm clha dat
dai cha 6ng dé lai, c6 vé dixng chan & d6 1au I1dm, & chd dau
lang, dé nght ngoi, va nhin ngdm trong twéng twong, vé mét
thir ngay mai ciing ct ky bui bam nhw cudc doi cha 6ng tdi,
nhwng nhirng cudc tinh duy ly luc bay gid lai khién cho anh
con trai lang, 1a t6i, khdng hé dé y, hodc khéng thém dé vy,
hodc suw that la khdng hé biét c6 mot cudc ddi rong lon &
chung quanh minh, & d6, tai cac noi cé cac nén van minh
cua thoi dai, con nguwéi da trdo chuyén duoc véi qua khiv, con
nguwdi da thay cho cac vj than soan thao cac bd luat maéi cla
trdn gian, va & cac noi ay, con nguodi cling dang thu han
nhau, nhirtng thi han khéng con gibng chit nao véi nhirng
thang ndm con méng mudi, bay gid, dirng trwdc thé gidi, toi
cling khdng hon may mét con nai ding trwdc nhivng nai
rirng trung diép & phia nam lang toi
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9/ 1 chim bang cé v& mdi canh hét, hay c6 vé chét hét,
bau trdi trén dau t6i vang béng nhirng cudc bay hoanh trang
cta nhirng thé ky vi nhan, t6i di cay rudng mwdi nam, mudi
nam téi cung |G bo di chan dat trén rudong dong lang, khong
pha| qui an, thoi thé gIO’I nao nhiét dén ca nhitng khe sudi
cla bon cua ca noi cac réo cao lay dau ra noi qui an, hoa ra
nhirng nam thang di cay rudng toi lai biét dwoc nhiéu thi, toi
biét vi dau cir vao gitra trua thi hoa toi gio n& twng birng
trén cac bo rudng dong lang, c&r vao gio ay, dam hoa moc
hoang noi b& ruédng dong lang véi va khoe sac tham cua
chung, hoa t&i gio dep va sang trong nhw ngwoi con gai dai
cac vdn séng chén kin cbng cao twong, clr vao gitra trwva
ching voi va khoe minh v&i thé gidi va voi va tan, gio cla
tda sang va chét, tdi biét vi dau vao nhirng lic mat troi sap
tat bau troi trén dau toi ci» rng Ién thr mau budn ba nhw
dang c6 cudc chia xa, thi chang phai ngay sap ra di hay sao,
mot khoadnh khac cua thdi gian sdp dién ra, chang ai biét
nhitng gi sé xay ra, chadng phai dém la biéu twong cla
nhitng khé khan trong tim kiém, t6i dirng gitba doéng lang,
trong th(r thdi khac chuyén giao cla troi dat, nhirng luéng
cay méi v& luc ban chiéu nhudm nang hoang hén tréng
gibng nhw nwéc da 6ng cu sap tudi tram, nhwng 1 bo cay thi
sap dwoc tré vé nha nghi ngoi, anh mat ching ci anh Ién
niém twoi tré, bay gid tdi khéng thé néi ra hét nhirng nghi
ngoi nhw thé, nhung ciing biét vi dau tdi c cadm thay nhuw
minh sap danh mat dieu gi do, va toi cling biét vi dau vao
nhitng dém bau trdi trén dau trong vat thi trong tri twdng
twong toi lai co th& nhin thdy dwoc noi an chén & clia muwa
nang, trong tri twdng tugng toi lai co thé hinh dung muwa bat
dau tir dau, nang bat dau twr dau, hay nhirng cau chuyén ké
cua me thoi tho 4u cua t6i vAn con am anh dra con trai ba
da biét cdm cay trén ruong va ludn nght toi chuyen nang
mua, trong luc dang nght vé chuyén muwa nang cla troi thi
mot vat thé quen than tat qua nght ngoii cua toi: con chim vac
kéu swong, thi ctr coi la qui an cing dwoc, boi vao luc ay
nhirng dira con trai cung Ira tudi t6i & nhitng ngd ngéach
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khac clia mat dat co thé dang ngdi noi gidang dwdng ndo do
dé hoc vé céach tiép can thé gidi chang gidng chut nao voi
nhirng bai hoc trong nhirng cau chuyén ké ctia me t6i, co vé
nhw mét cach sap dat cé vé dua gién cla tao tac, dat con bc
da noi khe sudi trén day nudi phia nam lang téi, va dat téi noi
ngdi lang d&m dén co6 con chim vac kéu swong
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1 O/ va vé sau, em khodng con dén vai ti niva, 10 chim vac
dém dén chang con thoi gian dé kéu swong, nhw mot niém
vui, hay nhuw mét cach thire tiép can thé gi¢i, hay nhw nhivng
|&i thanh that khi ding tred'c cudce sinh tdbn ctia mot loai chim
tréi nhirng trdm triéu ndm qua van ludn nhw thé, dém dén thi
c bay qua bay lai trén bau troi lang téi tha nhirng tiéng kéu,
cham rai, vé cung than ai, va téi thi cung em di lai trén con
dwong lang, nhirng cau chuyén cé vé béat tan, cudc hanh
trinh nhw khéng con chd dé dirng, cho dén khi nghe con
chim vac kéu & trén dau, co khi 1a mét dém thang ba, lua thi
con gai mon mé&n mui trinh khiét, em néi & trong lang em da
dé y toi twr 1au, t6i noi téi cling biét & trong lang cé nguwdi con
gai dé y toi tr 1au, nhirng cudc chuyén tro gitra t6i va em
cling giéng nhirng cudc chuyén trd cda li chim vac, chi la
budng nhirng 161 it oi, mot cudc tinh khai 1én & cai lang qué
son lam cung cbc cling gibng nhw bdng nghe cé tiéng vac
kéu swong, dot ngdt, nhwng la cta cudc vinh hang, va vé
sau thi em khéng con dén véi t6i niva, con |0 chim vac dém
dén khéng con thoi gian dé kéu swong, ngwdi lang tdi bdng
di vé hai phia, bédng ré vé hai phuwong troi khac biét, that ra,
chdng ai mubn thé, cé ngwdi néi la do ngon gid chwdng
bdng thdi qua lang 1am rdi rdm ca nhirng cach thirc nghi ngoii
clia moi ngwdi, qua tinh luc bly gid x&r s& tdi dang roi vao
nhirng trang st budn ba, dém, It chim vac khd s& bay qua
bay lai trén bau trdi lang téi, khéng phai dé kéu swong,
chuyén dé chang con y nghia dbi véi It chim, con ngudi 1a
dang hiéu 1am nhau, dang thu dich nhau, dang rinh rap giét
hai nhau, dém, 10 chim vac van khé s& bay qua bay lai trén
bau troi lang t6i, cd vé nhw chung cling biét cd ngudi con gai
da dé y t6i tr 1au da chét trong cudc sat hai nhau cta con
nguwdi, dém, tdi nghe trong tiéng vac nhw an chira diéu ky di
nao do cua lich sir, nghe chim vac kéu ma nhw nghe vac
khoc
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11/ nhitng tin tere vé lang t6i 13 thé, ludn mang tinh chat
hdi ¢b, nh& lai, chuyén cla ngay hém trwdc, ndm trwdec,
chuy@n cda thé ky trwéc, hay nghin ndm trwde, va téi cling
khéng di strc dé sép xép chung theo thir ty thang nam, béi
trong tri nh& t6i, qua kh& nhuw mot thir hd 16n biét an biét thé,
doi khi chang lam t6i vé cung réi ram, néu khéng néi la 1am
cho t6i nhw tré nén mu Ida trwde thé gidi
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1 2/ nhwng trvdc khi lang téi cé thr clra ngd thwc sy mé
ra thé gidi thi éng ay ciing 1a mot th& clra ngd mé ra thé gidi
voi cung cach clia mét nha thong tan da ve gia vai tri nhé
trong giong nhw mot kho lwu triv hd so da bi |G mdi mot gdm
nhdm gan hét, & lang t6i nguwdi ta goi 6ng 4y la 6ng nam
Hanh, nhung nhitng ngwoi Phap thwe dan thi goi la henri
Hanh khi 6ng ay bi sung vao dam linh tho [bi bat tlr thudc dia
boéng Dwong] di clru nguy mau qubc trong thé chién th hai,
ta bat dau & x&r s& ay la mot con ran nam trong nha tu cl ¢
mac xay [Marseille], bao gio 6ng ay clng bat ddu nhw thé khi
ké chuyén thé gi¢i cho t6i nghe, budi 4y, déi voi toi, clng
nhw dbi v&i hét thdy dam con trai lang cung Ira tdi, dng ay
qua la mot con ngudi Vi dai, b&i tr trwdc gi da bao giod thay
ngwdi ndo cé thé ké dwoc nhirtng cau chuyén nhw thé, nho
bac ma Il tdi méi cod thé budc vao thé gidi, tbi noi, budc cai
con khi, ndm muwoi ngay 18nh dénh trén bién, mét thang cay
rudng di tau thay gibng nhw dem ném mét cuc dat xudng
bién, 6ng 4y td canh say song cho bon téi nghe theo phép
phing du, vé sau, khi da c6 chat vén liéng kién thirc vé thé
gioi, t6i vo tinh doc dwoc mét tw liéu vé viéc ngwdi Phap
thwc dan hoi thé chién thir hai bat ndng dan dat nuéc toi di
lam linh tho trong cac cdng xwdng & Phap dé phuc vu chién
tranh, ndm muwoi ngay [énh dénh trén bién ca, tau cap cang
Marseille, dam linh tho dwoc thay vao cai nha tu ci da dwoc
stra sang lai & Marseille dé& chd dwa di cac cong xwdng, khi
Phap thua Pc va bi hat cdng & Béng Dwong, nwéc Phap
d6i, dam linh thg & cac cong xwong dugc dua di tréng lUa &
Camargue, mot vung dong bang réng 1&n gom cac dam pha
man, ao hd bi chia cat b&i cac con cat thudc ha lwu con séng
Rhone, la con ran trong nha tu cG & mac xay [Marseille]
ngwdi ta dwa ta di duc sung & tu lu [Toulouses] réi di cay
rudbng & ca ma [Camargue] céi thé gioi 6ng nam Hanh
thuo’ng ké cho bon t6i nghe gdm cé mudi, vat, ngwa, voi hoa
0di hwong & vung dat hoang héa Camargue, tiéng blua chat
tai & cai xwdng duc sung dan bén bd con séng Garonne, va
thanh phd Marseille nhw chdn & clia cac 6ng vua troi that thé
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xudng tran gian, dwdng tat cd nhirng nam thang khén khé &
xr nguwdi chi con dong lai chirng ay trong the tri nhé da
hoan toan xubng cap cta 6ng, b&i cé luc dng bdo nhirng thiy
do 1a cta nwéc Phap Lang sa, co luc 6ng bao tat ca nhirng
thr do6 la & phia bén kia day nui phia nam lang t6i, Ii bay cw
di hét day nui 4y sé gap 10 ngwa ca ma [ngwa Camargue
thuo 8y la loai ngwa ndi tiéng & Phap] con nguoi di lam linh
vién chinh cho ngwoi Phap thye dan thay cho ngwoi lang toi
cling 1a nguwoi dau tién trong lang sém cai radio, 6ng ndm
Hanh Iénh con chau ban bét [ua gao, xuong tinh, rinh mo6t cai
dai ban dan vé dat & trong nha éng, mét th ctra ngd thuwc
sy m& ra thé gi¢i cho nguwdi lang téi, budi &y, ban ngay moi
ngwdi lo 1am lung, tbi dén 1a kéo hét t¢i nha dng ndm Hanh
dé nghe dai, thwe ra cling chi nghe hiéu dwoc hai ba phan
trdm gi dé nhirng gi dwoc phat ra to chiéc dai ban dan, sw
that, moi nguoi t&i dé 1a dé nhin ngdm, nghi ngoi vé thr vat
thé biét noi nhw mot thir vi dai ky cuc ctia nhan loai, nguoi
lang t6i goi cai dai ban dan cia 6ng nam Hanh la éng ra di 6,
doi khi goi tat 1a “ong ay”, dén luc 4y tai dng nam Hanh hau
nhw khéng con nghe dwoc may, con tri nhé thi da xubng cp
to 1au, sdm no la dé cho ba con ta nhin thay cai x& s& chét
tiét ta da sbéng vat vwdng & do, éng da noi ra cai ly do sdm
chiéc dai ban dan cho moi nguwdi nghe, c&r mat tréi sdp hup
xudng nui la 6ng mé& san radio d& day, mot hdm, mot ngudi
lang dén sé&m, c6 ban tin dang phat, 10 tiéu doan quan
Pathet Lao da danh chiém Mwong Phanh va sap tién vao
canh déng Chum, 1a chuyén nwéc Lao, nhwng ngudi lang Ay
twdng c6 quan Pathet Lao ndo dé sép tién vao déng lang
minh, 6ng ra di & noéi c6 gidc dén ba con oi, ngudi ay chay
khap lang hd hoan, ca lang dd xé t&¢i nha 6ng ndm Hanh,
radio da chuyén sang nhirng tin tc khac, troi dat oi, toi
nwéc nay "ong ay" con dau lang ta sao, moi ngudi clr gao
lén, dém &y lang téi thire trang dé cho gidc, 6ng nam Hanh
chét, con chau 6ng quyét dinh chén cai radio theo 6ng,
nguwdi lang t6i lai mu tit trwdc thé gidi, co diéu 1a moi ngudi
lai nghe dworc 10 ndi cudi ctia 6ng &y nhw mét thir vat thé la
lubn cwa quay trong nghi ngei cia minh: ro xuy on ndbm mi
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Xé rap [je suis un homme miserable/ta la mét thang ngudi
khon kho]
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13/ nhwng 6ng hwong Qui thi khédng phai chét, ma la sum
xubéng mét cach binh yén, cé nghia, triéu dai 6ng hwong Qui
phung vu gan muwdi ndm da sup dd, nguwdi dirng dau triéu
dai da bj giét, chirc trwdng lang cta 6ng hwong Qui khéng
con, nhwng con nguoi 6ng 4y van con nguyén, cé nghia, 6ng
van con song trong ngdi nha cua 6ng, khéng bi tu day, khong
bi nguyén rda, vao cai dém mua déng ndm qui mao, ca lang
t6i yén ngu, va sang hom sau, khi thirc day moi nguwdi méi
biét 6ng hwong Qui da mét chirc trwdng lang, t6i thirc day
lic qua nra dém, nghe con mat phia bén phai cr giat lién
tuc, nghi mai chang déan dwoc diém gi, nhung theo kinh
nghiém 6ng ba thi biét 1a chang lanh, 6ng huwong Qui ndi voi
nguwoi lang vao cai budi sang nhirng nha c6 sam ra di 6 déu
mé hét c&, nhirng nha khéng cé ra di 6 ciing nghe dworc,
nguwoi di ngoai dwdng cling nghe dwoc, khéng phai tin tirc vé
cac tran danh dang dién ra trong nuwdc, khdng phai tin tic vé
chuyén trébng khoai trong lua & trong nudrc, khong phai tin
tirc vé cac cudc xung dot sac tdc va tén giao & chau Phi
chau My, ma la tin vé mot triéu dai da bj lat dé, vao luc bbn
gi® sang thi lwc lwong phong vé pha tdng thdng da dau hang
quan cach mang, ban tin ndéi, & cai lang qué son lam cung
cbc, nhirng tin tirc hang ngay can biét 1a co the phan bén
rudng ndo méi dwoc san xuat hay khéng, hay thir gibng lua
nao dang dwoc thé gi¢i cong nhan 14 ¢6 san lwong cao nhét,
cho nén khi nghe tin chinh pha dang cai tri minh da sup dé
thi ai ndy nhw trén troi roi xubng, téi cling nhw trén troi roi
xubng, khéng biét dong mau cay cudbc trong téi dam dac dén
mwc nao, ham may tudi dau [v&i lai cling la dira co chir
nghia trong lang] ma dwong nhw dau oc toi chang co chut
nght ngoi nao vé chinh tri, voi toi, bay gi®, cr thay lich st nd
chwng hirng thé nao 4y, cr thay co6 vé gi dé nhw chuyén bia
dat, m&i hém qua théi, téi van con nhin thay cai co ngoi cta
triéu dai 4y, tat ca, vAn ém dém trai ra dwdi bau trdi mua
déng hoi bubn ba mét chat, nhwng qua tinh, trong nghi ngoii
cla t6i [va chac han trong nghi ngoi ctia nhirng ngwdi khac
trong lang cling thé] 1a khéng c6 chat may may goi la coé nghi
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dén sw sup d6 cla triéu dai minh dang séng véi né, du truéc
do, ké bang quang may ciing biét rd chuyén luc duc gitra
nhirng nguwdi phat gido va nha cdm quyén, biét 1a cé sy xung
dot, mau thudn, khéng kém phan trdm trong, nhwng qua tinh,
mot k& chang c6 chat hoi hwéng chinh tri nao trong tw duy,
nhw t6i, viéc mét triéu dai bé ngoai thy dang virng vang mot
cach dwong hoang thé bdng duwng sup dd thi khéng khac
chuyén trong mo, clr cho day 1a lan dau tién trong doi, cudc
cach mang do céac vi twéng linh khéi xwdng & dat Sai Gon
da khién t6i phai chd y dén doan d&i con lai cia mot vi
hwong chirc clia lang nhw mét nan nhan cua cudc lat dé 1a
6ng hwong Qui, xin hdi la bac co6 thy budn khéng, téi da tha
héi 6ng hwong Qui luc dén nha thdm éng 8y v&i tw cach la
nguo’| lang giéng, cai mua déng nam qui mao Ié ra phai la rat
am dam dbi voi con nguoi brng con mat day thay minh tay
khéng, nhwng khéng phai, t8i thay 6ng hwong Qui van vui vé
binh thwo'ng, nhw hodi nao, chi hoi bat ng® moét chut théi, chw
budn chi, dng hwong Qui noi, thang cha hwong Qui la gap
may do, nguwdi lang t6i bat dau binh luan vé 6ng trwéng lang
vira bj cat chire, lam trwdng lang ma khoéng thém vé Nhan vij
can lao, cling khéng ép ai trong lang vdé Nhan vi can lao,
cling khéng bat dam con trai con gai trong lang phai ban
d(‘)ng phuc xanh cho Phu ni lién d&i hay cho Thanh nién
cobng hoa [nhirng td chrc xa hoi dan sw cla triéu dai da sup
dd] bay mwoi may nam song qua nhiéu thoi ky lich stv, trong
do, gan mwoi nam, thoi con vua, lam hwong bd cua lang, va
gan mwdi ndm lam truwdng lang cho triéu dai vira dd ngay
trwdc mat minh, dng hwong Qui nhw c6 vé diém tinh hon
trwdc, bac dwong nghi gi vay, mét 1an sang nha éng hwong
Qui choi thy dng ndm ton teng trén chiéc véng mac chd nha
trbng nhin 10 chim quanh quach dang nhay nhét trén bd
giéng, nén hai thir, chd 6ng hwong Qui nam céach b& giéng
chirng ndm sau bwéc chan, 10 chim quanh quach ciing gibng
nhw cha 1a cling mudn héi tdi dang nghi gi, 6ng hwong Qui
vui vé& néi, thwe tinh, bay gi® tdi rat kinh trong 6ng Ay, toi biét
rat nhiéu nguoi thu ghét triéu dai vira db, nhwng lai khéng
thu ghét éng hwong Qui, ngwdi tivng phung vu cho triéu dai

http://tieulun.hopto.org



ay, ‘ngay ngay toi van nhin thdy éng hwong Qui ndm trén
chiéc véng chd nha trbng lang 1& nhin ra con dwong lang
chay ngang qua trwéc ngd, hay la 6ng &y van nam dom
chirng cai triéu dai da danh sap cai triéu dai 6ng da bd cong
strc ra phung vu gan mw®i ndm
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1 4/ dbi voi tudi tho t6i thi ngdi lang cla t6i 1a thé gidi thu
nhé va nhirng nhan loai bat hanh 1a cha me t6i va anh Hai
Lwe cda téi, nhwng day chi la khi da co vén liéng kién thirc
dé nhin lai cudc d&i minh, con bay gi®, chudi ngay tudi tho,
hét thady nhitng gi dién ra chung quanh, lang xém tbi, gia
dinh cha me anh em t8i, nhw mét cudc hoa am ky diéu, hét
thay nhw dang quyén vao nhau, con nguoi va dat dai, con
nguwoi va con nguoi, toi khong hiéu hét, nhwng thay rat vui,
cudc sdbng nhw nhirng gi rat la, nhuwng v6 cung quyén rq,
nhirng canh ddng cay nhén nhlp tiéng bo, tiéng ngwoi, mui
thom cla dat, mui thom cda ¢, nhirng con muwa bat chot db
xuong xém lang, 10 chim chéc cir bay di bay vé xém lang, ¢c6
thé 1a trong long t6i vui nén nhin moi nguoi déu vui, ngay
nhirng ngay thiéu kho, nha téi an chao an khoai thay com, toi
ciing thdy rat vui, nhitng con mwa mua déng han ché dén
murc tbi da sw dich chuyén clia con ngudi, téi theo con bo cai
dé ra gd thd mo cua lang, con bd gdm cé trong mwa, con toi
thi ngdi thup xudng bén trong cai 4o toi mwa cham bang 14
nui, tw nhién t6i c6 mot ngdi nha & gilra mua, chiéc nén 14
doi dau cua tdi 1a mai che ngdi nha, con cai 4o toi mwa cham
bang 1a nui 1a phan con lai ctia toan bd ngdi nha, ngdi trong
ngdi nha & gilra mwa t6i clr twdng la minh dang binh yén,
that ra thi khong phai thé, vao nhirng thang nam dai kho, cai
4o toi mwa cham bang |4 nui gan lién voi cudc séng cla nha
t6i, thé gi¢i 1a nhirng co' may, va cai co may ay da dién ra &
mot mién qué heo hat, hdy ci thlr twdng twong, lic bay gid,
& cac noi trén mat dat, mua déng ngudi ta ra dwdng bang
cac phuong tién xe cd, néu 1a di bd thi mac 4o toi mwa bang
cac th&r vai di muwa, trong khi d6 & qué t6i, mua dbng ra
dwdng, ngudi ta mac cai 40 mwa cham bang la nui nhw bd
16ng ctia mot con chim dai bang, t6i cir mudbn dién ta nhw thé
nao dé cho hét thdy moi nguwdi déu cé thé hinh dung cai ao
toi mwa cham bang la nui & qué t6i, ndAm ngay mét phién cho
huyén, c hét ndm ngay thi anh Hai Lwc t6i lai ganh ganh ao
toi mua cham bang la nui di chg’ huyén, khi quay vé thi co ca
gao nau, ca mam, ca, tlr qué tdi xudng cho huyén khoang

http://tieulun.hopto.org



muoi cay sb, vé sau, khi tdi da co thé cung anh t6i ganh ao
toi mwa di cho huyén, t6i méi hinh dung ra, vao mua déng,
cudc sbng clia nha toi 14 gan lién véi nhitng con mua va
nhirng cai toi mwa cham bang la nui, trdi hét mwa, nha ta
cling hét gao nau, tir 1au, me t6i ciing da tébng két vé cudc
sbng vé mua déng cda nha t6i, cai co may cla thé gidi 1a cod
mot mién dat vao mua déng nguwdi ta ra dwdrng con chiu méc
cai ao toi mwa lam bang la nui, vao nhirng ngay mua dong,
cha me tdi cdm cui ngdi cham tirng tdm &o di muwa, két
nhirng chiéc 1a ndi to I&n va khéng thAm nwéc thanh tirng
tdm thi goi Ia chdm, 14 nui 14 do anh Hai Lwc toi di l1dy & nui
Mun, vung rirng nui phia nam lang, nhirng ngay khong di
cho huyén, anh tbi lai vao rirng Mun, mua déng nam Ay,
phién cho huyén nao anh Hai Liwc t6i ciing ganh ao toi mwa
quay vé, toi thi cha toéi da dat cach cho viéc cham séc con bo
cai dé, troi muwa, t6i ltra con bo cai dé ra go thd mé cda lang,
con bd gam cd trong mwa, con téi thi ngdi trong ngdi nha lam
bang 4o toi mwa va c thay thdc mac trong long la tai sao
dén luc 4y thi nguoi ta khéng con mua 4o toi mwa lam bang
l& nui cda anh Hai Luc t6i, t6i c& mudn dién ta thé nao dé
cho moi nguwdi déu cé thé hinh dung canh tdi ngdi trong cén
nha 14 gi(ra mwa dé nghi ngoi vé céi ly do tai sao nguoi ta
khéng con mua ao toi mwa cta nha t6i, th&r vat thé cho dén
lic viét dia chi cta lang van cr thay lap lanh trong ky G toi:
cai 4o toi mwa cham bang la nui, réi bay gi® con bo cai dé
da lam téi bdi rdi, né trd da dé trong mwa, con bd cir nam dai
ra trong mwa, thd hén hén, sang 4y, tréi mwa to, ngoai téi ra,
chang cé dira ndo trong lang lua bo ra gd thd md cla lang,
t6i chwa kip kéu la cau ctru thi con bo cai da sinh con xong,
con nghé con vung chay trong mwa, thi chang phai téi da
nhwdng ngdi nha bang 4o toi mwa cho con nghé d6 sao, vira
dit mwa la t6i lién 13y 4o toi mwa cGa minh lam ta cho con
nghé, t6i am con nghé chay trwdc, con bod cai lic thic chay
theo sau, trva 4y, ca nha tdi &n khoai mi ludc, con bo cai dé
udng nwdc cam, con con nghé con bd me, t6i van nhin thay
nhirng nu cwoi trén gwong mat cha me t6i va anh Hai Lic
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t6i, chang 1& cha me t6i va anh trai tdi luc bay gi® da dén
dwoc mét thir béen bd nao d6 & bén ngoai moi ndi bat hanh.
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15/ o mot khuc sir xem ra cé vé hoi ky cuc, néu khoéng
noi 1a hoi la déi vai thei thé gidi phang, nhwng qua tinh 1a rat
cam dong, b&i n6é xay ra gitra luc bao nhiéu x& s& trén mat
dat dang vao thoi cwe thinh ctiia nén san xuat hang héa, thi
vao luc do, cha téi cude dat tréng bdng, va me toi dét vai.

mot ngay thang sau, cay béng vai bat dau né rd ngoai vuon,
da hon ntra ndm nguwdi khach thwong dén nha dat mua vai
v@i phuong thirc déi thoc, me hen sang thang tam, 1&i hen
nhw si khang dinh cho mét sy thé van con nam trong nhirng
cai co the thang sau, cay bodng vai da nd trang ngoai vuon,
nhwng van con 1a nhirng céi cé thé.

khéng phai 14 t6i hoai cb khi ké& lai canh tréng béng dét vai,
nhwng vi d6 [a mot khuc str khong thé khéng nhac lai, nam
hém mot phién cho lang, t6i theo me ra cho lang ban vai, ai
vé dwdi gid héi hém, nhirng dam dai, déi chan tran tra mau,
dé sang bira cho phién cua lang cé ganh ca ganh tém nhirng
ngwoi chay ndo mang lai [chay no la cach goi nhirng Iai
thwong di mua ca bién dwéi gia dem vé ban & cho qué] cho
lang dbi v&i thoi nién thiéu cua téi 1a mot thé gioi rong lon, toi
vui swéng theo me budc vao cai thé gidi rong l&n &y, va cam
thay nhw khéng cé gi cé thé tréi budc t6i, & cho lang, ti thay
cd cd nhitng ngwdi ban gao ban rau va ban mam, cé ca
nhirng ngudi ban trirng ban thit ban nong nia thung mung,
chi trong chdc Iat cay vai khan ctia me tdi da ban hét, ca tém
cla nhirng ngudi chay nd cling ban hét, gao thoc, khoai cu,
nong nia thung mung cling ban hét, mét khic sl ma hang
hoéa trong mot budi cho' lang chi trao dbi qua lai gitra nhirng
nguwdi hop cho, chi ban tdm ca ban xong tdm ca mang tién
dén mua vai cla me t6i, va me t6i ban xong vai mang tién
mua trirng mua thit cia chi ban trirng ban thit
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mobt ngay thang sau, cay bong vai dang n& ré ngoai vuwon, toi
cling bat dau nghi dén viéc ban bdng, kéo soi, thé gidi cir
xay ra theo cach cutia nd, con t6i thi theo cach cua t6i, toi bat
dau nghi dén ngay béng vai chin & ngoai vudn, va sau dé thi
I con gai mwdi 1am muwdi sdu & trong lang kéo dén gitp me
t6i ban béng, kéo soi, & lang téi luc bay gid dwdng chi mbi
nha téi tréng béng dét vai [t6i chi con nhé loang thoang thé]
trdbng cay bdng vai cho co trai da kho, con dét vai thi phai co
nghé, me tdi da dwoc ba ngoai t6i truyén cho nghé dét vai
soi, thang sau, t6i nghi dén luc téi cung véi It con gai muoi
lam muwdi sau trdng nhirng d&m ban béng kéo soi, t6i cling
da dén tudi thwdng nghe 16ng minh rao rwc chuyén yéu
dwong

cai cach cha t6i, mot ngwdi am hiéu sach vé kim cd, cam cay
rwa chudt con thoi dét cho me t6i 18 mot cach tuyén bd voi
thé gidi rang nhirng kién thirc sach vé doc dwoc chang la gi
ca dbi vai tri thire nhan loai, nguwdi nao do la that tai tinh khi
nghi ra dwoc cai khung dét bang tay, dwong soi ciing bang
tay, dwong soi bang con thoi, nhw cach ngudi ta duwong
nong nia, d& sau d6 cho ra nhixng tAm vai min mang, nhirng
tm vai lam tl trai bdng vai, cai cach cha tdéi cam cay rya
déo got khiic gb 16ng murc cho ra hinh thu con thoi, réi cam
Iay cay duc, g6, duc, ngdm nghia, d& hoan tat cong doan
cudi cua mot con thoi dét, la mét cach tuyén bd v&i moi
nguwoi rang, ngoai viéc doc sach, éng con cod thé lam céng
viéc mot anh tho mdc ché tac cac chi tiét cho mot khung cli
dét, noi tom lai, trwdc sau cha téi van la mét nguwdi théng
chir nghta cAm cay trén rudéng

me t6i ngdi 1én khung clri dét, dap thr, t6i cr mwong twong
dén luc nhirng tam vai dét xong dwoc cudn thanh nhirng
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cudn tron trdng mubt, nhivng cudn vai khan [tén goi thi vai
lam bang trai bdng vai] cha tdi hdi khung dét chay co tbt
khéng, me tdi ndi chay rét tét, t6i lai mwong twong ngay theo
me ra chg lang ban vai

mét ngdy thang sau, cay béng vai van dang nd rd ngoai
vudn, nhwng con mwa mua ha nhw mét tai hoa bat ngd da
ap xubng, trai bdng vai rung trang vuon, cha téi ngdi & trong
nha nhin mwa, va c lang di, me ti cling c& 1ang di, t&i hém
do ca nha t6i thire trang.

moét vu mua dwoc thoc, mét bira com cé du duc"yng chét...

thé 1a kho thé xay ra, hodc chang thé nao xay ra, nhwng
nhwng thlr d6, nhirng cai co thé, I1a thudc vé nhirng néi niém
cla cha me toi
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16/ nhirng thir thudc thoi nién thiéu cua téi gibng nhw thir
vét khac noi ky &rc khong gi x6a ndi, sudt quang doi tubi tho
cua t6i cd mot sw viéc chiém kha nhiéu nghi ngoi va céng
strc cla t6i 1a lam sao nhin thdy dwoc [0 thd va méo trén ni
Chép Vung, ngo 1én hon nui Chép Vung thay hai con tho
nam chung véi meo, me t6i da ru toi bang cau ca ay luc toi
con nam ndi, & hién hé nha tdi nhin thy ndi Chép Vung gan
trong gang tic, nhwng bay gid t6i con qua nhd, cé ao rc may
cling khédng dén dé dwoc, sao chi cé hai con thd ma khéng
nhiéu hon, t6i thac méc ghé gom vé chuyén sb lwong I thd
& trén nui, stre hiéu biét cta toi luc by gidr cling chi du dé tra
van vé sé lwong i tho liét ké trong cau hat ru, con vi sao thd
lai nam chung v&i méo ma khéng nam chung véi mét [oai
nao khac nhw chén cheo chang han thi bay gi® t6i chwa du
strc nght t&i, cau hat ru qua da tac dong rat Ién dbi véi tri tué
non nét cta téi, ngay nao thi téi cling ra hién hé ngdi che sy
xuat hién cua Il thé va méo trén ndi Chép Vung, va hau nhw
chang nhin thdy béong dang I chiung, sw birc bach hiéu biét
vé thé gidi chung quanh cuda tudi tho 1a v cling to I&n, toi lai
ra hién hé dé chd xem sy xuét hién cta i thd va méo trén
nai Chdp Vung, ngd 1én hon ndi Chép Vung thay hai con thé
ndm chumng véi méo, mua ha, trdi trong, nang réng, nhirng
ngon cay trén dinh ndi Chép Vung nhw nhirng ngon dao chia
vao ndi dau clia t6i, néi dau khéng nhin thdy dwoc nhivng vat
thé t6i ao wdc dwoc nhin thdy, ngdé 1én hon ndi Chép Vung
thdy hai con thé ndm chung véi méo, c6 mét thir triét hoc vé
ton tai 4n dau trong thi ca dén gi® t6i van chwa hiéu ndi, mua
déng, nhirng con mwa pha kin nui rivng, ngdi & hién hé toi
nhin thay troi dat nhw dang dao 16n trong cudc dich chuyén
bat tan, c6 mét hém, coi nhw 14 ngay trong dai nhat trong
quang doi tudi tho cha t6i, may trang chot van vi trén dinh
ndi Chdp Vung, va téi thi nhin thay I thd va méo tr may
trdng budc ra, t6i lap tlre di ndi cho me toi biét I thé va méo
trén nui Chép Vung la sinh ra tiv nhirng dam may trén trdi,
me toi té ra rat vui mrng trwdc sw kham pha cua téi, nhwng
nhirng hdm khoéng c6 may van vi trén dinh ndi Chép Vung
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thi t6i chang nhin thay thé v&i méo dau ca , rdi nhirng ngay
bau trdi trong vat khong may lai dién ra qua lau, 10 thd va
méo bat dang, t6i dau khd vd cung, phai lam sao dé luc nao
cling nhin thay dwoc 10 thd va méo & trén nui, nghi dén
chuyén &y, t6i budng tiéng thé dai, va troi dat oi, mot con
thd, réi mét con méo, tr trong hoi thé cla téi bwdce ra, va leo
lén dinh nui, vdo mét ngay trdi trong nang rong tdi da nhin
thay 10 thd va méo bwdec ra tlr hoi thé cda téi, me t6i vui 1am,
vi nhw thé 1a ltc nao téi cling nhin thay dwoc I thdé va méo
trén nai Chép Vung, rdi chién tranh lan dén lang qué t6i, nha
t6i cung v&i ngudi lang di lanh & ndi Chdp Vung, réi me téi bi
tring bom chét & do, téi biét chi la do sw twdng twong cla
t6i, nhwng cr mdi 1an nhin 1&n nui Chép Vung 1a toi lai thay
me t6i tr chan nui di Ién dinh nudi noi cé G thé va méo dang
dua gién, va t6i lai khdng cam duoc nwédc mat

cd mdt thr triét hoc vé tdn tai ludn an khuét trong tinh cam
con nguwoi dén gi¢ téi van chwa hieu hét.
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17/ nhuwng c6 mét thir bén b [téi van mudn goi thé] nam
ngay gitra cudc séng t6i da nhin thdy qua nhitng ngudi cay
rudng & lang toi, thir b&n bd nhu biéu twong khong vui trong
cach nhin thé gioi, toi phai di gap anh Bon Bon ngudi dong
cay gbé & lang t6i, bubi chiéu hém, that 1an dan, ciing that kho
dwoc chap nhan khi dé& xuat moét di san van héa nhw thé,
gita lic van minh dwong dai cung clp cho cudc sbng bao
nhiéu phwong tién tdi tan hién dai, t6i lai d& xuat mét the di
san van hdéa nhirng ngwdi mu ddc vé doi sdng ndng nghiép
cua nhan loai sé cho la chuyén bubn cuwoi: cai cay g0, twr
choc 16 chuyen sang cay bang cay gb trong gieo trong qua la
mot bién cb lam thay ddi gwong mat nhan loai, phat minh,
hay phat kién, noi bang cach nao cling khéng néi hét sy vi
dai trong tw duy cua t6 tién chang ta, nhung ké hau thé trong
niém cadm hing vé cong lao nght ngoi cua tién nhan, nhiéu
lic nhiéu noi da bién cay cay gb thanh nhirng biéu twong
than ky trong cudc tién hoa, “6ng cay gd” trong cac nghi I&
ddng ang [ trong xuan ky, thu té, hay I& tét nguyén dan] nhw
mot vi than xuét chang, hay “than cay”’, hay “dé nhat than
lang” trong cac cau chuyén ngu ngdn la nhirng bai hoc khéi
nghiép, & lang téi, véi éng nghé Quan, cay cay gb tré thanh
nguwdi ban van [& lang t6i, mét thdi 6ng nghé Quan da lap
van xa v&i cac ban bé gom chim chdc ¢é hoa va cay cay go,
thi ca ciia 6ng Quan con lwu trong tap ban thdo may tram
trang: van tap R6i Ram] nay anh cay gé c¢o biét vi sao khi
dem hat lua gieo xudng dat thi ndy madm hay khéng, biét chir
sao khéng, b&i van vét trong troi dat déu cé Iong mong moi
tro thanh hinh thé khac, 6ng Quan trd chuyén véi cay cay gb
c6 vé gidng véi cac triét nhan thoi trwdec Socrate bén Hy Lap,
sau cudc doi thoai thi ca nay la cudc doi thoai mang tinh lich
str gilha cay cay go va _cay cay may, ddng lang t6i van cay
bang bd véi cdy cay gb, thinh thoang thi ciing co cay may,
dong lang dang lang 1€ v&i nhitng buéc chan cham chap clda
I bo kéo cay gb thi bdng tiéng cay may cét [&n [mét vai nha
trong lang ciing thtr di thué cay may vé cay rudng nha minh]
nay anh cay gé chirng nao thi nhuong dong lang lai cho
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chung téi, cay cay may héi, tra van ddy thach thirc, chirng
nao, trd |&i cay cay may la nhirng tran tré, 1a cudc lan quan
trong hinh thé khu vwon, hay gitra vong khép ctia khoanh
rudbng dong lang, cudc blrc pha xay ra nhirng trdm nam
trwde, ¢d noi nhin thdy dwoc khung trdi cao réng, ¢o noi van
c & lai chdn nghin ndm, vi sao, nhirng tra van van ci cét
Ién trong thi ca, triét hoc, va lang téi, van dang mim cuwdi voi
cay cay g0, nhwng t6i phai di hoi anh Bdn Bon, nguwdi dong
cay go ¢ lang tdi, vé cai ach cay, phan ter khong pha| chu dao
trong co cau cay cay go, nhwng téi van cu thdy & do, noi cai
ach cay, niém thao thirc vé sy ton tai cua nhirng sinh linh
lubn gan bd v&i con nguoi la 10 bo keo cay, phai bat dau voi
cai md cay, chinh 1a nguwdi cay ndm lay phan t& nay dé lam
coéng viéc lat dat nhe qua cac cong cu lwGi cay va tranh cay,
va bap cay la cai then truyen bi an trong hé théng cay gb
[then truyen bang gbd ma ndi dwgc nguwdi cay voi sirc kéo]
bap cay bat dau véi mé cay va két thic & cai ach cay dat
trén ddi vai cta |0 bd kéo cay, cay gé nui trén ndi Mun vé dén
nha toi thi bién thanh cay don ganh dé Il bo cay ganh cay
cay gb trén dong lang, anh Bbn Bon néi voi t6i vé cai ach
cay, hoa ra, theo anh, thi 10 bo cay ganh cay trén ruéng, chu
khong phai kéo cay nhw xwa nay nghi, ganh cay, nhw con
ngwdi ta ganh IGa ganh ra trén ddng lang, cach nghi clia anh
Bén Bon dan dén th(r khai niém vé dan cha, 10 bod cay la ban
ddng hanh ctia con nguwdi trong cdng cudc lam ra com 4o, toi
phai di gap anh Bén Bon vao bubi chiéu hdm, vao gid nay thi
hét thdy nhirng nguwdi cay rudng déu tré vé nha, chj Bén Bon
dang & cr, d& dira th&r tw, déng thé, liéu anh c6 nudi ndi Iii
ching &n hoc dwérng hoang khéng anh, t6i héi, anh Bén Bon
lién dem céi kién thirc cha 6ng truyén lai ra néi, déng dira
moi tat bién doi nui ndi chir chu, cb tiéng khoc tré tho &
trong buong ctr, tdi thlr nhin vao budng cir thay nhanh
xwong rong treo (o} cua budng con twoi roi, dé tram xa x4,
tiém thudc tay, nhwng vé nha thi nam Ikra, khéng dam bd tuc
|& cha 6ng, gi® tdi phai di Ira con nghé con & ngoai déng,
cha &, anh Bén Bon vira néi vira di nhanh ra ngd, & trong
lang dang vang lén tiéng heo ga, tiéng la mang con céi, tiéng
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khua ndi niéu chén bat, bd da vé chudng, nguwdi da vé nha,
nhwng |0 ga chwa kip cho @n da Ién chudng kéu la inh 6i, I
tré nit chwa kip cho an kéu khéc inh ndi, cai canh budi chiéu
hém & lang t6i nhw mau dang tré vé tim [hét thay gia tré Ion
bé di dau, & dau, vao luc ay déu phai tr& vé mai nha cua
minh] nhirng gi xay ra vao nhirng chiéu hdm & lang t6i I rat
riéng, bé bén, nhwng céi ndo ciing cé géc canh, khac khodi,
chim d&m, nhirng gi xay ra c6 vé nhw chang an nhap chi voi
chuyén chan dan cta nha dwong cuc, c6 vé nhuw khéng hé
biét, hay khdng mudn biét, chuyén chinh tri, chuy&n chinh
trwdng, béo bot, 1dm than, chét chéc, dang dién ra bdn phia,
c6 vé nhw biét minh chang thé di cung thé gioi dé dén mién
van minh sang sua [an ra con ngwdi, & ra con nguoi...] biét
minh chi cé thé & lai v&i ngdi lang qué cé canh déng lang
tridc ngd, c6 ngon gid lam te tau la chudi sau nha, nghin
nam nhw van con nghe tiéng con nguoi goi nhau ra dong
lang, nghin nam nhw van con nghe tiéng con nghé goi bay
budi chiéu hém.
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18/ vay ma van con c6 chd nhw cudc vuwon [én téi chd

dinh cao cla tinh than nhan loai, gitra cudc nghin ndm nhw
con nghe tiéng con nguwdi goi nhau ra dong lang van con co
cudc van chwong, sudt doc dai khac khoai 4o com thi thoang
chir nghia lai cat 1én, c&* nhw xt*r s& khéng danh long dé
minh chim dam, vang vy mét chat dau tich, trdm ndm con
tdc ke kéu, cuoi khoc theo mua, béng cdy véng ddng, dém
con téc ké chém vao bong téi nhitng khuc dém ndng nhw cai
chét Iii cua ca mua khé can, nwéc mat nhdy nhét tran qua cat
bui, Iénh dénh béng cdy véng déng, budi sém tinh swong con
tac ké rot vao anh binh minh ngén ngr c6 nguon goc ty thuc
t/eng dong dau tién phét ra trong hén mang, tac ké...tic keé..
nép gap hoang mang cua nhirng dam may khong mau,
khéng trong lwong, chi thich cho nhimg cu va dap cua ngu
toi, 1an dan béng cay vong déng, tiéng con téc ké cham vao
bubi chiéu hém, xam ngoac bwéce chan It qui ndi tleng ngwo’/
nhing cdu chir cua qui tréi gitka con gidn di¥ cda dat ...
noi vé con tac k& noi bdng cay véng déng chd dau lang nhu
thé thay cho ngudi lang téi néi 16 cam on con chau cla i
khiing long tan nhan [hoi ky tam diép, dai trung sinh] néu con
tac ké sbng & bong cay véng ddng ché dau lang toi 1a con
chau |G khung long that thi cudc tién héa céd co may tuoi
sang, may tram nam con chau con tic ké van séng & bong
cay vong déng chd dau lang t6i cho dén khi bom dan chién
tranh lam nga dd cay véng déng, cay voéng déng chd dau
lang t6i khéng con, nhwng dém van nghe thay tiéng con tac
k&, trdm ndm con tdc ké luwu vong, t6i lai td vé cudc ray day
mai dé cla con chau loai khing long tan nhan, con tac ké
nay tri & dam cay an qua & xom trén, mai lai chuyén dén
dam cay an qua & xém dudi, cé vé nhw da dén lac con
nguw®i va nhirng sinh vat trong tréi dat gan bo nhau hon, nay
con tdc k& & vwdn nha nguwdi nay mai lai sang vudn nha
nguoi khac, cr thé, dém, con tac ké c6 vé nhuw cd dé 16 than
phan gitra cudc van dong cua thé gidi, nhitng dich chuyén,
nhing tiéng kéu, sw so hé cla tinh thé, hay néi khac la da
nhin thdy hinh twéng cua sw vat, néi ra, hay kéu lén, Ia
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nhig phat 16 ra bén ngoai cua tinh thé, cai tién nghiém
khéng chju im lang mai, ndi ra, twe do la linh lang nhirng mau
va nuoc mat, dém con tac ke dé Io minh la bién khd, cai hdu
nghiém ngdn ngang, théng thiét, bubn... dém, tdi chiém
nghiém t6i, t6i chiém nghiém ngudi lang t6i, qua so h& cua
con chau loai khing long tan nhan, nghe tiéng tac k& kéu
nhw nhin théy duoc sinh ménh cla lang, roi bong dung tiéng
kéu dém cua con tac ké [dang tr noi goc bwdi nha t6i] co vé
gl hoi khac, hoi chung xudng tht day sau nao do, bdng
bénh, sau no, gian dir...so h& nao day, t6i chi biét m&i hém
qua, trong lang xay chuyén, 6ng trwvdng lang da bi ha bé,
nguwoi ndi la do 6ng da Ién cat xén dién thd cla lang, ngudi
bao la do 6ng da dam néi ra & trén huyén trén tinh co ké da
dem ban ding khu rirng rong ménh moéng & phia nam lang
t6i cho bon con bubén vua chua & ngoai qudc méi xam nhap
vao qué huong xt&r s& toi.
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19/ phai noéi ngdi lang noi t6i sinh ra la th& x& s& ludn
dam dac trong tinh cdm cua téi, lang t6i, may tr ngan ngdn
nhwng cé strc ap déo trong nghi ngoi cua ti, ct lang xudng
nhirng hinh &nh, nhirng lién twéng, cho dén khi lam bat ra
thtr ngd ngach, nhirng bién thé diu dang, xao déng, nhw thé
dang cham vao vung trinh tiét ctia vinh ctu, chi mét chat
hinh bong nao do cla dat dai thodng Ién trong tri nh® clng
da dé hinh thanh nhirng nghi ngoi cd tinh cach sinh t&r vé
ng6i lang noi t6i sinh ra, t6i mudn noi dén tinh yéu toi da
danh cho noi chén nhau cét rbn cla t6i, chung, tinh yéu &y
tirng Iuc lwu vao ky re t6i, cé vé nhw ludn cho doi téi nai ra,
bay gio la toi noi vé hang cay bdng gon trudc ngd nha toi [&
lang toi, hoi ay, duong nhw nha nao cling c6 hang cay bong
gon trwec ngo] trdng nhirng budi ban mai chay nhay dudi
bau troi thang sau, mét vang tudi tho t6i gén bd vai hinh anh
hang cay bong gon trwdc ngo, thang sau, hoa bong gon bay
trdng bau troi trén san vwdn nha t6i, hoa béng gon chi
khong phai hoa gon, hoa gon dau thanh trai bong gon, thang
sau trai bong gon kho trén cay, nit vo, bdng gon tr cac khe
nit tudn ra thanh hoa béng gon bay nhap vao bau trdi trén
dau t6i, hang cay bdng gon tredc ngd nha t6i 1a do t6 tién toi
tréng tw nhirng trdm ndm trudc vao thoi dat nwéce tdi con co
vua, nhirtng cay bédng gon vwon 1&n bau tréi binh yén, roi
ngudi & kinh vé theo 1énh vua, thang sau, nhirng bao béng
gon trang tinh sw minh bach ctia mét vang dat dwg'c mang vé
kinh, mét thoi lang téi da lam ra thir vat liéu dé lam géi cho
vua, thud au tho t6i da goi cung thir goi voi vua, goi bong
gon, gbi gbi béng gon vra bu me vira nghe nhirng bai hat
ddng dao me hat, cai gbi bong gon nam dau d6 that sau
trong ky e téi thi thodng lai ngoi 1én nhw ngudi dwa tin, bubi
ay dat nwoc toi noi dau cling co bong dang 1 ngoai xam, toi
la thiéu nién ctru qubc, het thay |G cung Ira t6i & trong lang
déu 1a thiéu nién cuu qudc, anh trai va chi dau toi la thanh
nién ctru quoc cha me t6i la n6ng dan ctru quéc, ca lang
ctru qudc, ca nwde clru quoc nhirng dém trang, IG nhoé cung
I(pa t6i tu tap & san nha toi dé hoc ca hat, chj dau toi vira hat
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vira mua lam mau cho bon nhé chuing téi, c6 vé nhw chudi
ngay than tién cia moét doan ddi tudi tho, day thai duong
héng sang chiéu khdp noi... bai ca clru qudc [tdi khdng con
nh& chinh xac la sang chiéu hay sang chaéi] ching t6i mua
hat trén bong hang cay béng gon trén san, anh trang dém
nhw cwu mang mét cudc chuyén déng day tinh st thi, vang
lén gilra nhirtng con gidé dém tlr dwdi gia thdi vé mat ruoi 1a
nhirng bai hat mo hd nhwng véi bon nhé chung toi luc bay
gi® 1a rat than thiét nhw bai hat ru ciia me, réi t6i lai phai xa
hang cay bdong gon trwdc ngo, toi di hoc chir & trwdng huyén
[sau khi cha t6i da cho t6i théi chan bd va hoc xong chir &
tr&ng lang] chiéu thtr bay vé, chiéu chid nhat hém sau lai di,
nhirng ddng bac cat me cho, rudét nghé gao vat ngang qua
ngwc o [d6 dwng gao bang vai dwoc may theo hinh thu rudt
mot con bd nghé] téi ra khdi Ibng me da mwdi may nam ma
méi 1an r&i me di dau dé 1a lai thay lac 16ng, bo' vor, mbi chiéu
chd nhat tr& lai tredng huyén la toi lai khéc, nha em c6 hang
cdy bong gon triréc ngd, thang ba nam trrdec cay bdéng gon
ra hoa, két tréi, thang sau ndm sau tréi béng gon kho nirt trén
cay, bong gon tran ra ttr nhirng ké nat héa thanh nhirng dém
hoa trang mubt tédp vao niém vui cia em, nhung khi di hoc
chiy ¢ trwrong huyén la em phai xa lang qué, xa me, em di,
xém lang va me em khuét mét dang sau nhiing xém lang
khéac, chi con nhin thdy dot hang cdy bdng gon truéc ngo
budn ba in 1én nén troi chiéu, ciing chi trong chéc lat gid
dwoc chat hinh anh ngéi lang qué c6 me em & do, that sw la
em da khoc vi buén nhé me.. thdy gido day van khen téi ta
canh lang qué rat that, khi noi cai gi minh that 1bng yéu mén
thi sé& thanh van chwong, 6ng néi véi I&p hoc cua toi, réi goi
t6i 1én doc bai luan van téi viét cho ca lop cung nghe, mot
bién c6 mang tinh cach luan diém van chuong da dién ra,
thay gido day van chi vao nguwdi t6i, va noi: em 1a mét manh
hén cua dat dai bubn, t6i khéng hiéu hét cau néi cta thay
nhwng cadm thay vui swong nhw dang bay vao c6i than tién,
nhwng lién sau do thi thay gido day van khong con day van &
trwdng t6i nira, thay giao day van moi da dén day van & 16p
hoc t6i, chung t6i rat mudn hdi thdm vé thay gido cii nhung
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rdi chang da nao dam hdi, cling khédng bao gi& nghe thay
hiéu trwdng cla trwérng hay nhivng thdy gido khac nhac dén
nguoi thady da khac vao doi téi hinh anh cia mét vé dep
ngoai 1&, réi bom dan chién tranh da cay x&i lang t6i lam nga
dd khong biét bao nhiéu the, trong d6 c6 hang cay bdng gon
trdc ngd nha t6i, mot ngay thang sau khong con nhivng trai
bdng gon khd rung trvdc ngd nha toi, toi da gap lai thay gido
cli cua téi, may chuc nam thay trd mdi gap lai, chung téi
khong thé nén dwoc nhirng giot nwdc mat, nhwng vi dau hoi
ay thay da ra di, t6i hoi, theo cach nhin luc bay gi® thi ca
ngoi ndi budn 1a mét khuyét diém, thay da bi phé phan vi da
lam mét di ‘ve dep cua cong cudc clru qudc em &, thay t6i cod
vé dang cd nén ndi dau clia mot vét thwong qua Ién dé noi
cho téi biét ly do ra di ltc &y cha 6ng, cd nghia ngudi ta da
cho la thay sai 1dam va khéng cho thay tiép tuc day hoc, t6i
hoi, khéng sao dau em, cudc sdng Ia vay, déi khi chung ta roi
vao su u tdi 1Am lac nhwng c& ng® dang van minh tién bo,
thay tdi nhin t6i vui vé& ndi, tdi cé cdm twdng lich s da ting
cho t6i nhitng x&o trén trong nhan thire, clr thdy nhw minh
dang kh& khao buwdc gitba mot thé gidi moi thir dang rdi tung
|én.
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20/ cudc séng lang qué toi 1a ban hda am nhiéu cung bac,
v&i budi thiéu nién cla t6i 1a mét khac vui that sw, nhwng voi
tinh hiéu ky cta tudi mai I&én [nhw vi sao dém lai nghe tiéng
vac kéu swong, budn, hay vi dau dé@m nghe c6 tiéng huyt gié
cta con ngudi thi 1G rdn xanh mod dén...] nhirng gi dién ra
quanh téi ludn 1a nhirtng cau chuyén thwe, ma huyén hodac,
c day ap trong nghi ngoi nhitng tra héi va nhivng I&i dap
khong bao gio dén bo bén, hién thic nhw nhitng am vang
bd Iung, nghe, thdy, va mubn hai, ‘nhirng ngac nhién ludn
quyén ru t6i, vay co phai ci gieo xubng dat bat ci hat cay gi
cling sé moc Ién mot cay khac va cho ra qua, cau héi xay ra
trong nhan thirc tdi ngay t lic cha me t6i bat dau cau
chuyén tréng cay boéng vai [cay lua cho com an, cay bong vai
cho ao mac, nhirng ly thuyét bao gio cling gian don, khlem
khuyét, tan nhan] dém, t6i thirc giac nghl ngoi vé cubn st
lang t6i dang viét va dang nghi ngoi, co ca céi khuyét siv, va
cai co str, va cb ca cai khéng biét xép vao khuyét st hay ¢
str...bédng nhin thay cai mam cay, ai dé6 da hé hoan vao bubi
s&m mai ¢6 con nai dang binh tinh dirng udng nuwéc noi bd
sudi, vang trang ha tuan con nhot nhat noi vom troi tay, da
d6 xudng budi khuyét st nhirng nu cwdi méng mudi, va ai 6
da thr nhé cai mam cay 1én thiy bén dwdi con deo hat, da
co sw lién twdng gilba cay va hat chwa nhi, nhirng khic s
dit doan nhw thé da lam day Ién nhirtng cdm hirng Vi dai
[khoa hoc va thi ca 1a nhirng sdm ngdn vé thirc] chuyén cai
mam cay c6 vé da roi vao quén lang, va cho dén tan gi® con
nguoi da co thé lam ra nhirtng canh rirng [nhirng mam cay
budi khuyét str, va nhirng canh rirng bubi cé sir] thang giéng,
mui hoa xoai hoa bwdi con phang phét trong vwdn, cha toi
vac cay cay, lua déi bo ra rudng, di cung cha téi co6 téi va me
t6i, vao luc tdi va me tdi dat nhirng hat bdong vai xudng
dwong cay cha t6i m&i mé chinh t6i da khéng biét 1a minh
dang mang tam trang khuyét st [ budi hoang hén, ai ngbi
trong hang lanh, sau cudc san, that sw van con nho, hay
khéng con nhé& gi ca chuyén xay trong ngay, chuyén gilra
con nguwdi va con moi san, gitra con nguwdi va tw nhién] toi
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cung v&i cha me tham gia vao viéc trébng cay béng vai ma
long van chwa 6n, c6 that sau day cé vai d& mac hay khong,
nhirng dwdng cay cha t6i mé&i mé that sy co lam xao tron
cudc sbéng i giun dat, trong luc tdi va me téi dat nhirng hat
béng vai xudng dwdng cay, It giun phai chay vay di tim chd
& moi, va cha t6i thi nghi ngoi theo cach cua 6ng, nhirng
nght ngoi cé hoi hwdng moét nha thd nhwdng, nam nay dat
rudng nhiéu giun nhuw thé cay béng vai chac tét, ng noi, vay
thi rét cudc da cé mot sy lién quan nao do, rat hé trong, va
bén virng, gitra sw mau m& cla dat dai va I giun dat, nhirng
cau hdi mang tinh ban thé luan nhw thé, ma bay gid t6i dau
biét, an nap dau do trong nhan thirc cla toi ludn danh dong
trong t6i mét th& tinh than vi dai 1a tinh yéu x& sé, toi yéu
dam cay béng vai cha me tbi lan 16i tirng ngay & do, néu noi
con ngwdi cung thién nhién ton tai thi cr mwdng twong,
dém, khéng phai ngudi tho véi nhirng cau chiv biét noi, tho,
ma la nguwoi trong bdng vai, cha t6i, sau rudng bdng vai la
chiéc xa kéo sgi, cai khung ciri dap bang chan, kéo soi, va
dét vai, nhikng nghi ngo’l khéng biét néi, tho cda nguoi tréng
bong vai nam noi bd co, nguo tréng bdng vai ndm mot bén,
rudng béng vai nam moét bén, thd dudi vom trdi dém, ga
trong xo6m chwa gay sang cha t6i da tr& vé, bat nuwéc ché
qué me t6i da pha san, vun bot, sang I8n mét goc sbng, con
nguwoi bwédc vao mot ngay mai, cling vo thire nhw dam béng
vai trén ddng lang, thang sau, bdng vai né trang rudng, thay
vi niém vui 1a ndi so hai khi nhin thdy nhitng dam may den
kéo qua bau troi trén déng lang, mwa ma dé xubng luc nay
thi ngwdi trong bong vai trang tay, ndm nay may khéng co
muwa trai mua, cha t6i néi khi toan thé bong vai trén doéng
lang d& dem hét vé nha, anh mat 6ng né nu cwdi khd khbc
nhw thé con vwong van am vang tién str, trong luc téi nghi
ngoi vé nhirng ngay me t6i dét xong nhirng cay vai khan
[cach goi thir vai dét bang soi cay bong vai] thi trén san nha
t6i dién ra mét cong déng chwa thay néi trong s sach nao,
dam con trai con gai cung Ira & trong lang mang xa kéo soi
dén san nha tdi dé kéo soi, bay nguwdi tubi tré, trong dd cod
t6i, muén hop nhau dwdi anh dén dét bang khdi dau rai
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[nhién liéu 14y & khu rirng phia nam lang] chi da soi nhirng
chiéc xa kéo soi va nhirtng gwong mét, cudc hang dong cla
bay nguwdi dwong dai mang tinh thi ca hon 1a kinh t& xa hoi,
chi la dé vui v&i viéc kéo soi, & bd rao tre nha toi 16 dom dém
cling lay vui, 1ap loe Itra mién trwdng, thon da véi ngon Ira
tao sinh t lodi dom dém Iuén 1a cudc gan két tién hoa, soi
sang nbi heo hut, 1an dan, vay ma van clr cat 1én cudc lang
dang nghin nam, cé modt thir da tinh thdn da, vdng anh em
nhw con chim lac rieng, kéo soi, va hat, ngwdi con gai hat
cau 4y vé sau da chét trong mot cudc oanh kich clia may bay
giac Phap, con luc 4y dang ngdi bén t6i, nang vira quay xa
kéo soi vira khé xoai chan ra, khoéo chan téi, roi dwng lén,
kéu 1a di ubng nwdec, téi cling du’ng lén, lang Ié bwéc theo
nang, chac dam ban chung toi gia vo khéng nghe thay, tiép
tuc ho hat, téi va nang thang ra budi chudi phia sau nha,
canh dém khuya dd dé cho t6i nam lay tay nang, nhung toi
da voi va rut tay vé vi cé ngon gié khuya bat chot lam rung
rinh tau chudi, c6 thé 1a sy nghiém tic clia dam chudi sau
nha t6i da lam cho t6i va nang kho khan trong viéc tro
chuyén, nhuwng bén nha em thi chirng nao cay lai rubng
béng, em ciing khéng biét niva, cudi cung chang téi cling noi
dwoc, nhwng 1a chi néi vé chuyén rudéng tréng béng vai, toi
biét bay gio tdi va nang chwa dd ngdn ngir cho mét tinh yéu
thwc thu, chi mai tinh béng vai.
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21/ i c6 ca gi day, nhw dinh ménh, vat ngang qua lich
s gan nhw lam tiéu tan ca nhirng khdi tinh 1&n 1an nhirng
khéi tinh con, trwéc dé cling cd, con bd nha anh sang an
dam lua dang Ién dong cua nha t6i, hoac, con ga nha anh
sang pha dam cai dang |én xanh & vwon nha t6i, nhirng mau
thuan, thir tinh cdm khuc méc, khdng théng subt, gitra con
ngwdi v&i con ngudi [chwa duwoc dic két thanh hé thdng,
hay khai niém] cling binh thwong nhw chuyén mwa nang bét
thwérng, nhirng tinh cdm khac méac 4y ciing chi la thi hinh
thai tinh than khéng dwoc dep cho 1am, mét thr phu phdm
cta nhan thire, khéng may nguy hiém, nhwng la ving u am
trong dong chay Ié ra khdng nén c6 & cdi con ngudi, nhwng
tl hém c6 ngon gid I6n c6 vé mdi la éy thdi qua lang da lam
phat sinh niém gian di khong con gidbng chut nao va&i nhirng
gian dir con nguwdi von s& dac trong qua trinh tién hoa, sw
gian dlr con nguyén vé hang dong, gan nhw vo thtrc nhuw
tiéng gao cla con thac mua 14, dwong trong ngon gio Ion thoi
qua lang c6 chira sén thr kich td khoi goi dwoc nhirtng kha
nang phan tich va lién twdng cua tri tué, cach nhan thic
mang tinh chat lién van ban m&i mé dwoc ngon gid Ién 1am
bung 1&n khién cho nguoi lang tdi gan nhu méat hét sy hon
nhién chat phac cta nhitng con ngudi vén hién nhw dat
ddng lang, moi ngwdi bat dau nhin sy vat véi déi mat nhw
chang con nwdc mat [khoc 1a hén yéu] bat du cach nhin ké
khac chi v&i hai cach, hoac la ban, hoac la ké thu cua ta,
diéu thirc budn bdng cét I&n gilra dong chay nghin ndm trong
veo, ém ai, sy that, né la th nhi nguyén khé héo trng lam
khdé s& ca mot vung troi dat phia tay, cudc tric trdc da lam
pha v& cudc nhan van qué mua léng Iy, nhwng sy 1am
twdng dwong dai lai goi la ngon gié méi, cir nghe vong lai &
trong lang tiéng hé vang cha dam déng, cach td ddng tinh
cta dwong dai, thu® ngon gié 1&n cé vé maéi la &y méi thdi
qua lang qua tinh ngwoi lang t6i cé vui mirng that sw, boi
bdng chéc nhin thdy dwoc, nghe dwoce, nhirng diéu méi mé,
thdi cla giac ngd, cach nhin thé gi¢i mang hoi hwéng cla
mac khai, phai giac ngd ra rang minh bj ap birc, bj twéc doat
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tw do, chuyén nhirng nghin nam trwéc da dwgc noéi ra &
khap noi trén mat dat nay, nhwng nhirtng ngudi tréng lua va
tréng bong vai & lang téi téi luc d6 méi nghe thay, nhirng
diéu nghe thay nhw nhitng cau kinh khéng van cd st
chuyén dbi cudc sbng dang co cwc, hoan hd ngon gié lon,
c nghe vong lai trong lang nhirng I&i chuc tung, nhirng anh
mat sang 1én, nhw dang tré thanh ké khac, ai ké ap burc ta, ai
ké twée doat tw do cua ta, nhivng 1&i gao thét, tiéng sam gilra
mua xuan, gian di chuyén thanh cam han, co ké sang thirc
day bdéng thay minh bién thanh k& phan bodi déng bao minh,
nhirng cach sbng va chét theo ngon gi6 moi da dwoc thlet
lap, da dwoc tuyén bd tuyén bd, nhw mét the dinh ménh
dwong dai, khdng con nhin thay nhip diéu cw thén, hién hoa,
cb kinh, béng chéc hinh thanh tir nhitng cw dan tréng lua va
trdbng bdng vai nhirng ké thu cla lang xém, dém, nghe tiéng
con vac kéu swong ma nghe nhw ching dang danh dau moét
khic s& m&i la, khi cubng phong da lang, dém, nguoi ta
nghe thay coé rat nhiéu tiéng khoc, ttr phia go thd mo cla
lang, t&r cac ngdi nha & trong lang, ai khéc ai, khdng biét,
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22/ hay khd dau trong qua khir da tré thanh cé hinh dang,
sw chuyén thé, bién thé cua vat chat, néi khé dau hay con
nguoi khd dau néi cho cung déu la vat chat, nhat dinh day
khéng phai gidc mo, day 1a vao mdt ngay thang tdm, mua
thu, 6ng |40 da goi dung ngu®i dang viét st lang, cé ai & nha
khéng, t6i dang & trong nha thi nghe c6 tiéng goi ngoai ngd,
bén dwai bau troi mua thu luc bay gio la toan bo nhiing su
thé quen than, nang s&m mai to' lua, vudt ve, chang thé nam
bat dwoc sw quyén ru cda tw nhién, nhwng nhin thay dam
chudn chudn nhw thé dang bi mé hoac, dang bi chi phdi, mot
cach khong thé cwdng lai, mua thu dang nai gi voi It chdng
hay sao, glong nhw mét vung nwoc xoay, hang trdm nghin
con chuon chuén dang c6 mat trén bau troi trén san nha toi
c cudn cudn lao xubng thap, réi cit 1én cao, nhirng vii khic
mua thu... o hay, lai thdy nh& tudi tho cla ta, 6ng 130 budt
noi luc dng vira giap mat t6i, rdé rang luc bay gi®, trudc mat
toi, & trén san nha to6i, la mot 6ng lao cung voi nhirng s vat:
chiéc gay chong, chlec non trén dau, bd ao quan bang vai
cli, va chiéc xe day ap cui, chiéc xe banh gb t6i da nhin thay
¢ dau do, a, minh hoa cho mét bai tap doc trong mot cudn
quéc van gido khoa thw nao do tdi khéng con nhé rd, ma sao
lai mang cli dén nha t6i nhi... du sao thi ta van ci thich cai
cach cho chudn chuén cén rbn dé biét bay, 6ng l&o noi,
khéng nhin t6i, nhwng téi biét la éng dang néi voi toi, cai
cach 6ng cuoi thanh tiéng, véi tay 18n tréi nhw dé tom lay
mot con chudn chudn nao day la gibng hét vai céi cach tudi
tho' clia t6i... o hay, cling ddm chudn chudn ci day théi, 6ng
lao ndi, lé gay dubi theo dam chudn chudn van dang tlep tuc
vdn nang & trén san, viéc dem dat chiéc xe day cli ngay
gilra san nha tdi, va ndi ndng di lai khdng hé Iung tang, trai
lai ¢ vé thdng thudc nhiéu thir, chirng td 6ng 140 khdng phai
la k& qua xa la v&i lang t6i... khi ngudi ta di xa, réi cé dip
quay lai, thiy thtr canh cii con do, béng nay ra tinh cdm khé
hiéu, khéng biét 1a minh dang vui hay dang buén, thé gidi
trong cach nhin con ngwdi thwdng la thé, éng &0 ndi, t6i bat
dau thay né nang cach noi nang cé vé tri tué cia éng, thé
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gi¢i ludn la the khac trong cach nhin mdi ngwoi, thua éng,
t6i nGi, nhw thé dé bat ddu cho mét kham pha, viéc mét sang
mua thu bdng c6 k& day xe cli vao san nha téi 1a khéng binh
thwéng chat nao, lang & gan nui, khéng thiéu cdi, nhung lai
cé ngwdi mang cli dén ban, ma sao lai dem cui dén ban cho
nguwoi dang chép s lang nhi, thwa, 6ng c6 dinh mang cui
sang cac nha khac trong lang hay khong, t6i hoi cau nay nhw
dot pha cho cudc kham pha... ma sao chung ta khong ngO|
xuong day dé tro chuyén nhi, 6ng lao bdng dé nghi, roi I
chudn chudn van cir ddo lwon trén cudc trd chuyén gilra 6ng
|30 ban cli va ngwdi chép s lang, cho dén luc 4y téi van
nght dng |40 la ngwdi ban cui, that tinh ma ndi lang chang
thiéu cui, thwa 6ng, toi lai ndi nhw dé do hdi... khédng phai cli
dau, noé 1a thudc vé cau chuyén da ci, 6ng 140 noi, bat dau
giang cho t6i nghe nhirng chuyén lién quan v&i xe cui, trong
liic néi 6ng ludn dung hai ban tay phai 18n 4o nhw thé 1a dang
c6 rat nhiéu bui bam & d6, dén luc 4y t6i mdi ngé ra, bd quan
4o 6ng dang méc l1a 4o tang, 4o quan cla nguoi chét, thi clr
cho 1a éng ay tr& vé tr cdi chét cling dwoc chér sao, toi
nght... con ngwdi ngap ngua trong cat bui, tam téi, nhwng cw
ng® nhin thdy duoc thé gidi, 6ng 140 ndi, van khoéng quén
phui I&n 4o, cudc ddi von 1a cat bui vé minh, thwa ong, t6i noi
nhw dé tiép strc cho dong suy nghi ctia 6ng l30... ngay ay cé
ngon gi6 1&n thdi qua lang ta lam day lén nhitng nhan thic
c twdng la giac ngd, chim choc budn khdng con mubn hot,
ta di ndi véi nguoi lang rang day la gié chwdng dang mang
lai tai wong, nhwng nguwoi ta da khéng nghe ta, da dao G co
chir dang chdng lai loai nguw®i, bon ho ho hét, chii rda, va
dem ném ta vao cbi chét, may mwoi ndm nghién ngadm ta da
nhin thdy phwong thubéc cho can bénh vé minh, la nguoi
chép st lang, anh phai biét, 6ng 140 nhin vao mét téi, ndi, roi
dirng 18n, quay tré ra ngd, va Ian vao cat bui, tdi cl thay lanh
toat cd ngwdi, nbéi so hai clia ké dang trai qua thr tr vung
tram uat nhwng tinh té va kiéu sa cua tran gian, tredc mat toi
luc bay gi®& chiéc xe cli da bién dau mat, chi thay c6 ngon
Ilra dang bung chay gira ndng sém mua thu
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23/ that ra, k& tir khi con ngui tim ra iva, thee vat thé nay
da mang trong minh nhirng bi kich khéng bao gi® giai ndi,
lam chay 1&én ca nhitng sw that 1an nhirng 1am lan, chay lén,
va nhirng cudc tram ludn, cau chuyén ho Duong & lang téi 1a
thir tin tirc ludn lam chay Ién trong long ngwoi doi sau ngon
Iba mubn ddt hét sach nhirng cung cdm huy hoang cung
nhirng gidng thuyét luén che day mam thdi rira clia cac triédu
dai trong quéa khtr, khéng phai chi v&i nhirtng ngudi di nhiéu
hoc réng, ma ca v&i nhivng ngudi khéng biét doc sach la gi,
bubi chiéu hdm, gac cay cay vao hién hé, sau mét ngay lam
lung trén dong lang, bira an cudi clia ngay c6 dong di vo
con, trong cudc doan tu nhw thé khong thé khdng chanh long
vé cai chét cia mot ngwdi nhw thé mot vi du tdi da vé niém
théng khd, ho Dwong lam linh cho chua Nguyén, & kinh, khi
Tay Son déy binh thi biét tich, do la th lai lich da duwoc
giang lvot dén muc khong thé gidng lwot nira cla nguoi
nam dwdi ngdéi mé & mé con dudng ngang qua dong lang toi,
nhwng day cling chi I1a th lai lich truyén miéng, theo |0
truyen c6 luc ngwdi ta da doc thay nhirng I&i &y trén bia mo
cia ké chét dwdng, nhwng chuyén cé bia mé hay khéng
chang con quan trong, nhitng trdm nam qua, trong long
nguoi lang t6i van dinh ninh ngwdi ndm dwdi mo 1a ho
Dwong ngwdi cta lang t6i, nhwng nhirng 10 lut trong cac thé
ky ludn lam x6i mon con dwdng ngang qua ddng lang, ngay
nay xwong cbt ho Dwong c6 con nam ven con dwong nay
hay khong chang ai biét, ngay nay nguwoi ta chi ang ching
thé nay: mé 6ng 4y la & ché nay nay, xwong cbt nguoi chét
[cling chi con trong y nghi] dich chuyén theo con dwdng
ngang qua déng lang theo y nghi ngwei lang, cudc dich
chuyén tr than xac sang khai niém nhw thé dang dé xuét véi
tran gian mdt cach nghi khac vé sy ton tai ciia con nguwdi, ho
Duong lam linh cho chua Nguyén, & kinh, khi Tay Son day
binh thi biét tich, trong hd so gia pha lang téi c6 chép I&i ay
vé ho Dwong, cau “khi Tay Son day binh thi biét tich” chirng
td ghi chép chi dwoc thwc hién khi nha Tay Son khéng con
nira [chi 1am sao nguwdi ta dam néi mot 1o nhw thé khi con
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dwong triéu Tay Son] nhwng vi sao lam linh cho chua
Nguyén & kinh lai chét & qué nha, nhét dinh 1a ngudi lang toi
da nghi ngoi rat nhiéu rat nhiéu vé cai chét cé vé bi an 4y, co6
thé, vao luc triéu Nguyén da an dinh & kinh dé Hué, vao moét
dém mua déng, & lang toi, c6 nguwdi doc sach nao dé ngdi &
trong nha nghe mwa gié ngoai troi, giot nwéc mai tranh, va
giéng sam, trang sach hay la mwa dém dang thu nhd the
gian vay nhi, ké doc sach bdng dat chan Ién nhirng nga, neu
la drng lai ben con sudi rirng, thoi loan, tiéng con ca quay
dwdi subi cling khac trwdc, nhwng néu 1a dirng chan noi xém
nho, da khuya, dén nha ai con sang, ghé vao, nghe tiéng ban
ludn vé mot triéu dai sap de, danh mot gidc vi mét, sang ra
lai thdy minh dang nam trén ndm mé ai, nhwng cay xwong
rong dang trd hoa trwdc dinh thy cGa ai vay nhi, loai cay co
vo tri bdng tré nén biéu twong cua cao sang [cling glong nhw
cé mot thoi mét vi quan triéu mua mot cay I0c virng von 1a
giébng moc hoang theo bod séng sudi ngudi qué hai la dot lam
rau, dén may nghin d6 la My] trwéce la dinh ngai thong binh
cda chia Nguyén, nhwng gi® la dinh cta ngai d6 thdéng cda
chda Trinh, ké nay vén 14 linh cii nay dwoc chuyén sang lam
linh m&i , co tiéng dan nguyét tlr trong nha vong ra, rd rang
nguwoi dang tro chuyén la dang mac ao linh ctia ho Trinh, ké
doc sach ngdm nghi, rdi nham mét cb6 quén di cudc bé dau,
nhwng béng nghe ¢o tiéng gwom dao, mé& mat thay lang xém
minh ¢6 chinh chién, o hay, chinh la ngw&i mac ao linh chua
Trinh k& doc sach da gap & kinh da nga chét trén con duwéng
ngang qua ddng lang, nga chét & cai nga ba lich s&r mau me,
bay gi® thi ca ho Nguyén 1an ho Trinh déu 14 ké thu cda Tay
Son, biét rdi, ké hai lan mac hai mau 4o linh & kinh da chét &
qué nha vi mau ao dang mac la khac véi mau ao ctia dam
binh linh dang thang cudc, tré vé qué dé tron lich st, nhwng
trén khéng duorc, blet réi, drng nghi ngoi niva, ké doc sach
tw nha, réi tdt d&n, nam nghe muwa roi.
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24/ & lang t6i co6 thr tiéng ddng c6 vé déu déu nhw tiéng
muwa roi, nhwng khdng hoan toan nhw tiéng muwa roi, ma nhw
ai v nhijp trén rirng, tén tai tlr thé hé nay sang thé hé khac,
cé vé& nhu khéng thé khac di dwoc, c thé, cd vé déu déu
nhw tiéng muwa roi, qua khir cé vé nhw thir vat thé rat bén bi
trong ky trc t6i, tdi vAn nhé & lang tdi cd the tiéng ddng nhuw
ai v6 nhip trén rirng, con toi thi ra dong lang dé dudi chim, toi
ra déng lang dé du0| IG chim an trdm Iba, thang chap, Iua tri
chin, 1G chim lai ve bau tréi xam c thip xudng, thap xuong,
nhw thé cé ndi niém bi mat nao dé dang dé Ién nghi ngoi clia
t6i, thang chap, rudng lua chin, t6i, 1G chim, va thir tiéng déng
nhw ai vo nhip trén rirng, ngén nglr cua the vat thé dwoc
thiét 1ap tw budi con ngwdi nhan ra méi lién quan gilra cac sw
vat, ngdn ng cai md gid, thir Am thanh nhw thé cé ai vd nhip
trén rivng hién hivu gitba dong sdng day khiém khuyét, hién
hiru gitra lic con nai cwdp giat cta rirng, con chim cwép giat
cla ngwoi, thang chap, lGa tri chin, 10 chim kéo vé, bau troi
trén dong lang cé vé quén mét thdi phan chia tach bach,
nhirng hiru thé chao déng, 1am lac, bat wng gira cac ranh
gi¢i phu van, mét nguoi di gitra cudc bé dau mang theo ca
hinh hai bau trdi rong Ién 1an nhirng ti mi cta the cha thé
chat clrng niém thién can tran gian, tdi ra dong lang gilr
khong cho 10 chim an trém Iua trén dam lda dang chin cla
nha t6i, nhwng lai bi |G ching mé hoéc, c* ngéng ¢ I&én bau
trori trén dau coi thlr cé nhin thay con chim trong cau chuyén
cb tich me t6i k& hay khodng...mét hém chim lai vé dau & bor
giéng nwéc sau nha, cé khach...cé khach [tiéng kéu cla con
chim dau b giéng nuéc trong 16i ké clia me t6i] sao chim lai
xuwng la khach véi con nguwdi nhi, sao minh lai ra déng lang
dé dubi khach cua con ngudi nhi, tdi ra déng lang dudi chim
lai nghe thac mac trong long, gié sém mai chot ndi 1én, cai
md gi6 lai khua 1&én nhw c6 ai vo nhip trén rirng, 10 chim dang
sa xuéng rudng lta nha t6i voi va bay Ién, sao khach cutia con
nguwoi lai di an trdm lda cda con ngwoi nhi, gié lai nglrng, cai
mé gié khéng con khua, 10 chim lai sa xudng rudng lia nha
t6i, mai sau nay, khi da cé chut von liéng kién thirc sach vé,
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t6i m&i nghiém ra nhip diéu cla tdn sinh, gio lam rung cai mo
gié, It chim ttr rudng lda bay Ién, ta toi mot cbi di vé, huyén
mong quyén lay cay cot chéng ngdi nha hiru thé, y thire, hay
nghi ngoi, clng la no, ai do lai dem dat tén cho cay coét
chdng nha, y thirc 1a cay cot chéng ngéi nha hiru thé, mot
sém di vé nghe gi6 thdi dau non, khéng phai, gi6 théi qua
ddng lang téi lam cho cai md gié rung 18n nhirng &m thanh
nhw ai v nhip trén rivng, 10 chim &n trém l0a, va khong an
trdm lGa, t6i ngdi & bd rudng lta nhin It chim, cai md gié
khua 1&8n nhw c6 ai v nhip trén rirng, t6i voi va gio tay [én
trvi, t6i gio tay 18n troi vay, by gid tdi cling khéng biét 1a toi
dang dudi chim hay vay goi It chim, nhw thé van con sét lai
noi day mot cai gi do chung cla troi dat, tat ca 1a mét, nhw
6ng Parmenid cta nwéc Hy Lap cb dai néi, cd vé nhu rudng
lua dang chin, 10 chim, cai md gi6 va t6i la cung thoat ra tw
mot cudc sinh n&
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25/ c6é mét cudc sinh n& khéng phai tr ngwdi phu ni,
nguwdi me, qua ban tay phép mau cua tao tac, ma tir cha t6i,
cudc sinh n& dién ra rat cham, hinh nhw hai ba hém gi do,
dlra tré I&n chin la t6i ltc bay gior cé vé nhw khéng con gi thu
hat té6i hon la theo xem cdng cudc tao tac cua cha t6i, day la
hai chan con a, cha téi ndi, t&i luc dé t6i mdi biét ngoai
nhirng viéc 1am khac nhw di cay, di rirng, hay doc cac cubn
sach luén cat can than trén gia sach, cha tdi con biét l1am ra
hinh thé con ngwdi, mé&i dau 14 hai chan, cudc sinh né bét
dau tlr hai chan, dé ngugc, theo cach noi cia nguwoi doi,
khong phai bat dau bang thit xwong, ma bang rom ra, chila
Iay rom ra sap xép lai thanh hinh dang chan nguoi, roi cot lai
bang lat tre [day budt lam tir tre] réi toi cling lam dwoc thdi,
trong lic nhin cha t6i dung rom ra dé tao ra hinh thé con
nguwdi, t6i cr nhé cau chuyén ké& vé éng cu td thir chin nha
t6i, cha t6i la chau tam doi, con t6i lIa chau chin doi 6ng
Théng Théng, tdm dwoc hét thay 1G ma trén trong lang 6ng
Théng Théng con lam dwoc thi sa gi viéc chau chin doi cla
6ng dung rom ra dé tao ra hinh thé con nguwdi, 10 bay khéng
thé thoat dwoc dau, t6i nhw c thy éng cu td th& chin nha
t6i dirng gitba san, quat, va nhirng con gié xao xac cudn vé
chiéc tdi can khon, ca doi 6ng cu tb thir chin nha téi chi voi
méi chiéc tui can khén da bat dwoc ma qui, nhét dwoc muwa
gio, sang séng nudc IG khdng can cé do, luc bay gio téi c
mudn hét I&n v&i cha toi, hdy dé con lam cho, bay gid tdi ct
nghi con chau 6ng Théng Théng thi lam chuyén gi ciing
duoc hét, s bdng bot clia tudi tho khién t6i kiéu cang, ngao
man, lic dau téi clr twdng cha téi mudn tap cho téi mot tro
choi méi, lam thang ngu®i rom, nhwng khéng phai, hay di
v&i cha ra dbng lang, 0ng ndi, theo cha toi ra ddng lang ¢o ca
thang nguwoi rom, bu0| sang thang chin [am lich] lUa tri dang
tro, lua tri la loai lua ch truyen duoc gieo tréng trén dong toi
lic 4y, |G chim da kéo vé trén bau tréi déng lang, déng 1am,
trén dong lang, nhirng dira tré cling tudi t6i dang dudi chim,
nhirng tiéng Ui hui vang lén day do, co |é cha toi la nguoi dau
tién trong lang da thiét ké ra coéng trinh bdo vé& mua mang &y,
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mot 1an nira cha t6i lam t6i ngac nhién, éng lay tir trong tui
vai ra nhirng 4o quan giay mi ci [ma luc ra di tdi nao dé y]
khi thang ngwdi rom da van tat ca nhirng the &y vao ngudi
t6i lai thét 1én trong nght ngoi: ai vay h& cha, khi cha téi dem
dat ké xa la &y xubng dam ruéng lta nha t6i thi t6i mai biét
ké tir hém nay thang nguwdi rom da chinh thirc thay t6i lam
coéng viéc dudi chim, tdi lai thay tw hao trong long: ching toi
qué la con chau cda ké hd phong hoan vi, nhitng ngay dau
qua tinh thang ngwdi rom da thay thé dwoc to6i dé 1am cong
viéc dudi chim, khi nhin thdy no, 10 chim lién bay di hét,
nhwng sau do thi chuyén dau lai vao do, coé I€ la G chim phat
hién day chi 1a mot thdng ngwdi rom, nén lai kéo nhau dén
an lba rudng nha téi, va téi lai tiép tuc ra dong lang dé dudi
chim, roi mét bién cd nira da xay ra, bubi sang sém, t6i dang
san sang ch® 10 chim kéo t&i thi thdy cha t6i xuat hién trén
dong lang, toi co Iay lam la vi khong bao g’ cha toi lai cung
t6i lam cong viéc dudi chim, méi minh con di rdi, cha hay vé
di théi, tdi ndi to cho cha t6i thay sw quyét tam cla toi, va I
chim da bat dau sa xudng, tirng bay, va téi lai bat dau gan cb
|&n, hét, cha t6i lang 1& 16i xuéng chd thang nguwdi rom dang
dirng, may hay tr& vé chén ci théi, 6ng vira ndi vira thao
tung nhirng lat budc dé cho thang ngu®i rom tré vé trang
thai rom ra ban dau.
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26/ nhirng tin trc vé lang t6i luén ham xuc nhiéu y nghia
nhw thé, vi nhu chuyén dwong gitra trwa nai Voi Nam 1 tho
canh tay ctia minh vay goi nguwdi lang t6i cau clru, nam trong
day nui Mun & phia nam lang, nai Voi Nam nhw kiéu binh
phong & trwéc nha, hay nhw cach con sphrinx nam nhin dat
nwdc Ai Cap cd dai, nti Voi Nam dang ndm nghe lang xém
t6i, ca cb dai 1an dwong dai

an mat va hung trang dén ndi khi nguwdi Phap thuwe dan xam
chiém xong dat nwéc toi dd con dwéng quan ngang qua lang
ti [con dwong mang sb the tw ther muoi chin] cam thay so
hai luc nhin vé phia nam thay co con voi da nam phuc gilra
lich str dwong dai, lap tire nha cam quyén dia phwong duoc
|énh truyén bat dan lang t6i dwong nhwng chiéc bd bang nan
tre, hoc theo cach yém long mach cua nguw®i Tau thwc dan
cb dai, ngwdi Phap thwe dan hién dai da mang nhirng chiéc
bd nang quét véi trdng dem dat trén dinh nai Voi Nam

van am tham chay, nguén mach, va cudc sinh hoéa: tiéng dét
cli, hat ru, tiéng cwdi dua cla tré tho...van clr céat 1én, gira
nhirng vom tre, budn nhwng kién nhan, Ia nhirng I&i cla
nhirng ngay va dém, chiéc 4o ddm sic mau kiéu bac khéac
lén nhirng tlr vwng kiéu sa, sy dan xen gitra tiéng nguwdi va
tiéng nhirng con vat nudi ban hiru tw nhirng triéu nam trwée
cda con ngudi 1a thir tr veng kiéu sa, c6 mot nén van minh
nui Voi Nam dwoc néi thé nay: con ngudi sinh ra la phai biét
lam ra 40 méc, cé chiéc do méc lic séng dé lam lung va cé
chiéc 40 dé mdc Iluc chét [nam t6i Ién bay, 6ng ndi tdi van
con sbng, va téi da nhin thay chiéc 4o quan cla éng dat &
can gitra nha trén] triét hoc vé chiéc do quan nhu mudn noi
thém diéu gi nira vé con ngudi

http://tieulun.hopto.org



dém, ta thirc cung ndi &m anh, bao nhiéu chi* nghia cling
khéng néi hét, cé lan, vao mua thu, ta leo 1&n dinh nui Voi
Nam, khéng cé 1a vang rung thanh 1&p nhw trong céc khu
vudn trong lang, hay nui 1a chén da ra khai luat 1& cia mua,
trong ltc ta con dwong bdi rdi thi nghe gi6 thdi, dam cay trén
ndi nhw c nghiéng vai, ri tai nhau, toan mét 1&i, nhw tiéng
thé clia mét hon da noi bén subi, ta chot thady ngwdng mod vo
cung cach hanh x& cGa tw nhién, tw budi vé cung xa da co
|61 hay sao, tr ngay biét sw huyén nhiém cda chi¥ nghia, ta
da cd mé td anh mat cda nui, nhwng khéng thé, chi co diéu
lubn cdm thay ndi luébn nhin ta, anh mat cta nghin nam
huyén diéu, day la ndi &m anh ta luén lo so bi mat di, dén khi
tw nhién Iam ngo vé&i minh thi sé séng ra sao nhi...

[trich trong van tap R6i Ram cla 6ng nghé Quan ]

nay, tir lang t6i drng nhin, thay nudi Voi Nam nhw con voi dé
da bj 16t hét da, hon hai mwoi nam, bon hung tan cta x& s&
ngay nao ciing dem may moc hién dai cao cau da thjt cla
nai, ngudi ta da xép nui Voi Nam cla lang t6i vao hang muc
mang hoi hwdng cong nghé: mo da granite, dat nwdc non
sbng dang hoan chinh bdng c6 ké ngadn nang, chat gio, nui
Voi Nam khoc khdng ra nwédc mat

nguwoi lang t6i, hon hai mwoi nam buén I6ng, chang con
mudn biét nguwdi ta duc nti dem ban cho ai, vao mot hém,
dang gilra trwa, ca lang x6n xao, hét thady déu hwdng mat vé
phia co tiéng kéu ctru, thi thiy c6 ban tay day mau me tho ra
to dinh nai Voi Nam, vay goi.
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1 No6i thém vé nui Voi Nam:

t6i theo cha téi 1&n nui Voi Nam, day 1a manh ky (e téi con
thdy ré nhat, thang tw, sau nay, khi hdi phuc day dd manh
ky e 8y, toi thdy hoa mudng thang tw né dd i nui rirng,
trwa, cha con téi leo I&n t&i gop da Ién nhat noi dinh nui.

mat troi 1a cai vong tron to Ion & trén dau vé 1én mat dat
nhirng hanh phdc va kho dau ...

dé 1a 1&i ctia da, cha tdi néi, sau nay, khi héi phuc day du
manh ky trc 8y, téi nhin thdy nhirng dong chir y hién lén
noi gop da trén dinh nui Voi Nam, nhwng sao da ciing biét
noi, bay gid téi thdc mac, ba mwoi tudi con sé nghe duoc
da noi, cha téi néi, va bat dau trd chuyén véi da, thuc ra,
chi cha t6i noi, con da thi im lang lang nghe, sau nay, khi
hdi phuc day di manh ky trc ay, t6i thay cudc trd chuyén
hién Ién trong tam tri,

ai n6i 1a ngudi khéng biét néi, c6 mét thué nguoi da gam
1én, hét thay Iii nguoi trén mét dat 1a gadm 1én, troi I dét 16,
mot thud bé dau cho séng nui hinh thanh trong néi doan
trirong, phai réi, khi c6 con ngudi chen chic nhau noi mét
dat, thi nguoi bat dau im lang, 1a nguwoi chi im lang lang
nghe nhing néi doan truong,

bay gi®, da c6 nghe hay khéng, t6i chang biét, téi chi nghe
cha téi néi, cé vé chan thanh, nhw rat mong mubdn ai d6
nghe I&i 6ng ndi, cé may con chim bay dau noi gop da,
nhay nhot, khdng hé biét co mét thir théng diép cua ton tai
& dwdi chan, cé nhiéu tiéng kéu réng ctia nhirng con thu
hoang nao d6 & mé nui phia tay, chang viéc gi dau, I
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ching dang tranh nhau miéng &n day, thay t6i co vé so
sét, cha téi néi, téi cling chi hiéu dai khai, 1a |G cop hay I
séi gi d6, dang gianh nhau miéng thit con méi, cha téi lai
dan t6i di vé mé nui phia déng, cé rat nhiéu nguwdi dang tu
tap & day, nhirng ngwdi quen biét & lang toi, sau nay, khi
hoi phuc day dd manh ky e ay, t6i nhin thay trong tam tri
minh canh tri c6 vé la thwdng ay, ngudi ta dang cau
nguyén hay cung té gi day, hay tan di nhirng bong tbi dang
lang vang trong lang, cha t6i thét Ién, nhirng ngw&i lang
cung nhat nhirng vién da nui ném vao khoanh dat truoc
mat, ve gian di, toi luc 4y t6i mai hiéu khong phai cha toi
dan t6i lén nui ngam canh ma dé lam céng viéc 4y, do 1a
viéc gi, t6i khdng biét, chi thay cha tdi va nhirng nguoi
lang c6 vé dang glan div, t6i chi biét, & lang t6i, nhwng
ngay trvac do xay rat nhiéu viéc, v&i tudi tho ctia minh,
bay gi® téi chi thay lo so, cling chang biét né 1a thé nao,
chuyén c¢o rat nhiéu nguoi lang bi bat, nghe néi la nhirng
nguwoi & kinh vé hop véi 6ng trwdng lang dem nhirng
ngwdi lang Ay di, chang ai biét 1a dem di dau, chi nghe 6ng
trwdng lang noi dé la nhirng ké co tdi, troi dat hay tru diét
hét ching di, ca nhirng dlra ca ngoi mét trdi 1an nhirng
dira nguyén ria mét troi, cha i lai qui, khan, nhitng
ngwoi lang dbét nhirng cay hwong dem cam & chung
quanh, chd nay thi toi chang hiéu gi ca, moi ngudi da vé
hét cha con téi van con & lai trén dinh nui, 8n com v&
xong, cha con t6i nam nghi dw&i bong cay minh linh dang
tram 1&n gop da noi dinh nui, ndm trén nhirng I&i cta da,
t6i khdng ngli dwore, du rat mubn ngli, mot chép tdi nghe
cha téi néi, thi ciing do mét thir thé luc nao dé xui khién
chung ta thoi, 6ng noi gi tdi chang hiéu, chi biét 1a cha t6i
dang trong mo, ca d&i cha tbi chi lam c6 hai viéc, cay
rudng, va doc sach, éng di cay rudng cho dén luc khéng
con cay ndi, va doc sach cho dén luc chét, vé sau, t6i hiéu
duwoc cai khoanh khac 1&n nui véi cha t6i dy la nhd doc
nhirng ghi chép hang ngay cuia cha téi dé lai cho anh em
toi.
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nui la mot vi du sung man vé thé gidi, 1én nui dé nghe
duwoc nhiéu giong ndi, cda 14, cia chim, cua da, cia nhing
dong subi trdm minh giira thoi gian, va cta nhitng thé Iuc
cédm nhén duoc qua hét thdy cac déu tich duoc lwu lai hay
dang dién ra trén nui. déu tich, né la nhitng gi khién ta
nghi ngoi, nhin 1 chim vui hot trén canh céy ta nghi dén
sw lanh I1&n cda thé gidi, anh da qua chin muoi chin mién
dat day cam dbé nhung van quay vé lang véi em, thdy con
hé vb con mang, hay con séi xé xac con thd, & trén rumng,
Ia ta nhin thdy thir ban sao bao lurc hién dién khdp noi trén
maét dat, cé vé nhw la ta chdng biét vi sao dén luc &y thi ta
Aém hén ngudi tinh cla ta, hay Ia siét c6 ké ta cadm ghét,
hém ta di choi nui Voi Nam véi con trai ta, trura, ndm ngu
noi gop da trén dinh ndi, thi ciing Ia do céi gi dé xui khién,
em la con gai cta than nui, cd gai noi, dep, va quyén ri
nhw loai hoa chi né vao luc gitra khuya, em yéu vé cung
ké nghi ra chi nghia dé lam cho mua xuén thém luu
luyén, c6 gai néi, va nhw dang nhin vao nhing xao déng
trong long ta, ta c6 6m hén ngudi con gai cda than nui la
cling do mét thir thé lurc nao dé thac day, 6m hén ngudi
tinh cla ta, hay siét cé ké ta cdm ghét, hay la thu han ngut
troi, hét thay la do mét thir thé luc nao dé xui khién cé vé
nhw chung ta khéng hé hay biét, nhung thuc ra thi hét thdy
la déu nam trong hiéu biét ctia chung ta...

trong cudc thanh trirng d@m mau ctia x&r s& tdi nam Ay,
nguwdi ta da cho treo ¢b hét thay nhirng ké cha trvong bau
troi la v6 han, trong d6 cd anh Hai Lirc t6i, nam ay anh toi
bdn muwoi 1am tudi, con tdi xap xi tudi hai muwoi bay, ding
nhin anh t6i bi treo Ilng Iang trén chiéc xa lam bang go
cay minh linh, t6i c& nghi dén nhung gi cha t6i da viét
trong nhat ky cta 6ng, va ct* c6 cam twdng nhw la minh
dang sbng trong sw diéu khién ctia con mé sang.
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27/ néu tw nhién I&n tiéng v&i con ngudi vé cach thé ton
tai vé nhirng tai wong hay loan bao nhirng tin hiéu tét lanh Ia
chuy@n cé that thi t6i phai viét lai lich st cla loai chim trdm
con, tram con khéng phai I sO lwong, ma la tiéng hot, tram
con khé cét, tiéng hét ciia mot loai chim vung nui Mun qua
dién gidi tran gian trong cau chuyén [lau doi] vé 6ng Ca Luu
sang cOi ngwa di t6i c&i ngwa vé, cau chuyén nhw mét phan
doi séng cla tb tién ngwdi lang t6i, ngodi lang trai dwdi chan
day nti Mun, noi nhw chuyén gi ciing co6 thé xay ra, ké doi
sau, budi s&m tinh swong thire day, nghe chim trdm con kéu,
khéng thé khéng nght ngoi, cudc chuyén ng¥ nhw 1am cho
thé gidi loang ra, lwu chay, khi vat thé néi, giong ndi, va y
nghia, néi la chay di nhirng am thanh va khai niém, cling c6
thé 1a chay di im 18ng va nhirng khai niém vé im lang [nhw khi
da néi hay khi mot cudc tinh néi] va ludn dwoc tiép nhan va
thuat lai [néu cd] trong tw thé da phwong, ké tiép nhan co thé
ndi giong khac di, tiéng hot ctia chim dwoc néi lai bang cach
cla con ngudi, tram con kho cét la cach néi khac ctia con
nguwoi, y nghia cé thé da bj mét di, tam trang cla chim c6 thé
da hoan toan mat hat vao khoang da thanh sac cda vi try
trei dat, ngdn nglr 1a cudc choi phong Iwu va nguy hiém nhét
cda hién tén, cho nén thi ca luén la cudc chuyén trd bat tan,
noéi mai vé thé gioi, khédng hét, cho nén ngd nhan va han tha,
tram con kho cét cling chi la cach noi khu hep noi nira goc
tran gian la ngdi lang t6i heo hat trong nhixng ndm thang mu
tam, dep, nhwng c6 qua nhiéu bat trac, budi sém tinh swong
nghe chim tram con kéu trén day nui phia nam lang [nui Mun]
khoéng thé khong nghi ve mot nguwoi: 6ng Ca Lwu sang coi
ngwa di toi cOi ngwa vé, c6 mot hém, ti 6ng Ca Lwu khong
c®i ngwa vé lang...céc x&r Co Pen(?) Ké D& (?) phu Qui
Nhon thi sén xuat ngua, ngua sinh trong hang nii thanh dan
héng trdm nghin con, cé con cao t&i hai thudc rudi va ba
thude tré 18n, ngudi dia phuong tédp day cho ché thdé hang
héa sang Phu Yén, cho dén dan ba buén ban di cho hay di
Xa cing cdi ngwa la thwong [trlch Phd Bién Tap Luc cua Lé
Qui DBoén, quyén VI, néi vé san vat phong tuc x(* Thuan
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Quang] c6 thé khi 6ng Bon dwoc chua Trinh dé bat I1am quan
Tham thi quan vu dat Thuan Quang, lic ngdi ghé quan &
Pha Xuan, nghe cau chuyén ké vé pht Qui Nhon ciia mét ké
thuéc ha nao do [lang t6i, thdi 6ng Bon lam quan & Phu
Xuan, 14 thuéc phd Qui Nhon, dat Thuan Quang] éng lién cat
but chép vao Pha Bién Tap Luc, ngwa ctua 6ng Ca Lwu theo
truyén thuyét cla lang ciing nudi trong cac hang da & nui
Mun, cing hang trdm hang ngan con, nhung khéng phai dé
thd hang hoa di Phu Yén hay dé cho dan ba c&i di cho, co
thé, mét thudc ha nao dé cha 6ng Bon da k& cho 6ng nghe
truyén thuyét vé éng Ca Lwu & pht Qui Nhon, nhwng nhirng
chi tiét gay bat loi cho chinh quyén ho Trinh luc bay gior 6ng
DPon da khéng chép vao Phu Bién Tap Luc, truyén thuyét dai
khai nhu vay: Dat Rung Trén béng thirc day véi tiéng ngura
hi, va tiéng ca hét cua con ngu’é’i ngwa nudi hang tram hang
ngan con trong cac hang da ¢ rieng ndi Mun, éng Ca Lwu
séng c&i ngwa di, toi coi ngwa vé, nguoi Rieng Trén di chan
ngwa voi 6ng Ca Lwu moi ngay mét déng, ta noi véi nhing
nguoi anh em, ngua la chién ma va ngudi chdn ngua la
chién binh, ta va nhitng ngudi anh em mét ngay nao do sé
nghe thady duoc tiéng con chim ndi hét vui hon, 6ng Cé Luu
noi, ban ngay, I0 ngwa di an co trong nui, nhirtng nguoi chan
ngua di lam cung tén, dém, IG ngwa ngu rét it vi phai cung
con ngudi tdp ban cung, tap xéng trdn, vao mdt dém cubi
thang, troi téi mit mung, 6ng C& Lwu doc tho, bai "nguyét
tan", réi mua guom véi nhing ngudi anh em chdn ngua, bai
tho ¢6 doan: trdng trén vao tué nguyét/bdng mét troi hién
gitra vong tay nhirng nguoi chan ngwa, vao khoang nira dém
thi It nguoi hung bao tran vao nudi Mun, huyét chién da xay
ra, nhung cudi cung hét thdy nhing ngudi chdn ngua va hét
thdy Iii ngwa da bj giét chét, 6ng Ca Lwu cing bi giét chét
héa thanh chim tram con, lich st da lui vé phia ci, va tat ca
nhirng thé hé ngudi lang toi déu nght vé mot nguoi: 6ng Ca
Lwu sang coi ngwa di tdi c&i ngwa vé&, nhwng mbi 1an nhac
chuyén cl, anh mét ngwoi lang toi lai sang 1én, co vé niém
mo wéc cia qua khir van con nguyén trong long, td tién
nguwdi lang t6i da chét [dén hang chuc hang trdm] cho mét
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ngay thay dwoc tiéng con chim nui hét hay hon, mo wédc
khéng thanh, lai nghe con chim nui hét bwdn hon, trdm con
khé c6t, niém luyén tiéc 10 ngwa, hay luyén tiéc gidc mo
khéng thanh...

sang nay tdi nghe tiéng hot cia chim trdm con cé vé gi rat
khac, nhirng tram ndm qua, dbi véi ngudi lang t6i, tiéng chim
trdm con nhuw thé mét thr sdm ngdn, nghe dé doan sy cat
hung cuda lang, ta cling thy hoi khac, 6ng Tam Chirng 1 néi,
t6i da phai dén nha 6ng Tam Chirng dé nghe y kién cuia
nguoi trng mang t|eng la tac gia nhirng cau chuyen ké va
nhirng bai déng dao vé cudc sbng ba chim bay ndi cua lang
t6i, 1G tré chan bo & lang t6i ngay nao cling é a hat nhirng bai
hat cia 6ng, nhuwng chwa bao gi&® 6ng chiu thtra nhan véi
nguwoi lang rang minh da 1am ra nhirng thir ay, cé vé nhw cé
gi day rat hé trong dang xay ra, chu Tam, t6i noi, dng Tam
Chirng nhin téi: hay la c6 dd nat & dau day, tiéng chim nghe
nhw dang nghén lai.

1 Ghi cha vé 6ng Tam Chirng:
hém nay cé nguwdi di lam déng, dirng chdng cudc hat,
rot cugc dat dong lang ciing chui vao miéng Ii cudp ngay,
dam chim troi voi xuong, hGi nhiing ban bé than thiet cda
ta hay di mua ao gadm vé kham liém ndi buon...
lap tlrc cau hat duwgc truyen di khdp déng lang, hét thay

nhirng nguoi di lam dbng budi sang nay déu dirng chéng
cudc hat,

http://tieulun.hopto.org



than lang ta thoi nay cing thich lam ca s dé duwoc hat bai
ca vé noi bubn cua dat,

lang t6i hdm nay béng xén xao trudc nhirng 1&i ra tiéng
vao cua cac bac trwdng thwong trong lang, cai dam cay
rudng lang nay dién hét roi sao bong ca hat tran dong, cac
cu gia khao nhau nhéat dinh la cai dam cay rudng ay da bi
ma am, nghe chuyén, toi chi cuwoi tham trong bung,_ roi
thdng dén nha 130 Tam Chirng, cai cach 130 ndm vénh rau
gia ngl khi nghe tiéng chan cta toi 1a qua quen thudc voi
t6i, dirng co gid ngu nira, thwa tién sinh, téi phai lam am
lén dé tao khi thé, 1d0 Tam Chirng ngdi day vé&i vé mét con
ngai ngu, 1an nay thi tién sinh l[am dwoc thi thi ca sau séc,
nhwng codn quéa nhiéu lting cling, thi ca gi nhi, 130 |am ra vé
ngac nhién truvdc nhirng 1&i noi khich cua t6i, tién sinh da
trong thay ai trén doi nay di kham liém néi budn bang do
gam chua, toi cb choc tre lao, nhwng long nghe rat cay
dang ai lai di kham liém ndi budn bang o gam nhi, 1ao
van tiép tuc 1am ra vé& ngac nhién, con nira, than lang 1a
dinh cao cla tri tué cla lang sao lai dé cho ké cuwdp dén
cwdp dat ddng lang, réi than lai con di lam ca s, that vo ly,
nghich ly, t6i n6i dé cho ldo ttrc ma dé 16 ra bd mét tac gia
cua a0, hét sAm ngén xuat hién trén vach nui Voi Nam,
dén 1a tré nit hat, réi dam cay rudng hat, thi thi ca ludn cé
vé rat bi mat vé xuét x& lam dao dién thé sv ai cling nghi
chi cé lao Tam Chirng m&i c6 du trinh d6 lam ra, that vé ly
hét ché noi, t6i lai néi khich, nhwng 1d0 Tam Chirng van cl
lam ra vé chang hay biét gi ca, ai lai di lam ra th( thi ca
vay nhi, than lang ta thoi nay cdng thich lam ca si d‘e hat
vé nbi buon cla dat.. tleng hat tw dong lang toi lai vang
lai, ai, ma can chi phai biét nhi, chi biét mét ngudi hat
truyén ca lang hat, rdi ca nwdc hat, khong khéo cir theo
céi cach nay ngudi ta lat dé ca thé gioi, lao Tam Chung
nai, toi ho hoang, hay la ong ay mudn clru giang san td
qudc cliia 6ng theo cach cta 6ng 4y
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28/ va wni lang t6i tim ra dwoc gibng la chi ba 1an trang
tron la co lua chin dé gat [lua ba trang] thi éng gia mu gay
dan bau lam dwoc khic trdng day / nguyét méng [bay muoi
ndm 6ng cu mu lda van sdng noi lang t6i véi cay dan bau va
gay nhirng khic nguwdi ta lam san] méi hdm qua théi co
nguwdi dén noi lang ta tim dwoc giong lua mai, dém, lai co ké
den doc cho ta nghe khuc nhac nay, day la khuc trang day,
ké 4y dan, dng cu ndi, hay 1a tr lau cu van wdc mo va bay
gi® da lam dwoc, t6i ndi, ta nra chi® khoéng nhin thay lam
sao 1am ra dwgc mot khuc nhac, ong cu ndi, roi tiép tuc dan
cho t6i nghe, tleng dan bau cé vé gidbng mot ban twéng trinh
vé thé gidi, roi tdi nhw nhin thay duoc trong tiéng dan ngon
gi6 lam rung rinh hét thay nhirng ndi niém tham kin trong toi,
trong thr &m vuc ngan nga 4y nhw dang chim xubng nhirng
l&p phu sa cudc sbng, nhirng hoai bdo bi ngan chan tw Iuc
md&i bat ddu cudc hanh trinh, ai nga xudng gitra cudc vui,
dwdng nhitng bat hanh ctia mbi con ngudi tré thanh the bi
mat riéng tw, 6ng cu mu loa nhw dang nhap vao cugéc am
vang, va cé vé nhw 6ng ciing chang hé hay biét la minh dang
chuing xubéng cung thir &m vang budn chét rudt gan ay, trang
day hay khéng day ciing vay théi, 6ng cu boéng cét tiéng hat
lam toi rat déi ngac nhién, lan dau tién téi thay éng lam ra
dwoc ca tlr, sw mac khai cta tw nhién, hay nhirng dén nén
qué lau da dén luc phai noi ra, con ngudi la cude trdm nam,
mét chén cha qui héi vinh clru, rdi, téi va em dirng nép dudi
tréng, khong dam néi to, rbi, me cha ta cing cé thoi dirng
nép dudi tréng, ciing khéng dam néi to, 6ng cu lai rng khau
hat, nhirng ca tir vé mot thoi clia tudi tré, nhirng bi an cia
cudc doi mot nguoi, bay gi®, v&i t6i, 6ng cu la mot niém bi
an, t6i va em ding nédp dudi tréng, khong dam néi to vi s¢
trang nhin thay, vai toi, bay gi®, 6ng cu la mét vi du vé sw bi
an cla cudc sbng, roi It con trai con gai lang t6i keo dén ca
hat v&i 6ng cu mu 16a, dém, & lang toi, bubi 4y, c6 mot cude
phong Iwu thén da, thi ban ngay lam lung vat va nhung dém
dén lai kéo dén nghe dan bau va hat nhitng khac gié trang
lang t& thi khéng phong Iwu la gi, cr twdng cudc phong lwu
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kéo dai vo tan, nhwng khdng, lich st c6 cach dan dat con
nguwdi theo cach cla nd, cé bao nhiéu hinh dung tlr dé& gan
cho sw dan dat cla lich st khi ngudi ta ndi gian, & day téi chi
mo t&, 1a lich sir da dé xuét véi dam con trai con gai lang toi
hay r&i khéi nhirng lGy tre lang, thoi cua vinh danh sy giau
c6 [bang cach ca ngoi hét I&i nhivng ké lam ra nhiéu cua cai]
thoi cta vinh danh ca nhan, chwa bao gi& ca nhan lai dwgc
ca ngoi nhw nhirng ngdi sao trén mat dat [ai ngat ngwdng
gitba chén xwéng ca vo loai, ai ngat ngwdng & trén san da
bong, hay ngat nguéng gitra chdn quan trwong] lich st béng
nhw thir stre hut 16i dam con trai con gai lang toi ra khéi qué
hwong cta chung, riéng dam con gai thi c6 vé nhuw rat mé
lam ca si, 1am ca si thi vinh quang hon hat theo tiéng dan
bau clia 6ng gid mu chang, khéng con ai hat véi minh, 6ng
gia mu ciing théi dan, it lau sau thi chét, vi budn

http://tieulun.hopto.org



29/ & lang t6i, nhirng néi budn ciing gibng nhw nhirng
ngon gié budi chiéu hém, bat ké nang mua, théi subt, vé sau
thi em khéng con dén vaéi tdi niva, coi nhw t6i mdi minh sbéng
véi nhivng ndi budn nhw khéng chiu réi khdi manh dat té tién
t6i da nghi ngoi & trén dé, nhirng thé ky van cwu mang mot
gwong mat néu dwoc nhéc t&i cling chi vi da 1& hién dién
nhw cé sy 1am lan nao do hay nhw c6 sw toan tinh co6 vé keo
kiét nao do trong chuyén phan bb cla lich st vé cach thé tdn
tai cila con nguwoi, mua déng, con chim coé thé nga chét noi
bd tre nao do trong lang cho dén khi ra ra thanh dat, va ciing
c6 thé, cho dén khi, nhirng mua mwa bao tiép sau dé lam
nga db bo tre co con chim nga chét, van khéng ai hay biét co
con chim da nga chét, b&i khéng c6 mot con vat nao chuyén
an thit chim lai di tim mot con chim da chét, va loai nguwoi,
dau yéu qui loai chim, ciing chi du thdi gian dé tréng lai bo
tre, th&r vat thé ludn gan bé véi cude no doi cla lang toi, vé
sau thi em khéng con dén véi tdi niva, va nhw dé& danh dau
cho mét tién trinh tao tac, mot loai chim khac v&i loai chim da
chét da dwoc sinh ra, vao nhirng dém muwa bao thi cat 1&n I&i
than van, mua dong & lang t6i, dém co6 con chim bip kéu
mwa nghe budn nhw thé thé gian sdp tat, vé sau thi em
khéng con dén v&i t6i niva, hét cudc cach mang nay dén
cudc cach mang khac dién ra & trong lang, co bao nhiéu loai
chim da nga chét cung v&i con ngudi, va nhw thé dé nhac
nh& thir chu trinh nghiét nga cda tén tai, chu trinh sinh diét,
mot loai chim khac nira da dwoc sinh ra nhw s gia cuia tan
nhan, con chim cu vo & lang téi l1a st gid cua tan nhan,
nhwng nhirng nghin nam qua ngw¢i lang t6i da quen voi
manh dat khé khan do ban tay keo kiét cua lich st trao cho,
dau ntra khuya c6 con cu vo dén dau noi cay vdong déng chd
dau lang bao tin sdp cé ngudi lang chét thi sang hém sau
ngwoi ta van vac cay ra ruong, vé sau thi em khéng con dén
v6i t6i niva, m6i minh t6i roi cling quen véi nhitng ndi budn
nhw ngon gié budi chiéu hém, bat ké ndng mua, clr sap toi
thi lai nghe nhw dang thodng I&n chat gia bubt, néi Ia ngon
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gi6 budi chiéu hém that ra chi la ndi hiu hat nghin nam tich tu
thanh cudc vb thanh
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30/ 1 tien nguwoi lang tdi nhirng nguw®i méc 4o vai gai [cwr
twdng twong thé] di chan dat, ba mwoi chi khéng phai bén
muwoi ngwdi nhw nhiéu ngwdi noéi, dén Rirng Trén, trong cac
trich luc dat dai, dia ba [cac thdi trwdc clp cho ngudi co
rudng dat] déu ghi l1a Rirng Kién xt, lang téi thoi ay 1a Ring
Kién, co 1& thé, Rirng Trén la Rirng Kién, 1a phan kéo dai cla
day ndi Mun, Rirng Trén, hay giang son cla li kién, ba muoi
chr khéng phai bén muwoi ngudi dén Rivng Trén, mot cude
gianh giat dat dai gitra con ngwdi véi It tha rieng va I kién,
diéu nay cé nghia bén dwéi mat dat lang téi co6 ca xwong cbt
con ngudi va ca xwong cbt cta Id thu rieng va 10 kién, lich st
la bang chirng ré rang nhat vé nhirng cai chét, t tién ngudi
lang t6i nhirng ngu®i cay rudng, dat lang t6i 1, nhiéu khi than
thién con ngwei, nhiéu khi bac dai con ngudi, cay ruéng co
nghia Ia thiét 1ap dy an lam an v&i dat va chang c6 dam bao
nao tir dat, dém, cé k& nam mo thay vi nhan xuat hién & lang
minh, dwong han han, lua sap chét trén dong lang, gilra ngo,
nguwoi ay ra ngdi gitka nang, khoc, nwédc mat ngudi goi duoc
nwdc mat tréi, mwa, dw an lam an véi dat khéng con la ndi lo
au, thwc hu chang biét, vé sau thi co 1o truyén vé bac vi
nhan, may trdm nam qua nguwdi lang t6i van nghi 6ng Théng
Théng lam dwoc mua [trong luc khoa hoc hién dai chwa lam
dwoc mua] tw trong tw duy ai dé cé nguwdi bwdc ra thanh vi
nhan, may tram nam qua nguwdi lang t6i van nghi t tién xwa
chung t6i co6 6ng Bay Qui bwdc mot bwde qua khoi day nui
Mun, giao thiép vé&i I voi It gau trén rirng, cudi cung, qua
nhirng cudc trd chuyén véi 6ng Bay Qui, 10 thu chiu nhwong
dat cho con nguoi, tw trong nght ngoi ai d6 bwoc ra [rat
nhiéu] nhirng Vi nhan, r6i ngwéng mo, con ngwoi ngwdong
m@ minh, may tram nam qua ngwoi lang téi van nguong mo
ong Ch|n Khuc, thi ca 6ng Chin Khac thud &y gibng nhw
nhirng xdm thén chen nhau ma ché che nhau, am thdm déu
cho nhau nhirtng mdi mon, u uan, ngéng doi, trdi dwdi chan
day nui Mun hoa gém doc thi ca ong Chin Khuc thud ay co
éng Ca Lwu, ngudi ca ddi cung dong doi coi ngwa di tim mot
thi m&i cho xém lang, con nguwdi nam mo thay vi nhan,
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trwdc 1 nam mo, gidc mo cla nhirng nguwdi cay rudéng, cod
mot nén van héa trai dwdi chan day ndi Mun, van héa nui
Mun: con ngwoi lubn dam mé nhirng gidc mo cua minh, lich
st 1a nhirtng con ngwdi ngd xudng cung voi gidc mo cla
minh

1 Ghi chu thém vé dat lang toi :

[Cudc thwong lwong voi dat]
cha t6i mudn nan téi theo mau h|nh cua

ong: mot ké théng chir nghia cam cay trén
rubng, nhwng con phai hoc cay trudc da,
6ng nai, chin tudi téi da phai theo cha ra
rudng hoc cay, khédng phai kién tap, ma
thwe tap han hoi, bwdc dau 1a téi chi vin tay
vao chui cay do cha téi nam gitr, roi cung
ong bwdc theo bo.

day la bworc theo nhijp diéu cua dat trovi,
nuwong theo dat troi ma séng, khéng c6 dat
troi thi khéng cé gi hét, 1at dat 1én gieo lua
la mot cach thuong luong véi dat hdy cho
con nguoi miéng com manh &o.

cha tbi clr theo cai cach mét ké thdong chiv
nghia dang cam cay trén rudng ma noi vé y
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nghia cla viéc cay, téi chang biét cai quai gi
vé nhip diéu cua dat tréi, nhwng khi nghe
6ng giang thé t6i c&» mudn nhay |I&én dé reo
cho that to la t6i dang bwdc theo nhip diéu
cla dat troi day, bay gi® 1a tdi va cha toi
bwéc theo |U bo, hai con bd cay, nhirng
hém lua chung di an cé & chan nui Mun,
trwwa dén 1a chung 1éo déo theo tdi, clng
nam véi téi dwdi bong cay, than thién thé,
ma gi® day, trong budi cay, ching bdng té
ra nghiém tuc voi toi, vo cung nghiém tuc,
buwéc vé phia trwdc, quanh bén phai, quanh
bén trai, theo ménh Iénh cua cha t6i, khdong
hé ngoanh lai mét [an dé thir coi t6i cd con
buwdc theo chung ndi hay khéng, ma ciing
phai thoi, day la budc theo nhip diéu cua
dat trovi, chin tudi toi da bat dau cudce
thwong lwong voi dat.

nay, ché bao gior dé cho nhitng 4o tudng
lung lac y chi cua ta

day la budi sang thang giéng, chim tram
con trén nui Mun kéu s&m qua, téi thirc day
bd rom cho bod, khéng con mudn ngu nira,
di suc miéng rira mat, roi ra ngoi & hién hé
cho tréi sang, cai budi sang chét tiét, o
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twdng da tham nhap vao tdi dé téi lai nght
dén chuyén vac cay ra rudng, that tinh thi
t6i chang biét do twdng Ia cai quai gi, tw
dwng t6i thay déi chan minh khéng con
dirng virng, va qui xudng, khi ran strc vac
cay cay lén vai, va cha t6i thi clr dirng o tw
thé mét ké théng chir nghia cam cay trén
rudng ma mang maé téi, téi bat dau cudc
thwong lwong voi dat luc chwa vac ndi cay
cay, nhwng chi vai thang sau, néu co ai ghi
lai hinh &nh ti vac cay luc dé thi tréng rat
budn cwdi, phai ndi cho chinh xac 1a téi
thay cha t6i tha [nhw kién tha mdi] cay cay
ra ruéng, ndi tha cay cay thi chinh xac hon
la néi vac cay cay, bay gid thi cha téi thay
t6i Itra bo, dé cho tdi vac cay, va chang con
mang mo t6i b&i 6ng biét dén Iuc do thi
chang con cé do twdng nao tham nhap vao
toi

thang giéng dong lai noi mét ké day quyén
lwc, toi béy gi® chi hd mét tiéng 1a hai con
bd cay cua toi tlep tuc buoc di, hay dwng
lai, tw bao gio, td tién t6i, nhirng ngudi gay
dwng nén van minh néng nghiép, da tao ra
mot hé thédng ngdn ngl¥ dac thu danh cho
viéc diéu khién 14 bd cay, quanh bén trai,
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quanh bén phai, budc téi, dirng lai, ngay
lic bat dau mang cai ach cay 1én vai la |0
bd cay phai bat dau lam quen v&i hé thdng
ngdn nglr ay, khi tdi phat am tw “do” thi 1ap
tirc hai con bo cay cua toi dirng lai, cé mot
th(r huyén nhiém an dau trong ngdn ngir
cla cay

budi chiéu thang giéng, t6i dirng bo nghi,
dat ai khda thom lirvng, nam dai [én ludng
cay mai v& lang nghe 10 chim hét & trén
trvi, t6i 18 md hiéu ra cudce thwong lwong
véi dat 1a gom ca viéc budi sang vac cay
cay ra rudng dirng dé bi nga, gom ca viéc
cung |0 bo 1at dat rudng Ién thanh hang
thanh ludng, va gdm ca viéc nam dai |én dat
déi theo d6i chim chién chién tir trén troi
cao bd xubng miéng ruong dang cay lwon
qua lwon lai trén nhirng ludng dat moi vé
khong biét bao nhiéu lwot nhw dé tao ra
mot thir mé hén tran déi véi nhirng ké dang
rinh rap chung, cai khodnh khac thiéng
liéng clia ching, khodnh khac tao nén tb
am trong dat ai thang giéng, noi chung sé
sinh con, va khi con nguwdi 1at dat ai lén gieo
lua thi chdng cling dat diu dan con tr& lai
bau trdi cao réng.
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nam dai trén dat ai thang giéng, t6i mo ho
hiéu ra dat la noi nubi dwdng ca con nguoi
lan |G chim troi.

lang 1& nhirng ndi niém va sw hiéu biét néng
can cta mot ké tuy vac cay cay chwa noi
nhwng lai day quyén lwc trong cdng cudc
thwong lwong véi dat.

va gio day, t6i biét, chir nghia cua toi cling
thAm dam mui dat &i dong lang.
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31/ co hat, ma khong biét hat thé 1a sao, bai hat ct thé
ton tai qua nhirng nam théng, ngo Ién hon nai Chép Vung, &
lang toi, ngay ngay mé& clra ra 1a nhin thay nui Chép Vung,
nhin thdy & day la nhin 1én, vi ndi cao hon nguoi, nhin,
twong quan vira co tinh cach vat thé [khi hai sy vat gan
nhau] vlra ham xuc nghla thiéng liéng [ con nguwoi va song
nui] cudc gan bd lam nay sinh nhitng khai niém vi dai ve to
québc, vé dat nwdc non séng, nui Chdp Vung nam trong day
nudi Mun & phia nam lang t6i, vao nhirng ngay nang, twa ctra
nhin thi thay nui xanh twoi, nhwng vao mua déng, sau nhirng
con mwa, may bat dau van vi trén day ndi Mun, dirng tua
ctra nhin, moét chap, nui Chép Vung ngép trong may, chi con
nhin thay cai dinh nui trong twa chiéc vung [néi] up lo ltrng
gitra bau troi budn ba, héi hoc trwdng huyén, trong bai luan
van thay ra, td vé me, t6i vi ngon ndi Chép Vung nhu bau
sira me t6i, néu dan tdc tdi sinh ra tir st)a me Au Co, thi vU
me Au Co khéng 1&n hon ndi Chép Vung la gi, nhung ngé
Ién hon nui Chép Vung thdy hai con thé ndm chung véi méo
thi cau hat me t6i ru t6i thu® &y lai chuyén sang moét th
khéng gian th&i gian bat nguwodi ta phai nght ngoi, & lang t6i,
tr em bé 1én ndm dén ba cu chin mwoi déu thudc cau hat ru
vira la vira quen nay, chd dé nhin thy thd va méo xuéat hién
& nti Chép Vung la mét trong nhivng niém vui [I&n] budi 4u
tho' clia bon tré chung t6i, phai 1a mua mwa dé toan bd ngon
nai dwoc thu nhé lai, chi con la mét chiéc vung Up noi bau
trdvi, lGc bon tré chung tdi cho 1a dé nhin thay nhét 1G thd va
meéo, nhirng con thu hoang trén nui, chuang téi cw tu tap
thanh tr'ng dam noi hién he nha ai dé trong lang, co khi la
ngdi subt budi, sudt ngay, chd, twdng twong vé mot thé gidi
hoang vu da thanh niém hao hc cia tudi au tho chung t6i,
ching t6i da ch® subt budi 4u tho, va 10 thu &y van con
nguyén trong tri twong tuo’ng cla minh, sao lai c6 hai con
thd nam chung véi méo & day vay me, lic hoc & trwdng
huyén t6i con theo héi me t6i, thi me téi cling nhw nhirng ba
me khac trong lang, ru con béng cau hat cé 1i thu trén nui,
hat ma khéng biét hat thé 1a sao, t6i mudn hdi me Ia tai sao
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c6 chuyén thé nam chung v&i meo [mét con nhdc nhat, mét
con hay rinh rap ké khac, kho cé chuyén hoa hop gilra hai
tinh cach 4y] me téi co 18 bi, xwa nay van hat nhwng nao hiéu
hét nghia cha cau hat, hai hay dén ba bén con thé nam
chung v&i meéo cling dwoc con a, me t6i tra 10 dé cho c6
chuyén, téi hat thtr trong dau [ngé Ién hon ndi Chép Vung
thdy bén con thé ndm chung véi meéo] thi thady qua am van
cau hat van khéng déi, nhwng & nui Chép Vung khéng phai
chi ¢4 médi chuyén la thd nam chung v&i méo, chinh nui la
hoa than cua Idng thdy chung, chang di hai I& ban ban cho
nang udng luc sinh con, hai nam rdi ba ndm réi sau bay chuc
nam chang van chwa vé, nang ém con chd, va da chét hoa
thanh ngon Chép Vung [van kiéu vong phu ton tai trén khap
mat dat] rieng nui & day da dau trong né long chung thay, rét
cudc, t6i cling chi loanh quanh voi nhirng khai niém duy ly
[vé suw hoa hop, vé long thay chung] chang thé giai quyét
dwoc van dé vi sao c6 mdt cau hat ru khé hiéu, sao khéng
nhin thdy nhirng th& d& nhin thay hon khi nhin 1&n nai, rivng
cay xanh twoi chang han, hay con sudi nwéc dé tréng x0a,
hay may van va dinh ndi vao nhirtng ngay mua...téi cling bi
nhw me t6i cho dén khi doc dwoc nhirtng gi 6ng nghé Quan
chép trong van tap R6i Ram.

[bay gi® ta béng thét 1én nhirng I&i chang &n nhap vao dau]

bay gi® ta cling thay tdm can nhir nat nhw bao nhiéu nguoi
khac trong lang, cai nga ba lich st chét tiét dy, bay gi® ta
thdy nhu minh dang roi vao th tran d6 lam than, mdng mi,
giong nhw nhi*ng gi ta doc thay trong nhitng cudn tiéu thuyét
co trang, chr con gi nira, lang xém than thudc béng tré
thanh tran dia vira co tleng sung nd vira an gidu trong sw im
lang gid tao nhirng mwu dé, cd dén hai nha, khéng phai, cé
dén ba nha, dung hon la ba nha, du dang thét thé, hay dang
dd nat, hay dang kh&i l&n, phai ké ra luc bay gi®& cé ca thay
la ba triéu dai, ma dworng nhu ca ba déu thdy & minh bong
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dang trieu dwong, déu nghi minh 1a budi sém mai day hoa
thom co la, th&r chd quan ludn mang trong minh béng dang
cda chét, sy that thi by gi& & dau cling c6 thé noi la dém
trdng lich s, thi chuyén méi xay ra do, ngay & trong lang,
nhuwng dd ai c6 thé noi sy that nd 1a thé ndo, bay gi& thi
chang ai co thé noi duwoc sy that, k& qua séng Linh Giang
truyén hich goi ké khac la giac, k& bwdce ra tv nui rieng Tay
Son thwong dao goi ké khac la thu chung cia mubn dan, ké
bon tau phwong nam 90| ké khac la ké thoang nghich, dém
nam nghe tiéng cho sda trong lang va nhirng buéc chan voi
va trén con duong trwdc ngd, ta clr nghi 1& minh sap bi
mang di, mang di dau ta chang biét, nhung clr cé6 cdm twdng
& sép bi ngudi ta mang dén mot ngd ngach nao do, bay gi®
lich st nhw nhung ngd ngach tdi tam, bui bam, thwong trire
trong ngh ngoi cua ta la ndi s héi, sg’ ngé xudng noi khong
con cob tleng cwdi nodi cua con nguwdi, vao mot dém cudi
Xxuan, cay co trong Iang con gwong twoi xanh, vira maéi t6i i
cho trong lang da sua oi ong, nhw thé c6 dam nguwdi nao do
dang tran vao lang du0| giét Ii chung, IG chd so cling phai,
thwong, ke la, dém mudn vao lang dé bat ai do trwdc phai
giét 10 cho, 1an nay thi nhw hét thay 10 ché trong lang cung
sta |én, tiéng ché sta khién tdm can ta nhir nat nhw thé
dang bi ai d6 badm ta thanh manh, sang ra, ta c& twdng rat
nhiéu trai trang trong lang da bj nguwdi ta bat di nhw nhirng
lan trwde, nhwng khdng phai, chi cé mbi 6ng hwong truwéng
Thei bi mét tich [bay gi® thi goi ngwdi dirng dau trong lang 1a
hwong trwdng cling dwoc ma goi la ly trwdng cling dwoc]
nguoi lang ta @m tham tda di tim, nhwng chang thay 6ng
hwong trwdng ciing chang thdy xac éng dau ca, vo con éng
huwong trwdng Thdi dong clra khéc, & cai thoi dau phai cl
muon khoc la khéc muon cudi 1a cwdi, vo con 8ng hwong
tredng cho, ca lang cho, mot thang, hai thang, roi sau bay
thang chang co tin trc gi, mot hdm cé ngudi lang trong thay
& swdn nui Chdp Vung xac ngudi chét da théi rira, nhd bd
rau va con dau cua trwdng lang con nam trong tht lwng
quan, nguoi ta mai biét do 1a 6ng hwong trwdng Thei, nhung
chang ai dam ndi vi sao 6ng hwong trwdng da chét, éng so,

http://tieulun.hopto.org



di trén, réi chét trén nui, hay 1a nguoi ta giét 6ng réi dem bd
trén nui, ngwdi lang ta lai am thAm mang xac 6ng huwong
trwdng vé nha éng dé kham liém, ta dén tham, nhin ké chét,
cb nén nudc mét, thoi budi mang séng con ngudi nhd biét
bao, ta chot ngd 1én hon nui Chép Vung thay hai con thd
nam chung v&i méo.

Ghi chu:

doan van trén 13 trich trong van tap R6i R&m cua éng nghé
L& Quan, twa dé la do tdi dat, van tap chac dwoc lam vao
khodng cudi thé ky 18, ai d6 bay gi& da doc van 6ng nghé
Quan, va cau tho luc bat da truyén ra ngoai thanh cau hat ru.
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32/ tdi lai di nai Mun, t6i di nti Mun bao nhiéu 1an réi nhi,
chang con nhé, chwa co gi ca, chi la gidc mo, 10 chim nui da
bat dau dbéi giong, nhw khdng con nghe thay the am vuc
tram buon trong cach thiic bach nhitng ddm may 1é loi hay
mau quay vé phuong bac noi san sinh nhirng am vang mau
xam, tleng chim thanh thét, cé phan cao trao, gép ruc, nhung
van lang dong nhirng két tap nghin nam, hot 1a sy két tap
tinh hoa ctia mét loai gidng 14y chén tréi cao lam chd nwong
than

phi 1&n cau chuyén ké 1a nhirng 16 nguyén ria da tan thanh
nhirng bui bam vao ché tham cung tri nh&, nhwng ai nguyén
rda va nguyén rta ai la chang thé dién giai, thi ky trc tréng
ay twa th(r thi ca vé thirc ludn tri day vao nhirng lic cdm
nhan duwoc néi thdng khd dep nhat, ma ciing chang can néi
ra tén triéu dai Ay, tén vi vua 4y, b&i tat ca nhirng triéu dai toi
16i va nhirng 6ng vua tdi 16i 1a cung chung danh muc

c phui di rong réu bam trén mat da sé nhin thay diu vét

noi 1én chua Nwéc Nau thyce ra 1a toi [én sudi Nwéc Nau trén
day nai Mun twong truyén cé ngdi chiia ngay canh subi da
d6 nat tw nhirng thé ky trwéc dé tim lai nhirng thir chi cé ké
ngu ngdc nhu t6i méi cit cong di tim, thir t6i tim 1a mot khai
niém mong manh thinh thoang nguoi ta lai 16i ra khoi dong
chay lich st réi lai hé hoan la khéng phai, ca subi Nwéc Nau
l&n day nui Mun 14 ndm trong sé nhirng séng nui hang bét
cla dat nwdce tdi, ¢ nghia, néu téi khéng néi ra, thi chang ai
biét chiing ngoai nhixng ké cay rudng dwdi chan day nui ay,
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vao mdt sang mot ngay nadng ndng nhirng ngudi 1am than cuii
& lang tdi vao nui Mun phat hién thdy mét ngdi chua mai
tranh vach la da dwgc dwng 1én bén bd con subi da, vi tru tri
la mdt chang trai tré bdo nguwdi dé tir duy nhéat cia minh, mot
ni ¢ xinh dep, don nhitng ngwdi 1am rirng vao chua dé nghe
giang kinh, chuyén ké bat dau nhw vay, may tram ndm qua
van cr bat dau nhw vay

c phdi di rong réu bam trén mat da sé nhin thay diu vét

t6i ngdi noi bd sudi Nwdc Nau, da sang ha, nhung sudi van
con dong chay, cb tim trén con nwéc lung linh chat du vét
cua ké dang dém thoat khéi cubc truy sat cia modt vwong
triéu dang ri rwoi trong tranh gianh ngdi bau, ndi Mun... nui
Mun, chi nhin thay trong niém lang yén s lich tiéng thi tham
cla x& s&, ngay ay...da dé lai 1o truyén tung: Nguyén Phic
Lan, con trai thir ctia Séi viong Nguyén Phuc Nguyén (1613-
1635) vira 16n ngdi bau da giét sach déng dang cua em rudbt
minh, Nguyén Phtc Anh, nhung lai bé sét mét vién quan tré
ctia Anh vén la ngudi tinh cua quén chia Ngoc Khoa, con
gai thir ba cda Sai vurong... [viéc mdt ngwdi sdng sét trong
cudc thanh trirng d@m mau lai dan dén mot cudc tu, mot
cudc tinh, va mét cudc thanh trirng d@m mau khac]

c phli hét rong réu trén mat da la thay dwoc thi khai niém
mong manh thinh thoang nguw&i ta 16i ra khdi dong chay lich
st roi lai hdé hoan la khéng phai: khai niém vé mot khuc st
tam toi

ciing ¢6 luc ngudi ta nght dén mét luc nao d6 vi tru tri chua
Nwée Nau, sw Minh T, ngudi thoat chét trong thanh trivng &
kinh, va ni c6 xinh dep, von 1a quan chua Ngoc Khoa tré tudi,
sé& cho ra d&i mdt anh sw con, nhung khéng, noi bd subi
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Nwéc Nau cé da ther rau quéa da déi gao nau cho nha chua,
dém nguoi x&¢ Rirng Trén nghe tiéng kinh ké tir trén nai vang
xudng, ai cling nghi dat Phat 1a chén binh yén, thay tro sw
MinhTwr vira kinh ké& vira cubc dat trong rau, dém déng khi
nai bubt xwong, Ngoc Khoa trdi téc lam chan dap cho Tw bot
lanh, ndng rirng nung dbt trwa hé, T xubng nam noi long
sudi da, cé6 Ngoc Khoa ké canh, thit da truyén cho nhau strc
vinh hang, chang 1& Phat chang vui khi thay gitra chén tran ai
nay sinh cudc tinh duyén ky tuyét, nui khéng ndi ra, chim
rieng khdng néi ra, nguwdi Rivng Trén khéng ndi ra, diu ky
doan doi day doa cia mét kiép ngwdoi la trai voi dao trdi sao,
nam thang chang lam voi chat ndo sy ky tuyét kia, chi khién
cho téc cua Twr va Ngoc Khoa bét di mau tré trung

ndi Mun, nGi Mun...day nui gan lién véi lich st lang t6i, mai
mai, t6i mudn ndi nhirng I&i that Iong vé nd, dé cho t6i khéng
con phai khd s& nghi hoai vé né, nui, nhw hinh anh, hay nhw
nhirng I&i 13ng 1& va cAn mat, b&i nui chira dwng qué nhiéu
nhirng sw tich nhw nhitng gi dwoc nén gitba dang dang
thang ndm [nén, va vang ddng] chdn vi tru nhd nhoi nhwng
cham vao lai vang I&n nhi*ng ng¥ nghia huyén nhiém

c phui di rong réu bam trén mat da sé nhin thay diu vét

vao mét sang, khi mat tr&i soi rd nui rieng, nhirng nguoi lam
rieng vao nui Mun da nhin thdy canh hanh hinh dién ra &
chua Nwédc Nau: vi sw tru tri va ni cd cla chua déu bi troi
chat, dat nam sat bén nhau & san chua, lic ngwdi cAm dau
dam linh triéu hé chém, thi dau cda hai ngudi cung vang ra
mot lc...may trdm ndm qua truyén van duoc ké nhw thé
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hay nui la mat ngon
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33/

v&i trwdng hop 6ng Hoanh [Lé Hoanh, chau may chuc doi
cda 6ng nghé L& Quan] thi khédng phai mat ngén, ma la triét
ngon, rugu vao ta, troi dat vao ta, 6ng Hoanh noi, triét ngén
vé rwou cla 6ng, triét ngon la cach ndi cla toi, ngwdi chép
st lang, d& cho thay tdm quan trong ciia mét sw kién mang
tinh chat xa hoi hoc, that ra thi chdng c6 hé thdng triét hoc
nao & day ca, triét ngén chi la tv nglr ngudi chép s lang
mudn cwdng diéu mot chit cho sang trong ngdi lang qué heo
hat cdia minh, sy vi dai khéng thudc vé ngdn tir, ma thudc vé
viéc lam cda 6ng Hoanh, dau ta tai van chwong, réi di l[am
thédng dich cho linh My trong chién tranh, réi bi ngwdi minh
bat 1am tu binh, roi dwoc ngwdi minh cho vé ngdi lang cla
minh, 6ng Hoanh cay rudng, nudi dé [cay rudng dé co lua an
va nudi dé de c6 sira udng] thang cha nay dinh chong lai
cudc toan cau héa trong cai thé gi¢i phang nay chéc, may
nha théng thai & kinh ‘nghe chuyén 6ng Hoanh thi phat biéu
thé, dung cai, O cai tudi bdy mwoi, 6ng Hoanh neo lai v&i thiy
triét hoc vé rwou cla Ong: rwou vao ta, troi dat vao ta, con
ngwdi da di khap mat dat, ubng dd the rwou Au ruou MY,
doc du cac thir sach vé van chwong triét hoc, béng phat hién
ra con dwong di cla rwgu, mét cudc hanh trinh khep kin,
nhw kiéu triét hoc vong tron cua mién phu sa An Hang, con
ngwdi lam ra lua gao, réi dem lua gao chung cat thanh ruou,
rdi rou lai vao tri ngu trong con ngudi [con ngudi — lia gao
- rwou- con nguwdi...] 6ng Hoanh nghi ra thuyét Iy, va thuc
hanh thuyét ly, nhwng thwa cu, vi sao com rwou phai G gidp
ndm md&i dem ra chung céat, t6i hdi [bay gid, & trong lang,
moi ngudi déu goi dng 1a cu Hoanh, ma 6ng Hoanh, y chirng
cling rat thich ngwdi ta goi minh 1a cu] hat gao vén mang
trong minh tiéng néi caa troi dat gio> dem &p U ching giira troi
dat subt cd ndm la dé cho tiéng néi 4y ré hon, éng Hoanh
gidi thich, day la cudc trd chuyén dau tién vé rwou gitra téi va
6ng Hoanh, bao nhi€éu nam qua, & dwéi chan day ndi Mun,
lang t6i, vAn am tham dién ra sw kién nhw thé con gioé trong
lanh chot thoang qua gilra cai oi birc cha thei thé va nhirng
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ap lwc chét nguwdi ciia com do, cling ngan ngui théi, nhung
nhirng néi cwdi vui vé da cat Ién, mot khoanh binh yén, mét
hai ngay gi dé théi, rwou vao ta, trdi dat vao ta, mot cudc
giao hoa ky tuyét gitba con ngudi va troi dat da dwoc xac lap
git!a cudc chuyén déng 6 at cha thé gi¢i: ngdy rwou 6ng
Hoanh, cling chi mét vai vuéng théc gi do théi [théc tw tay
6ng Hoanh 1am ra] dem xay thanh gao, méng bay thang chap
[Am lich] nam trwdc dem U lam com rwou, mong bay thang
chap ndm sau dem ra chwng cét, riou cua ldo Hoanh nay c6
da thi vi cia mua, uéng rirou cua ldo Hoanh nay la nhéy tém
vao gitra cudc chuyén dong clia mua, bai phat biéu cua ong
Hoanh trong ngay rwou ong Hoanh, hang nam, vao mong
bay thang chap am lich, ca lang t6i kéo dén nha 6ng Hoanh
dé ubng rwou voi 6ng, rwou chinh tay 6ng Hoanh dirng ra
chwng cat regu chuwng céat toi dau udng toi dé, udng rwou
néng, ubng cho dén khi khong con giot rrou nao moi nguwoi
mé&i dwoc vé, vao ngay Ay, & lang t6i, chi trir nhivrng em be,
con lai, tAt cd déu say [cd nhirtng 6ng ba 130 ciing sap két
thuc cudc di] cé thé déu say nam cho dén ngay hém sau,
co nghia, dirng lai chuyén cay blra, heo que, dwng lai tat ca,
dé trai qua nhirng phut binh yén gilra cudc sbng bat tréc, moi
nam uong rwgu mot lan, say mot lan, dé& dwoc binh yén mot
lan, do, cbt I6i triét hoc vé rwou cla 6ng Hoanh, néu mudn
ndi do la triét hoc, nhung dé co phaéi la khéi xwéng cho mét
nén van héa méi dwdi chan day ndi Mun thi t6i khéng biét.

Téi phdng van [chép nhoang] 6ng Hoanh:
[C6 mét cai gi day dang cwa quay]

thura cu, dé cho dé nhé dbi véi moi nguoi, cu cé thé tém tét
cudc doi cu, cho téi hién gio, mot cach van tat?

duoc sinh ra dwdi chan day nui Mun, gan gii voi gi6 chuéng
son lam, ngay ngay nam ndi, bu sira me, va co thé nghe cop
gam trén nui, réi dn com, udng nwdc, 1én 18n, di long vong
trong lang, d& cay rudng, chan bod, réi an chi, rdi ra khoi
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lang, I6ng vong trén mat dat, chan, quay vé, thi lang x6m cd
hon xwa, cé thé Ia rat budn, tw 1am ra rwou, dé udng

va nhing ngay di long vong trén mat dat, c6 thé néi van tat,
cu da nhin thay nhing gi?

nhiéu 1dm, nhwng c6 thé néi gon thé nay, thdy con nguoi
dang di trén dwéng, déng 1&m, co luc dirng lai khoc, réi lai di,
c6 khi lai dirng lai, cwdi, hay nhay mua, hay ca hat, hay la
hét, co khi lai dirng lai dé ca ngoi nhau, hay chii béi nhau,
hay ban giét nhau... néi tém, ta c6 cam twéng tat ca la dang
lac dwdng

chi co thé sao?

chi co thé

nhuwng cu, thi cu ¢6 nghi minh lac dwong?

khéng doi ndo, vi ta da tré vé noi ta sinh ra

xin cy néi cho dé hiéu hon mét chut?

con nh¢ dwdng tré lai noi ta tr Ibng me chui ra mat dat tire
trong y thirc cla ta con nguyén hinh anh nguyén so

nhuw thé',, ké khéng bao gio lac duwong la ké khéng bao gio
danh mat cai da lam nén hinh dang nguwoi nguyén so cua
minh?

ndi nhw thé cling dugc, nhung n6 c6 ve im lim qua, phai
thém véo’nh’u’ thé péy, so di ’ga khéng thé danh mat ta, tc ta
khong thé dé ta bién thanh do vat, boi trong y thire ta co mot
cai gi day dang cwa quay.
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34/ va bay gi® la chuyén &n chir toi trich trong van tap Réi
Ram cuia 6ng nghé Quan:

ching &n chir no né rdi thi nha ra da thi, luc dau la ta thiy
chung nha ra hoa buwdm lwon I& trén nhirng dai, nhirng cac,
nhirng lau, nhirng biét thw, biét phd, chung ra khéi nha la rap
rinh xa ma, tiéng ngwa hi vang ltrng gitra budi chiéu da hoi
my n& my nhan hoa khéi hoa hau dap diu nhw nwéc chay
hoa trdi, nhwng di dau chung cling nho vé noi &n nam cla
ching nhw thé hang 6 sdm uét va vi dai theo cach nhin
dwong dai, chir vao bung chung rdi thi bién chung thanh
nhirng hoa buwdém lwon |6 trén da toc giai nhan, chir vao
bung chang thi lam cho than thé chan tay chang diu dang ra,
lam cho tiéng cuw®i ndi clia chung mém ra, dé 6m ap nhing
hoan lac cudc ddi, cai cach ludn 1am cho ké khac 1am twdng
nhirng than thé chan tay va cach cuwdi néi dy Ia cia ké thanh
cao, ma that, chir vao thi nhitng dong tién ching kiem duoc
qua nhung ngd ngach do’ ban |ap tirc bién thanh nhirng ddng
tién co vé danh gia [ vi nhirng xuat x& cta ching dwgc ho
lén luén mang tinh toan cau: tién dwoc chuyén tw ngan hang
thé gidi, tién dwoc chuyén tir ngan hang xuyén quéc gia, van
van, nhirng chir t6i thém vao 1] néi cach khac, khéng an du,
d(‘)ng tién do ban sau khi dwoc chi¥ nghia 1am phu phép thi
bién thanh nhirng chén trd ngu nhw chén than tién trén mat
dat, ma that, ding gitra nhirng chen chic ngheo nan, ding
gitra nhirng khu phd & chudt, nhitng mai tam duwoi gam cau,
gitra nhirng dich chuyen v6 chirng gilra nang muwa, nguoi ta
sé& sirng s, hay sé than the, rat strng so, rat than tho, truéc
nhirng gi nhw phép mau clia cac vi than [c6 nhirng cai tén vo
cung m&i mé: coporation, hay group, hay tap doan, ciing thé

, hhirng chi¥ t6i thém vao] ngay dém chung dung ch* nghia
my miéu hoa gdm khéu goi, moi moc, rang moi nguoi hay
den v&i ching, nhw dén véi niém hanh phuc, &n ch® no né
rdi thi ngoai viéc nha ra hoa buwédm, ching con nha ra nhirng
cach thire lam ra thiec an, chir va thirc an, chung da dung
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chir huy déng ca nhirng dong vat, ca nhirng thwc vat, ca
nhi*ng khoang vat, tlrc huy ddng ca nhirng sinh vat lan ban
d4t céng tac vdi ching & nhirng noi kin céng cao tuworng, moét
cudc nghin ndm 16ng 16ng béng dang clha chuyén déng 6 at
nhw nhitng buéc di 6 at clia cac vi than dé lam ra cac th
thirc &n cho con ngwdi, ngady dém quay cudng v&i niém dam
mé nhan sac giau sang, ching da quén bang, hay chang con
nh& chut ndo, rang con ngwdi la an nhirng thr thive &n khac
han véi nhirng thirc &n cda loai cam tha, 6i, thdi chir lam ra
thire &n, thei con ngudi &n chi, an chi¥ no né réi, ngoai viéc
nha ra hoa bwdm va nha ra thirc &n, ta con thay chung nha
ra thi san vat dep nhw nhirtng dam may ngi sac trén troi
budi sém mua xuan co tiéng hot ciia chim son ca thom Iirng
mui dat, khdng, con dep hon thé, b&i day Ia nhirng san vat
con ngudi &n vao sé thay minh bay bdng tan chén cao ngat,
cao sang, cao ca... con co tén la cbi hanh phuc, cbéi tw do, n6
la c6i d&i mai [chir clia 6ng nha tho Tan Da héi nhivng thé ky
trrdc-chu thich cuia téi] sau khi an nhirng san vat cda chung,
con ngudi sé bd lai tit ca tat ca nhirng lam than théng khé,
van tué chir nghia, 0 nguwdi ché bién hanh phuc va tw do
ludbn mém ca ngoi, o bé chir nghia, &n chi* no né rbi, ngoai
viéc nha ra hoa buwdm, thrc an, nha ra hanh phuc va tw do,
ta thy ching con nha ra nhirng cach thirc ché bién rac, tic,
ché bién tlr nhitng th&r thé gi¢i da vt bé i 1au, nhirng thi
van ca tung dam vua chua tan bao, nhirng cubn st chép
khéng that, nhirng thuyét ly ttrng mang lai chét chéc cho con
nguwdi, ta thdy ching cong méi lai d& néi lai thanh nhirng 16
m&i mé tr nhirng gi t 1au da thanh rac ruwdi, 6i, thdi con
nguwoi ché bién chir ci thanh chir mai, thoi con ngudi ché
bién chir tlr rac, ta da gap d®a an chi», thang ban ndi khd
cUa ta, dén chét ta ciing chang thé tha thir cho thang dé, vao
moét sang mua ha, noi kinh sw, cac quan triéu di chiu buodi
sang nhiéu ké& van con cho ngwa ding dinh trén dwong phé,
ta roi lang qué di kinh sw 1an nay la dé thdm thang ban clng
lang dang lam quan & bd |&, ta phai di cho biét vi cé nhiéu 10
ddn rang ban ta dang xu ninh vua dé ngoi 1én dia vi cao hon,
ta biét anh ta dang lam ch&rc quan nhd, chi la nam nha dé
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sao chép cac thir sir sach cho bd 1&, do di ngwa cd dém nén
mé&i sang sém ta da cé mat & kinh sw, ban ta cé vé bbi rdi
khi thay ta xuat hién dot ngot, anh ta voi va cat vao hoc ban
nhirng gidy t& dang viét hay dang doc gi day Iuc ta vira buéc
chan dén clra, ta c6 hd nghi vé mét viéc lam khéng dang
hoang, xa ban lau ngay chwa kip mirng da thay tire gian, ong
dang gidu ta chuyén gi co phai khong, ta hdi, va nhin thay
trén mép ban ta dang dinh day nhirng mau tw hinh ném, cé
gidu gi dau, ban ta Iap bap ndi, ta lién 16i trong hdc ban ra:
mot ban viét trén giay papyrus VvOi chang chit nhirxng chir
hinh ném, mot ban viét trén gidy hdm bang ch® Noém, nhirng
|&i ban cla cac pharaon, cac vua Ai Cap cb dai, vé cach tri
nwdc, han dang hoc lam vua w, vira thoang nghi thé ta da
nghe nhw mau trao Ién oc, chang ntra 10i tr biét, ta 1ang lang
lén ngwa, quay vé, biét dau chiv nghia lai giup han tréo Ién
chd ngoi han mong wac, trén duo’ng vé lai qué, ta nghi mai
nghi mai vé thang ban ndi khd cua ta

Xin 16i cu nghé L& Quan, ciing chi vi mudn cho bai viét cia
1 cu hop voi dwong dai ma toéi da thém mét sé tw vao bai
viét cua cu
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35/ nhwng & lang t6i, c6 mdt ngudi, 6ng Hai khép cdi xay
lta, ltc sinh thei chdng c6 may chir nghia, sau khi chét lai ra
ngu’(‘yi thdng thai, 6ng da tro lai lang chi dé lam moi céng viéc
la glal dap chat van cla t6i, th® chat van nghich ngom cua
tudi tho, hoi 4y, t6i da budt noi ra vao luc 6ng ay vira hoan tat
mot cong trinh vao thoi dy co thé néi la thanh qua tri tué cla
nhirng ngudi di chan dat [cé phai 6ng Hai dwong lai c6 may
xay lua di choi hay khong?] ndi ro ra la t6i da dwa ra cau hoi
dung vao luc 6ng Hai khép COI xay lua dang lam thir cong
Viéc xay lda, tlre la luc cai cdi xay lua dwong thir chirc ndng
xay cua no.

qua cling pha/ néi cho em ré 1a hoi &y qua duw strc dé trg loi
em, c6 diéu bay gio’ ctr mo miéng ra dé noi thi lai thay minh
thiéu hut 167 16 dé néi ra mét sw viéc ma chwa chéc 13 ong
cha ta thoi truée da co thé néi ra

v&i tudi tho cua t6i hoi 4y thi ong Hai khep COI xay lta la mot
tay day quyén lwc, dam Iay dat & may u mdi chd mleu am
hon day ma qui dé khep cbi xay lua thi chang phai quyén luc
la gi, cai coi xay lua cla nha t6i chwa phai dén luc bd di,
nhwng cha t6i von la tay di chan dat thudc loai choi sang
trong lang, me |0 nhé hay di kéu dng Hai khép cdi xay, quyét
dinh dwa ra vao bra an tdi, to mo sang blra sau la t6i da
thay ong tho cbi xay lua day quyén luc ay dén gap cha t6i,
cai cOi xay moi khep c6 hon nam da hw rdi sao, 6ng Hai hoi,
chwa, nhwng me cla It nhd mubn cé cai cdi xay mai dé &
trong nha, cha téi néi, ban hop ddng thi cdng van tat dwoc ky
két gilra tay di chan dat choi sang |a cha t6i v&i tay khép coi
xay day quyén luc.

thi em ciing thay day, hoi ay thi coi nhur mét minh qua phai di
khap noi dé lam thw cdng viéc coi nhw ngoai qua la chang
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con ai, dwong hai cai vé céi la mat mét bubi, khép thot coi
trén ciing mat mot budi, nhung khép thot cdi dudi la phai mat
mot ngay, thi em ciing biét day, dong ho nha qua dén qua la
doi thir bdy lam nghé khép cbi xay lua, tai sao khéng néi lam
cbi xay lua ma la khép cbi xay lua em biét khong, la y néi coi
xay lua cbt & bé rdng cla né, ma lam bd rang tirc 1a khép
nhirng ménh gb &y lai véi nhau cho thanh cai thé trén réng
sao cho né lam duwoc céng viée chu yéu cla céi cbi xay lua la
sau khi xay thi lua dwoc boc hét vd

bay gi® t6i mé viéc xem khép cbi xay lta dén ndi c» mong
cho cai cbi xay lta cla nha minh phai hw gap di dé cho toi lai
dwoc gap con nguwdi day quyén lwc Ay, tir chiéc bao lat ¢l ky
la 6ng &y bat dau trat ra mot cong cudc, dbi véi tdi luc bay
gi®, néu néi theo cach néi ngay nay, la cong cudc cdng
nghiép hoa, hién dai hda, nhirng vat dung than ky la dwoc
trat ra t&r mot chiéc bao ci ky, t6i nhé, hét thay chiung 1a
duwoc lam tir tre, gd, nhirtng manh gb vudng virc khodng ban
tay cla con nguoi la dwoce bao chubt béng lang ma éng ay
goi la bd rang xay, nhirtng vo, duc, hét thady chung la dwoc
tao ra tlr thir goc tre khé ran chéc, cho nén khi mét chiéc vo
cham vao mét chiéc duc thi vang Ién rat th am vang ddng
rudng, nhitng dat u mbi déo dai cwdp tr tay 10 ma qui & go
miéu am hén 1a dwoc cho vao cac vé cdi, co phai day la lac
6ng 4y mudn té cho ca thé gidi biét sy ton tai cia 6ng nhw
mot thtr quyén Iwc, nhirng ddng tdc manh mé nhét clta co
thé 1a dwoc 6ng dem ra dung vao viéc nén thir dat mang mui
ma qui vao cac vo cdi, va, cai gio phut quyét dinh cda coéng
trinh 1a chéng phai kém phén long trong khi dem so mot cach
khap khleng véi chuyén 1ap noi ph| thuyén cla ngay hém
nay, bay gio la 6ng nghlem can rai nhirng chiéc rang g0 Ién
thir dat mang mui ma qui, ttrc khac, dam rang g6 chuyen
thanh thé tran, va dwong nhw toan bd tri nao ctia 6ng luc bay
gi® 1a dwoc dem phd hét vao cai thé tran rang nhu mot th
hda am ky tuyét ctia nén co hoc cd dién, thi chang phai viéc
tao tdc mot chiéc cdi xay lua 1a thudc vé nhivtng kham pha co
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hoc cd dién hay sao, t6i néi Ia hda am b&i bay gi® la 6ng bat
dau cui xuéng v&i nhivng duc, vo, va bat dau nén, vé, nén,
thr &m vang déng rudng la c tiép tuc vang Ién, dam mé va
cudng nhiét, cho dén luc dng &y ngang 1&én, vung nhe nguoi
mot cai nhw thé dé ri bd hét nhivng sai 1dm khiém khuyét
trong céng cudc diéu chinh thé tran rang

phai réi, Ia qua ciing phai noi cho em biét, Ia hdi &y qua nghe
néi & bén Tay ho mubn lam mdt cé may gi do la phai lam
béng kim khi, chtr khéng nhw & x&r minh, phai néi la cha 6ng
ta rét tai giéi moi nghi ra duwoc cai cach lam mét cd méy xay
lta ma chi lam bang dat véi tre véi gé.

nhw thé 1a éng ay tré lai lang téi chi dé lam médi cong viéc noi
cho tdi hiéu mét cach tworng tan vé cai cbi xay lua, 6ng Lé
Qui Dén, tiéng I1a nha bac hoc clia nwdc ta, nhwng hoi cubi
thé ky 18, khi vao ngoi lam quan & Pha Xuan, viét sach Phu
Bién Tap Luc, ltuc nhac dén dat Thuan Héa, tire ciing la nhac
dén lang t6i, chi néi nhiéu dén dét vai, dét chiéu, |1am non,
duc ndi, duc mam, tiéng la nha bac hoc ma khi néi dén viéc
lam rudng la cai nghé chinh cda dan di chan dat & Thuan
Hoéa, chi n6i mét cau Ba phud Qui Nhon Quang Ngéai Gia Dinh
thi thoc gao khong ké xiét, khdng hé cé nira cau noi dén cai
cbi xay lua, la thir khéng thé khéng di kém véi théc gao, con
6ng Phan Huy Chd, ciing 1& nha bac hoc cia nwéc ta, hoi
dau thé ky 19 bat diu soan sach Lich Triéu Hién Chwong
Loai Chi, dén hon nghin trang, nhwng ciing chang cé nlra
cau noi vé cai cbi xay lua.

thi qua ciing phai noi thiét voi em, la hoi &y, lic em hoi co
phai la qua lai c6 may xay lua di choi hay khéng, thi thiét tinh
la cdm céi gidng xay, qua vtra xay thwr cai cOi xay minh vira
khép xong, qua vira nghi t&i may nuéc Cha Va, An Do, thiét
tinh la béy gio’ qua ctr ao woc lam sao minh c6 dwoc mot cai
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quan lanh, hay mét céi éo lua, 1a 1anh véi lua cia may nuwéc
ay day.

phai ndi 14 6ng ay chét chi may chuc ndm ma cach thirc néi
nang khac han v&i hdi con song, 6ng mo ta ve sw ton tai cla
mot cai cbi xay lia nhw la sw ton tai cla cai yéu t6 1a lam sao
cho bd rang xay cua né lam dwoc cbng viéc boc vo lua, sw
tdn tai cla cai nay la dat trén sy tdn tai cla cai kia, cai cach
ndi ctia mot ké co tw duy han hoi, chang 1& sau khi chét thi
6ng Hai khép cdi xay lua da tré thanh nha tw twéng.

chdng c6 gi dau, thoi truéc xa thoi cua qua thi nghe néi la
thang Tau n6 lam té liét, roi toi thoi cta qua thi thang Tay né
ciing lam té liét, dan di chan dét bon ta cing dé bj té ligt I&m,
thi c6 sao dau, em ctr nbi v&i con cua em, roi con cua em no
S€ ndi lai v&i con cua con cua em, nhwng diéu qua néi ra day
la do qua nghi ra, la té tién ta tai gidi méi ‘nghi ra duoc cai coi
xay laa, cam cai glang xay dé xay thi thdy minh nhw dang di
dau do thiét xa, thay di thiét xa ma la chira di, cam cai giang
xay dé xay thi thdy minh dang & yén mét ché, & yén ma
khéng phai la & yén, tirc la thdy minh dang lan quén & trong
c6i, ma dau biét minh chi 1an quén trong cbi thi ciing tranh
dwoc cai nan té liét tri ngo.

thi clr coi nhw dng &y la cha dé hé théng triét hoc 4y
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36/ mot niém thédng khd ngw tri tr 1au, hay mét niém vui
vlra ngang qua cudc doi ai dé, hay mét tinh thirc sau nhirng
ndm thang u mé, hay mdt cudc tré vé twng birng cla mot
ngwdi chét da qua 1au... rot cudc ngdi lang clia toi co phai 13
chon trai nghiém cla ton tai hay khong, ba mwoi nguoi chir
khéng phai bén mwoi ngudi nhw nhiéu ngudi twdng, dén
Rwng Trén, vung rirng nui kéo dai cta day nui Mun trung
diép, ¢ day khong phai chi c6 ba mwoi nguoi, con co rirng
cay sam uat, con cé nhivng con sudi day mudi vat, con cé 1T
chim kéu réo suot ngay, co li tha hién hau, thd, nai, ¢é Id thu
hung di¥, voi, gau cop, mot cudc tranh gianh ché &, am tham
va khoc liét, hang ngay cé bao nhiéu thr ngad xubng, dam
cay rirng nga xudng, |G thu rirng nga xudng, chim chéc nga
xuodng, con ngwoi nga xudng, son lam chwdng khi an con
ngwdi, mudi vat &n con nguwdi, ran rit va voi cop an con
ngwoi, con con nguwoi thi an cay rirvng, an chim choc, an nai
thé voi cop, cudc an qua an lai dién ra trong bao nhiéu nam
thang khéng ai biét, cudi cung thi trong sé nhirng ngudi dén
Rung Trén cé nguwoi tré chuyén dwoc véi mudng thu, ngudi
ay ndi nhirng gi v&i It chang khéng ai biét, cudi cung, |i
muéng thd IUi sdu vao chd nui rirng sau hon, nhwvong dat
Rirng Trén cho con nguoi, khi con su0| Twong [hop lwu cia
hét thdy nhirng con sudi phat nguon t ndi Mun, con subi
con muwa con nwdc, hét mwa hét nwéc] chdy ngang qua
mién dat co lua khoai 1én xanh, va nguoi ta goi né la song
Twong, thi nhitng ngwoi da dén Rung Trén bubi ay chi con
lai ba nguwdi, may tram nam chuyén van duwoc ké nhw thé,
khién nhitng k& hau sinh luén sdng trong niém thao thirc
rang c6 phai noi minh sinh ra 1a chén thé nghiém vé mét
cong déng xa hdi gdom cé cd nhirng sinh vat tw duy, nhirng
loai giéng con nguwdi, va nhirng sinh vat khéng co tw duy,
nhirng ran rit, chim chéc, voi, cop, va tao tac da that bai, nlra
khuya t6i nam nght ngoi vé cudn sl lang t6i dang viét,
nhwng anh c6 biét moi chuyen bat dau tw dau khong, 6ng
Quén [6ng nghe Lé Quan & lang toi hoi cudi thé ky 18] chot
xen vao khién t6i nghi ngoi rat nhiéu, sao lai la 6ng nghé
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Quan nhi, néu la chuyén that thi cuén st t6i dang viét co
thém nhirng kién gidi cia mét bac dai bat may tram nam
trude, thwa, k& hau sinh dang lang nghe day, t6i ndi, ngoai
bd rao vwdn nha téi con 4p mubi da thirc day, mét tiéng vé
canh nhe go Ién bong dém nhw dang khac vao dich chuyén
mot cudc hdi ngd chwa twng, bao gi® cling la mét tiéng vo
canh cla con ap mudi, cé6 vé nhw mét cach noi ra thanh |01
cla ton tai, nhwng cach noi clia 6ng nghé Quan lai gibng nhw
mot cudc lam cham lai, hay ngwng lai chéc lat réi lai tiép tuc
trdi, cia mot dong chay trdi qua nhirng ngd ngach bét trac,
kh&i dau moi sw la im lang chang, 6ng nghe Quan bat dau
cau chuyén, nhuwng khdng duwgc, néu thé cai gi sinh ra
nhirng vang doéng sau do, tiéng rén cta nui, hay tiéng gao
khoc clia con ngwdi noi mat dat, hay khéi dau cdia moi sw la
cudc vang dong I&n nhat trong nhirng vang déng, nhwng néu
thé cai gi sinh ra nhirng im lang sau do, nghin nam bo da
lang cam noi bo' sudi, ma troi dat cung c6 néi gi dau, troi dat
van lang im theo nghia réng nhét cla tir nay, hay khéi dau
moi sy la ca im 1ang lan vang dong lwng tréi, nhung néu thé
thi cai gi sé giai thich cho nhirng gi da xay ra sau do, chi la
thé nay, hodc chi la thé kia, hodc la chan ly, hoac 14 sai 1am,
mot ngay thang bay, nang, lua trén déng lang dang khé héo
vi nhitng thang lién khédng mwa, & trong vwdn nha ta dam
cay an trai cling dang chd nwdc nhw lda trén dong lang, ta
thdy ching bo ph® nhw thé dang lac 16ng gitba mot thé gisi
cé vé nhw khéng con cd mdi lién quan nao gitra cac sw vat,
c6, bén dwdi nhirtng tang cdy clha chang I ga dang trén
nang, nhung day dau phai chén nwong than cia dam gia
cam chi con trdng chd vao méi viéc tim kiém cac thir cén
tring gan nhw da can kiét & bén dwédi mat dat trong vwon
nha, cai budi, chi c6 méi chuyén nang, da lam rdi tung lén
moi tht trong mét ngdi lang nhd bé, ta clr cdm thay nhw c6
k& ndo day, ai nhi, dang mim cw®i nhin ngdm bon ta: lGa héo
trén ddng lang, dam cay cdi va dam ga dang déi khat & trong
vuon, va ta, ké nhw dang bi twdc hét moi quyén lyc trong
viéc cai quan dat dai, chang I& co6 ai d6 dang dua gion voi
bon ta, nhwng ba 130 nha bén lai chay sang nhw dé cau ciru
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ta, k& c6 nhiéu chi» nghia nhét trong lang, hay ctru lAy con
trai clla gia nay, ba ldo phéu phao, ba ay cw tucrng chiy
nghia cua ta sé ngan dwoc con gian dir cua lich sir, ta da
chay sang nha ba lao, thi mét manh hén tran dang bj hat
tung ra khdi cudc tén tai, mot ngudi dan éng dang gidy dua
trén mau, ké xo6a sb cudc sdng ctia mdt con ngudi 1a mot ké
ndi gian dir gan nhw dé 16 ra hét trén nét méat va trong cung
cach cam cay gwom, ai mudn ngwoc chinh nghia thi chét, ké
ay thét, réi 1énh cho dam tuy tung r&i khdi nha ba l3o, ta biét
khi mét ngwdi nhan danh chinh nghia nhéat dinh 1a phai dén
tr mdt ngd ngéach lich s nao dé van tw coi minh chinh
nghia, nhwng nwc cuoi, con trai ba 1ao, con nguoi von la ké
hién lanh nhét lang trong cach nhin ctda ké nhan danh chinh
nghta lai la ké ngwoc chinh nghia, tw dwng I qua lai kéo dén
day dac bau troi trén dau ta, dé tién biét mot con nguoi vira
mai réi bo cude sdng, hay chi vi mui mau, hay chi vi Ii ga
dang sap chet trong nhirng khu vwon trong lang, IG qua, néu
kéo t&i tim méi, lai cling 1a mét 10 sat tha, ta, k& nhiéu chir
nghiia nhét lang, van khong hiu tai sao chi trong mét khoanh
ngan ngui thé lai cé thé dién ra bao nhiéu thir , cling nhw sau
do, khi &y ta chét cling da kha lau, ciing khéng hiéu tai sao
lai dién ra nhw thé, ta da gap lai dung céi thang cha da xach
gwom chém chét con trai ba &0 hoi 4y, bay gid thang cha ay
cling cdm dau mét ddm nguodi cling ¢ vé budn ba nhw luc
thdng cha &y chém chét con trai ba ldo, chét réi ciing co
nhirng néi budn gibng nhw khi chwa chét hay sao, va khi
nhin théy ta, théng cha 4y, vé mat ciing kiéu cadng nhw héi 4y,
la nguoi chép sl lang anh cé biét nhw thé 1a thé nao hay
khéng, chang I& loai ngwoi chi co moi the lich st hay
sao...mot gidc mo vo cung rbi ram, thire day, t6i ndm nghi
mai nghi mai nhirng I1&i 6ng nghe Quan trong mo
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37/ cudi cung thi chang téi cling c6 dwoc cudc doan tu,
cha me t6i, anh Hai Lwc t6i, va toi,

liéu con c6 lam dwgc hay khong, thay anh t6i loay hoay sap
xép lai nhirng xwong chan xwong tay, cha téi nai,

con me t6i chi ngdi lau nwdc mat,

anh trai t6i chét trwdc cha me t6i, chét dén hai lan, 1an dau 1a
bi treo ¢cO trong cudc thanh trirng dam mau cuda lang, va lan
sau la bi tring bom chét & go thd md cua lang,

may cai xwong chét tiét hanh ha con sudt, anh Hai Lyc toi
nhin cha me t6i, noi, chang t6 chut dau don, nhwng toi cling
phai di lay cudn bang dé giup anh ay bang bo lai chan tay,

dém thang ba, IG con triing noi be rdo trwdc nha da bat dau
tau 1én ban da khuc giﬂ’aﬁém, t6i goi la da khuc la dé cho
cudc doan tu chi cé the dien ra trong dém tré nén sang trong,

budn, cha t6i k&u budn khi nghe tiéng cén tring noi b& rao,
t6i n6i dém nao chung lai chang ra ra nhu the,

me toi di kiém cai rd trau, tdi néi dé con di 14y cho, ba muoi
may nam toi van giau ky cai ro trau cia me trong tu go,

udng tra di kéo ngudi, tdi ndi v&i cha tdi va anh toi, tdi da pha
san tra tw luc cha t6i nhan gri qua ngon gié dau hém rang
dém nay cha me va anh trai t6i sé tré vé nha,
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cudc doan tu nhw gidc mo thé ky, anh Hai Lwc t6i ndi, nhic
nhac dén bén ban nuwdéc, bung tra udng,

thé nao, con thwong lvong c6 dwoc khéng, cha t6i hoi toi,

da khéng duoc, khéng thé cé bat cir méot cude gdp g& nao
gira nhirng nguwdi con sdng va nhirng ngudi da chét, dé la
thtr hoc thuyét méi nhat nha cdm quyén vira phd bién trong
x&r s& chung ta, t6i ndi, t6i biét cha t6i dang dé hét tam tri
vao viéc lam sao duy tri cudc dbi thoai 6ng cho Ia can thiét
cho su ton tai ctia nhan loai, cudc dbi gitra nhirng ngudi chét
va nhirng ngudi dang séng, véi dng, cudc trd chuyén gitra
qua kh va hién tai nhw nhirng kinh nghiém sinh t& trong
cudc tién hoa day gian truan clta con ngudi, tré vé 1an nay
t6i thay cha t6i co vé gi khac hon nhirng lan truwéc, budn va
au lo, hay 1a 6ng mudn noi voi téi diéu hé trong gi do trudc
khi mai mai khéng con dwoc gap lai téi, cho dén luc sp
sang, 6ng md&i nai ra,

ta da qua chin muoi chin ¢6i chét, n6i bang ngdn ngi¥ cla ké
Ity day, nhin bang déi mét ciia mét nguoi da roi bd thé gian,
ta roi b thé gian da lau, nhung van ctr virong vat trong thir
tri nhé c6 vé da ra khéi ta ngay ay, tiéng con nghé con lac
me bubi chiéu hém, va nira khuya con chim &p muéi vé cénh
bay I1én khdi bo rao truréc ngb, ao anh, hay khéng la ao anh,
co veé nhw van chuwa ra khéi thir tri nhé ¢ vé da ra khoi ta
ngay ay, trira ra, thdy ai ngtra méat nhin troi hat dudi nang,
rang con rén den dang truon bo di gitta_ dat nuwéc, ai co thé
ké ra cho hét nhiing cubc thao chay ngau nhién cia cac sw
vat, téi ra, thay cé ngon gioé théi qua hang cay trudc ngd, mot
nguoi di, roi trdm nghin nguoi di, nhing nghin ndm qua
nguwdi ta van ctr di tim, thé gidi nhw mét cude tim kiém béat
tan, ta da qua chin muwoi chin virong quéc cta nhing ngudi
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chét, & day khong c¢b céi Ion nhat, khéng co cai khéng Ién
nhét, & day, ta nhin thay nhing ngu xuan va cd chap dang
chap choang nhw khéng chén nuwong than, nhitng ngu xuén
va cb chép van an nau trong thir sach vo van chuong khong
lam cho con nguwoi ta vui, an nau trong sw tan bao cua loai
nguoi, & ddy la nhitng vuong quéc cda binh dang, sw binh
dang vé céi chét, ta da qua chin muoi chin vuirong quéc cia
sw binh déng, vira gid lam vua vuong quéc vira gia lam than
dan cta vuong quédc, ta tro chuyén véi ta, thuwa qubc vurong,
c6 phai hoc thuyét vé cai chét la nén tang cho sw ton tai cia
vuwong quéc chung ta, & day chang co hoc thuyet nao ca, hoc
thuyét chi Ia ngén ngl¥ cua trén gian nhdm dé an Ui nhau vé
sw nhd bé va ngdn ngdi cta kiép con nguoi, vi quéc vurong
noi, va nhin ta véi énh mat nghiém khac, ta so, so thi 1én
dau, so thtr 18n chén tay, thi thdy nhw la méu dang Iwu chdy
trong chau than,

toi thay cha t6i khoc, lan dau tién, sau khi 6ng chét, toi da
thay cha t6i khoc,

nhwng l80 trwdng lang &y c6 con sdng hay khéng, cha toi
chot quay sang hai toi,

va da co tiéng ga gay sang dau phia cudi lang vong lai,

ga nha ai gay lon tiéng qua vay, me t6i ndi, vé luyén tiéc, vi
chang con cé6 thé & lai dwoc nira,

con phai di truéc day, anh Hai lwc t6i ndi, va voi va bang ra
ngd, da co nhiéu tiéng ga rd I&n trong lang, t6i biét anh ay rat
s nhin thay lai ngay cua tran gian,
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3o trvdng lang da bo tu cha vi toi doc sach sudt ngay suot
dém da chét lau roi, t6i cling chi kip thong bao vaéi cha t6i moi
théng tin ay cda lang, vi 6ng da dat me t6i dirng Ién,

me rét tiéc la khdng thé dem theo cai rb trdu, me t6i ndi, nhin
t6i, va lau nw&c mat,

lich st chi la mot thir ban nhap, chang co gi 1a chac chan
hét, chang cé gi la that hét, con a, cha t6i dan t6i, roi dat me
t6i bang ra ngo,

giad
thang 8.2014
thang 12.2017
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