
Nh
�

ng “th�  săn” trên bi� n 

Xu � t phát t�  vùng bi � n dư � i chân đèo C� , h 	  ti 
 n v �  phía đông ch � ng 

h
ơ

n trăm h � i lý (x � p x 
  200 Km) r � i t �  đó d	 c theo chi � u dài b �  bi � n, 

h	  đi săn lùng nh � ng con m � i. Có lúc vào t � i Kiên Giang, Phú Qu � c; 

có lúc l � i ra t � i t � n H � i Phòng, Qu � ng Ninh... Trong nh � ng chuy 
 n bi� n 

dài trên d ư � i hai ch � c ngày  � y, có l � n h 	  ghé l � i Qu � ng Ninh, lên b�  

v�  Hà N
�

i thăm lăng Bác r � i m � i quay tr �  l� i, xu � ng tàu đ�  v �  Phú 

Yên. “V� i dân bi � n t � i em, qu �  th� c tàu là nhà, bi � n là quê hư ơ ng anh � ”. � y là l � i b
�
c b � ch c � a h 	 ...  

1.  

Xu � t phát t�  Nam M � , chúng tôi v ư � t Thái Bình Dư ơ ng, ngư � c lên 

phía b � c t� i vùng bi � n thu
�
c đ� o H � i Nam (Trung Qu � c); qua b �  bi� n 

Vi � t Nam, h ư � ng v �  phía Bru-    Nây r � i t�  đó l� i tr �  v�  Nam M � ; Khép 

kín hành trình trong m
�

t năm tr � i. Cách đây ch � ng m ư ơ i năm, chúng 

còn là nh � ng con v� t b �  t�
y chay �  Vi � t Nam b � i theo quan ni� m c � a 

dân đ� a phư ơ ng, phàm nh � ng con cá l� n ngoài đ� i d ư ơ ng đ� u là gi � ng 

ăn th � t ng ư � i. Theo m
�

t s �  ng ư  dân �  đây k �  l� i, vào kho� ng th� i gian 

t�  nh � ng năm 1978- 1980, khi làn sóng v ư � t biên đang r
�
 lên �  vùng 

này, đã có ng ư � i tìm đư � c c �  nh n vàng và đ� ng h �  trong d �  dày c � a 

chúng. Th � c h ư  th 
  nào thì ch ư a rõ, nh ư ng trong b � ng m
�
t con cá mà 

chúng tôi b � t đư � c trong chuy 
 n đi này thì có c � ...m� nh v!  c � a Tivi và 

m
�
t s �  � c vít th � t. Có l

"
 chính vì v� y mà cho t � i t� n bây gi � , theo l �  

c� a dân bi � n, ngư � i b � t đư � c con m � i v  n là ng ư � i đư � c h ư � ng chi 
 c 

bao t#  và b
�
 lòng c � a chúng...  

V�  tên g	 i, dân đ� a ph ư ơ ng quen g 	 i chúng là cá Bò gù, có l
"
 căn c$  

vào vóc dáng; c ũ ng có m
�
t s �  ng ư � i g 	 i nôm na là cá M� p, có l

"
 do 

tính phàm ăn. Còn tên chính th $ c c � a chúng đã đ ư � c ghi nh � n t� i các 

văn b � n c � a chính quy � n là cá Ng�  Đ � i d ư ơ ng. Khác v � i nh� ng con 

cá Ng�  mà xư a nay ta v  n ti 
 p xúc, chúng s � ng �  nh � ng vùng n ư � c 

sâu và có tr 	 ng l ư � ng t� i hàng t� , v � i hai hàm răng s � c l & m đ
 n l � nh 

ngư � i... Nhìn nh � ng con cá đen trùi tr ũ i n ' m ch � nh � nh mà đuôi v  n 

không ch � m t� i m( t đ� t, c � m giác r � n r � n l � i càng kích thích phiêu 

lư u; đ�  r � i cái ng � n ng � i c � a quãng th � i gian hàng ch � c ngày lênh 

đênh trên bi � n không còn đ�  gi �  chân tôi l � i n � a. Và th
  là trên chuy 
 n 

tàu ra kh ơ i hôm � y có thêm m
�
t “ng ư  dân” t�  nguy � n..  

2.  

Khi bi 
 t tôi có ý đ� nh theo tàu đi câu cá Ng �  đ � i d ư ơ ng, b � n bè �  Phú 

Yên nhìn t �  đ � u đ
 n chân r � i b � o: “S $ c ông may ra ch � u n ) i. Tr ư � c 

đây đã có hai tay phóng viên � nh c � a TTXVN đi m
�
t chuy 
 n r � i; say 

sóng ch
  là m
�
t chuy � n, nh ư ng coi ch � ng bu � n l � m đó. Như ng ông đã 
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có ti � n ch ư a? ”- “Ti � n gì v � y? ” - “Ti � n đ( t c 	 c. Dân bi � n �  đây có quy 

đ� nh m� i ng ư � i l �  xu � ng tàu đ� u ph� i đ( t c 	 c t �  10 đ
 n 15 tri � u đ� ng. 

Đó là kho � n ti � n đ�  chi phí cho m
�
t chuy 
 n bi � n; phòng khi ông đau � m ho ( c say sóng ph � i b �  d�  chuy 
 n đi đ�  đư a ông vào b �  thì ông s

"
 

ph� i ch � u toàn b
�
 kho � n chi phí đó...”. 10 tri � u, bi 
 t l � y đâu ra bây gi � ... 

Thôi thì đã ch ơ i, chơ i t� i b 
 n. S � n có chi
 c xe máy đem theo, nay 

xu � ng bi � n không c � n n � a, đ( t luôn. C ũ ng may mà đư � c ch � p nh � n. 

Ông Hoè, ch �  t� ch ph ư � ng 6 th�  xã Tuy Hoà, nơ i có b 
 n tàu tôi s
"
 đi, 

nói nh ư  phân bua: “Anh ph � i th � t thông c � m v � i h 	 . M � i chi 
 c tàu c � a 

h	 , nh �  thì 300- 400 tri � u đ� ng, l� n thì cũ ng ph� i 700- 800 tri� u; chi phí 

m� i chuy 
 n đi c ũ ng hàng ch� c tri � u đ� ng, bao nhiêu gia đình đ� u trông 

ch �  vào đ� y c �  nên h	  c ũ ng ph � i th � n tr 	 ng”. Còn ông B � y Sót, ch �  

tàu thì b � o: “C� t là đ �  chú ph � i l ư � ng s $ c mình và có thêm trách 

nhi � m v � i anh em thôi...”. Nh ư ng khi đư � c bi 
 t tôi t� ng là lính xe tăng, 

l� i c ũ ng t � ng “hành quân” ra t� i Tr ư � ng Sa thì ông c ư � i th � t to và v �  

m� nh vào vai tôi: “Đư � c! ”...  

3.  

R� i b
 n t�  11gi�  30 phút, ra t � i c # a sông Đà R' ng , chi 
 c tàu, th � c ra 

ch 
  là m
�
t chi 
 c ghe t � i tr 	 ng ch � ng 5 t � n, neo l � i đ�  làm l �  cúng thu �  

th� n, nghi l�  g � n nh ư  b� t bu
�
c c � a dân bi � n tr ư � c m � i chuy 
 n ra kh ơ i. 

Nhìn v �  m( t thành kính và thái đ
�
 th� n tr 	 ng c � a m 	 i ngư � i trên tàu, 

cái c� m giác linh thiêng ch � t ùa đ
 n. Ch 
  m�
t lát n � a thôi, 9 con ngư � i 

nh�  nhoi này s
"
 d � n mình ra gi� a bi � n kh ơ i trên m

�
t con tàu c ũ ng nh �  

nhoi không kém đ�  v� t l
�
n v � i cu

�
c m ư u sinh. Đi � u gì khi
 n h 	  có đ �  

can đ� m và s $ c m � nh đ�  ra đi, đ� i m( t v � i sóng gió, v � i cô đ ơ n và v � i 

bao b � t tr � c đ�  r� i m
�

t ngày kia l � i tr �  v �  nguyên v & n?.. Kinh nghi� m ư , s $ c kho �  ư , đ
�
 tin c � y c � a ph ư ơ ng ti � n ư ?... Hình nh ư  t� t c �  đ� u 

ch ư a đ� . H	  còn ph � i có m
�
t lòng tin vào nh � ng đi � u may m � n n � a. 

H	  tin s �  chân thành c � a h 	  s
"
 đư � c Th� n bi � n th � u hi � u, phù h

�
 và 

che ch� ; H 	  s
"
 b � t đư � c nhi � u cá, s

"
 bình yên tr �  v� ... Khi mà cu

�
c 

s� ng, s �  t� n t � i c � a m � i con ng ư � i đ( t vào m
�
t n ơ i càng kh � c nghi � t 

bao nhiêu thì ng ư � i ta càng c � n ph � i có m
�
t lòng tin l � n lao b� y nhiêu. 

Ch� ng th 
  mà nh � ng ngư � i đi bi � n có không bi 
 t bao nhiêu đi� u kiêng 

c� : kiêng không l � t cá khi ăn vì cho r ' ng đó là bi � u hi � n d� u hi � u l � t 

thuy � n; kiêng không ng� i lên trên m ũ i tàu vì n ơ i đó đ ư � c coi là “bàn 

th� ” đ�  th �  cúng thu �  th � n; kiêng không ng � i t � a lư ng vào s 	 t đ� ng 

lư � i, đ� ng dây câu vì cho r ' ng làm nh ư  v � y s
"
 không b � t đư � c cá; 

kiêng không ng � i bó g� i trên tàu vì ng � i bó g � i là bi � u hi � n c� a s �  th � t 

b� i... Nh ư ng quan tr 	 ng nh � t v  n là s �  trong s � ch c � a m� i ng ư � i. Đêm 

tr ư � c ngày đi bi � n, không ai đư � c quan h �  v� i v � . Đ�  có m
�
t chuy 
 n 

Page 2 sur 12http://tieulun.hopto.org:25000



bi � n bình an, tr 	 n v & n, h 	  tin r ' ng h 	  ph� i đem xu� ng bi� n m
�
t c ơ  th �  

lư ơ ng thi � n và m
�
t tâm h � n trong sáng cùng s �  thu �  chung c � a nh � ng 

ngư � i đang ch �  đ � i h 	  trên b � ... Nh� ng con ng ư � i v  n đư � c coi là “ăn 

sóng nói gió ”  � y t�   th� m sâu v  n mang m
�
t n � i ni � m trong veo nh ư  

v� y đó.  

Khi b� a ăn tr ư a k 
 t thúc, con tàu quay m ũ i v �  hư � ng đông. M � m Đá 

bia trên đ
 nh đèo C �  th � p d � n, th � p d � n phía sau l ư ng; d ư � i m � n tàu, 

nư � c chuy� n d � n t �  màu nâu c � a phù sa sang màu xanh nh � t c� a 

nư � c x�  hai (n ư � c l�  vùng c# a sông), r � i t� i màu xanh đ� m c � a n ư � c 

bi � n. Gi �  đây tr ư � c m ( t chúng tôi ch 
  còn nh � ng sóng và sóng...  

4.  

Khi chi 
 c đi� n tho � i di đ
�

ng hi � n lên hàng ch �   NO NETWORK (d� u 

hi � u báo đã ra ngoài vùng ph �  sóng), tôi r ơ i vào c � m giác cô đ ơ n đ
 n 

cùng c � c. V � n đã quen v � i cu
�

c s � ng đ� y đ�  báo, đài, vô tuy 
 n và 

đi � n tho� i; s �  thi 
 u v � ng thông tin làm cho ng ư � i ta d �  s �  hãi, nh ư  m
�
t 

k�  b�  lãng quên. Bên c � nh tôi, anh em trên tàu, mà ngư � i ta v  n g 	 i là 

dân b � n, t�  dùng ch 
  nh � ng ngư � i không có phư ơ ng ti � n, đi làm trên 

tàu và hư � ng thù lao theo t 
  l �  s� n ph
�
m đánh b � t đư � c, đã ng �  say; 

ch 
  còn “thuy � n tr ư � ng” Tr � n Qu � c D ũ ng đang c � m lái. D ũ ng năm nay 

26 tu ) i, quê Bình Đ� nh, là con r �  ông B � y Sót ch �  tàu, ch 
  vào chi 
 c 

máy đ� nh v �  tr ư � c m ( t và hư � ng d n cho tôi cách xác đ� nh v �  trí con 

tàu. “Gi �  đã là cu � i v �  cá nên ph� i đi xa; N 
 u là gi � a v �  (kho� ng tháng 

4 dư ơ ng l � ch) thì s
"
 đi g � n h ơ n anh � . S � m mai ta s

"
 đ
 n khu v � c đ�  

b� a câu (th �  câu)”. Có l
"
 trên tàu lúc này ch 
  còn 3 v � t giúp ngư � i ta 

c� m th � y đư � c g � n bó v� i đ� t li � n; Ngoài chi 
 c máy đ� nh v � , còn m
�
t 

chi
 c máy b
�
 đàm đ�  liên l � c gi � a các tàu trong khu v � c và m

�
t chi
 c 

radio, như ng c ũ ng ch 
  đ ư � c dùng đ�  nghe d �  báo th � i ti 
 t vào lúc 18 

gi �  30 phút hàng ngày. “Tàu đư � c trang b �  nh � ng th $  này lâu ch ư a? ”. 

-“Cũ ng m � i đây thôi, t �  khi phát tri � n ngh �  đánh b � t xa b �  chúng em 

m� i b� t đ� u trang b �  nh � ng th $  này. Tr ư � c đây đi xa ch �  y
 u ph� i d� a 

vào kinh nghi � m, có khi căn c $  vào n ư � c, có khi vào m ( t tr � i, vào 

trăng sao, th � m chí có khi còn ph � i ch �  đ�  xem c �  khói máy bay 

n� a...”. Nghe v � y, tôi không tránh kh � i c � m giác rùng mình. Nhìn ra 

ngoài, ch ư a bao gi �  khái ni � m trái đ� t hình c � u l � i hi � n hi � n rõ ràng 

đ
 n th 
 ; Hút t � m m � t, c �  b � n h ư � ng đ� u mênh mông và v � ng ng� t; 

Tr � i thì cao v � i v � i, còn d ư � i chân thì...  

Đêm đ� u tiên trôi qua trong vô vàn nh � ng c � m giác m � i l � : nh �  nhung, 

kiêu hãnh, tò mò, háo h $ c, r � n r � n, ph � p ph � ng... gi � a ti 
 ng máy n )  

đ� u đ� u và mùi d � u n � ng n ( c...  

Rong ru) i trên con đư � ng thiên lý xuôi nam, tôi đã phát hi � n ra m
�
t 
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cách tính th� i gian khá đ
�

c đáo;  y là b' ng bóng n � ng trên hai cánh 

tay. B� t đ� u t�  bàn tay trái, n� ng leo d� n lên cánh tay, r � i vai, r � i gi � a 

đ
 nh đ� u. Cho đ
 n khi n � ng bò xuôi h 
 t bàn tay ph � i là h
 t m
�

t ngày. 

Còn trên bi � n vào d � p này thì có nhi � u khi ch � ng th �  nào phân bi � t 

đư � c hoàng hôn v � i bình minh n � a. Có nh � ng kho� ng th � i gian r � t dài 

c�  m ( t trăng và m ( t tr � i cùng xu � t hi � n bên tr � i. Cách t� t nh � t là nhìn 

vào màu c� a nư � c. M � i chi� u qua tr � i v � a đ�  � i thì s � m nay đã l � i � i 

đ� ; như ng n ư � c bi � n hoàng hôn d ư � ng như  ng �  v�  màu tím nhi� u 

hơ n...Như ng c ũ ng ch 
  m
�
t ngày đ� u tiên ng� m bi� n v � y thôi, nh � ng 

ngày sau đó công vi � c c � a nh � ng ngư � i b � n trên tàu qu �  là m
�
t chi 
 c 

đ� ng h �  đ� u đ( n và nh n n � i...  

Vi � c đ� u tiên c � a m
�
t chuy 
 n câu là ki 
 m m � i. Sáng s � n, t�  lúc 5 gi � , 

nh� ng ng ư � i b� n th�  xu � ng bi � n m
�

t t� m lư � i g	 i là l ư � i Chu � n. Cá 

Chu � n là lo � i cá ăn �  t� ng n ư � c trên cùng. L ư � i chu � n r
�

ng kho � ng 1 

mét, dài kho � ng g� n 30 mét m � i t � m. 80 t� m l ư � i nh �  nh ư  v � y ghép l� i 

thành t� m l ư � i dài hơ n 10 h� i lý (trên 20 km); R � i h
 t l ư � i chu� n c ũ ng 

m� t g � n 2 gi �  đ� ng h� . Sau b � a sáng là t� i gi �  thu lư � i. Nh � ng con 

cá Chu � n có đôi vây dài nh ư  đôi cánh, có th�  bay lên kh � i m( t n ư � c 

hàng ch � c mét, m � c đ� y trong l ư � i s
"
 là m� i đ�  nh #  nh � ng con cá Bò 

gù háu ăn đư � c g !  ra, ư � p đá dùng d � n. Nh ư ng khi thu l ư � i chu� n, 

đi � u thú v�  l � i n ' m �  nh� ng con cá khác m � c trong l ư � i; th ư � ng loài cá 

Nóc gai m � c l ư � i nhi � u nh� t; “Đ( c s � n đ� y anh � . Ch
  có ra bi� n m � i 

đư � c ăn lo � i này”. Nh � ng con cá Nóc gai khi b �  kéo lên kh � i m( t n ư � c 

thì t�  hít đ� y không khí vào b � ng, tròn căng nh ư  m
�
t trái bóng, gi ư ơ ng 

đ� y nh � ng chi 
 c gai nh 	 n ho � t s � n sàng gây th ư ơ ng tích cho b � t kì ai 

vô ý đ� ng ph � i chúng. “B 
 p tr ư � ng” Kim Đa dùng dao nh 	 n ch 	 c th � ng 

b� ng đ�  “tư � c v ũ  khí” c � a chúng r � i đem nư � ng trên b
 p than cho đ
 n 

khi nào cháy h
 t l � p gai bên ngoài thì th � t c ũ ng v � a chín. Món c � i thi � n 

cho b � a tr ư a th ư � ng là nh � ng th$  nh ư  v� y.  

Th �  lư � i chu� n m � t 2 gi�  thì thu l ư � i c ũ ng m � t 3 gi� . “S ơ  s ơ ” đã v � y, 

còn “vi � c chính” là b� a câu và thu câu thì còn nhi � u h ơ n. B � a câu m � t 

2 gi �  và thu câu m � t ch � ng 5 gi �  n � a. Th 
  m� i th � y lao đ
�

ng trên bi� n 

v� t v �  nh ư  th 
  nào. H ơ n n # a ngày làm vi � c liên t � c d ư � i n � ng, dư � i 

mư a, sóng và gió. Th � i gian còn l � i là ăn, ng�  và các sinh ho � t khác. 

Tính ra m� i ngày m � i ngư � i đi làm trên bi � n ng �  không quá 5 gi � ..  

Vi � c b � a câu th ư � ng b � t đ� u sau gi� c ng�  tr ư a ng � n ng � i. Trên m
�
t 

s� i dây câu b ' ng c ư � c dài ch� ng “hai mư ơ i lý” (20 h � i lý, tư ơ ng 

đư ơ ng g� n 40 km) to g� n b' ng chi 
 c đũ a, có t� i 500 l ư ! i câu, m � i l ư ! i 

m� c vào m
�
t s � i c ư � c nh �  hơ n m

�
t chút, dài kho � ng 100 m. Đi � m n � i 

c� a m � i s � i c ư � c này v � i dây câu có g� n m
�
t chi 
 c phao. T� t c �  đ ư � c 
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th�  b� ng b� nh trên m ( t bi � n. Hãy khoan nói t � i hi � u qu�  c � a m � i l� n 

b� a câu, ch 
  nguyên vi� c m � c m � i, th�  dây, thu dây, m� c phao, g !  

phao... làm sao cho đ� ng b
�
 đã là c�  m

�
t v � n đ�  đòi h � i s �  ph � i h � p 

nh� p nhàng và chính xác đ
 n t � ng đ
�

ng tác nh� . 9 s 	 t l � n đ� ng dây 

câu, 6 chùm l ư ! i, hàng trăm chi 
 c phao các lo� i d � n d � n đư � c r � i ra 

trên bi � n và m � t hút vào gi � a nh � ng con sóng b � ng b � nh, đ�  l � i trên 

tàu nh � ng ánh m � t tràn tr �  hy v	 ng...  

5.  

Chi � u chi � u ra đ$ ng ngõ sau  

Trông v �  quê m&  ru
�
t đau chín chi � u...  

(ca dao nam Trung b
�

)  

Câu ca da di 
 t  � y t �  bao đ� i nay t � n t� i trong đ� i s � ng ng ư � i dân nơ i 

đây nh ư  m
�

t ni � m kh � c kho � i xa v � i v � i, ai oán mà cam ch � u. Bi 
 t v � y 

mà c ũ ng ch � ng th �  nào khác đư � c, khi mà thiên nhiên đã đ( t Phú Yên 

vào m
�
t v �  trí v� a th ơ  m

�
ng, v � a hoang dã gi� a hai dãy núi v � i hai 

ng	 n đèo n ) i ti
 ng, đèo Cù Mông �  phía b � c, đ� o C �  �  phía nam nh ư  

th
  này; Đ�  r � i m � i năm c $  vào d � p L � p h � , khi mà nh� ng c ơ n gió ư � t 

m	 ng đ� y khao khát c� a mùa xuân đã lui d� n vào xa hút, l � i có nh � ng 

bu) i chi � u m ư a r �  rích, v � a nh ư  h& n l � i v � a nh ư  không h & n, khi 
 n bao 

v� t áo ch � t ư � t, ch � t khô; khi 
 n bao ch �  đ� i c $  kéo dài thêm kh � c 

kho� i, đ
 n thành th ư ơ ng, thành nh � ... Cũ ng ch 
  9 bu ) i chi � u thôi, có 

th�  liên ti 
 p mà c ũ ng có th �  không liên ti 
 p, mi
 t thành l � , mi 
 t thành 

quen; cho đ
 n m
�
t ngày cái con s �  9 v � a d �  dang l � i v � a tròn tr � a kia 

b� ng thành th ơ . Nh � ng v � n thơ  tư � ng bu � n đ
 n xé ru
�

t  � y c ũ ng l � i 

chính là nh � ng níu kéo tâm h� n m� i ng ư � i, h ư � ng h 	  v�  nh� ng gì 

thi 
 t tha, m � m d � u nh � t... M ư a chín chi � u...  

- “V � y mà b � a nay đã là chi� u th $  mư � i tám r � i đ� y anh � !” Thuy � n 

tr ư � ng D ũ ng nói v � i tôi khi phía xa xa, b � u tr � i b � ng xám đen và nh� p 

nh' ng nh� ng ánh ch � p. - “Giá  anh đi vào tháng tr ư � c thì nhàn h ơ n; 

Tháng này b � t đ� u có bão và thư � ng có gió tây nam.”. - “Gió tây nam 

thì sao? ”. - “Sóng l � n, tàu l� c m � nh, l � i hay m ư a n� a; cá cũ ng ít ”. 

Qu �  th� c đ$ ng trên tàu nhìn nh � ng ng 	 n sóng d � p d � n trùng đi� p như  

m
�
t đàn ng � a chi 
 n hùng h )  lao v �  t�  phía tây nam, ngư � i c ũ ng th � y 

nôn nao. N ư � c bi � n xám l� nh nh ư  con ng ư ơ i loài dã thú th
 nh tho � ng 

l� i ng� u b 	 t tr � ng xoá. Con tàu l � c l ư  nh ư  m
�
t th $  đ�  ch ơ i trong tay 

đ$ a tr �  con đ� ng đ� nh đang c ơ n d ' n d � i. S � i dây câu lúc th�  xu � ng 

bi � n theo đư � ng th � ng v � y mà lúc thu v � , tàu ph � i ch� y theo hình ch�  

chi. Dân b � n trùm áo m ư a l � ng th � ng v � a làm v � a vu� t n ư � c ròng 

ròng trên m ( t. M � y b � a tr ư � c ngoài khơ i, khi tàu đ� , th� y m 	 i ng ư � i 

không th �  neo mà th�  xu � ng bi � n m
�

t chi 
 c túi l � n đư � c ghép l � i t �  
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nh� ng chi 
 c bao xác r � n, bên ngoài gia c �  thêm m
�

t lư � t l ư � i đan 

b' ng dây th� ng khá ch � c ch � n; d � ng c �  này đư � c g 	 i là cái gi ' ng. Tôi 

h� i: “Sao không th �  neo l � i th �  gi ' ng? ”, m
�
t ng ư � i tr �  l � i: “Nư � c �  

đây sâu, neo nào th �  cho l� i...” - “Sâu là bao nhiêu? ”; Nhìn m ( t n ư � c 

m
�
t lát, anh ta tr �  l� i gi 	 ng t 
 nh khô: “Ch � ng hai ngàn th ư � c”... T�  

dư ng tôi th � y chân mình có v �  nh ư  đ $ ng không v � ng...  

Cái gi ' ng khi đư � c th �  xu � ng bi � n s
"
 tr �  thành m

�
t túi n ư � c n ( ng, có 

tác d � ng nh ư  m
�
t đ� i tr 	 ng giúp con tàu đ!  b � ng b� nh ch $  không có 

tác d � ng gi �  cho nó đ$ ng yên m
�

t ch �  đư � c. C �  hai s
"
 cùng v � t v �  

trôi theo sóng, nhi� u lúc khá xa. Đã có l� n t �  ch �  b� a câu xong, th �  

gi ' ng r � i mà t� i khi đi tìm đ�  thu câu ph� i ch � y m � t c �  ti 
 ng đ� ng h � . 

Gi �  đây trong c ơ n giông c � a chi � u m ư a “th$  mư � i tám”, nghe ti 
 ng 

v( n răng r � c nh � ng m
�

ng g�  c � a chi 
 c tàu, c � m giác lành l� nh không 

ph� i ch
  th� m t �  nh� ng h � t m ư a, nh � ng đ� t gió qu � t t �  bên ngoài vào 

mà hình nh ư  t�  nh� ng � ng xư ơ ng ra... Nhìn v �  m( t th � n nhiên c � a 

nh� ng ng ư � i xung quanh, đành t � m an lòng v � i ý nghĩ  :Quá l � m mình 

ch 
  là ng ư � i ch
 t đ� u tiên. �  đây cách b �  hơ n trăm h � i lý (g� n 200 km), 

sâu hai ngàn th ư � c; Mà dân bi � n anh nào gi � i c ũ ng ch 
  b ơ i liên t � c 

đư � c 3 ti
 ng đ� ng h � ... Đêm hôm đó, d �  báo th � i ti 
 t cho bi 
 t có áp 

th� p nhi� t đ� i, bi � n đ
�
ng t � i c � p 6 �  ngoài kh ơ i vĩ  tuy 
 n 17...  

Trong khi c �  s$ c bình sinh đ�  gi �  cho ru
�
t gan kh � i l

�
n tùng phèo lên 

trong b� ng, không ph � i vì lo cho s �  ph � n chi 
 c xe đã đem đă đem đ( t 

c	 c, mà chính là không mu � n mang ti 
 ng m
�
t k �  đào t

�
u; thì nh � ng 

ngư � i dân bi � n v  n th � n nhiên th �  l ư � i, thu câu. Qu�  th� c là đ
 n ngày 

th$  năm thì cái c � n v ư � t qua không còn là sóng, là gió, là bi � n n � a mà 

l� i là n� i bu � n c � a chính b � n thân mình. Trong 9 ng ư � i có m ( t trên tàu 

lúc này thì 8 ng ư � i có chung m
�

t m� c đích, m
�
t công vi � c; ch
  riêng 

mình tôi nh ư  k �  vô công r � i ngh � . M 	 i công vi � c trên tàu nhìn thì đã 

quen, đã thu
�

c đ
 n nhàm chán, nh ư ng mó vào vi� c gì c ũ ng th � y b !  

ng! , g ư � ng g � o. X ư a kia bi � n h � p d  n là th 
 , quy 
 n r ũ  là th 
 ; Đ$ ng 

trên nh � ng bãi cát �  S � m S ơ n, Trà C) , Sa Hu ỳ nh, Quy Nh ơ n..., d ư � ng 

như  v  n có m
�
t s $ c m � nh nào đó c $  hút l � y mình, b� t mình ph� i b �  

dép mà l
�

i oà vào v � i bi � n; Còn gi �  đây bi � n đã m �  m� t cho mình th � y 

cái nh �  nhoi, h � u h � n và b � t l � c c � a con ng ư � i tr ư � c thiên nhiên. � y 

v� y mà ch ư a m
�
t phút nào tôi c � m th � y ân h� n v �  cái quy 
 t đ� nh 

xu � ng tàu c � a mình. Có l
"
 trong r � t nhi � u đi � u h 	 c đư � c t�  bi � n thì 

chi
 n th� ng đư � c s �  chán n� n và s �  hãi c ũ ng là m
�

t � n t ư � ng đáng 

ghi nh � .  

Gi � a tri � n miên c � a s �  t�  nh � t, cu
�
c s � ng v� i nh � ng phút th � nh th ơ i 

hi 
 m hoi v  n di � n ra đ� u đ( n vào m� i bu) i chi � u, sau b � a c ơ m. Khi  
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� y, nh� ng ng ư � i b � n có m
�
t kho � ng th � i gian đ�  ngh 
  ng ơ i. Công vi � c 

và c ũ ng là cách gi � i trí c � a h 	  lúc � y là câu M � c. M
�
t s � i c ư � c, m

�
t 

chùm l ư ! i, m
�
t con cá Chu � n làm m � i, h 	  nh

�
n nha th �  xu � ng bi � n. 

Nh� ng con M � c b � t đèn lao vào, m � c ph � i l ư ! i câu, nh� c lên kh � i m ( t 

nư � c còn trong su � t, t ư ơ i rói. Sau m � i chuy 
 n đi bi � n v� , m � i ng ư � i 

cũ ng có đư � c ch � ng 1-2 kg M � c đã phơ i tai tái thêm vào thu nh� p. 

Nhìn cái cách gói ghém chút riêng tư  � y c � a h 	  mà lòng b � ng th � y nao 

nao. Cùng chung m
�
t chi 
 c tàu, cùng chung m

�
t công vi� c, nh ư ng 

đ' ng sau h 	  là r� t riêng nh� ng cu
�
c đ� i....  

- “Dân bi � n t
�
i l � m anh � ; Sau môĩ  chuy 
 n đi như  th 
  này, v �  nhà đư � c 

đ
�
 2-3 ngày là l� i ti 
 p t � c chuy 
 n n� a. Có bi 
 t còn thú vui nào khác 

n� a đâu mà ch � ng đ�  nhi � u, mà càng đ�  nhi � u thì l� i càng kh ) ...”. Ngô 

Văn Mí, m
�
t dân b � n tâm s �  v � i tôi nh ư  v� y. Mí năm nay 32 tu ) i, có 3 

con mà trông ch 
  tr �  hơ n... b �  tôi có m
�
t chút xíu... Không ch 
  riêng Mí, 

h� u h 
 t anh em trên tàu đ� u có v�  già và kh � c kh )  hơ n so v � i tu ) i th � t 

c� a mình r � t nhi� u. Và còn đi� u này n � a, cu
�

c s � ng lênh đênh tri � n 

miên nh ư  v � y đã b$ t h 	  ra kh � i đ� i s � ng xã h
�

i v � i m
�
t kho � ng cách 

đáng s � . H	  xa l �  v� i m	 i thông tin, h 	  ng ơ  ngác v � i b � t k ỳ  công vi � c 

gì khác ngoài công vi � c th ư � ng ngày c � a h 	 . Su � t chuy 
 n đi, câu 

chuy � n c � a h 	  ch 
  xoay quanh bi � n, cá Bò gù và... v � . Th � m chí còn 

có chuy � n khi th � y tôi đem gi � y bút ra ghi chép thì c� u bé Kim Đa, 17 

tu) i l� i g � n và h� i, m
�
t câu h � i b � t ng �  đ
 n xót lòng: “T�  gi � y bé th 
 , 

mà ch �  chú x � u v � y thì vi 
 t báo ai mà đ	 c n ) i?...”.  � y v � y mà s �  đôn h � u, ch� t phác c � a h 	  thì khó có ai bì k � p. L � m lì đ
 n 

thô tháp, nh ư ng bên trong h 	  là c �  m
�

t t� m lòng. Hôm đ� u tiên xu � ng 

tàu, tôi đã đư � c hư � ng đ n t 
  m
  t�  cách đi l� i, cách s #  d � ng các lo � i 

d� ng c �  sinh ho � t, đ
 n cách ng � i, cách n ' m ra sao cho đ!  b�  say sóng, 

th� m chí c �  cách đi v �  sinh (Đi v �  sinh trên tàu cũ ng là c �  m
�
t “ngh �  

thu � t” mà không đúng cách thì không th �  th � c hi � n đư � c). V � y mà 

trong nh� ng ngày trên tàu, ch 
  m �
t ti 
 ng th �  dài, ch
  m�

t bát c ơ m x � i 

vơ i c ũ ng đư � c đ�  ý; Đ�  r� i qua m� i ngày s � ng trên bi � n tôi l � i th � y 

mình bé nh �  đi m
�
t chút, tr ư � c thiên nhiên và trư � c con ng ư � i...  

6.  

Đi câu cá Bò gù, nh ư ng không ph � i ch 
  có cá Bò gù m� c câu mà r � t 

nhi � u loài khác n � a. Cái h � p d  n c � a m� i l � n thu câu là �  ch �  đó. Khi 

s� i dây câu đư � c thu v � , th ư � ng là t �  7 gi �  t� i đ
 n 12 gi �  đêm, nh � ng 

chi
 c l ư ! i câu đư � c kéo lên, bao nhiêu đi� u bí 
�

n sau làn n ư � c d � n 

d� n đư � c sáng t � ; cũ ng là lúc ni � m vui và s�  th� t v 	 ng đ$ ng s � p hàng 

l� n l ư � t...  

Con m � i đ� u tiên mà chúng tôi săn đư � c là m
�
t con m � i đáng giá. Con 

Page 7 sur 12http://tieulun.hopto.org:25000



cá Bò gù n ( ng g � n 1 t�  m � c câu đang b ơ i thoăn tho� t dư � i ánh đèn 

sáng r � c, b �  ghì vào m � n tàu. V � i tr 	 ng l ư � ng � y thì s � i dây câu ch� ng 

th� m tháp gì; nó ch 
  có tác d � ng nh ư  m
�

t s � i dây c ư ơ ng đ�  giong con 

cá l� i g � n mà thôi. Đ�  kéo đư � c nó lên tàu, nh � ng “th �  săn” ph � i dùng 

đ
 n m
�

t chi
 c móc s � t to h ơ n ngón tay cái, dài g � n 2m đ�  h�  tr � . Cái 

khó là không đư � c đ�  tr � y x ư � c trên da con v � t nên ch 
  đư � c móc và 

móc đúng vào mang cá. Lên t� i n ơ i ph� i dùng v �  g �  đ� p vào gi � a đ
 nh 

đ� u cho ch 
 t ngay; Tr ư � c h 
 t là đ�  nó kh � i nh � y tr �  l � i xu� ng bi � n, 

như ng quan tr 	 ng h ơ n là nh ư  v � y th � t m � i tư ơ i và gi �  đư � c lâu; sau đó 

là đ
�

ng tác s ơ  ch 
 : ch ( t vây, moi ru
�

t, bóc mang r � i đem ư � p đá. Đêm 

đ� u tiên chúng tôi b � t đư � c 2 con như  v � y.  - “Cũ ng ch ư a ph � i là 

nhi � u, đã có l � n b 	 n em b � t đư � c 5 con m
�
t l � n thu câu nh ư  th
  này”. 

Có l
"
 v � i nh � ng ng ư � i “th �  săn” lão luy � n thì ch ư a đáng k �  gì; nh ư ng 

v� i tôi, l � n đ� u tiên nhìn th � y nh � ng con cá l� n nh ư  v� y không ph � i là 

không có  � n tư � ng. Và đêm đó, khi lang thang ra ngoài “boong” tàu, 

c$  nghĩ  đ 
 n 2 con cá đang n ' m l( ng ph � c trong khoang, m � t nh� m 

nghi� n mà th � y r � n r � n, cá nh ư  cũ ng có h� n...  

Đi� u k ỳ  l �  và cám c � nh hơ n có l
"
 v n là chuy � n con m� i c � a đêm hôm 

sau. Khi  � y tôi đang n ' m ng �  thì Kim Đa ch � y vào g 	 i gi � t: “D � y ra 

xem, con này to l � m”. Con m� i m � c câu đã kéo c �  chi 
 c phao chìm 

xu � ng đáy bi � n. Đây là chi
 c phao làm d � u. C $   m� i l ư ! i câu là m
�
t 

phao, 25 chi
 c phao nh�  thì l� i t � i m
�

t chi 
 c phao l � n làm d � u. Chi 
 c 

phao này to c !  qu�  bóng đá, đư � c làm b' ng th$  nh� a dày, ch� c, có 

th�  ch � u đư � c t � i tr 	 ng t�  150- 200 kg; v � y mà nó kéo lút xu� ng nư � c 

t� i m $ c... n )  vì không ch � u n ) i áp su � t. Loay hoay t� i g � n 30 phút 

chúng tôi m � i lôi nó lên t � i t � ng n ư � c mà ánh đèn chi 
 u t � i. Nhìn con 

v� t to như  chi
 c gi ư � ng đôi, bơ i th ư  thái, uy � n chuy � n trong làn n ư � c 

tím ng � t mà r � n tóc gáy. Đó là m
�
t con cá đu� i lo � i l � n, r � t ít g( p. Khi 

đã móc đư � c móc s � t vào nó, tôi t ư � ng s � p đư � c t � n m � t ch $ ng ki 
 n 

m
�
t trong nh � ng loài quái v � t c � a bi � n trong s �  b � t l � c phô bày; 

như ng ng �  đâu m
�
t “th �  săn” ti 
 n l � i dùng dao c $ a đ$ t chi 
 c mi � ng 

v� a ch � m nhô lên kh � i m ( t n ư � c đ�  l � y l � i chi 
 c l ư ! i câu, sau đó l� i 

th�  nó v �  bi � n. - “Con này l � n v � y nh ư ng bán thì ch 
  đ ư � c 40- 50 ngàn 

đ� ng là cùng, b� t lên ch 
  t)  n( ng tàu”. Anh b � n nói gi 	 ng ti
 c r� . V � y là 

b� a đó “l� ” m� t chi
 c phao...  

Nh� ng đêm sau còn m
�

t vài con cá Thu, cá Bò gù m� c câu n � a nh ư ng 

h� u nh ư  không có gì đáng k �  n
 u nh ư  trong đó không có m
�
t con cá 

Bò gù mà anh b� n ch � u trách nhi � m s ơ  ch 
  suýt đ$ t tay vì g( p ph� i 

trong b � ng nó m� y m � nh v !  c� a m
�

t chi
 c Tivi và m
�

t n� m đinh � c 

cùng m
�
t lô dây d �  l ' ng nh ' ng khác. R � t ti 
 c là t� t c �  nh � ng con cá 
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b� t đư � c trong chuy 
 n này không ki 
 m đư � c chi 
 c nh n, đ� ng h �  hay  

th� m chí ch 
  là m
�
t chi 
 c cúc áo nào đ�  ki � m ch $ ng l � i chuy � n c � a 

m
�
t th � i đ� n đ� i; Hay là lâu l � m r � i không còn ng ư � i v ư � t biên n � a 

nên các cu c � u ph � i “x ơ i” đ
 n c �  Tivi...  

L
"
 ra chuy � n v �  nh� ng con m � i còn ti 
 p t � c kéo dài thêm n � a, bi � n c �  

mênh mông còn bao đi � u bí 
�
n, cho dù bí 

�
n đó ch 
  cách m ( t n ư � c 

trên dư � i 2000 th ư � c và cách b �  bi � n Tuy Hoà h ơ n trăm h� i lý, nh ư ng 

cũ ng là c �  m
�
t kho tàng; n 
 u nh ư  không có m

�
t b � t ng�  x � y ra v � i 

chúng tôi...  

7.  

Khi mà c� m giác lênh đênh đã tr �  thành thư � ng tr � c thì ng ư � i ta c ũ ng 

b� t đ� u không b � n tâm đ
 n nó n � a. Thói quen c � a dân bi � n đã th� m 

d� n vào tôi lúc nào không hay. Đã b� t đ� u quen v � i nh � ng b � a c ơ m 

v
�

i vã, r( t m
�

t th $  gia v �  là nư � c m � m và � t. Cái màu xanh ngăn ng � t 

c� a n ư � c bi � n c ũ ng không còn v �  nghi ho( c trong c � m nh� n n � a mà 

thay vào đó là m
�
t s �  ch �  đ � i, hy v 	 ng. Gi 	 ng Phú Yên lúc th ư � ng 

nghe bu� n da di 
 t nh ư  s � p khóc, xu � ng bi � n b � ng tr �  nên thân thi 
 t l �  

lùng. Cũ ng đã thôi cái t ư  tư � ng đ
 m ng ư � c t � ng ngày đ�  đ � i h � i v �  l� i 

đ� t li � n. Ch � ng ph� i là yêu thêm bi � n, c ũ ng ch � ng ph � i m
�
t ni � m đam 

mê gì m � i v � a xu � t hi� n, mà s �  th � c là chán n � n; N� n đ
 n n � i b � t 

c� n. Thôi thì phó m( c t � t c � , buông xuôi t � t c � ... Đư � c cái v � i c ư � ng 

đ
�
 làm vi � c như  �  đây, ngày d ư � ng nh ư  c ũ ng ng � n b � t l � i...  

Trong tâm tr � ng nh ư  v� y, vào m
�
t ngày mà s�  cá trong khoang đã hòm 

hòm g � n 3 t �  thì chúng tôi g ( p m
�

t s �  c �  mà có l
"
 c�  m

�
t đ� i đi bi� n 

cũ ng hi
 m có ngư � i g ( p ph � i.  

Hôm đó sau khi đã b� a câu, nh ư  m 	 i ngày, con tàu và chi
 c gi ' ng l � i 

d� t díu nhau v � t v �  trên bi � n. Gió chi � u nay m � nh h ơ n m 	 i ngày, tr � i 

cũ ng t� i s � m h ơ n b � i nh� ng đám mây đen giăng kh � p. Và mư a. C ơ n 

mư a l � n nh � t k �  t�  ngày chúng tôi ra kh ơ i t� i gi � , và có l
"
 là cơ n m ư a 

kh � ng khi 
 p nh � t đ� i v � i riêng tôi t �  tr ư � c t� i nay. N ư � c m ư a d
�
t lênh 

láng kh� p trong cabin hoà cùng v � i nư � c bi � n h � t t �  dư � i lên khi 
 n t � t 

c�  m 	 i v � t đ� u ư � t s ũ ng s � u. Trong c � m giác c � a tôi, bi � n đã gào lên 

th� c s � . Gi � a đen ngòm c � a tr � i và n ư � c th 
 nh tho � ng l � i loé lên 

nh� ng ánh ch � p chói g� t đ
 n r � n ng ư � i. Đã xu � t hi � n nh� ng cái chau 

mày đ� y phân vân c � a nh� ng ng ư � i trên tàu mà v � i tôi, đó là nh � ng 

chi
 c “phong v ũ  bi � n” chính xác và nh � y c � m nh t v �  s �  an toàn. 

Không còn cách nào khác, thuy � n tr ư � ng Dũ ng đành ph � i cho tàu n )  

máy thu câu s � m, m
�
t vi � c làm vô cùng h � n ch 
  c� a ng ư � i đi bi � n t�  

tr ư � c t � i nay. Khi ti 
 ng máy g� m lên, tàu b� t chòng chành đôi chút, 

c� m giác b �  đ
�
ng c ũ ng b � t đi ph � n nào; Nh ư ng trong ánh m � t c � a 
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nh� ng ng ư � i b� n, hình nh ư  mong mu � n và m	 i s�  c�  g � ng lúc này là 

thu v�  đư � c h 
 t dây câu ch $  không ph � i là cá n� a...  

Trong gió bão, ti 
 ng máy tàu b � ng g ' n lên b� t thư � ng; Và bàn tay trên 

vô lăng c � a D ũ ng đêm nay sao có v �  gì lúng túng. S �  nh� p nhàng c � a 

m
�
t gu � ng máy mà b� y nay tôi v  n th � m khâm ph � c b� ng chu � ch 

cho� c h � n. Trong ti 
 ng mư a, ti 
 ng sóng, ti 
 ng máy và vô s�  nh � ng âm 

thanh h� n lo� n trên bi � n lúc này, Dũ ng nói nh�  vào tai Sĩ , ng ư � i em 

ru
�
t cùng có m ( t trên tàu, m

�
t đi� u gì đó mà tôi nghe không rõ; T�  khi � y không th � y Sĩ  trong t � p ng ư � i đang h � i h �  thu câu ngoài “boong” 

n� a. C � u ta ch � y lên ch� y xu� ng liên t� c gi� a bu � ng lái và khoang 

máy, v �  m( t đ� y căng th � ng...  

 Ch� t v� t mãi r � i s � i dây câu c ũ ng đư � c thu h 
 t l � i khi tr � i g � n sáng. 

Mư a c ũ ng ng � t d � n, ch 
  còn nh � ng con sóng nh� p nhô, s � n ph
�
m c � a 

gió tây nam, đư a đ
�
y con tàu nh ư  m

�
t s �  d�  dành v � ng v �  b � i nh � ng 

gì đã x � y đ
 n đêm qua.  

Nhìn đám b � n ng�  lăn lóc trên chi 
 c ph � n đã chuy � n màu thâm sì vì 

nư � c, tôi chư a k � p nu � t cái ti 
 ng th �  phào trút gánh thì b� ng th � y hai 

anh em D ũ ng, Sĩ , m� t ng � u đ� , đang lúi húi phía đuôi tàu. Ra t � i n ơ i 

thì ch 
  k � p nghe th � y m
�
t câu th � ng th� t: H � ng!...  

Thì ra đêm qua trong c ơ n đ
�

ng bi � n, chi 
 c tàu c � a chúng tôi đã b �  đ$ t 

s� i dây đi � u khi � n bánh lái (dân bi � n �  đây g 	 i là s � i c ư ơ ng). Chi 
 c 

bánh lái trong khi quay t �  do đã đ� p gãy 1 trong 3 chi 
 c cánh c � a chân 

v� t. Con tàu m � t kh �  năng đi � u khi � n, v � t v �  nh ư  m
�
t chi 
 c lá, qu' n 

qu� i, lênh đênh...  

B� t máy đ� nh v � , m�
t con s �  l�  ho� c hi� n lên.  

Nhìn ra xung quanh, v  n ch 
  n ư � c là nư � c...  

Anh chàng thuy � n tr ư � ng 26 tu ) i m �  máy b
�
 đàm liên l � c v � i m

�
t con 

tàu �  g� n đó; Nghe trong máy ti 
 ng m
�
t c �  già: “Chư a g ( p tr ư � ng h � p 

này bao gi � .”...  

Phía m ũ i tàu, bó hư ơ ng v  n dùng th � p tr ư � c m � i l � n b � a câu, gi�  ai 

đó đã l � i th � p lên, cháy quá n # a...  

M( t tr � i chuy � n d� n t�  màu đ�  sang màu vàng, r � i tr � ng gay g� t. 

Nh� ng ng ư � i b� n l� n l ư � t th $ c d� y, không ai nói v � i ai câu nào. M
�
t 

s�  im l ( ng đ
 n khó th�  trùm kh� p con tàu...   

            8.  

Bên c � nh th
  m � nh là cây lúa (Đ� ng b ' ng Tuy Hoà v� n v  n đư � c coi 

là v � a lúa c � a mi� n Trung), thì Phú Yên v � i g � n 200 km b �  bi � n, còn 

có m
�

t ti � m năng kinh t
  to l � n v �  thu �  s � n mà đánh b � t cá Ng �  Đ� i 

dư ơ ng là m
�
t m ũ i nh 	 n. Theo các nhà chuyên môn phân tích thì phát 

tri � n đánh b � t xa b �  s
"
 đ� t đư � c 3 l � i ích. Th $  nh� t là đ

�
y m � nh kinh 
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t
 ; Th $  hai là b� o v �  đư � c ngu � n tài nguyên bi � n ven b �  và th $  ba là 

b� o đ� m ch �  quy � n an ninh lãnh h � i c � a T )  qu � c. V � i s � n l ư � ng hàng 

ngàn t� n m� i năm, ngh�  đánh b � t cá Ng �  Đ� i d ư ơ ng đã b)  xung vào 

ngu � n thu cho Phú Yên hàng ch � c t�  đ� ng.  � y v � y nh ư ng có đi theo 

nh� ng “th�  săn” trên bi � n kia m � i th � y vi � c đ� u tư  phát tri � n ngh�  này 

hi � n còn khá nhi � u b� t c � p mà s �  c�  chúng tôi g( p ph � i trên đây, tuy 

là hãn h � u, nh ư ng v  n ch
  là m
�

t trong r � t nhi � u tai ư ơ ng mà ng ư � i đi 

bi � n d �  g( p ph � i. B � a đó ph � i m � t c �  bu ) i sáng, hai anh th �  l( n b � t 

đ� c dĩ  là D ũ ng và Sĩ  m � i thay đư � c s � i dây c ư ơ ng cho bánh lái, còn 

chi
 c chân v � t thì đành ch� u. Chi 
 c tàu b�  “què” ì � ch đư a chúng tôi 

ch � y g � n h 
 t ngày hôm đó m� i tr �  v�  đư � c v �  trí tr ư � c khi b �  trôi, và 

qua su� t đêm hôm đó, t� i g � n tr ư a hôm sau, ng 	 n Đá Bia m � i l �  m�  

hi � n ra b ' ng... đi 
 u thu � c lá. C$  gi �  thi 
 t c ơ n bão đêm đó không k � p 

tan thì ch � ng bi 
 t r � i ai s
"
 là ngư � i nh � n đư � c chi 
 c nh  n c � a tôi trong 

b� ng m
�
t con cá Bò gù nào đó nay mai đây?... Mà th � c ra c ũ ng ch � ng 

c� n nghĩ  xa đ
 n nh ư  v� y, có bao nhiêu vi � c hàng ngày đang di � n ra 

quanh ta vô cùng đơ n gi � n, v � y mà khi ra đ
 n ngoài kh ơ i kia m � i nh � n 

ra đó là c �  m
�

t v � n đ�  s � ng còn; Ví nh ư  câu h � i c � a m
�
t ngư � i b� n 

tr ư � c lúc lên đư � ng: “Ông đã m)  ru
�

t th � a ch ư a; Ch � ng may ra t � i 

ngoài đó đau thì ông tính sao? ”. Tr � i đ� t; đúng là chuy � n vô h� u!...  

3 t�  cá, may ra thì hoà v � n n 
 u không tính đ
 n chi 
 c chân v � t s "
 ph� i 

thay th 
  sau chuy 
 n đi này. Giá thu mua cá trên b 
 n bi 
 n đ) i t � ng 

ngày. Nư � c ng 	 t còn, d� u nh� t còn, lư ơ ng th� c còn; như ng hành trình 

m� i qua đư � c 2/3 s �  ngày đã ph � i khép l � i, âu c ũ ng là m
�

t l � n dang 

d� . Nh� ng con cá đang đư � c ch �  đón trên b � . - “V �  t� i TP H�  Chí 

Minh là chúng tôi sang hàng chuy � n đi M �  ngay. Ch � m nh � t là ngày 

m� t s
"
 t� i n ơ i.”; M

�
t ch �  th� u thu mua h �  h � i nói.  

Ngày m� t! Vâng, ngày m � t r � t có th�  c ũ ng là lúc nh � ng ng ư � i b� n 

đang m � t m � i b ư � c chân trên đư � ng tr �  v �  kia s
"
 l� i h� i h�  b � t đ� u 

cho m
�
t chuy 
 n bi � n m � i. Còn bây gi� , xóm chài đang ch�  đón h 	  

như  nh � ng ngư � i khách ph ư ơ ng xa...  

B� ng b � nh trên b
 n c � ng, cái c � m giác say đ� t th � t không m � y d �  

ch � u; Đ� u óc lâng lâng, ng ư � i nh &  b ng. M � i ch 
  b � y nhiêu ngày mà 

bao nhiêu bu� n, vui, s �  hãi, b� t ng � , tin c � y, th ư ơ ng yêu... đ�  c � , đ�  

r� i gi �  đây gi � a cái quen thu
�

c đ
 n thành vô c� m xư a nay là đ� t mà 

cũ ng đ� y l �  l  m; c $  chòng chành, chao đ� o nh ư  h � n nh ư  d � i... Th 
  

m� i hay ch� ng c � n là dài hay ng � n, hãy ch
  c � n th � t k �  l ư ! ng v � i v � i 

ngay c �  nh � ng đi � u tư � ng như  đ ơ n gi � n �  xung quanh thì c ũ ng đã đ �  

nh� n ra nhi � u m � i l �  l � m r � i.  

Và món quà tôi mang v �  t�  bi � n là m
�
t chi 
 c l ư ! i câu to g � n b ' ng 

Page 11 sur 12http://tieulun.hopto.org:25000



ngón tay út, trên m
�
u c ư � c còn nham nh �  d� u răng cá tư � p x ơ ; d� u 

v
 t c � a s �  vùng v  y đ� y tuy � t v 	 ng, như ng c ũ ng đ� ng th � i là ch $ ng 

tích v �  s�  chi
 n th� ng c � a nh � ng con ngư � i h � n nhiên, qu �  c � m gi � a 

Đ� i d ư ơ ng ./.  
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