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“Me! Sao me cho con di ghe nhu vdy 16 con ‘t¢’ xudng bién chét sao?”

Tind di hoi toi nhu thé khi toi néi cho né biét chiéc ghe thung ling 1o trudc mit 1a vat dua chung toi ra
ghe 16n dé vuot bién; cho nén, thay vi ta thém canh tron ra khéi nuéc, t6i da nin ling. Trong khong khi
ning né bao trim quanh chung t6i, giong noi day trach moc cua Tind vuong vat nhu khong thé dut. N6 da
danh thirc nhiing hinh anh ngi yén tir lau trong tdm tri tdi va dua toi trd ve thoi gian cli. Tuong nhu nghe
lai nhitng tiéng nac dau kho va ching kién canh cong oan vét va ctia nhitng nguoi me mat con trong cac
trai ti nan nim nao, than kinh cua t6i cang luc cang cing thang va tri 6c t6i trd nén réi loan va ngdn
ngang. Trudc khi dem Tind di vuot bién, t6i da du dinh s& chét theo n6 khi giap phai diéu khong may;
nhung t6i s& ra sao néu t6i khong thé thuc hién duoc ¥ dinh ctia minh va phai chiu tinh canh mat con nhu
nhitng nguoi dan ba kia. T6i s& séng 1am sao trudc cai chét ciia con minh ma su chon lya 14 do minh chi
khong phai né. Nhin 4nh mat chit van va khudn mit phung phiu cta Tind, t6i mudn ké cho nd nghe tat ca
nhitng gi da xay ra ké ca tAm trang cua minh lic ay, nhung nghi dta tré 1én tam khong thé nao hiéu hét
nhitng uan khic bén trong su viéc, da hitra véi 1ong chd dén khi né trudng thanh.

Khi Tind dwoc muoi tam tudi, toi chua kip thuc hién y dinh cia minh, d3 nghe né néi mot cach
chan thanh ring: Con cam on me di dua con vuot bién cho con dugc séng & My day. Ngac nhién vi dira
con trai dau ciia minh van con nhé dén cau hoi hon mudi nim vé trudc, toi chot kham phé rang dira tré
khong duoc sinh ra trén dit nudec ma nd dang sinh séng s& khong bao gid tir bé y dinh tim hiéu vé coi
nguén su khdc biét va nhiing sy viéc lién quan dén doi séng hién tai ctia nd. Véi kién thire cua hoc sinh
tot nghiép trung hoc va chiém nghiém thuc té sau chuyén thim Viét Nam, Tind da tu giai dap nhirng thic
mic ma no dit cho toi trude day. Qua 1oi cam on chan that ctia né, t6i nhé dén nhimng tim 1ong nhan i va
quang dai cta biét bao vi 4n nhan cta minh. Thuyén truéng Jorgen L. Olesen, thily thi doan cta tau
Maersk, nhan vién ctia cac trung tdm ti nan Omura tai Nagasaki va Kokusai Kuyen tai Tokyo ctia Nhat
Ban 1a nhitng nguoi da tan tinh gitp d& ching t6i moi mit trong budc dudng gian nan trén bién, trén dao
cho dén ngdy dinh cu tai M. Toi cling xin bay t6 long biét on dén ‘nhimg ngudi t6 chtrc vuot bién, ‘nhimg
nguoi dong hanh, nhu’ng nguoi cung canh ngd, nhitng nguoi da hét long gitp d& va san sé vat chat cing
nhu tinh than véi gia dinh ching t6i trong cic chuyén di va ¢ céc trai ti nan. Nhitng TAm Long Nhan Ai 1a
Hb6i Ky Mao Hiém Tim Ty Do, ghi lai nhiing ngdy gian nan ma ching t6i, nhitng ngudi chung cudc, da
clng trai qua trong nhitng ngay gian nan va nguy hiém nham bay to tam long biét on chan thanh cua toi
va gia dinh t6i dén cac vi 4n nhan ma ching t6i da gap.
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Chuong Mot

“Chj d4 c6 bau dugc hai thang roi!”

Tin bao bat ngd ciia ba bac si phu khoa khién t6i hoi hop. C6 con sau ba nam lap gia dinh 13 tin mimg ddi
v6i t6i nhung toi phai 1am sao trong lic dang 4m tham thyc hién nhiing chuyén vuot bién. C6 giit vé tu
nhién binh thuong, t6i hoi:

“Chac vay roi ha c6?”

Ba bac si tra 101 voi anh mat nhin thang:

“Két qua chinh xac 1am, cho nén tir nay chi nén an ngu déu dan va di ding can than! Nhé ding
voi kéo, leo tréo hay boi bién thi dén ngay sinh chi méi duoc mot chau bé khoé manh.”

Gat dau to vé ung thuén nhung t61 khong noi gi. Loi can dan cua ba bac si dugc luu dung nay c6 1€ chi do
thoi quen nghé nghiép nhung n6 chira kha nhiéu 4n ¥ lam toi suy nghi nhiéu hon. Biét minh mang mam
sdng trong bung, tit nhién ngudi dan ba nao ciing phai biét lam gi dé co dira con manh khoe khi chao doi
v@y ma cach noi cua ba vé nhu am chi diéu gi khién t6i khong khoi ban tim. Nhiing ngay nay, thanh phd
bién Nha Trang, noi _chung t61 song dang mat dan nhiing nguoi cu ngu. Nhiing nguoi nay khong nhing
chi 12 cu dan ven bién hay nhitng ngudi co ly lich lién quan dén ché do cii ma ca gioi tri thire duoc luu
dung. Ba va t61 tuy la hai nguoi lam viéc mau myc 6 hai noi, nhung ca hai déu hiéu ngam 1a mot ngay
nao do, sau mot dém nao d6, néu cé co hoi, s& khong con hién dién trong thanh phd ctua minh nita. Sau
bién ¢b nam 1975, nguoi Viét & mién Nam to ra hoa minh vé&i sy d6i doi va tuan phuc v6i chinh sach méi
nhung 4m thAm hanh dong theo udc vong va y nghi cia minh. Vi mo uéc tim lai tu do, quyén loi thyuc sy
clia con nguoi va nhitng gi ¢6 duoc trude ndm 1975 tai mién Nam Viét Nam, khong it ngudi kin déo lién
lac voi nhau dé thuc hién nhitng chuyén trén ra khoi nuéc bang duong bién. Va vi da c6 khéa nhiéu nguoi
bién mat sau nhitng chuyén ghe thoat ra khoi nudc, chung t6i thudng co nhitng y nghi nghi ngd vé chuyén
vuot bién khi thay sy viéc ndo bat thudng hay nghe sy vang mit ctia ai d6 noi lam viéc cua ho.

T6i biét chi tiét trong t& khai strc khoe ctia minh di gitip ba béac si doan duoc phan nao 1y do vo chong toi
khong c6 con sau ba nim dai chung séng. Qua 13 vi tham gia vuot bién nén chung toi du tinh 13 tim dén
bén tu do r6i méi co con. Gid day, su viéc trai nguoc voi du dinh khién t6i hiéu rﬁng nhitng gi minh
mudn ma troi khong mudn, phai chap nhan. Trude khi chio tir gia, toi da cd gang cudi mot cach binh than
rdi noi v6i ba 1 t6i biét chuan bi thé nao cho dira con dau 1ong ctia minh.

Chong t6i rat vui mimg khi biét minh sip dwoc lam cha. Niém vui khién anh khong nghi dén
chuyén vuot bién sip tién hanh trong vai ngay tdi khién t6i phai khuyén:

“Em khong thé tham gia chuyén nay thi anh nén di mot minh. O day dau gi em ciling ¢ viéc lam,
con anh khong nghé nghiép lai khong ho khau. Séng bip bénh nhu thé, chang tha trdn ra khoi nudc may
ra con co tuong lai sang lang hon.”

Lic dau, anh noi:

“Anh khong bé em dau. Bung nghi dén chuyén 4y nira. Trudc mat 14 phai lo cho con!”

R6i y nhu 101, anh khéng tham gia chuyén vuot bién do chinh ngudi ban than ciia anh béao rd ngay
gio. Sau d6 it thang, khi nghe tin ban bé ctia anh dén Phi Luat Tan thanh cong, anh thoang budn nhung
chang hé than van hay tiéc ré. Ngoai tAm niém sudng kho co nhau va khong chiu canh vo chong ly tan
ngudi di ké ¢, anh di cham soc t6i can than cho dén ngay dtra con trai diu cua ching t6i ra doi.

Tir khi c6 Tind, ching t6i khong hé dé cip dén chuyén vuot bién. Dé dap Gmg cac nhu cau can
thiét cho dua bé, chung t6i da ddn hét stre luc va tim tri vao cac viéc lam ctia minh. Ngoai viéc day hoc
mbi budi sang tai mot trudng cip hai, toi di nhan may tai nha va lam thém cac loai banh. Chong t6i, tuy
khong cé viéc gi lam chinh thirc cling gitip rat nhidu viéc cho t6i 1an me cta anh 4y. Ngoai nhimng viéc
gitip t6i nhu may 4o ¢6 so mi, that 14 dira 1am banh phu thé cho cac méi dam cudi va banh ban ngay ram
mung mdt anh con phyu me anh nhitng cong viéc xach nudc, chit cii va hong x6i. Nhitng cong viéc cua
anh tuy nhe nhang nhung di lam anh cay dang vi chiing chi 13 nhitng viéc phu gitup cho hai nguoi dan ba.
Trudce day, anh da lam rat nhiéu nghé doc lap nhu dap xich 10, kiém cui, dét khan va buén hang theo
tuyén dudng tau hoa. Bi cham chap va that tha, anh bi that bai nay dén that bai khac. Pap xich 16 thi
khong kiém ra khach, di chat cdy lay cui thi chat vao ngay dau gbi minh phai vao tram x4 diéu tri, dét
khan thi bi cup lung khi di chuyén may dét dé sira chira phai di chdm ctru, va di budn thi bi gat hang gia
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mat ca von 1an 10i. D3 thé, mdi 1an anh di budn vé, t6i thuong nghe Thanh, ngudi thanh nién & cling xom,
noi rang:

“Pimng cho anh Hiép di budn nita chi a! Anh di buén nhu tyi em khong duoc dau! My ba budn dir
lam! Hang nhiéu, tau chat ma mAy ba chang mubn nhuong ai, hét 1an ngudi, lai gianh chd, miéng lac nao
cling chtri. Ma may ba mubn chti ¢ nao, tui em chui lai ¢ nay, dau ngan! Con anh mang tiéng c6 hoc
khong dam chui lai nén mai bi may ba vura dap dau budc qua vira bi chiri. MGdi 1an thiy anh bi nhu vay
ma van ngdi yén, khong dam noi tiéng nao, em tic 1am. Hién lanh, ca né nhu vay nén kiém nghé khac
lam con hon!”

MB&i 1an nghe vay, t6i thuong nén tiéng tho dai. Toi biét 1a mot ngay khong xa, chiang can khuyén
nhii, anh s& khong con c6 thé di budn theo duong tau Nha Trang Sai Gon. Khong phai vi anh sg cac ba
budn 3n hiép ma vi von ctia anh da can kiét.

Me chdng t6i rat cay dang khi nghe dugc nhimg 10i nay. Trude ngay 30 thang 4 ndm 1975, ty hao
vé stc hoc vuot bac va tin tudng cong danh cta con minh sang lang bao nhiéu thi sau ngay ay ba é ché
v6i canh anh phai lao dao v&i cong viée lam in bay nhiéu. May 1a dtra con trai diu cta ba, anh chdng t6i,
duoc thau nhan lam nhéan vién cho nha may duong & mot tinh mién Nam sau khi t6t nghiép Pai Hoc Sai
Gon, nén c6 doi sdng tuong dbi 6n dinh. Con chdng t6i tir chdi khéng nhan sy phan cong tac cla truong
Pai Hoc sau khi tt nghiép nén mat ca viéc 1an ho khau. Tinh trang 16ng bong cta anh 1am ba kho tam
lam nhung danh cam chiu vi hiéu ring anh khong thé nao nhan cong tac 1am gido vién cla trudng trung
hoc & mot tinh 1é mién Trung vé&i ban phé binh “Hoc luc t6t nhung tu tudng chinh tri khong t6t”. Nhitng
ngudi trong ban giam hiéu nha truong chic chin sé khong chip thudn maot nguoi c6 tu tuong chinh tri
khong tét trong doi ngii gido vién ciia ho. Sém hay mudn, ho ciing s& tim cach ¢6 lap hay truc xuat anh
khi biét ba anh 1a si quan quan doi Viét Nam Cong Hoa va da chét vi chién dau chéng lai sy tin cong boi
udc cua quan doi mién Béic vao ngdy mung mot tét nim Mau Than 1968. Ong d tir tran v6i danh vi 1a si
quan cta Viét Nam Cong Hoa trong ltc tran giit don Pleiku chir khong phai nhu chir chét don gian va
tron tudt ma chong toi khai trong 1y lich khi anh ndp don thi vao truong Dai Hoc Pa Lat. Du sao, me
chong t6i rat an long khi vo chong t6i song ké can. Tir ngay khong nghe ching 61 nhic nhd dén cac
chuyén vuot bién ba cang viing bung hon. Ba chi con hai nguoi con trai. Anh chdng toi sau khi cé viéc
lam, 14p gia dinh va & luon tai Nam B9, cho nén, khi séng v6i gia dinh ching t61, ba cam théy it lac Iong
trong dai gia dinh chong.

Thuc sy, vo chong ching t6i chinh 1a ké nuwong tya vao me chong t6i. Nhimng bita dn hang ngay
cta ching to1 déu dya vao s tién 15i ciia nhiing ganh x61 ma ba ban tir t6 m¢ sang. L& ra ba khong phai
song bang nghé ban x6i dao cuc nhoc nay. Ba von 1a tiéu thwong buén may ban dat cua gian hang tap
pham gudc dép mii nén tai chg Phuéc Hai Nha Trang, duoc nhiéu khach ban hang quy mén. Sau nim
1975, ba nghe don viéc cai tao cong thuong nghiép nén so hai sang nhuong lai gian hang, dé mua vai sao
rudng vé trong rau mubng. Ba khong c6 kinh nghiém tréng rau nén thu nhap thap hay cé khi mat tring vi
thoi tiét that thuong. May la ba nau x6i ngon nén nghé ban x61 tr6' thanh ngudn thu nhép chinh cho ba
sinh song va hd trg thém cho con chau. Mic du vo chong t6i lam rat nhleu viéc nhung thu nhap cta chung
to1 chang dugc bao nhiéu. Luong gido vién hang thang cta t6i va sb tién it oi tir cac viéc 1am phu cta vo
chdng chung t6i chi du trang trai cho cac thtr vit vanh danh cho dira con dau long. Ciing may Tind 1a dira
tré rat dé tinh cho nén sau khi n6 ra doi t6i van c6 thé tiép tuc lam nhiéu viéc hon trudc d6. Thudng bl
sita me theo gio' gidc nhat dinh nhung Tind chang bao gid cau kinh hay khoc 16c khi phai nhin doi lau
hon. Ngay Tind vira dang mot thang tudi 1a ngay t6i phai giao chiéc banh cuéi hai tng cho gia dinh cht
ré vao liic tam gid tdi dé ho chuan bi cho ngay cudi hém sau. Bay gio toi 1a gio cho Tind bu theo cit
nhung t6i khong thé theo gio da dinh vi con dién dau voi chiée banh cudi chua hoan thanh duoc. Troi
thang chin néng chang khac hé, nha lai ngay nham khu vuc khong dién phai thap dén dau cho nén khi troi
13n khi noéng cta chiéc dén dau lam cho kem bo mém hon thuong 18. Chi c6 thé trét mat banh chir khong
thé nan dwoc nhitng canh bong hong, t6i danh phai lam thém loai kem khac: kem duong. Pay 1a mot loai
kem khong bo nhung dé dang tao nhitng canh hdong sic nét vi do cimg chuin muc cua né. Loay hoay
thém hai gid toi méi ¢ dugc mot chiée banh cudi vira y dé giao cho khach. Tind khong thé bu theo thoi
gian qui dinh nhung van im ling cho cho dén lic dugc cho dn chr khong hé khoc la voi vinh. Khi 6m né
vao 1ong t6i hiéu 12 né d phai chiu doi rat 1au nhung c6 1& do ban tinh kién nhdn bim sinh, van chd cho
dén khi duoc cho an. Vira thuong con, vira biét on troi ban tinh lanh cho nod, nhung luc ay t6i khong biét
rang ban tinh nay lién quan rat nhiéu dén nhimng viéc xay ra cho Tind sau nay.
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Khi Tind dugc bdn thang va co thé an dim thém céac thi nhu chéo 16ng, rau dau xay hay bot, toi
nghi ngay dén chuyén tang thém thu nhap cho gia dinh. Ngoai nhiing cong viéc thudng lam, t6i da tan
dung ngdy chu nhat dé phu chong t61 di budn. Thoi gian ndy, nhimg ngudi thau ¢ cho Lén Sai Gon
thudng thu mua cac tht hang xudt khau nhu ca phé, hat didu va cac san phim quy cua rimg cho cac nha
budn ban thudc Pong y, dic biét 1a hat Uoi. Ca phé c6 nhiéu tai Ban Mé Thudt, hat diéu ¢ cac tinh Thuan
Hai, duy chi ¢6 Uoi la thir c6 nhiéu & tinh Khanh Hoa. Dya vao sy thuan loi 1a dang cu ngu trong tinh c6
loai trai dugc cac nha budn Sai Gon nd nirc thau, t6i di cung chong t6i di xe do ra tan nha cua nhiing
nguoi ban Uoi ¢ ven ndi rimg Hoa My, Hoa Dong va Hoa Tan. Nhiing ngudi ban trai Uoi nay von la
nhitng ngudi chuyén séng bang nghé don cii. Nhan biét gia tri ciia loai trai nay, ho da thu luom, phoi kho
va dé danh ban khi c6 gia. Theo 101 cta ho, Uoi 1a mot loai trai dung dé “an cho mat nguoi”. Chir “cho
mat” mang nghia cua kha nang giam nhiét dg va cling cé nghia 1a khi an loai trai nay con nguoi s€ tranh
dugc tridu chimg “ndng ngudi” nhu mun nhot hay tao boén. Su giai thich duge tam hiéu vi sao cac con
buén ¢ Sai Gon thich thu mua loai trai la lung nay, tuy nhi€n, khi hoi ngudi ban vi sao chung ¢6 tén Uoi
thi ai nay déu chiu. Goi y 1a co6 phai ching dugc chleu cb boi may con duoi woi khong, thi ai nay ciing
déu lac dau. Viéc duy nhat ma ho co thé giai thich vé loai trai co tén quai di nay la chon mét vai trai hinh
thoi tron dau, nhé nhu hat dé, vo nau den san sii ngam vao trong mot to nudce rdi bao ching toi quan sat
su nd bung di ky cua ching. Sau khi v6t bo cc 16p mau ndu thim ctia v6 va nhit nhitng manh trang deo
déo dan dinh véi hinh dang khong déu nhu dong swong cho chung toi ném thir, ho ndi I nhimg miéng
ma chung to6i dang nhai trong miéng s¢ lam cho da dé chung t6i twoi mat va sy ti€u hoa dugc nhuidn
truong. Dé tan duong thém gia tri hiém quy ctia Uoi, ngudi ban con ta canh thu lugm khé khian ma ho da
trai qua. Ho noi 1a Uoi thudng chin rung vao mua mua. Vi thé, néu ho khéng ghi nhé, tham chimg, leo
chit va kéo canh vé nha tudt trai phoi kho, chiing s& nd toét loét diy mat rimg va khong co chuyén tich
trit timg bao bd ban cho con budn. Qua chuyén ké cta ho, chung t6i hinh dung duoc su hiém quy cua
nhing trai Uoi ra sao dong thoi tuong tuong duoc canh cdy rung bi chat pha va tude 10t mdi ngay nhu thé
nao. Mac dau vay, chung toi khong thay minh ¢6 t6i. Nhimng nguoi ban nay cling nhu ching t61, la ke
song chat vat trong hoan canh thay d6i cuia dit nudc, phai vat va voi trim phuong ngan ké méi mong nudi
song gia dinh. Trong khi nhimg nguoi ban phai kho nhoc khuan vac nhiing canh Uoi tir rimg vé nha thi
ching t61 phai vat va van chuyén cac bao tai vé thanh phd méi kiém duoc chut dinh tién 10i. Du thé nao,
thién nhién chang wu dai cho chung t6i dai 1au. Buén duoc vai chuyén thi ngudn Uoi can kiét. Khong co
hang buén, vo chdng t6i danh mua nhing thtr vat vanh nhu rau, khoat, bap, dau voi gia ré hon thanh phd
dé bu sb tién xe di lai. Nhiéu 1an nhu thé, cac chuyén di bubn cua ching t6i hoa thanh nhimg chuyén di
choi. Céc thir mua dugc chi dé tiéu ding trong nha va von liéng cta ching toi lai tir tir chap canh bay.

Trude tét Ky Ty ndm 1989, Tind vira dugc vao nha tré, toi kiém thém viéc lam ngay. Nho mQt ngudi ban
da timg quen véi cong viéc mua ban, chung toi dang ky duoc mot gian hang banh mut trong khu cho tét
Nha Trang. Vi chi day budi sang toi da danh hét thoi gian cho viéc budn ban nay. T6i da tu lam hau hét
cac loai banh murt ngay ca viéc rang nhuom hat dua dé khong phai chi nhiéu vén cho viéc mua di ban lai.
Sau nhitng ngay ban tét nim do, sb 101 cta chung toi mua dugc nam phén vang. b6 la s6 thu nhap kha 16n
ma ching t6i c¢6 duoc tir sau bao nhiéu nim sdng chung v6i nhau. Mic du sé vang chi c6 thé danh cho vai
thang gui tré hay chi mua dugc mét hay hai hop stra bot hiéu Nhat cho Tin6é nhung né da lam chung t61
hén hoan v6i y nghi 1a c6 thé cham nuoi Tind day du cho dén ngay no 16n khon. Toi cam thay dugc an ui
vi nghi rang sw can man cua minh di dugc dén bu phan nao. Cam giac bang long voi hién tai thuong Xudt
hién nhiéu hon khi toi khong nghi dén chuyén cu ngu, ho khau, ly lich cua chong toi va nhiing van dé lién
quan dén qua khir hay tuong lai. Gibng nhu ngudi nao d6 néi rang “Khong co thé vuot bién dugce thi ta
danh vuot kho thoi!”
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Chuong Hai

Dudng nhu thugng dé khong dé cho chiing t6i tiép tuc vuot kho vi nguoi da xui khién mot ngudi dan 6ng
dung tudi dén tham gia dinh ching t6i vao ngay mung mot Tét Ky Ty nam 4y. Ong tén 1a Than va chung
toi goi ong l1a bac Than. Bac Than 1a ba cia C. Son, ¢6 ban thoi trung hoc véi t61, va cling 1a ban than cua
ba t6i khi sinh thoi. Tim tan dén nha chong toi dé thdm t0i sau mot thoi gian dai bit tim, bac Than da trat
khong biét bao ndi niém tdm sy. Vén xem t6i nhu con géi, 6ng khong he gidu giém mot diéu gi trong gia
dinh minh ké ca viéc lam day nguy hiém va bi mat cia con gai va con ré ctia 6ng. Ong cho t6i blet la C.
Son va chong ctia ¢0 ta thuong gidi thiéu nhitng ngudi mudn tron ra khoi nuéc cho nhimg nguoi t6 chire
vuot bién ¢ cing x6m véi ho. Cu ngu & x6m Cu Lao dudi chan cau Xom Bong, ca hai déu biét chuyén to
chie nao that gia va ai la nguoi dang hoang luong thién nén da gitp rat nhidu nguoi vuot bién thanh
cong. Qua tAm tinh, toi ciing thanh that ké cho ong nghe vé nhitng chuyén vuot bién khong thanh caa
minh va sy an phén v6i chuyén ¢ lai. Toi da noi nhiéu vé tinh trang c6 con nhé ctia minh va tinh hinh cac
trai ti nan sap dong ctra. Pay 13 hai nguyén nhan chinh khién t6i khéng con c6 ¥ dinh vuot bién.

Hai ngay sau, C. Son va chong cua co ta da dén nha chung t6i. Sau khi dé cap dén nhiing 10i ké lai
ctia bac Thén, ho bao cho chung toi chuyén vuot bién sip tién hanh cta nhitng ngudi dang tin ciy trong
x6m Cu Lao noi ho &. Toi di tir chdi vi s6 tién du phan nhiéu hon muc tuong tuong cta toi: Hai lwong
vang cho mot dau ngudi. Trude khi co Tind, chung toi chi phai tra vai chi vang cho nhitng lan tham gia
vuot bién va da nhan lai ngay sau nhitng lan that bai. S6 vbn 4y, sau nhitng thang ngay buén ban thua 13,
chi con von ven mot chi vang thi lam sao t61 c6 thé nhan 1oi gidi thi€u cua vo ché)ng C. Son. Ngac nhién
thay, chong t6i di hoi dia chi nha cta vo chong C. Son va hira 13 dén nha ho dé nhd din dén gip ngudi to
chuec.

Ngay dém hom sau, chung t6i da gip ngudi quen ctia chi ghe tai Cii Lao X6m Bong. Ong ta chap
nhan cho Tind di cing va bang 10ng nhan chi phi sau khi chiing t6i danh dién béo tin dén noi binh yén voi
diéu kién 14 chiing t6i phai tra hai lugng vang cho mot dau nguoi. Chong t6i da mic ca ba lwong vang cho
gia dinh ba nguoi trong khi cam chéc 1a s& giao nim chi vang trudc ngdy 1én dudng. Sau mot hdi ban
luan, nguoi dai dién cho ngudi chu ghe ung thuén 161 dé nghi cua chéng t61. Nhin khuén mat hén ho cia
ong, toi biét 1a ong tin twong rat nhidu vao kha ning tai chanh cia chung tdi chir khong hé ngo 1a ching
t61 da phai chay vay tung ngay dé nudi con. Bodn khoan trén dudng vé nha, t6i khong ngimg hoi chong
t6i vé sy mic ca liéu linh ma anh hira. Anh da khong cho toi mot 10i giai thich nao ngoai cau tra 10i ngan
gon “Pé anh tinh!”

T6i khong hé biét sy tinh toan ctia chong t6i nhu thé nao nhung trua ngdy hém sau me chdng toi
da a0 vao phong thd khoc than thé tham véi hinh ba chdng t6i noi ban thd ong. Ba da ké 1é 1a nudi con
khd cuc ma né danh tdm din vo con ra di. Khi tré lai phong cua chung t61, ba khong nhin mat t61 ma chi
no6i xa gan voi chong t6i. Luc d6, toi nghi 1a ba gidn minh boi ngudi than quen cta t6i dén nha mbi lai,
khoi lai chuyén vuot bién truée day va toi 1a nguyén nhan cua su chia cit me con; nhung sau nay t6i hiéu
thém 13 do chdng t6i hoi muon hai lugng vang, sé von duy nhat con lai ciia ba. Sau khi déi co vai 1oi
nhung khong xoay chuyén duogc su quyét dinh cua chong t6i, me chdong toi di sang phong 6ng ndi chong
t6i mach toan bo cau chuyén. Phong 6ng ndi chong t6i, ngay tai phong khach, luén luén mo ctra trude lan
sau cho nén sau khi ching t6i nghe me chdng t6i khoc 16¢ ké 1é vai phit da nghe 6ng quat vang khap nha:
“Béo ching ¢ day dé an cut ca 1ii ha?” Cau hoi van veo 16n tiéng cua ong da lam kinh dong tat ca moi
ngudi trong dai gia dinh va 1am t6i nhé lai nhitng 10 ké ctia bac chdng t6i vé canh di tan cuc khd ma ong
kién quyét dua con chau di tir Bac vao Nam vao nam 1954. Luc ay, ong noi chong t6i da dum tam ca dai
gia dinh di tr Ninh Binh dén Ha Noi rdi ra cang Hai Phong dé 1én tau thuy xu6i Nam. Nho vay, ong da
tao cho con chau dugc sdng tu do trong xi hoi mién Nam tir nim 1954 dén 1975 va da tau dugc mot co
ngoi viing chac v6i khudn vién nha rong rai vira dé ¢ vira cho thué. Trong khuon vién cua dai gia dinh
chdng t6i gdm c6 6ng ndi, me, hai cd, cht va nhimng dira em ho ctia chong t6i. Trong tit ca nhimg ngudi
nay, ngudi ma toi kinh trong nhat 1a 6ng. Vén 1a ngudi sung dao Phat va trong thd cing ong ba, éng chua
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bao gio bo st mot ngdy tung niém hay lau chui ban thd. Sy thanh kinh cta 6ng ddi v6i chu Phat va
nhitrng ngudi da khuat khong nhitng da 1am t61 kinh trong sy mau myc cuia nguodi trong dao nghia ma con
in cho t61i mot ky rc sau dam vé nhitng viéc lam day y nghia cia dng doi véi ngudi qua vang.

Mot trong nhirng viéc ma toi c6 an tuong siu séc nhat 13 ching kién canh 6ng cham soc hai cdt
clia nguoi qua c6 cua gia dinh. Nam ay, khi chinh quyén moi yéu céu giai tan khu nghia trang va moi
ngudi tat bat tim noi doi chuyén, thiéu dét thi 6ng binh tinh sam stra cac loai keo dan, ruou tring, bang
ghi tén ngudi chét, cac hii dung tro va cac tAm hinh nho hop khé vai ching. Sau do, ong da tham hoi noi
hoéa tang va tim hiéu ngay gid tét dé khai quat. Khai quat va hoa tang xong, dng da goi ghem tung phan
hai cot can than ghi tén timg nguot trén cac goi bao trude khi dem ve nha. Thay 6ng lui cui véi bon 8ol
hai c¢6t ctia vo ong (ba ndi chong toi), con trai ong (cha chdng t61) va hai ngudi con gai 6ng (c6 chong
t61), chung t6i 1an la hoi giap, thi 6 ong git am 1én: “Tranh di! Ching may ma lam duoc chuyén nay thi tao
da khoe than roi!” Ong 1a thé! It noi nhung thuong cho chung t6i nhitng cau gat gong 16n tiéng. Nhimng
cau git ndy c6 thé xem 13 vo hai va co thé hiéu dugc khi chimg kién viéc ong lam nhur thé nao. C6 nhiing
mau xuong trong cac goi hai cdt, chang biét loai gi, khong bi rd boi stre nong cua 16 thiu, duge 6ng rira
v6i rugu 16 lau dé kho. Sau do,  ong gop chung lai véi tro rdi ding hai tay voc timg nam triit vao hu cin
than. Khi lam thé, 6ng nhat quyét khong dé rot mot hat bui nho nao cho du mét chut li ti trén to gidy bao.
Em tro vao hil xong, ong khan chung kin lai, lau chui sach s€, dat theo thur tu vai vé cua ting nguoi trén
ban tho rdi nhang dén cung kinh.

Hoém 4y, giong hét ciia 6ng 16n hon va khac hon nhitng 10i git gong trude d6 da thic tinh moi
ngudi trong gia dinh vé tinh trang ctia chiing t6i: Tuy ching t6i cing & mot nha nhung tinh trang cu ngy
ctia gia dinh t6i hoan toan bat hop phap boi vi chong t6i khong c6 ho khau nén t6i phai gitr tén minh va
dang ky tén Tind vao s6 ho khdu gia dinh ctia me rudt toi. Tuy ching t61 lam hung huc hang ngay nhung
chung t6i vAn an bam vao strc 1am cta me chdng toi boi vi s6 thu nhép cua ching t61 khong the dap Umg
dugc toan bo sy chi tiéu hang thang. Va cho du ching toi tiét kiém dén dau chang nira, von heng cua
chung toi ngay cang kiét can voi su bét can xtng gitta can can thu va chi mdi ngdy. Nhing diéu nay da
am thi trong dau t6i mot con s6 khong to tudng cho tuwong lai cuia chung t6i.

Khi vé nha chong, t6i duoc nghe nhiéu vé sy can dam cua ong noi chong t61 trong chang duong
gian kho dan dat vo, con, dau chau trén khoi ché do Cong San ¢ mién Bic dé vao Nam sinh séng vao
nam 1954, thi nhitng ngay nay toi duoc ching kién tan mit sy quyét tim cua dng trong viéc ra stc gitip
chau chat cua 6ng tim dudng tu do bang dudng bién voi s6 vang danh dum cho nhitng ngdy con lai cia
ong & trén doi. Ngoai viéc cho chung toi ndm chi vang, 6ng con khich 1¢ cac c¢6 chong téi gop vang vao
cho du chi phi ba lugng ma ngudi t6 chirc qui dinh. S6 chi phi cao gép ba, bon 14n so véi nhitng chuyén
ma vo chong t61 tham gia vuot bién trudc day nhung no 1a gia ca co thé chap nhan dugc khi ching 61 chi
giao mot phan nao va gia dinh chung t61 s€ giao s6 con lai cho nhiing nguoi t6 chtrc khi nhan dién bao
cua chung t6i. Chi phi da dugc chuan bi va s& duoc giao ngay khi chung toi dén bo tu do nhung sy may
mén cua nhimng chuyén di ¢6 tao cho gia dinh chong t61 thyc hién diéu 4 ay khoéng la van dé mo hd ma t6i
khong thé tra 101 dugc. Dé giai toa nhitng tinh hudng x4u tu dat trong dau, toi chi biét dua Tind 1én chua
tram bac & Ma Vong va Thap ba dé cau xin Phat T va Duc Ba ciru do.

Dau thang ba niam 4y, vo chdng C. Son cin din chung toi phai thudng xuyén ¢ nha vi s& c6 ngudi
dén bao gid va dia diém xuit phat mot cach bat ngd. Ho con cho biét thém 1a ngudi t chirc chi can chic
chin tinh hinh thoi tiét cho chuyén di nita 13 s& tién hanh noi nhat trong tuﬁn Trong khi chdng C. Son ké
chuyén chu ghe tu stra may moc chu dao voi chdng t6i thi C. Son di trdn an toi bang nhimg céu chuyén
vé sy chuan muyc cua sb nguoi tham gia, sy dang hoang va dang tin c@y cua thanh phan tham gia va sy
trang bi ddy du thuc phim,thuéc men va vat dung cho chuyén hai trinh c6 tré con. Nang hoan toan thu
phuc 1ong tin cua toi vé sy thanh cong ciia chuyén di nhung lai lam toi nghi ngai boi cau can di dan lai rat
nhiéu 1an: “Lan nhé mang theo mot cai nai diu con nhu ctia ngudi thuong khi di dudng!"
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Chuong Ba

Chiéu hom 4y, khi t6i dang nau bira com tdi, chong t6i giuc t6i cho Tind dn mau dé chuan bi 1én duong.
Tind von 13 dtra dé an va cac tht can dung déu dugc chuan bi sin trong hai gio xach cho nén chi can nghe
tin bao 1a t6i co thé cho n6 xong chén com trong vai phut va ldy hanh 1y di ngay. Chi c6 viéc ma t6i limg
khirng, khong quyét dinh duoc 1a s6 luong thude nga cho Tind udng sau khi cho né an. Theo céc ciu
chuyén ké, nhitng dira nho theo cha me vuot bién di phai udng thudc ngu dé tranh su phat hién cta cong
an va vai dua trong s6 4y, vi ubng qua liéu ma khi ghe dén bén tu do thi khong thé thic day duogc nira.
T61 khéng muon bi cong an phat hién va cting khong mudn lién luy moi ngudi bi bat theo minh nhung t61
khong mudn truong hop xau nao xay ra cho con t61. Suy nghi mét hdi, t6i chi cho Tind uong nira muong
ca phé thude ngu. Lic do, voi su tuong tuong vé cac xom chai thua thot va nhu’ng bai bién ving nguol
ctia nhimg chuyén di trudc, t6i tinh 1a s& ding doi ban tay cta minh vd vé thém gidc nga cho nd. Tat ca
moi ngudi trong dai gia dinh ctia chong toi rdi rit nhur thé ching t6i sip vao ctra tir. Quyén luyén vay
quanh chiing t6i mot luc, ong ndi chong, me chéng va cac ¢ chong cua t6i 1an lugt vao phong tho. Toi
biét 1a ho chuan bi tung niém dé cau nguyén cho sy an toan cta ching ti vi thé t6i di nghen ngao khong
no6i nén 161 khi chao chia tay véi nhitng dira em ho.

Trudc cong, Long, em trai ho ctia chong t6i, dang rd may chiéc Honda 67 cii trong tu thé sin sang.
Cb tao vé binh thudng, né dap chao nhimng nguoi hang xom dang ngang qua lai. Con ching t61 chi lo ém
chét thanh hang sau lung né va gia nhu chang thay ai. Chiéu gan xam tdi, ltc nhic trén mot chiéc xe may
cii k¥ op ep rat dé tao su chi y ciia hang xom. Chung toi 1am ra vé lo 4o vi khéng muén tra 1oi nhiing cau
hoi ¢6 tinh cach than mat va thudng xuyén ctia nhitng nguoi dang ngdi ¢ cac quan coc canh nha.

Vira leo 1én xe, chong t6i héi ha noi:

“Vao khu may nuéc, di qua ga Nha Trang rdi ra Qudc Lo di Long!”

Ngac nhién, t6i thi thao:

“Tai sao minh phai di huéng d6? Em tudng 14 minh xudt phat tai cdu X6m Bong chu?”

Chong t6i dap, nho giong khong kém:

“Khong phai tai cdu Xom ‘Bong! Anh khong biét minh s& Xuat phat noi nao nhung ho hen gap
minh ngay trén dinh déo Ru Ri. Pé danh lac hudng cong an, minh di vé hudng Thanh rdi 1ay duong cai 10
tuyén boc lai. Anh s¢ nhiéu nhom dén cing mot chiéu dd cung mot lic, lao nhao mot chd s& bi nhimng
chiéc xe qua lai, nhat 13 xe tudn cia cong an nghi ngo.”

T61 khong hoi thém. Cac chuyén vuot bién nao ciing vay, diém hen thuong khac voi diém xuat
phat. Can nhat 13 thoat khoi sy chil y ctia cong an 1a 6n ca thoi. Dau t6i luc 4y chi &m anh thoi gian ¢ trén
ghe, thoi tiét trong thoi gian 18nh dénh trén bién va su cdp bén. Theo 10i ctia vo chong C. Son thi tir luc
xuét phat dén khi cap dao Palawan t6i da chi co bay ngay. “Palawan! Cau xin troi phat phii h cho ching
con dén dao Phi binh an.” Téi thAm nhu. T6i thuong nghe don Palawan cua Philippine 13 noi cap bén cua
da s6 nhitng nguoi vuot bién tir Nha Trang cho nén t6i rat hy vong gip lai ban bé cii tai d6. Ngudc mit
1én troi t6i cau nguyén thoi tiét tiép tuc twoi dep nhu thé. Toi chi mong duoc thuong 16 binh an va tau dén
bén binh yén; chir khong né ha chuyén nhin d6i dé danh thirc n cho Tind trong sudt hanh trinh. Thuc ra,
t61 dd chudn bj nhiéu luong thuc trong hai gié xach cia minh ké ca nudc va cac thir linh tinh danh cho
chuyén hai hanh. Néu nhiing ngudi t6 chirc khong du cung cap thirc dn, nudc udng hay thudec men cho
chung t6i, thi chung t6i c6 thé tu xoay sé duoc.

Khuon mat cia Tind 1§ vé thich thu vi ngd dugc di choi cung bd va me nhung c6 1€ né nhén ra su
im lang cang th'fmg ctia chung t6i nén khong hé bi bé nhu nhitng 1an dugc di xe gdn may. Pung chet giira
chung ti, ba c6 bd va xoay ngudi trong vong tay 6m cua me, no chi lang 1€ nhin canh vét hai bén duong.
Nhirng con gi6 hiu hiu trén dudng khong lam cho mit n6 sup xudng va toi khong biét dén khi nao luong
thude ngu mdi tac dung dugc. Khoang hon bbén muoi phut xe chung toi moi dén chan déo Ru Ri, thé ma
Tind chang hé c6 chut ddu hiéu nao té ra budn ngn. Chong t6i noéi Long ghé vao quan nudc bén dudng vi
lac bay gio chi méi nam gio ba muoi lim phat. Chi ¢6 hai ngudi chii quan va bén ngudi cong nhan lam
duong ngdi hai ban khac nhau trong quan nhung ching toi hét strc than trong. CH tinh cho moi ngudi
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tuong minh 1a ngudi 15 dudng trong chuyén di choi tir Ninh Hoa vé thanh ph Nha Trang, chung tdi trao
d6i voi nhau bang nhitng ciu 16n tiéng. Nhung dén khi cung tim tum & mdt ban nudc tach biét, ching toi
no6i bang giong thi tham vira du nghe. Long cho biét chi cAn mudi phit 13 nd ¢6 thé 1ai ching t6i dén dinh
déo. Chong t6i dé nghi dén tré hon gio hen khoang ba hay nam phiit dé tranh chuyén d6 bo 6 at cia cac
nhom nguoi vugt bién. Khudn mit day lo léng ctia anh cho toi biét 13 tinh thﬁn anh dang ban loan voi
chuyén bi bat. Chang khac gi anh, chuyén bi bat qua tang trong lic cong an tuan bat ngd ludn am anh
trong dau toi nhung t6i ¢ gang trin an anh 13 c¢6 thé di c6 mot chiée xe do dau san trén dinh déo chd don
ngudi vuot bién bang chuyén dan canh xe hu doc dudng. Toi con thuyét phuc anh 13 c6 thé nhiing nguoi
t6 chirc s& chd moi ngudi dén bii bién nao d6 nhu Luong Son, Pai Lanh hay Séng Cau rdi bat chd dén
khuya dé dugc ngudi dua ra ghe boi vi theo kinh nghiém cta nhiing chuyén di trude, chua bao gio ¢6
chiéc ghe vuot bién ndo xuat phat trude lac nira dém. TUr sdu gid chiéu dén lac Ay phai 1a khoang thoi
gian van chuyén dén bai bién va thoi gian chd doi tinh thé an toan trude khi khoi hanh. Chong t6i im ling
t6 vé tan thanh khi nghe t6i n6i. Ciing nhau ban luan thém mét luc, chung toi dong thuan 1a giir dung gio
qui dinh.

Pong ho cua Long chi sdu gio, ching t61 dén dinh déo Ru Ri dung nhu ké hoach. Canh vat im lim
va con duong vang vé trén déo cao khién déu ching t6i hoang mang lo sg. Trén con dudng nhua duy nhat
trén dinh déo, khong c6 chiéc xe nao dan canh hu nhu t6i udc doan va ciing khong co chiée xe nio chay
ngang qua. Long tip xe vao mot bén duong, noi ¢ nhidu bui cay tham thap 13an nhitng khom ciy um tium,
dbi dién voi nhimg khéi da chong cho vo khong cdy 14 & 1& duong bén kia, ddo déc nhin quanh. Khuén
mat n6 16 vé lo s chang khac gi chong toi va toi. Pay 1a lan dau tién t6i chimg kién vé hoang vang va
man dai ctia déo Ru Ri trong mau lam nhat ctia troi chiéu. Gid trén cao théi manh timg con. Nhiing tiéng
rit cia nhitng con gi6 khién t6i cam thay ron ron. Quay ra sau, t6i cam thay hai hung hon. Mau xanh thim
clia ciy rumg va sy trung diép ctia nai d6i xudi thoai vé phia dudi sdu tao nén mot vé huyén bi va mo hd
cho ngudi quan sat. Chéng to1 kinh hai chéng khac gi toi vi sy ving vé va hoang dai ctia canh vat. Chung
t6i da timg tham gia nhiéu 1an vuot bién nhung chua bao gid chung t6i trai qua mot diém hen trén dinh
cao, noi khong nha ¢, khong bong nguoi trong suong chiéu mo a0 nhu thé. Trong luc phan van chua biét
nén di vé hay dimg chd, ching toi chot thiy vai nguoi dang xam xam di 1én tir dudi doc déo ¢ hudng d6i
nguoc. Nhin ho lo ngo gitra duong 16 voi nhitng chiée xach nho bén hong, chong t6i hét hoang quay sang
Long, hién dang ngdi trén xe, n6i mot cach voi va:

“Long lai xe di ngay di! Pi mau di, chir nhiéu tép nguoi cing mot lic nhu vay cong an di ngang
bét hét ca thi va lay!”

“Anh chi di binh an!” Long néi xong, nd may, 10 ga, va tang toc vut di.

May la duong Quoc L lac nay khong c6 mot chiée xe nao qua lai. Néu khong, hai nhom nguoi 16 nhé
ctia chiing toi sé& tiét 16 day 1a nhitng ngudi dang chuan bj trén ra khoi nude va sé bi ric rdi boi su luc xét
va chat van ctia cong an. Du vay, ching t6i chang biét 1 minh s& duoc dén di voi hinh thirc nao va phai
trbn & dau dé ngudi dén co thé tim ra. Trong khi vo chdng ching t6i ling ting nhin nhau vi khong biét
phai di hay ding ¢ dau, mot giong noi giyc gid vang 1én tir phia sau lung:

“El Vao day né! Chay vao trong nay mau Ién!”

Quay vé phia cac bui cdy ¢ vién nui thoai xudng bién, t6i thdy mot ngudi thanh nién dang ngodc
tay v6i khuoén mat hot hii. Theo hudng chi cia nguoi thanh nién nay, chong t6i voi va xach chiée gio 16n
chay vao trong céc bui cdy. Toi vira cip Tind mot bén nach vira mang chiéc gié nho bén hong ciing chay
theo, nhanh khong kém. Khi di tim chd nup, t6i thiy vai nguoi dang n minh sau cac bui cay. C6 1& ho
ngdi chd trude khi ching t6i dén tir 1au 1am nén mdi ngudi im ling & mdi noi ¢b dinh.

Nhom nguoi vira 1én déc cling dugc mot thanh nién khac bao cung thong diép:

“Dung dimg ¢ ngoai duong nira! Mau tap vao cac bui cdy bén trong nay ne!”

Nhom dén sau, mdi ngudi mdi ngd, hap tip nhu t6i, di tim cac bui cay cao nhat va rdm nhat dé an
minh vi noi day chi toan nhiing bui cay lup xup va thua thét. Y nghi sé bi bat boi diém hen kha 16 1idu, toi
da tim chd nup khac chd cta chong t61. To1 da chuan bj 12 néu bi cong an phat hién, s& & lai chju tran chir
khong thé anh lién luy theo. Vi mudn anh ¢ the thoat thdn mdt minh ma khong phai cang dang vo con,
t61 da chia déu cac thir lvong thuc ké ca 4o quan cua Tind cho hai chiéc gié cua chong toi va cua toi trudc
khi chudn bi hanh trang 1én dudng. Am anh véi truong hop nguoi di, ké & lai, toi con sap sin ké hoach
phai lam gi néu phai tim duong tro vé nha mot minh. T61i da dinh 1a s& qurfmg cac thir lién quan dén
chuyén trdn ra khoi nude rdi gia 1am ké 15 duong néu phai bi truong hop nhu thé.

Mot nguoi dan ba dan theo mot dira con gai ¢d mudi sau tudi dén nup cting mot bui rAm voéi t6i, hoi:
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“Minh c6 can vao trong sau khong?”

“Khong!” Téi dap nho roi noi thém, “O chd nay, minh c6 thé nhin ra ngoai duong tham chimg. C6
xe dén rudc 1a minh chay ra di ngay.”

Nguoi dan ba chau may:

“Xe dén rudc? Toi co nghe xe nao dén rudc dau? Tdi nghe 14 minh phai di trong rimg dé dén bai
mal!”

Ntra tin nira ngo voi sy tiét 16 t61 voi quay dau ra phia sau. Hang hang 16p 16p cay cdi chi chit va
thoai thoai theo nii d6i kéo tan dudi sau khién t6i khong thé nao tin d6 1a con duong di dén bai, nhu:ng
khi t6i dao mét vé phia duong 160 ma chang thdy mot chiéc xe ndo dung lai thi t6i chang hiéu ngudi to
chure s& dua minh di theo hudng nio va bang phuong tién gi. Bang hoang vi khong dinh rd chuyén thyc
hu nhu thé nao va lo lang vi khong chudn bi cai diu con nhu C. Son dan, toi bdng nghe Tind khoc da
trong tirc tudi. N6 méu mao goi b6 lién hdi khién nguoi dan ba ngdi canh bén gidy nay:

“Troi oi! Chi ¢6 bit miéng no lai ngay khong! Be n6 khéc nhu vay, 19 ra, cong an bat minh chét.”

Khong thiy t6i co phan tmg nao dap lai 161 yéu cau ctia minh, ba hoi lién tlep

“Chi c6 cho con chi udng thudc ngu chwa vay? Pem con nhé theo nhu viy ma chi khong cho nd
ngu thi lam sao vuot bién dugc?”

Vira db danh Tino, ti vira tra 10i: “Toi dd cho né udng thudc ngi rdi nhung khong hiéu sao dén
gio thude van chua thim.”

Nguoi dan ba hoi rit nhanh:

“Chi cho udng bao nhiéu r6i? Chéc chi cho né ubng it qua nén n6 chura nga duoc chir gi?

“T6i da cho né udng gan mot mudng canh rdi.”

“Mot muéng canh? Chi mot muéng canh thoéi thi lam sao di d6 cho n6 dugc? Chi cho no uéng
thém di! It nhat phai thém hai mudng canh nita! Chtr né khéc nhu vay trude sau gi minh ciing bi cong an
bat!”

“T61 khong mang thuoc ngu theo. Néu co, toi cling khong cho con t6i uong
T6i ndi v6i giong git gong, rdi 6m xdc Tind dimg 1én dinh tim lum cay khac dé nip. Ping ltc ay, chong
t6i dén:

“Di1 mau 1én em! Ho noi 1a minh phai 1én duong ngay chur khong kip.”

Ngo ngan vi khong hiéu chuyén gi xay ra va tai sao phai di sdu vao cac lum cdy thay vi chd xe
d6n ngoai duong Qubc Lo nhung t6i van phai 6m Tind va ké né chiéc gié bén hong chay theo moi ngudi.
Chong toi hiéu sirc nang cua Tind va chiéc gio khong lam t6i di nhanh dugc nén ghé tay xach thém chiéc
gid ma toi dang mang roi thi thim béo t6i budc nhanh hon. Nhirng nguoi di trude o1, khong ai noi voi ai
161 nao, ngudi sau ndi dudi ngudi trude thanh mot hang ngay ngan nhu da duge can dan trude. Bi cang
sdu vao cac lum cdy tham thdp moi ngudi cang di rat nhanh, khong khac nao doan linh 4o ao tién vé cir
diém, vi vy, c6 lac toi c6 cam tuong nhu minh sip stra bi ho bo roi. Chong t6i cb ging budc nhanh
nhung phai khé né vi hai chiéc gio kha ning; cho nén, c6 lac t6i phai vuot anh, chay theo sau nhiing
nguoi di trude dé khoi bi mét dau. Cang di chung t6i cang nhin moi vat khé khan hon. Chang may chdc,
van vat chim han vao bong t01 Cac lum cay tro thanh nhiing bong den di dang trong khong gian lam mo
huyén 4o. Néu khéng cing mit nhin k¥ nhimg ngudi di trude dé nhan rd hudng di chuyén cua ho toi s&
khong biét ho & ddu vi bong ctia ho nhu bi nudt chirng va hoa 1an trong nhitng lum cay den day dic xung
quanh. Thinh thoang ngudi din dudng dung dén pin roi dudng dé ra dau cho chung t6i budc theo. Budc
déu din, khong ai néi véi nhau 101 nao ciing nhu khéng hé hoi nguodi dan duong dang dan ching toi di
dau. Hinh nhu moi nguoi déu so tiéng noi ciia minh c¢6 thé vang dén mot don gac nao do cua du kich hay
cong an bién phong.

Gi6 mat cta nui 1am Tind ngu gat trén vai to1. Om chit né vao nguc c6 luc t61 chay that nhanh,
nhung c6 lic toi phai dung lai phy chdng t6i xach mot quai cua chiée gid 16n roi giuc anh di mau hon. Du
c¢b gang thé nao, vo chong ching ti ludn cach doan ngudi di trude mot khoang nhat dinh. Cang luc, suc
manh cta hai chiéc gid cang tri kéo hai budc chan cua chung t6i, thé nhung, ching t6i khong thé quing
b6t vai thir dé budc nhanh hon. Phan 16n trong luong cua chung déu tir cac binh nudc danh cho Tind bay
ngay o trén ghe. Am anh chuyén doi khat va chét kho cta nhitg chuyén vuot bién bat hanh duoc nghe,
chung t6i quyét dem ti da sb lugng nude danh cho con minh cho dii phai van chuyén kho khin nhu thé
nao.

Nhitng nguoi di trude chiing toi chi quan tim dén hudng tién dén hon 1a nhin lai phia sau ho xem
ngudi theo ho c6 bi bo roi hay khong. Ho, khong khac chiing t6i, néu khong di nhanh, va khong nhin ki
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ngudi di trude, s& mat dau trong tich tac va s& bi lac ngay. Ctr thé, chung t6i cung 1am i bude di; khong
ai néi véi ai diéu gl va cling chang dé tim dén nguoi sau lung minh. Riéng t6i, 1a nguoi di cubi cung, vi
so sy truy kich bat than ndao d6 ctia cong an, thinh thoang ngoanh lai nhin sau lung. Mdi lan nghiéng dau
nhin ra sau, t0i chi thiy nhitng dam ciy den va dinh nti da xa mo trong man suong. Thét vong vi su viée
khong dién ra nhu minh phong doan, t6i canh canh lo s khi nghi dén su chwa chuan bi cho doan dudng
phai di dén dich.

Luc nay, ti budce vat va hon vi Tind da budn nga ma khong chiu ip mat vao vai t6i. N6 khong
thich 16i nga ng01 nén nhat quyet nga nguoi ra sau tim chd ndm. Mit nham mat md trong troi den nhu
muc, tudng cai giuong da chuan bj sin sang cho minh sau lung nhu bao lan ¢ nha, n6 nhat dinh uon
nguoi ra sau doi nam dai thoai mai moi thoi. Thua cude, t61 chidu né bang cach 6m ngira trén hai canh tay
minh trong khi budc lién tiép.

bi thém mot quéng, doan nguoi dang di nhanh dot nhién budc cham lai va tan hang. Mot lach
nudce ngan trude mat khién ca bon phai luc tuc ci minh dé xan quan bo vé. Mic du con lach chi rong chi
khoang ba sai tay ctia mot dan ong tam véc trung binh nhung khong ai dam 16i qua vi chwa biét & do
néng sau ctia né nhu thé nao. Trong khi moi nguoi dimg thanh hang ngang dé cho 16i theo sau nguoi dan
duong, chdng t6i giuc t61 trao Tin6 cho anh am qua. Chuyén né sang cho anh xong, toi gap rat kéo lai
quan 1én b6 sat vao dui roi vac hai chiéc gié hai bén vai 16i theo canh. Dén giita dong, anh bi trugt boi
nhitng hon dé tron tudt dudi chan, té nglra vang Tind rét um xudng nudc. Dang ngu ngon, bi ngdp, Tind
sac sua thét 1én kéu me inh 0i. May la t61 di canh, nén khi né vira roi xudng 1a t61 phu chong t6i vot né lén
ngay. Sang dén bén kia bo, chung toi voi vang 1y khan lau khé rdi thay 40 quan cho né. Khi moi ngudi
quan quit hoi han, toi cat giong van nai:

“Xin tit ca lam on di chdm lai! T6i c6 con nho nhu thé ndy ma moi ngudi di nhanh qua t6i khong
theo kip dau.”

Mot ngudi dan 6ng nao d6 phan nan:

“Chang can gi c6 con nho. T6i den nhu vay ma manh ai nay di kiéu nhu hoi ndy thi mot hoi khong
biét ai con ai lac.”

Nghe 101 ndy, moi ngudi dong ¥ hop lai kiém dém sé ngudi hién dién réi chia hai ngudi dan
duong mot di trude, mot di sau. Thda thudn dau do, ching t6i an tdm tiép tuc 1én duong. Moi ngudi té ra
céi md va quan tdm voi nhau hon qua nhiing 16i d6i thoai thi tham. Con Tind, tuy 4m &p trong bo d6 méi
va duge Am ngira nhu mong mudn nhung khong ngu lai duoc. C6 1& vi khong tin ring minh & trong vong
tay cia me, nd md mat thao 1o nhin t6i khong chdp. Khi chong t6i gio tay doi bé dé xin 15i cai so xuét
ctia minh, n6 lic dau quay di rdi ba chat co t6i noi “Ma! Me! Ma! Me!”Thé 1 t6i lai 6m ddu va mong no
trong the ngdi nhu lic ban dau trong khi budc di. Nguoi thanh nién di sau ti, hinh nhu 4m anh canh Tind
roi xudng nude, luén miéng hoi thim sirc khoe ciia no. Pidu nay lam toi cam thay an tam vé tinh dang
hoang va nhan hau cta nhimng nguoi dong hanh véi minh va hy vong rat nhiéu vé sy thanh cong cta
chuyén di.

Chung t6i di rat 1au thi dén mot noi rat quang dang. Nhitng hang cy tham thép clia vung nady moc
rat thua thot va thang hang. Nhimg nhanh x6e nhu dang cay du du cua chung khién t6i ang ching dé 1a
mot riy khoai mi. Xuyén qua ray nay, ching t6i di vao mot khu vuon day cdy an qua. Tai day, nguoi
thanh nién dan duong da dung lai tai mot goc cay it canh, thua Ia va bao chung t6i nghi mét chit. Anh véi
nhiing nhanh cay trén dau but trai, bo vao miéng nhai, roi noi:

“Anh chi ndo mudn dn chum rudt cho d& khat thi hai di.”

Hai nguoi dan ba va may dira nho lao xao voi canh. Giong néi ctia mot ba vang 1én:

“Pé toi hai it trai dem theo, phong khi xudng ghe khong
c6 nude udng.”

Nghe thé, toi ciing bat chudc hai vai chum bo vao ti 4o ctia minh.

Nhirng ngudi dan ong khong hé quan tim dén chuyén déi khat. Ho dat hang loat cau hoi cho hai
ngudi dan duong véi giong day hé trong va nghiém trang: “Khi ndo minh tiép tuc?”, “Cé kip gio khong?”
va “Con bao lau nita méi dén noi?”

“Minh nghi mét chut 1a phai di ngay. Bén ghe hen minh & bai tir mot gio dén ba gio. Néu dén ba
gio ma khong thay minh ho sé& di luén.” Nguoi din duong dap bang mot giong nghiém trang khong kém.

”Vay thi minh di ngay di! Cang sém cang tot. Ching tha dén trude gio hen con hon bi tré.” Mot
nguoi dan 6ng nadi.
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“Chi mong 1a minh dén diing gio hen boi vi dudng di sap toi rat gdp ghénh.” Nguoi dan duong
dap lai voi giong hét sirc lo au.

“Hon nita, nhém minh phan dong 1a dan ba va con nit khong biét c6 dén bai kip khong? Céc chi
cac em cb gang di theo chiing toi that nhanh. Néu khong kip gio, ghe s& bo minh lai ¢6. Ong chii ghe da
giao hen 1a khong chd.” Nguoi thanh nién di cudi nhom sau khi Tind bi rét xudng song, noi thém.

Khong ai dap trd mdt 161; moi ngudi voi va luc tuc ding day chuén bi lén duong. Toi da rat chiéc dén pin
trong gio ra khi dimg 1én. Khi thay t6i mo dén dé thir, ngudi dan duong di dau canh cao:

Tbi xin dan trude 1a khong ai duoc dung dén. Mic du ching ta phai di trong t6i trén con duong
gap ghénh nhung phai 1an budc theo nhau ma di chtr khong duoc bim sang dén dé soi duong. Néu ma
may anh chi khong nghe 10, bi cong an phat hién thi dimg c6 trach.”

T6i khong hoi lai mic du rat thic méc tai sao anh ta bAm sang dén pin sau khi canh bao chung t6i
nhu thé. Kiém s0 nguoi hién dién xong, nguoi thanh nién dan dudng nay bao chiing t6i di theo.

“Can phai di ngay chinh giita ¢ khoi bi lac!” T6i da nghi vay khi chen vao sau lung nguoi thir
nam cua doan nguoi.
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Chuong Bbn

Khi chung t6i tiép tuc cudc hanh trinh ctia minh thi Tind bat dau trd lai voi gide ngli dé dang ciia nd. Luc
nay Tind da quen véi tu thé ngt ngdi nén toi co thé dung ban tay minh boc dau va 6m mong né khi xuyén
qua nhiing nhanh cay loa xoa. Du(‘)’ng di by gid chi con mot 161 hep nén doan ngudi chung t61 hoan toan
1¢ thude vao no khi di theo sau nguoi dan duong. Thinh thoang, nguoi thanh nién di dau nay dimng lai bAm
dén, quét 16p sang phdt dai vé phia chiing toi nhu dé klem nhanh s6 moi nguoi sau lung hon 1a roi duong.
Con chung toi bude than trong hon vi trong tAm tri van con &m anh nhiing 16i canh cdo ctia anh. Thyc té,
duong di thinh thoang c6 nhitng go d4 16n nhon trong dat chir khong nhu chit gip ghénh ma anh dé cap
trong vuon cay. Tuy nhién, cang di, con dudng cang quanh co khic khuyu va hep hon bdi nhiing bui cay
cao vit va ram rap. Nhitng canh 14 sum sé khong nhimng che ca bau troi ma con chan ca 16i di, cho nén ¢6
luc t61 phai nghiéng minh dung lung tém ching qua mét bén dé budc qua, cot khong dé nhimng nhanh 1a
dam choc vao lung hay cao xudc dau Tind. Vi cach di nhu thé t6i himg chiu moi cai va quet va can tro
tur nhitng nhanh 14 va nhiing bui gai rung. Ching cham vao lung t6i va thinh thoang kéo rach vai manh
quan 4o cua toi.

Qua doan dudng ngoan nghéo va um tim cay 14 khoang ba muoi phit nhitng nguoi di trude budce
cham han. Mot luc sau, ho cung ding lai va don vao mot chd ma khi dén gan ho t6i cam thiy nhu minh
vira méi budc ra khoi hang dong t6i taim. Trudc mat toi 1a khoang khong quang dang ma xa hon la rung
cdy den day dac vura keo tan xudng dudi vira vuon 1€n tan dinh cao. RAt nhiéu dai may trang bong bénh
xuyén qua cac ngon cdy, chdm chap troi vé dinh ntii dé hoi tu véi mudn van cum miy mau trang duc cao
thap khong déu. Nhitng dai mady bang bac da trang diém cho dinh nai mot vé non bong chang khac gi
canh thién thai trong truyén than tién. Khong nhimg chi t6i, moi nguoi déu ngo ngan trude vé dep man
dai va bi an cua rimg dém. Tuy nhién, chua kip tron ven thuong thirc tuyét tac cua thién nhién, ching toi
déu phai theo tiéng hdi giuc gid cua ngudi thanh nién di du. Lac nay, ching t6i phai chd nhau dé tuan tu
leo xudng. Trong khi chd nhitng nguoi di dau lom khom tim 16i mot cach kho khan, t6i cam nhan con
duong minh sap tlep tuc rat hiém ngheo va trac tro. Chong toi, ¢ 1& ciing cam giac nhu toi, bao dé anh di
trudc tham 16i r0i chi dudng cho toi am Tind theo sau. Nghe 10i anh, toi nhudng dudng va roi _dung cho
huéng dan. Luc nay chung toi khong c6 the di lai nhu trén dudng bang ma phai bo hodc leo xuong nhiing
tang d4 thap hon. Chung toi di chuyén rat cham chap va vat va dé vuot qua con duong gép ghénh trong
man dém den t6i. Nhiing nguoi theo sau chung toi thuong phai cho rat 1au vi vo chong chung t61 vura phai
chuyén vat vira phai chuyén nguoi. Nhitng ngudi di trude ching toi cling chang thé budc nhanh hon vi
chang ai ¥ niém duoc con duong minh dang budc 1a con duong nhu thé nao va nhin rd nd ra sao. Mo
mam theo timg ghénh d4, chung t6i, ngudi sau lan theo nguoi trude qua tiéng ndi nhic nhd cliia nhau ma
thoi. Trong lic chung t6i ¢ vao tinh trang kho khin nhu thé, nguoi din dudng khong hé roi sang cho
chung 61 mot 1an nao va ciing chang hé hoi chiing toi ¢ thiy duong khong. Nhu ngudi mu vo vong voi
bong tdi, co luc t6i ngudc mit 1én trdi mong co anh sang ban on, thé nhung, cang nhin 1én troi cao t61
cang tuyét vong hon. Bém khoéng trang ma mau lam trang ctia bau trdi dang chuyén dan sang mau xam.
Kha nhiéu dam may che kin bau troi khién vil tru t6i sam han di. Pi vay, cang leo xubng cang gap nhiéu
ghénh da voi d6 sau kha 16n cho nén chiing t6i di chuyén rat cham. T6i thuong phai do ddm tim chd an
toan va thudn tién nhit réi méi 6m Tind leo xubng theo su chi dan cia chong toi. C6 luc toi phai loay
hoay véi d6i dép trén tay vi s¢ bi trugt ca me 1an con nhung rdi phai mang tré lai vi mat da c6 kha nhiéu
chd bén nhon nhu kham dao dinh. Khi ding trén mot ting d4 ma bd vuc ctia né c6 khoang cach kha xa
noi chong toi ding bén dudi, t6i quyét dinh dung chiéc dén pin ctia minh roi xem noi nao 1a chd an toan
dé chuyén Tind xudng cho anh. Anh sang vira 16e 1én, hang khéi da gd ghé 1ém chom bén dudi hién ra
khién t6i choang vang. Trong luc chua nhén thirc 6 rang thyuc té minh vira ching kién va phan véan tim
noi an toan dé chuyén Tind xudng dudi, t6i gidt minh bdi tiéng la that thanh:

“Ai bat dén d6? Tét ngay!”

Vo1 vang lam y theo 161 nhung t61 khong cam thay hé then vi dd vi pham nhitng quy dinh ma
ngudi dan duong yéu cau trude khi khai hanh. Trai lai, toi rat tirc tdi vi su dan dudng ngu xuan clia ngudi
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di dau ddi v6i nguoi co con nho nhu toi va nhimg dia tré d6 tim va mudi tudi sau lung t6i. Cling véi cam
giac buc boi trong 10ng, t6i cam thdy udng cong khi vi pham diéu quy dinh. B6i vi sy 16e sang trong chéc
lat cua céy den pin khong giup cho 61 1o chd nao 1a noi t6i c6 thé dua Tind xubng an toan noi chong toi
dang dung. Piéu ma t6i nhé duoc chi 1a hang khéi d4 tang bén dudi va do cao tir chd t6i xudng chd
chong t6i rat 1a xa.

Tir dudi, chdng t6i ndi 1én:

“Em chuyén Tind xuéng day cho anh di! Khi don dugc con rdi anh s& bao cho em biét. Luc d6 em
hay tha tay ra.”

Nghe 16i anh, t6i ngdi xubng canh bia ghénh, xdc Tind bang hai tay & hai bén nach cta né rdi tir
tir chuyén xudng. Chong t6i phai nhon nguoi voi tay 1én méi don duoc Tind rdi hudng dan t6i leo xudng.
Khi xudng dén canh anh va bé Tind lai, t6i nghe nhiing tiéng can nhan ctia nguoi dan dudng di dau. Co 18
anh ta mudn d6i mat v6i téi dé mang mot tran cho ha gidn nhung boi sy leo tréo khong dugce dé dang
khién anh chi c6 thé noi 1am bam bén dud¢i ma thdi.

Kéo 1ét hai chiéc gio theo minh dé tiép tuc leo xudng, chong t6i can din:
“Em dung bat dén nira! Nguoi ta da dan thé minh ding nén tréi 161. Anh ¢6 gang do noi an toan
ro1 hudng dan cho em dua con xudng. Khong can phai hap tap lam gi.”

Thé 1a theo cach da ban, chung t6i chdm chap thuc hién cac dong tac do dérn truon bo, chuyén
dua va trao nhau bong bé con dé lan theo nhiing ngudi di trude. Tuy cac bude tién hanh rat kho khan
nhung da khong c¢6 chuyén gi dang tiéc xay ra. Mt cta ching t6i duong nhu da quen dan véi mau den
ctia dém, voi nhitng bong ngudi 10 md quanh minh va ca nén da sic cimg dudi chan. Sau lung t6i, thinh
thoang vang 1én tiéng khoc cuia hai thing bé, tiéng dd danh cta nguoi me, tiéng than van vé chuyén mat
dép va chuyén tim kiém. T4t ca nhdc nhd toi gitr chit doi dép ctia minh hon khi truon bo trong canh mu
mu tim tim. V&i nhitng nguoi vuot bién nhur chung t6i, chung 1a vat tuy than quy gia cho luc phai quay
trg vé. Du sao, vat bét ly than nay cta t6i chi bao vé phan dudi ban chan t6i. Mu ban chan cua t6i khong
tranh khoi nhiing vét cira cit khi ca qua nhiing tang da lom chom trong lic trudn xudng. C6 18 moi ngudi
déu co chung tinh trang nhu t6i nén da c6 khong biét bao 10i than van vang 1én. Trong khi cting nhau 04an
tranh ngudi to chirc ngu si chon con duong diy nguy hiém, ching t6i phai im bt vi con mua ap xudng
bat ngd. Nhu trat tir thac trdi, mua roi mot cach manh mé va dir doi. Man nuée day dic cua nd da dim
chim man den cta tdi va hinh anh mo mo cta van vt xung quanh. Pang 6m Tind ngdi chd chdng tdi leo
xudng, t6i hét hoang cong lung che cho nd khoi wét. Nhidu tiéng kéu troi, tiéng chiri ria 14n tiéng kéu
gitip vang 1én nhung tit ca déu bi at boi tiéng mua rao rao trén 14 13n khong gian. X6i xa trén dau, trén
ngudi chung t6i roi a0 at tudn tran xudng dudi, nwéc mua tao thanh vo s dong 1énh lang trén mat da.
Lung ting, moi nguoi déu phai dimg céc dong tac leo, bo, bam hay tudt dé tim cach chéng choi sy w6t at
va tron truot. Chong t6i dang dinh leo xubng phai truén nguoi ngugc 1én trén, thup xudng ngdi sat bén
canh toi dé cung che cho Tind. Du ¢ gang biét bao nhiéu nhung ca chung t6i va n6 déu bi udt siing. Hoi
ha luc trong chiéc giod 16n, chong t6i rut bd d6 cua Tind ra va bao t6i thay ngay cho né. Téi lam y 161
trong khi van khom lung cung anh lam mai che. Bo dd vira thay xong, Tin6 uot chang khac nao chuot 16t.
Con chung t6i, vét toc, vudt mit, gili 4o quan nhiéu lan ma nudc van uot dam tir dau dén chan. Toi ching
hé dam nhtic nhich dé thay d6i tu thé ngdi cho du doi chan rat moi va déi dép bén duoi khong chiu dung
dugc sy tron lang cua nhimg dong tudn trén mat da. Cb gang 1dm t6i mdi nghéo dau vé phia sau va chong
choc mit tim hiéu. Trén cao, vai tia chdp 16e 1én rdi lim vao trong bau troi den kit. Nhitng dam may tring
duc tr6 thanh mau xam den day dac mang mua giang kin khip moi noi. Phong doan nhiimg dong nudce
dang chay rong rong du¢i chan minh do két qua tu nhitng con mua trén dinh, t6i cam thiy oan gian nguoi
t6 chirc vo cung. T6i khong hiéu vi sao ho ¢6 thé ngu xuin dén do chon con duong chi toan da ma doi hoi
chung ti ra dén bai dung gi0. T¢ hai hon, khi tru tinh dung con duong gép ghenh nay c6 18 ho chang bao
gio nghi dén chuyén phai d6i pho vai sy ngdp tran ciia nuée mua rimg nhu thé. Trong khi ching t61 phai
khyng lai vi nu6c mu mit trong khong gian va lang tron trén dudng di, nguoi dan duong di dau nhap sang
dén vé phia sau, héi thiic:

“C géng di nhanh thém chit nita di anh chj oi! Néu ma cham nhu thé nay, minh s& bi bo lai vi tré
do.”
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Nghe véy, chung toi danh phai ¢ gang dich budc nhanh hon dé tién theo got nguoi di truge. To1
gian ban than rat nhiéu vi khi chudn bi moi thir cho cudc hanh trinh toi di khong nghi dén chiéc 40 mua.
Cung nhu 61, chic nhiing nguoi trong nhom khong hé nghi dén no vi dai khi twuong ching hé nhac nho gi
dén chuyén mua gio trong phan du bao thoi tiét hom qua. Hon nita, nhiing ngay nay thoi tiét noi dia
phuong ching t6i rat dep, c6 al ngo s€ c6 nhimg con mua 16n xdy ra nhu thé dau. “Hay boi may troi vé
nai vao ban dém ma nudc roi 6 at nhu thé nay?”, “Hay 1a rimg thudng c6 nhimg con mua khi vé dém?”
T6i dat nhiéu cau hoi trong luc vira thay dd bd dd khac cho Tind vira 6m né truon theo chong toi. Lan nay
chung t6i khong thé dung phuong cach nguoi di trude, nguoi Chuyen sau nhu da lam. Tri lung vao da tron
lang, t61 6m Tind truot dén noi chong t6i vira leo xudng khi nghe héi thiic cta nhiing nguoi di sau. Trong
cai dir doi cua mua roi va su tron tudt cua duong di, chdng toi chi co thé giup t6i lay nhung bo dd cho
Tind va cat nhitng bd d6 wdt clia nd vao trong gio trong khi khé né khuan chuyén hai chiéc gié theo bén
minh. Hai cai gi6 ning trinh trich boi trong luong von ¢ 13n 4o quan uét va nudc mua khién anh khong
thé 1am hon thé. Khi b dd cudi cing ctia Tind bi wét nhep ma mua van chua ngét, toi danh hoi anh lay
chiéc khin 16ng da st dung khi Tind bi té dudi song dé lau va quéan cho no. Chi trong tich tac, chiéc khan
udt siing chang khac gi nhitng bd do trén ngudi ching t6i. Nude mua lam Tind tinh ngl nhung né khéng
kéu khoc vi lanh run. Trong tinh thé hiém nghéo Ay, t6i hoang loan bam sang dén dé xem xét tinh trang
sirc khoe ctia con minh. Lan nay, ngudi dan dudng di dau nhat dinh khong tha t6i nira. Anh ¢ gang leo
nguoc lai, tryc dién véi toi trén tdng d4 ma t61 dang ding, hét 1on:

“Chi ¢6 nghe t0i n6i may lan 1a khong dugc bAm dén sang khong vay?”

T6i tit dén nhung hét lai, 16n khong kém:

“Thé tai sao anh bim dén dugc? Anh dung y 12 nguoi din dudng réi mudn lam gi thi lam! La
thanh nién ma bam dén dé tim duong an toan di, con t6i ¢6 con nhé nhu thé nay thi khong cho t6i ding
deén! Noi cho t6i biét cach nao dé toi co thé bong dira nho mot tudi rudi di trén duong day da 1om chom,
trong bong tdi mit mung va dudi trdi mua 16n nhu thé nay di!”

Ngudi din duong bdm dén sang roi vao mat Tind. Poi mét kinh hoang ctia nd nheo lai vi nuéce
mua roi va anh dén chéi nhung doi moi nd tim ngat cuia nd khong thé bat ndi tiéng khoc vi cong. Doi mat
ctia ngudi dan duong kinh hoang ching khac d6i mit cta Tind. Tit dén, anh chiii dong:

“D. ma 1ii ngu! C& tudi ndy ma tyi no ciing nhan cho di! Thang nhé chac chét thoi!”

Luc nay t6i méi nhé 101 din do cua C. Son vé cai nai, miéng vai diu cta nhitng nguoi dan ba dan
toc thiéu s thuong diu con nhé sau lung khi di lai hay lam viéc. C6 1& nang chi nghi 1a t6i s& dem Tind
xuyén qua rimg nén can din ky ludng vé miéng vai diu con chir khong tudong twong canh t6i mo mam
trong con dudng day da gb ghé, 1om chom trong luc dimg dudi con mua rimg that 16n. Vi miéng nai
thuong, du khong bi mua ching nira, t6i cling khong thé diu Tind nhu ngudi dan toc thiéu s diu con boi
vi khi bo trudn t6i ¢6 thé gay thuong tich cho n6 bing nhitng cai va dau vao da. Du sao thi tri dc cta toi
khong du tinh tio dé phan tich chuyén phai trai. Toi chi mubn Tind dugc kho rao dé khong bi rét cong ma
thoi.

Ngudi dan duong ha giong, n6i nhu tam tinh:

“S¢ di em khong cho ai bat dén ma em bat dén vi em biét cach. Nhur liic niy, em ding trudc mat
chi, lung che phia trude thi em c6 thé bAm dén. Con chi démg trén cao, soi dén xudng dudi tim dudng
bude di thi khong duge. Noi tom lai, néu bay gid chi mudn bim dén soi 16i & &m chau di thi c6 thé chép
thuan nhung chi phai quay nguoc lung lai trude khi bAm dén va cb ging che anh sang khong cho né 16e
xudng dudi.”

Nhin khudén mit ngo ngac ctia toi, anh ta noi tiép:

“Chi nhin xubng di! Truéc mat chi, dudi xa ay 1a bién. Néu nhin ki chi s& thiy nhimg cham sang
nho xiu 1ap 1oe. D6 1 dén cua nhimng chiéc ghe. Gid nay c6 rat nhiéu ghe tuan tra cia cong an. Neu thiy
anh dén ctia minh trén nay, tui n6 s& biét c6 ngudi vuot bién, va phat hién dia diém ctia minh ngay.”

Khong nghe t6i noi gi, anh ta n6éi thém:

“Pén nuéc ndy em khong mudn gidu thém nira: Ching ta dang di theo long song kho dé xubng
bién. Cudi con dudng nay 1a noi ghe dén minh.”

“Long song kho?” Tai kinh hai kéu 1én “ Troi dat oi! Hén chi ¢ dy toan nhitng d4 va ghénh.”
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C6 cang mat dé nhin khoi den thui dudi sau phia trudc mat, toi 1ap bap thém:

“Cilr nghe anh noi ‘con duong, con duong’ nén t61 khong suy nghi gi khac ngoai 16i di. Cha trach
sao khi tudt trén d4 toi cir thic méc tai sao dudng di ma cir xudi xudng dudi va & trong rimg sao chang cé
bui cdy cong c6 nao dudi chan.”

Quay ngugc dau vé phia dinh nui, toi noi to hon, tudong ching nhu at ca tiéng mua:

“Tai sao ma cac anh nghi cai 16i di khung khiép nhu thé nay vay ha? Mua cG nay thi lam sao long
song con khd duge nira chir? Nuge tran xudng kiéu nay ma minh xudng ha luu thi c6 ma chét chim!”

Cui Xuong nhin T1n0 run ray trong tay, to1 glan dir n6i tlep
“Bay gid ai mudn di tiép tuc thi di, t6i khong mudn con t6i chét, dé me con toi vé!”

Moi ngudi ling nghe cudc dbi thoai ctia ching t6i tir dau cho dén lac toi la 16n ma khong chen 1dy
mot 10i. Trong khi nguoi din duong khong thé dap lai 16i t6i nhu thé nao thi ho ciing im lim nhu bi diém
huyét. Sy tiét 16 cua ngudi dan duong di 1a mot tin kinh khing vay ma 16i khang dinh cho viéc tién téi
hay théi lui cua t6i cang dir doi hon. Néu phai di theo dong séng kho xa hon nita, bi udt thém nita va tudt
d4 sau hon nira thi moi ngudi van con hy vong la s& dugc ghe don, chir khong ai co thé ban cii hay
khuyén nhii cho chuyén t6i doi dem con tré vé. Khong ai c6 thé phii nhan rang sirc khoe ciia dira bé nhod
nhoi nhu Tind khong hé thich hgp cho cudc hanh trinh nguy hiém chét ngudi, nhung khong mot ai c6 thé
gop v nén hay ding khi chiing t6i d & ngay gitra con dudng dén bai.

'Trong lac moi ngudi im thin thit trude tinh trang tién thoai ludng nan cua ti, nguoi dan duong di
cubi dén gan toi giai bay: “Em thudng di lai trong vung nay nén biét rd 1am. Con song nay du bi mua
nhiéu dén dau ciing khong hoat dong lai dugce. Voi déc cao nhu thé nay bao nhiéu nudc ciing d6 tran ra
bién thoi. O ctra séng nude sau, ghe 16n tdp vao dugc, minh khong can phai boi ra. Néu di tiép tuc, dén
dung giod, ghe béc minh sém. Pugc 1én ghe thi minh chiam séc chéu chu tat hon.”

Khong dugc tra 1i, anh néi tiép:

“Bay gio dd muoi gio, chi can bon tiéng dong ho nita 1a dén bai. Chung ta di duoc nira ching
duong roi, chi c6 ging thém chuat di!”

Mua van roi nhu x6i va t61 van 6m Tind dung yén gilta hai nguoi thanh nién. Suy nghi vé thoi
gian ma nguoi dan duong di cudi cho biét, toi nhan thay thoi gian trg lai hay tlep tuc chang khac gi trong
lac Tind van phai dam mua. Trong khi phén van vai sy lui hay tién, dau to6i ngdn ngang khong biét bao
nhiéu cau hoi v6i chit néu. Toi da tu hoi 1a: Néu di trd vé lidu Tind c6 bot lanh khong hay van phai chiu
lanh dudi mua? Néu di tro v, ai s€ 1a nguoi chiu hy sinh bo chuyén vuot bién dé dan duong cho ching
t61? Néu chi ¢6 vo chong t6i trd vé thi lidu chung t6i ¢6 thé tim 161 vé gitra ndi rimg triung diép khong? Va
néu dén duoc dinh déo Ru Ri, liéu chung tdi co thé don xe trong lic troi dém khuya khodt nhu vay
khong?

Chong toi phé tan im ling bang cau hoi dot ngot:

“Néu toi dung dén soi dudng cho vo con t6i theo cach anh néi 1a khong dé anh sang téa xudng
dudi c6 dugce khong?”

Hai nguoi thanh nién vira gat diu ung thudn, anh bao t6i trao cho anh chiéc dén. Rdi anh lyc trong
gid dua cho t6i chiéc 4o len cua Tind bdo thay cho né va khuyén t6i tiép tuc 1€n duong.
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Chuong Nam

Trong khi chiing t6i 4m thdm tiép tuc nira ching duong con lai, mua van khong dit hat. Chiée 4o len ma
Tind dang mic thAim nudc mau chang khac gi nhitng bo dd 'va khan 1ong trude do, udt sting nhu dang
ngam trong chéu nuéc giat. Nhin né run rdy trong tay, toi cudng cudng 16t chiéc 4o len ra dwa cho chong
t61 r0i bat hét hang nut ctia 40 minh va ap né vao trudc nguc. Vai nguoi theo sau anh dén cua chung toi
dang ngac nhién nhin Tind tran trudng nhu nhong, cang ngac nhién hon khi thdy t6i bach nguc ra. Gia
tang nhu khong thay s phoi bay nay, ho lo ngo nhin quanh quat r0i hay gia lo tim chd khac dé leo
xuong. Du moi nguoi té nhi thé nao, toi khong hé quan tam vi t6i chang con biét giir ké hay e then gi nira.
Pau t6i lac d6 chi c6 mot y nghi 13 truyén hét moi nhiét d6 trong co thé minh cho Tind duoc 4m hon. Hon
thé nita, toi con mudn ding ca tinh mang minh dén bu lai tinh canh khong nhu ¥ muén ma dta con non
nét cua téi dang phai ganh chiu. Trong khi t6i chi nghi dén sirc khoe ciia con toi, thi ving da thit trudc
nguc t6i dan dan 4m 1én boi than nhiét cua Tind. Biét nd ciing duge 4m nhu minh, t6i cam thiy yén tim
nén di chuyén mau hon theo anh dén soi ctia chong t6i.

Theo 1¢, chong t6i thuong tim chd nao tbt nhat dé leo xudng, roi chuyen hai chiéc gio xuong va roi
den cho toi. Tuy nhién, dén mot tang d4 qua cao so v4i bén dudi, anh dé quang hai chiéc gi6 xudng xem
d6 sau né 1a bao, rdi bam vao dudng hd giita hai tang da dé leo xudng dudi. Luc nay Tind di say trong
gidc ngl, nén t6i khong thé xach nach no dua xudng nhu luc ban dau, ciing nhu khong thé dm né bén
héng bo theo chong t6i nhu luc duge sir dung dén pin. bit Tin6 ngang bung, cudn tron dau va minh né
trong vong tay, toi 1ét dén noi ma chdng t6i vira leo xuong, roi ké lung sat vao duong ké& va budng minh
tudt xudng. Viéc lam khong bao trude cua toi khlen chong t6i kinh hoang, la 1én:

“Em lam gi vay? Sao khong no6i khong rang ma tudt xuéng nhur vay?

“Em phai lam nhu thé thoi! Chtr vach da cao nhu thé chuyén con xudng, 15 tudt tay, dau né va vao
da thi khd.” Toi tra 161 voi giong hai 1ong mic du toan than rat & am khong thé dimg 1én dugc. P& toi day,
chong 6i lo lang hoi:

“Xem nguoi c6 sao khong? Kiém lai chan coi c6 bi tric so mi khong!”

Cir dong ca hai chan dé kham xét, toi lac dau:

“Em khong bi trac chan nhung em rét deép hét rdi!”

Nghe 10i nay, chong toi quay quit md mam xung quanh tim kiém khién t6i phai gan ra ngay:

“Nhung em nghi 12 khong can dép nita ddu. Pi chan khong thiy vay ma khong bi truot.”

Dt 16i, t6i lom khom tim dudng di xudng. T6i biét 1a néu khong co d6i dép, chan toi sé bi cira cit
nhiéu hon  nhung t0i khong muén 1am tri tré 16 trinh ma nhom ching t6i dang gan dén dich. “Sa gi chuyén
chén bi cat hay chdy mau neu duoc dén dlem hen dung gio, va duge 1én ghe an toan. Néu khong phai
quay tro vé thi ciing khong can dép lam gi.” Nghi thé, t6i c¢b ging di chuyén nhanh hon va khong nghi
dén d6i dép hay d6 chénh léch cao siu ciia nhing tang da nita.

Ching hiéu vi tAm 1y duoc an 6n hay vi di gan dén ha luu cia 10ng song kho ma cang xubng dudi
toi cang théy minh di nhanh hon va thuan tién hon. Poan dudong khong con sy chénh léch cia nhiing
ghénh d4 cao sdu nén ching t6i khong con phai bod trudn. Budce 1én vai md da thip hay len qua nhiing
khém cdy moc mét trat ty gitra duong, chiing t6i c6 thé di théng nguoi nhu di trén duong béng Thém mot
quing chung t6i phai budc trén doan dudng nhiéu soi da réi di 1én nhitng mé da noi 16m choém noi doan
duong c6 nhiéu bui cdy moc trong nhimg viing nudc dé budc qua. Tran tré hy vong voi ¥ nghi sip duoc
ghe vot, ching t6i ddng budc that nhanh. Luc ndy bau troi quang dang hon vi mua dd hoan toan dt hat.
Nhin vé trudc ching t6i thay rét nhiéu lim ciy tham thap xen 1in nhing bui c¢6 cao. Chi chit nhu dam
rung thap, chung kéo dai tin vé phia trudc noi thap thoang mau xanh cta bién. Tiéng song nudc hoa 1an
tiéng gi6 vong tir xa dén. Giong noéi han hoan cia mot ngudi dan ong ndo d6 chot vang 1én. Anh ta bao
cho moi ngudi biét chi con mudi 1dm phut nita s& dén mot gid. Ching t6i dang vui mung voi y nghi s&
dugc ghe dén, bdng thay hoi hop khi nhin thai do ky quéc cua hai nguoi thanh nién dan /duong. Sau khi
can dan ching t61 ding yén mot chd hai ngudi di thang vé phia trude ngo quanh quét khip noi nhu dang
kiém tim vat gi. Mot hdi sau, hai nguoi trd lai va ngudi thanh nién dan dau noi voi giong 40 nao:

“Bai bi bé r0i!”

http://tieulun.hopto.org - Trang 16




“Gi ma méi dén da néi 1a bai bé?”, “To chie 1am dn cai kiéu gi ky vay?”, “Bat nguoi ta 16i nai
non hiém tr& méy tiéng dong ho rdi nodi khoi khoi 13 bii bé, ai ma tin dugc chi!” Nhén nhao trong bét
binh, chiing t6i khong hé nhich budc. Cam gidc vui mimg vi da dén dich van con lan toéa trong than thé
chung t6i khién cho ai ndy khong tin 16i thong bao kha tan nhan ctia ngudi ddn duong.

“Tb6i noi that 13 bai minh bj bé réi. Minh phai di tré lai ngay!”

Ngudi thanh nién 1ap lai 161 canh bao cta minh voi giong ddy thuyét phuc. Roi bat ké chung toi
can nhan thé ndo, anh ta chen ngang gitta nhém ngudi, vira budc vira noi voi giong thiéu binh tinh:

“Tui minh phai di ngugc tro lai ngay! D1 cang xa noi ddy cang t6t. Néu khong, s& bi bat hét ca 1i.”
Van khong nhiic nhich, moi ngudi nhin anh ta cham cham. Chong t6i héi voi giong buc boi:

“M4y anh choi cai trd gi ddy? Moi vira dua xudng di noi di vé. Lay 1y do gi anh noi béi bj bé?”

Nguoi dan ddu khung lai, n6i mot cach hap tap:

“Chung t6i c6 tin hiéu riéng nén biét ghe bi dong. Néu minh con ¢ day trudc sau gi ciing bi bat.”

Nguoi dan 6ng, thuong ké ké bén minh mét chiée gio to gap doi chiée gio 16n binh thudng, dan
hoa:

“Néu ghe bi nghi ngd khong don minh lac mét gio duoc thi nd s& tim cach don vao gid khac trong
khoéang tir mot dén ba gid. Minh cb gang chd thém chut nita xem sao.”

Nguoi thanh nién di cudi noi:

“Thoi gian tor mot dén ba chi 1a gi0 trir hao thoi, thuc su néu chung ta khong bi 16 thi ghe da co
mit ¢ dy tir lac mudi hai gio khuya réi. Tuong dau 6ng chu ghe bdc vo con 6ng & chd nao khac rdi nén
ho khong dén diém hen. Thi ra, ho da biét dong nén khong di.

Bi mat dugc tiét 16 nhung khong mot ai chiu tin. Chiing t6i van khang khang véi s trir hao va gin
chat voi gio day thun co hiru cua nguoi Viét.

Khong thay ai phan tmg trudce diéu tiét 10, nguoi dan dau noi:

“Néu miy anh chi mudn ¢ lai cho thi 0, con ching to1 phai di vé. Tui cong an ma tom, cac anh chi
chi bi ti vai thang chtr tyi t6i mot gong vi toi td chirc.”
Van khong mot ai nhiic nhich nén hai ngudi dan dudng danh quay lung budc di. Ho budce thém do dam
bude, t6i voi 1én tiéng:

“Céc anh lam on dua vg chong toi di véi!”

Hai nguoi dan duong khung lai, dua mét nhin nhau. Mot hoi, ngudi dan dudng di dau bude xudng
chd t0i, noi:

“Néu chi mudn dua chau vé chiing toi c6 thé huéng dan dudng cho chi nhung ching t6i khong thé
dua ca chong chi di. Lén trén Qudc Lo, ngudi ta thay anh 13 nghi ngay.”

Vira liéc ngang khudén mit cing thang cua chdng toi, ti vira hoi vin:

“Noi vy sao anh bao ching t6i di v&? Di v& ca doan hay ba ngudi ciing vay thoi. Khong 1& dé ca
doan giai tan kiéu ‘manh ai ny di?”

“T6i1 noi Ve ca doan c6 nghia minh phai roi xa cai chd nay kiém chd nap dau d6 rdi do la dong tinh
trwée khi tim xe vé thanh phd. Con chi mudn chau nhé sém vé nha lai mubn vé ca gia dinh thi chung t6i
khong thé tim phuong tién chuyén chd cho ca ba cing mét luc duge. Néu chi mdi minh chi voi chau thi
may ra.’

Trong khi t6i va hai ngudi ddn dudng di co thi ngudi dan ong co chiée gio kénh cang nai ni:

“Chi ¢ lai di chi! Bai ndy phai c6 it nhdt muoi hai nguoi thi tui ghe mai bdc. Néu chi vé, khong du
tra chi phi, ho khéng chiu bdc ching toi va chong chi dau. Pau dé gi dén dugc chd nay. Dé hai anh nay vé
coi tinh hinh va bao cho chu ghe biét minh da dén noi. Biét dau vi bi diéu gi do, ghe khong thé vao don
minh ding nhu qui dinh nhung s€ don sau d6 mét vai ngay.”

Lo1 néi cua nguoi dan dng nay dung mot phan nao vi toi biét co nhiéu chuyén di co nhimg tryc
tric gi d6 ma ngudi phai nam bii mot vai ngay ghe moi dén dén di duoc, nhung t6i khong biét tra 10i ra
sao trudc canh tinh cta con t6i. Chéc chin 1a t6i s& khong bao gid bo chdng t6i ¢ lai va ciing khong di véi
hai thanh nién la trong ring vo6i hang nit do bat mo, nhung t61 phai lam sao néu Tind c6 ménh hé nao.
BAi 16i trude anh nhin cho doi cua moi ngudi, toi cli dau nhin xubng. Tind im lim trong vong tay 6m cua
t61, ngtt mot cach ngon lanh va an 6n. Hoi thé ctia né binh thudng va déu din. So dau va lung dé kiém tra
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nhiét 46 n6 k¥ hon, t6i van khong thdy mot dau hiéu nao ctia cam lanh hay néng sét. Khép hai vat 4o cia
minh dé che kin thém cho no, t61 noi:
“Thoi cac anh di di. To61 6 lai.”
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Chuong Sau

Chung t6i déu bat dong nhin theo hai nguoi dan duong khi ho quay got budc di. Co 1€ moi nguoi, ciing
nhu t0i, dang chiu cam giac bi bo roi lan tran trong co thé nén déu hy vong ho quay tr¢ lai. Boi vi du
dugc ghe don di hay phai tré vé, ching t6i van can c6 nguoi hudng dan nhu rin can dau. Nlem hy vong
mong manh cuia chung toi tan bién trong phut chéc khi hai cai bong an 4n hién hién mot luc roi bién mat.
Con duong ho di qua chi con lai mot ludng d4 lam xam giira hai rimg cay den thim, kéo dai tir dinh nui
xudng tan chd chung t6i dang dung va t6i di rung minh khi tuéng tuong khoang khong ctia con dudng
lam xam 4y duoc ap ddy boi nude. Néu thé, né thuc sy 1a mot dong song 16n voi ham lwong nude kinh
hén d6 xudng bién ma trung luu cta nd s& cd nhimg con thac cao nghéu véi stic nudc vo ké. Toi khong
biét vi sao hai ngudi dan dudng phat hién dugc long song kho nay cing nhu khong hiéu vi sao ho chéc
chan 13 n6 khong con hoat dong dugc. Toi khong biét tén cua ho 1a gi va cling khong biét ho phai dich
thuc 13 nguoi to chirc chuyen di khong; nhung ho da dé lai cho t6i mot 4n twong rat sau sic vé chuyén
dung 10ng song kho dé dinh huéng ra dén bai. Néu khong phai di ciing tré con, cach di nay thuc su tuyét
di€éu cho vi¢c thoat khoi su phat hién cia cong an.

Nghi dén cong an, toi voi hdi chéng t61 di 1én cao thém chut nira dé tim chd an toan hon. Moi nguoi da
hop thanh nhém riéng nhung van quay quan gan ké nhau. Trong khi chd doi, chung t6i da Vat kho 4o
quan va phoi ching trén nhiing canh cay. Chung t61 khong ¢ xa bo lam vi hinh nhu ai ciing tin ring viing
dat 1ay day cay thap trudc mat 1a khoang cach du dé chay thoat khi thiy cong an cap bo. Thuc sy 1a toi
khong nghi nhiéu dén diéu té hai dy. Mong tudng trong tam tri to1 van 1a mot chiéc ghe nao do6 cap bo roi
vai nguoi bi bdm chay vao vo6i nhiing canh tay vay va nhimg tiéng goi 1 ¢ ron rang. Pa qua ba gi0 ma
khong gian van yén tinh. Khong mot tiéng nguoi kéu goi ciing khong cé chiée ghe nao xudt hién tur ving
bién xa xa & trudéc mat. Thinh thoang ching t6i méi nghe duoc nhing tiéng song ri rao va tiéng gid vi vu
dau do. Bau troi cang lac cang sang trung va mit troi da xéa hét niém hy vong cta ching toi. Tl xa, mau
xanh ctia mit bién hién rd rang va rat nhiéu chiéc ghe qua lai ngoai khoi xa. Luc iy, moi ngudi déu hiéu
chang c6 ghe nao dam rudc ngudi vuot bién trong thoi diém nhu thé nén tit ca déu dong long cubn xép
roi lang 1& di thanh doan tro 1én con duong cil.

Cling trong long séng kho nay, néu t6i hom trudce, chung toi vat va vi bong tdi va nude mua khi di xudng
bién thi sang hom &y chung t61 chat vat kha nhiéu véi d cao va sirc ndng ciia khong khi khi leo 1én nui.
Nhiing khdi ¢4 cao nghéu 1a nhiing birc vach chan tan nhin ddi v6i nhitng dira thiéu nién va nguoi dan ba
mang theo con nho nhu t6i. Luc nay hang nut 4o cta t6i dd duogc cai kin va Tind ciing c6 bo dd kho réo
nho gi6 bién va khong khi 4m ap. Nhiing tia niang ctia mat troi cang lic cang noéng dan lau sach cac mit
udt cua da tang va lam rao hoanh ca 1ong song. Moi nguoi chuyén tro than mat hon vi nhin thdy mat nhau
rd rang khi ké can. Tbi c6 thé dém dugc nhimg ngudi con lai trong nhoém nhu ngudi dan 6ng voi chiéc gid
khéng 15, nguoi dan ba va dira chau gai mudi sau, nguoi dan ba voi hai dira con trai tudi thiéu nién, nguoi
dan 6ng v6i dira con trai nhd, mot thanh nién trac hai muoi lim tudi va ba nguoi trong gia dinh ching t6i.
Nhitng nguoi dan éng thay nhau cdng nhitng dira nhé va cing giup chung chuyén 1én phia trén trong khi
ngudi thanh nién di mot minh thudng xuyén gitp t6i cdng Tind leo 1én nhitng khdi da. Trén duong di toi
d3 may mén tim dugc do6i dép rot cua minh.Vi déd quen di chan khong, toi gitt n6 trong gio nhu bau vat
phong khi phai quay tr¢ vé. Nghi thi nghi vy, nhung t61 van hy vong 1a ghe sé& ra don ching toi vao
khuya ngay hom sau nhu nguoi dan 6ng co chiéc giod khong 16 néi. Cang leo Ién cao, md hdi cua chung
t6i @6 ra nhu tim. Khi biét minh d4 xa bo bién khoang sau tiéng dong ho va dong thudn la cong an khong
thé nao dudi bat duogc nira, chung t6i bao nhau tim chd thuan tién dé nghi chan va an udng. Vo chong t6i
da chia thirc dn cho vai nguoi trong nhom va ngudi thanh nién gitp toi van chuyén Tind nhung khong hé
cho ai mdt giot nudc ndo. Vi van dong nhiéu, hon nita troi kha néng nén ching t61 déu khat kho cudng
hong nhung vo chdng t6i nhat dinh danh hai chiéc binh nudc cho Tind. Dé chng khat, chiing toi chi bo
vai miéng chanh tdm duong vao miéng. Tind thi van dugc dn udng nhu yéu cau.
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An uéng xong, moi nguoi trong nhom quyét dinh di 1én cao hon. Khi toi dm Tind ding day dinh theo moi
ngudi, n6 da ré 1én kinh hai va ddm thinh thich vao nguc toi. Lo lang, t6i voi ngdi xudng kham toan than
n6 xem co bi hé han gi khong. Mic du d3 muoi tim thang tudi, Tind khong phai 14 dua noi thao nén mbi
1an n6 khoc t6i déu phai 1am nhu thé. Toi chua kip mé 4o Tind ra dé kiém tra, né di im phing phic nén
t61 yén tdm am no dimg 1én dinh budc di tiép. Tuy nhién, chua kip budc duoc bude nio, t6i lai bi né danh
thum thup vao nguc trong khi la hét kich liét. Chua bao gio' Tind co 16i khoc va hanh dong ky la nhu vay
cho nén chong t6i ngac nhién lam. Anh c6 gang tim hoi nguyén nhan ma khong the tim ra giai dap, nén
danh vo dau but tai nhin moi ngudi leo xa. Du 1a thé, anh di kién nhan bao toi ngdi xudng an i, vd vé
xem Tind mudn gi. La ling thay, gidng nhu 1an trudc, hé chung toi ngdi xubng 1a nd im nhu ngudi da.
Doan dugc 1a Tind qué s¢ hai khi cdm nhan sy nguy hiém cua duong di, nhung t6i nhét dinh &m né di
theo moi nguoi vi so lac. Va nhu thé, doan nguoi ching t6i phai mang theo tiéng la khoc ciia no trong lic
1an luot theo nhau leo 1én cao. Khi chung t6i 1én chép nui, mit troi vira ngay trén dinh dau. Trong lic vira
lau md hoi vira im bong mat, chung t6i phat hién 1a ngudi dan 6ng c6 dira con trai va ngudi thanh nién
khong con ¢ trong nhom. Biét minh lac tan trén cao trong khi ba ngudi kia dé t& vao con duong nao do
bén dudi, ching ti rit hoang mang nhung chang ai nghi dén chuyén di xudng lai dé tim _duodng vé. Trén
dinh cao chot vot ciia nui, chung t6i thiy rd rang nhimng chiéc ghe c6 ¢ d6 dang luan quan qua lai quanh
ctra bién ctia con song khé. Thi ra bii cua ching toi di bi dong nhu sy loan bao ctia hai ngudi dan duong.
So hai, moi ngudi quyét dinh tim chd nup trén cao chd dén chiéu t6i méi tim dudng vé.

Qué trua, troi cang lac cang nang chang chang. Stic néng ciia khong khi 1am ai ciing rat kho cudng hong.
Vo chong t6i, van nhu 1an trude, chi ding chanh tim duong dé cadm khat chi nhat dinh khong dam udng
mdt giot nudc nao. Nhiing trai chim rudt ma t6i dé danh trong tai khong con nita. C6 1& do t6i bi té nhiéu
1an ma chung da roi 16t lac nao tir dém hom qua. Tind doi udng nude nhiéu hon thudng ngay vi la hét qua
nhiéu va vi dau trin ‘ngoai nang kha lau. Sau khi no ubng xong binh nuéc nho, chung toi danh phai lay
binh l6n ra cho né uong ludn cho du chung t6i van nghi d6 1a sb nuéc danh dum cho né trén bién néu con
dugc ghe bdc di vao t6i hom 4y. Khi thiy Tind tu nudc, hai dira con trai ctia ngudi dan ba kéu khoc doi
ba xin cho. Cam 1ong chang dang t6i da chuyén chiéc binh sang chd ba ngdi va cin dan chi cho hai dua
nho udng mdi dira hai hdp thoi. Nguoi dan ba khong hé giir 10 hira; ba da ndc ing yc sau khi cho hai dira
con ba udng thoai thich. Nhin binh nudc ching con duoc 1 bao, chong t6i bat binh ra mit. Anh di can
nhan 1a t6i khong biét giir cta cho con. Tdi khong phan tng gi trude thai do gian hon ciia anh vi t6i hiéu
su lo ling ctia anh 14 chinh dang; tuy nhién, t6i cling ¢ 1y do riéng ctia minh khi l1am nguoc lai diéu lo
toan cia anh. Toi biét 1a nhiéu nguoi lac trong rung d4u tranh voi su khat chang khac nao nhiing ngudi
khong c6 nudc khi 1énh dénh trén bién nhung toi khong thé nao 1am ngo trude canh hai dira nho khoc la
xin x6 khi minh c6 binh nuéc trong tay. Cang nghi, t1 cang lo lang chuyén khong tim dugc dudng va
tinh trang khong con bao nhi€u nude cho Tind, roi rua tham nguoi dan ba doang vi, ¢6 con nho ma khong
chuan bi gi cho chuyén di. Gian nguoi that hira va gian minh qua tin ngudi, toi ngdi im, khong hé dap lai
101 trach cir nao ciia chong toi.

Ngudi dan 6ng c6 chiée gio 16n, c6 1& da quan sat moi chuyén, 14an la dén chd chung t6i ngdi. Ong noi:
“Tbi thay tham gia nhitng cudc mao hiém nhu vay can c6 tinh than tuong trg va doan két thi méi thanh
cong duge. Tdi hom qua thay chi dm chau 161 mwa vuot nui t6i phuc lam. Thuc tinh 14 luc d6 t6i mudn
gip anh chi phan nao nhung ket 1a t61 phai mang chiéc gié ning qua.”

Dén ngdi gan chung t6i hon, 6ng rat nho:

“Thu thyc voi anh 1a trong gio toi chira toan hai ban va hai df”) Nho biét st dung méy thi ndy ma nhiéu
ngudi to chirc vuot b1en can toi 1am. Toi da hop tac voi mot t chirc vuot bién khac r61 nhung vi chuyen
do tinh danh vao tuan t6i 14n nén t6i nhan 161 chuyén nay ai dé ra nong ndi nhu vay. Chuyen nay ve, néu
anh chi mudn di tlep thi cho t6i dia chi lién lac. Téi nghi anh chi muén dem theo thang nho cua anh chi
ciing khong sao vi ngudi to chitc chuyén do ciing lo miy dtra con cta ho di.”

Chdng t6i nghe vy thi ming 1am. Sau khi n6i chuyén véi nhau mot luc, ca hai nguoi kéo ra mot chd
riéng biét dé tdm tinh thém.

http://tieulun.hopto.org - Trang 20




Chuong Bay

Chiéu vira nhat nang ching t6i da luc duc di xudng tim duong vé. Lan nay, khong khac gi luc di lac Ién
tan dinh, t6i phai chai Ii chiu nhiing cai dam d4 kich liét ctia Tind cling nhu phai chiu dung nhimg tiéng la
khoc om som cua no6. Di khoang ba muoi phit chung t61 gap mot thang bé do mudi bay tudi di 1én. N6 tur
gi6i thiéu 1a ngudi dan duong dua chung 61 v€ r6i noi la nho tiéng khoc cua Tind nén tim ra chd cia
ching t6i. Sau khi hoi tén toi, n6 ké 1a C. Son hét 1ong tim ngudi dua me con t6i vé khi nang nghe bao
chung t61 bi lac trong rung. N6 dé dua nhom ching t61 vao mot khu vuon c6 nhiéu ciy mit 16n rdi bao
chung toi gitr im lang trong khi chd nguoi dén dua vé. Tai noi day, vo chdng toi di chia hét thuc pham
trong hai chiéc gio dé thu tiéu nhimng chimg vat clia cudc vuot bién.

DPém xudng rat nhanh va ciy cbi tré thanh nhitng bong den thui nhung Tind nhat dinh khong chiu ngii. C6
1& vi 4m anh hanh trinh qua nguy hiém, né tr& nén than trong v6i canh vat man dai va to mo véi su im
lang khac thuong ciia moi ngudi xung quanh. Hon thé nita, nd to ra wong budng va phan déi kich liét khi
t61 ghim né trong nguoi dé ru ngi. Toi cang dd danh chiéu chudéng né bao nhiéu, né cang vung vay,
guong dau 1én la khoc inh 6i by nhiéu. Tiéng khoc vang ling ctia né trong vuon cay lam chong t6i kinh
dam, hét to:

“Nin! Nin ngay! Cé nin dugc khong ha thang kia? Ctr nhu vay, may gitip céng an bat bd may roi 6 con
al”

Moi nguoi nghe Tind khoc thi hoang vi nghi rang vuon cdy ching xa duong Qudc Lo 1a bao nhung khong
ai 1én tiéng than trach mot 10i nao vi nghe chdng toi la n6. Tan nat tim gan, toi 6m chit né ma nudc mat
tudn khong ngung. Dau khé vi dd dé cho con minh chiju hoan canh nghiét ngd, to1 khong ngimg noi xin
16i trong khi Vuot ve khuyén nhu n6. Dudng nhu vira s¢ b vira hleu chut it ndi long ctia me, Tind tam tirc
khoc mét e réi nam yén ngi. Luc dy, t6i hira véi 1ong 13 khi vé nha t6i s& khong bao gio dem no di vuot
bién nita.

Khoang muoi hai gio dém, ching t61 ra duong Quéc Lo. Moi ‘ngudi dugce chia thanh timg nhém nho dé
chd ngudi ché xe may vé. Chong toi va ngudi dan ong co chiée gio 1on duoc chd chung mét xe di trudc
trong khi dan ba, con nit phai chd di nhimg chuyen sau. T6i va Tinoé dugc ngudi cho theo sau xe chong
t61 khoang nam phuat. Tuong dugc cho thang vé Nha Trang, chung t0i duoc dua vao khu Ba Lang. Pén
chiéc cau nho khong biét tén, ngudi ché bao toi om Tind xudng gam cAu noi ma ngudi dan 6 Ong co chiéc
gid 16n va chong toi dang nip ¢ do. Gam cua chiéc cau nho chang cho dugc bao nhiéu chd nap nén toi
danh nép tam mot bén chong t6i. Cling may 1 nguoi dan 6ng c6 chiée gio 1on da nho nhing nguoi lai xe
chuyén chiéc gi0 cua ong giau ¢ noi nao va Tind da ngu im lim nén téi cam thdy an tdm phan nao trong
khi chd nguoi dén dua di noi khac.

Khi nhitng nguoi con lai duge dua vé cing mot diém thi nhitng ngudi chuyén chd quyét dinh chuyén
nhiing dra con nit va dan ba vao cac khu nha dan ¢. Sau khi phan cong, mot thanh nién bao t61 6m Tind
di bd theo anh vao lang. Gia nhu nguoi trong x6m, vo tinh di chung duong, chung téi nguoi di trudce, ké
di sau. Qua khoi con duong dét giita hai canh dong khé, chung toi dimg lai can nha ngay ngoai bia lang.
G cira va tham thi v6i ba cht nha mét lac, ngudi thanh nién bao t61 vao ngu tam trong can nha 4 ay va can
dan dung nam gio sang hom sau anh s& dén dua toi ra 16 dé don xe vé. Ba chi nha rat tir té voi me con toi.
Trao cho toi tim chiéu, ba noi t6i hdy yén tdm ngi canh bd ltia va hira s& danh thic t6i day khi ngudi
thanh nién tro lai. Sang hom sau, chua dén nim gid, ngudi thanh nién di tro lai. Anh ta dan t6i va Tind ra
dudng Quoc Lo va cho dén khi chung toi don duoc xe méi quay lung di. Nguoi dan di, nguoi don lai,
ngudi dua vé noi 1am sao toi theo y vay chir chang hé hoi thim ho 14 ai, quan hé nhu thé nao véi ngudi to
chuce, tén gi hay dang lam gi. Ho, mot chudi ngudi bi mat, gitp chung toi, nhiing ke dao thoat, mot cach
kin d4o va 4m thdm ma khéng hé doi hoi mot sy dén tra nao. Diéu bi 4n nay da khién t6i vira thic méc
vira cam kich khong ngudi trén duong vé nha. An lanh trén chiéc xe xich 10, toi thim cam on trdi phat da
cho t6i gip nhitng ngudi tir tAm nén da thoat canh diéu tra va bt bé.
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Khi chiéc xich 16 vao trung tdm thanh phd thi t6i khong con lo s¢ sy tra xét ctia cong an nita. Ngang qua
Ngi Sau, t0i thiy chong toi va nguoi dan ong c6 chiée gio 16n trong 1ong song kho ¢ ntii Ru Ri dang di bd
trude nha thd ni. Luc ndy ngudi dan ong co chiée gio 16n khong phai ke ké chiée gio 16n cua 6ng nita
nhung tudng di ciia ong khénh khang va chang hang nhu dang khiéng vat gi ning ghé gém lam. Chdng
t6i di bén canh ong ta, tuéng di cta anh chang kha gi hon. Xe xich 16 chd Tind va t6i qua mat ho rdi ma
t6i con ngoai dau nhin lai. Long thic mic khong hiéu sao ho khong chiu dén xe vé tan nha trong khi
tudng di di ky cua ho khé duge bo qua boi nhitng cip mét to mo ciia nhitng ngudi di duong.

T6i vé nha khoang séu gio rudi sang. Hom 4y 1a ngay gia dinh chdng t6i ¢ gid nén tat ca cac thanh vién
trong gia dinh dé ty tdp trong nha tir dudng tr sém dé gop stic minh. Vira trong thdy me con toi, me
chdng va cac co chong t6i bo do cong viée dang lam, dén tum quanh rdi 6m Tind vao nha chim soc. Me
chdng t6i di ra di vao, tiu tit can din may dtra em ho:

“Tui may lo ndu nuéng gitp chi may nha! Trong né phd phac, xac xo nhu thé thi con 1am duoc gi!”

Du thé nao, t6i ciing phai dén truong dé ching to6 minh khong vang mit mot ngay nio & dia phuong. Tam
rira xong, t6i voi va dat xe dap ra khoi nha ngay. Vira thot 1én xe t6i thiy chan minh nhu dang mang da
tang. May la to1 chi phai dap xe trong vong ndm phut vi truong toi chi la mot diém phu trong xom ga xe
Ira gén nha. Gido vién cia truong cap hai ma toi day thuong 1én 16p theo tiét hoc nhung néu ching toi co
tiét day sang th hai thi tat ca déu phai du 18 chao co. Thudng thudng sau 18 chao cd, ching t6i, hoc sinh
va gido vién déu phai ngdi nghe thay pho hiéu truong noéi chuyén. Di nhién, gido vién duoc ngdi trén ghé
bang dai trong khi hoc sinh ngdi duéi dat. Hom d6 chang hiéu vi Iy do gi ma trong lic 6ng hiéu phé phat
biéu, mot sé hoc sinh nhao 6ng v6i nhitng 16i nhai rat vo 18. Bbc lira dén quén bai day dudi co, va ca
thong diép hang tudn ciia 6ng hiéu trudng, ong hiéu pho ndi mot cach gian dir:

“Tbi noi that véi cac em 1a bao nhiéu nim t6i chua ting an sang. T6i da chién ddu cyc khd dén ngay hom
nay dé mong thiy thé hé sau tién bo hon minh thé ma cac em lai hu dén dén nhu thé.”

Pam gido vién chung t6i ngo ngac nhin nhau, phan van khong hiéu sao ong nhay cam dén do dem chuyén
riéng tu nodi trudce hoc sinh. Toi cam thdy toi nghiép khi nhin canh tay cut ciia 6ng, nghe chuyén khong an
sang ctia 6ng va chung kién sy thua cudc cta éng trudc hoc sinh. Con dang phan van, t6i thiy 6ng cho
hoc sinh giai tan. Nhin cac hang hoc sinh 1ai thai budc vé 16p long t6i chot nhoi 18n khi twéng twong mot
ngay nao d6 Tind s& 1a mot trong nhitng dira hoc trd nhu thé. N6 sé& 13 nhiing dira cti dau tuan phuc hay
wong budng thi tdi ching thé nao doan dugc nhung véi 1y lich ciia minh, né s& khong tranh khoi tinh
trang bi liét hang v6i cai nhin hiéu “tu tudng chinh tri khong tot” nhu bd ctia nd. Du sao t6i ciing hiéu
day hoc vén di 12 nghé c¢6 nhiéu thtr thach. Pi ddu véi hoc sinh cimg dau cing ¢d & tudi vi thanh nién
qua 1a kho, di dau véi nhimng hoc sinh kha thong minh cang khé hon. Téi da timg chimg kién nhiéu thai
do khinh thuong cta hoc sinh kha gioi. Nhitng thai d§ khinh thuong nay khong phai do anh hudng boi sy
bat toan ciia giao duc gia dinh ma boi sy thong minh vuot bac. Téi chot nhd nhitng cau hoi moc méo ctia
nhimg dtra hoc tro 16p tam va 16p chin trong nhiing gi¢ hoc lich str ma t6i thuong nghe: “C6 no6i moi
nguoi s& duoc sung sudng khi dat nude tién 1én chii nghia Cong San ma sao em thiy dan minh khong
chiu & lai dé cho song sung suong lai un un kéo nhau di vuot bién vay ha ¢6?”, “Sao tui bé Quoc Tu Ban
boc 16t nhan cong mot cach dd man ma sao nhidu nguoi liéu mang dén may nudc Tu Ban chi vay?” va
“Chang 1& nhitng ngudi vuot bién dung sanh mang dé danh bac véi tir than chi vi vat chit thoi sao c6?”
That dang budn 1 t6i da phai chiu nhitng cau hoi cham choc nhu thé. Thyc té thi chang oan tc gi! Ciing
boi o1 khong dam giai thich hét tit ca cac su kién lich st thé gi6i va cac mat uu va khuyét cua timg cha
thuyét xa hoi voi kién thuc dd co trong truong trung hoc ciia mién Nam trudc 1975; ma phai day réap
khuon theo nhitng diéu trong sach giao khoa. Chan chuong voi nhiing ¥ nghi dang co, t6i chot cam tuong
minh va cac gido vién mién Nam trong truong chang khac gi hai nguoi dan duong trong dém tbi trén déo
Ru Ri hém trude: khong thé bat dén, bi phan ddi ma van phai din nguoi bude di. Nhitng anh sang nhip
nhoe bat chot gidng nhu nhiing kién thirc da c6 nhung phai quén di khi chiéc nat dén pin tit sang. Toi
khong rd vai trd ctia 6ng hiéu pho ¢ vi tri ndo trong sy so sanh ctia minh, nhung cam thay ay nay khi dat
minh vao cuong vi ctia 6ng. Toi nhé nhitng cai danh d¢im cta Tind khi dwa no di trén con duong day
nguy hiém. Mot ngay nao d6 khi Tind 16n khon, liéu nhitng cai ddm danh cta no sé& 1 nhimg phan khang
bat tri nhu nhimg dira hoc sinh kia khéng? Nhimg y nghi dan vit trong dau khién toi cam thay mét; cho
nén, t0i da dimg diy mot cach ué oai khi di theo moi ngudi vao van phong.
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Vira thay chung t6i, 6ng hiéu pho than:

“Hoc sinh thoi nay nhu thé day!”

“Ciing tai 1y thuyét trong sach v khong hé gidng vai thuc té ngoai cudc song ma ra!” Téi dinh dap lai
nhu vay nhung nghi chang ich loi gi nén thoi. Tuéng mao cua toi luc nay khong dugc binh thuong, tot
hon hét 13 im ling néu khong mudn ai dé y dén minh. Céac gido vién khac, toan 1a gido vién luu dung va
sinh quan tai mién Nam, nhu thuong 1€, chi cuodi chir khong hé tra 10 tiéng nao. Chan nan su tinh, ong
hiéu pho ldy xe dap bo di. Hom d6, 6ng vé diém chinh sém hon moi hom; con chiing toi ndn na & van
phong néi chuyén troi dat ning mwa mot lic mdi bao nhau dén 16p som dé giir trat tw. Vi khong mudn bi
chu y tir phia sau lung, t6i chd' moi ngudi roi vin phong xong méi thiing thinh ding 1én. Trong phong van
con hai giao vién nit 1a chi T. Phuong va chi T. Hong dang tiép tuc cau chuyén dang do cho nén toi phai
vira nhin mat ho vira trao d6i vai cau vé van voi ho trong khi dich timg budc nho lui vé phia sau. Loi di
giat Iui dé to ra lich sy 1a khong quay lung khi con dang ddi thoai nhung thyc té 61 khong mudn ho phat
hién dang di khong binh thuong cua téi. Vira ndi, vira di lui dan vé phia cira ra vio, t6i n6i chao ca hai
rdi voi va bude ra khoi van phong. T6i dé thd phao nhe nhdm vi khong thay mét bong nguoi nao trong
san truong, nhung van cb gang budc ngay ngan khi doc theo hanh lang dé tranh nhiing d6i mat ngo vuc
tir trong cac cira s6 cta 16p hoc va nhét 1a chuan bi qua cai 4i quan sat cua hoc sinh 16p minh sap day. Qua
nhu toi doan, khi di ngang nhimg dia hoc sinh dimg chao minh, toi bat gap vO s6 anh nhin kinh ngac.
Hiéu duoc nguyén do cia sy kinh ngac ay, t6i cb ging glu: dang di ngay thang hon khi budc dén ban gido
vién. T6i da gilr nu cudi trén moi dé che glau ve mét moi trén khudén mét cia minh khi tién hanh céac budce
diém danh, kiém tra bai va 6n bai cii. Du ¢ ging thé nio, t6i ciing khong qua nhing cip mit tinh tuong
ctia hoc sinh. Chiing chang ngimg trao nhau nhitng 4nh nhin ngac nhién khi t6i ghi dé bai méi trén bang.
Lo s¢ tudng di dang sau lung cua minh thd 16 bi mat, t6i bao dura truong 16p chép phan ma t61 ghi trong
gido an 1én bang dé ca 16p chép vao vo. Phét 1o nhitng anh mat ngac nhién, toi gitr thé ngdi ngay ngan
trong khi moi van gitr nu cuoi than ai va binh than. Nhimg dira hoc sinh 16p bay, vira hoc mén St Dia do
t6i phu trach vira duoc t6i cht nhiém, rat ngoan ngoan. TAt ca cung im ling chép bai. Nhiing lac khong
thé nhin rd chir trén bang chung khéo lung nhau chi tré véi nhau hoic khé khang hoi nho dira ngdi trude
nho héi dum dira 16p trudng.

T6i da guc xudng ban sau khoang thoi gian dong vai 6 giao ngdi nghiém trang theo ddi hoc sinh chép
bai. bira truong 16p hét hoang chay dén vin phong bao cdo tinh trang cua t6i va ciu ciru hai c¢o gido
khong c6 tiét day dén giup cho toi. Khi ho dén 10p 1a ltic toi vira tinh ddy. T6i noi 14 toi thirc khuya lo cho
Tind nén da ngu guc trong 16p ma khong hay. Hai ¢6 gido T. Hong va T. Phuong nhét dinh khong tin 16i
t61 n61. Chi T. Hong thi qua quyet 1a t61 chua an sang nén bi trang gid, con chi T. Phuong mdt myc bao
t61 vé van phong dé chi cao gi6 cho. Vi khong muén khudy dong thém sy td mo cua hoc sinh, t6i ndi voi
chung 1a t6i 1én van phong nghi mot chit roi vé 16p ngay. Toi da cb ging tao ra vé binh thuong khi budce
ra khoi ghé nhung khi t61 vira budc vai budce toan than cua toi loang choang nhu sap nga khién chi T.
Phuong va T. Hong phai chup liy tay t6i diu di. Nhin t6i nhu thé, hoc sinh kinh ngac 1dm nhung chung
khong dam on 4o vi von sg cai oai ciia chi T. Phuong, c6 gido day toan cta chung.

Vira dén van phong, chi T. Phuong béo t6i vén 4o dua lung dé chi cao gi6 cho. T61 mdt muyc tur chdi voi
1y do ghét cach chita tri nay, roi ndi la chi can nghi mot chut la s€ do ngay thoéi. Xui cho toi, chi T.
Phuong la nguoi tin ching tring gio c6 thé gay chet ngudi nén ludn ludn chira d6 nghé tri bénh trong
chiéc vi xach di lam cua chi. Lam lam dong bac cdc va chai dau 810 trén tay, chi bao toi phai dé chi cao
vai duong néu khong toi sé bi kiét thém. Lang nhang giai thich vé tac dung ctia nhitng dudng cao gid, va
su luan chuyén diéu hoa ctia mau huyét, chi néi 1a nhét dinh chira cho dén khi nao t6i tinh tdo va linh hoat
lai mai théi. Trude sy tinh nguyén lam thay lang khong cong ciia chi, t6i danh vén lung minh 1én.
“Em lam gi ma lung bi tray trua dit vay né?”
Giong ndi thang thét cta chi T. Phuong lam t6i giat minh. Thi ra cai lung cia toi d ghi lai dau tich sau
mot ngay leo nti ma khi tim voi t6i ching hé biét. Hoi hop, toi hoi:
“Ua? Lung ctia em bi tray dit 1dm ha chi?”
“Chir con gi nira! B dén nhu vay ma khong biét sao?”
“Tai em mdi bi té xe hom qua thoi.”

Chi T. Hong ghé mit nhin sau lung t6i mét lac rdi nhin thang vao mit toi, on tén hoi:
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“Lan té xe ¢ ddu ma lung nat buom nat bét vay ha?”

“A..A... & doc Hon Chong d6 ma!” T6i ngap ngimg tra 10i khi luc trong tri lan bi té ning nhat trong doi,
roi ta thém nhimng gi xdy ra trong lan 4y “Em bi 1on may lan khi té lan xudng dbc vi xe dut thang him
khong dugce.”

“Vay ma ciing rang di lam!”

Chi T. Hong phan nan véi tiéng th hat ddy nghi ngo trong luc chi T. Phuong hoi véi giong nghi ngai:
“Con thing bé thi sao?”

“Théng bé ndo? A...a...Tind d6 ha? May la n6 ngdi trén xe v6i bd va chi né & mot xe khac nén khong bi
gica.”

“Ban ron vy ma cling rang di choi tdn Hon Chong lan ha!”

Loi ca cam diy moc méo cia chi T. Hong khién toi chua biét tra 10 ra sao thi chi T. Phuong kéo 4o toi
xudng, bao:

“Lung nhu Vay chi mudn cao gi6 ciing cao khong duge. Thoi dé chi nho dira hoc trd nao & x6m em chd
em vé dum roi chi coi 16p cho. Con day 16p nao nira thi dé hét gido 4n lai day. Néu 1& 6ng hiéu pho tré lai
thi chi ndi em bj trang gi6 can vé.’
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Chuong Tam

Nhirng vét cao xudc bat thudong trén than thé cia toi khong thé nao qua nhiing cap mat tinh tudng cta chi
T. Phuong va T. Hong nhung ho khong phai la nhitng nguoi thich t6 kho chuyén nguoi khac cho nén
chang lam nguy hai gi d&én vai tro giao vién tién tién cua toi ¢ truong Phudc Tan. Trong budi hop hoi
ddng gido vién chiéu tha nim hom ay, khi nghe 6ng hiéu trudng ca ngoi toi ca hai déu kin dao trao cho
t6i nhitng 4nh nhin cam lang chir khong hé choc gheo “Siéng cho ¢6!” nhu nhiing 1an trude. C6 18 sau khi
phat hién bi mat cta t6i, ho di doan dugc phan nao sy khac biét giita dam mé cong viéc va ly tuong cua
t61. M€ hodc v61 moén Dia Ly va nhiing phuong phap dac biét gitip cho hoc sinh tiép thu bai ngay trong
tiét day, t6i dd ghi danh thi gido vién day gioi thanh phé va dat danh hiéu nay trong ba nam lién. Vén
siéng nang, lai dat danh hi¢u glao vién gioi thanh phd, t6i dd duoc bau 1a gido vién tién tién cia trudng va
thuong dugc ong hiéu truong coi 1a biéu tuong tot.

Cac gido vién luu dyng trong truong thi trdi lai. Nhimg cau noi xa gan cta ho cho t6i biét nhitng thanh
tich ctia t6i chi 14 vat t& cho thanh qué cua 6ng hi¢u truong ma thoi. To61 con biét 1 chang ai ua sy 1am
viéc thai qua cua toi nhung l1am sao t6i ¢ thé néi cho ho hiéu 1a nhiig viéc t6i 1am chi do dam mé va
phuc vu cho hoc sinh chir khéng phai vi thanh tich 1ap cong véi nguoi lanh dao. Toi nhé rat rd nim dau
tién toi thi gido vién giodi thanh phd. Budi sang, sau khi day bai Bién va Pai Duong 16p sau do ban gido
duc chi dinh, t6i xach hanh trang di vuot bién ngay chiéu hom 4y. Ra dén bai, nhin bién va song t6i ngdm
ngui nhd dén hoc sinh, cac gido vién du gio va nhing 101 khen ngoi vé bai giang ctia minh. Lam sao toi
6 thé giai thich cho moi ngudi hiéu duoc viéc 1am dﬁy mau thuan cta toi khi ma phuc vu, hay “bon
chen” khong thé thay d6i dugc hoan canh sdng cua gia dinh t6i. Hon thé nita, t6i chi c6 mot uwéc vong 1a
khi ¢6 con, cac con cia t6i khong bi phan biét di xir va quyén cong dan cua chiing dugc ton trong tuyét
d6i nhu mot thoi t6i di timg séng trong doi.

Trong budi hop ngay hom dé, c6 1& hai nguoi duy nhat khéng con nghi toi “bon chen” hay “lay diém cap
linh dao” 1a chi T. Hong va chi T. Phuong. Chuyén “vach 4o cho nguoi xem lung” cua t61 da lam ho
doan dugc cai danh hiéu gido vién tién tién ma toi dat duoc 1a két qua cua sy can man trong nghiép vu
chtr khong ngoai muc dich gi khic. Du sao thi t6i ciing khong lo ling gi nhiéu vé thai do giu cot hay
khich bac ciia dong nghiép. Piém tap trung cua doi mat t6i luc nay 1a khudén mit hén hd cia ong hicu
truong. Ong dang vui vé bao cho moi ngudi biét 1a t6i s& c6 sd tién thuong khi dat danh hiéu tién tién
ndm ndy. Nghe ong noi ma long t0i thit lai vi nghi dén chuyén vuot bién tai deo Ru Ri. Néu chuyén di
khong bai 10, va t61 dé ra khoi nudc, chéc chan nhimg 161 tot dep cua 6ng s€ tro thanh nhiing 161 oan trach
va nguyen rua ghé gom lam. Néu la thé t61 cling chang oan udng gi khi chinh t6i 1a nhan t5 lam ong bi
kiém diém va khién trach. Gid day, t6i van con dugc xung tung, va don nhan nhiing 4nh nhin thiéu thién
cam vi danh hiéu gido vién tién tién. Néu s6 phan ctia toi van con & trong nudc nhu hién tai thi toi phai
danh 1a thé ma thdi. Suy nghi nhu vay nhung t6i khong hé c6 mot chat vui nao khi dap xe trén dudng vé
nha. Nhé dén 101 hira ciia minh voi Tind trén nui toi bong thay long but rat, khong yén. Sau chuyén vuot
bién trén déo Ru Ri, vi nhin kh4 nhiéu thong tin xoay quanh chuyén di va &, tAm tri cta t6i khong thé tap
trung nhu trude day. Cang nhd lai nhitng diéu dugc nghe va nghe ké lai, t6i cang cam thay ban than hon.

Trude d6 ba hom, vo chong C. Son dén nha dé tham hoi sirc khoe con trai t6i, dong thoi tra lai cho sb
vang ma chdng toi nho giao cho nguoi to chirc mua dau trudce khi 1én duong. C. Son t6 vé rat an han khi
thiy nhitng ddu cao xudc trén dau va canh tay cia Tind. Vudt ve nd, nang phan bua 13 nang chi nghe
chuyén di theo duong rimg cht khong hé biét dudng di ra sao va bai & chd nao. Nang con noi 1a néu biét
chuyén di nguy hiém nhu vo chong t6i ké lai thi nang da can khong dé toi dem Tind di. Toi noi 1a toi hicu
su bi mat cua cac chuyén di nhu thé nao nén khuyén nang ding lo au gi dén chuyén cii. Toi cling dd bay
t6 long biét on vé chuyén nang chay don chay dao tim nguoi dan duong dua ching t6i vé khi nghe bao
chung t6i bi lac. Sau mot hoi, t6i lang sang dé tai vé nhirg chuyén xa xua trong thoi trung hoc. Cang tam
tinh, t6i cang cam thay X6t xa nhén ra rang hon mudi ba nam C. Son va t6i da khong hé c6 thi gid tro
chuyén 1au nhu thé. Trudc khi day trudng Phude Tan, toi di timg day trudng Vinh Tho, noi x6m Cu Lao
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ma C. Son cu ngy. Tai d6, t6i di gip lai Trang, em Ut ciia C. Son va di nghe rat nhiéu vé sy thay do6i
trong doi séng clia gia dinh C. Son ciing nhu chuyén bon ba mua ban hang hai san ciia nang. Ngam ngui
v6i nhitng cau chuyén dugc nghe, téi vira thuong than phan cia C. Son vira thuong than minh nhung
ching bao gio ¢6 thi gio dé nghi dén chuyén gip nhau. Dién cudng muu sinh kiém sdng, t6i khong con
chut thoi gian dé nhd dén ban hay nghi dén thoi hon nhién da qua. Nhiing ta 4o tring, nhimng chiéc non 14,
nhitng xe dap mi ni va nhiing khuén mat tuoi vui trong khi cudi noi vo tu tinh nghich cua nhung ngay
than 4i xa xua nhu 1a nhimg huyén thoai ma gio day khi nhac lai chuyén cti, t0i tudng nhu noi vé mot
chuyén ¢b tich nao d6. Lam sao tdi co thé tin duoc ngudi dan ba voi biét bao dudng nhin trén tran va b
dd khong i 12 ¢6 bé nit sinh C. Son ngiy tho trong 4o dai to tring nim ndo. Con trong ¥ nghi cta C. Son,
c6 18 t6i tham hai ching khac gi hon.

Chong C. Son trong rat chan nan. Tram ngdm mdt hoi, anh néi 1a v con ng chi ghe qué bat can nén bi
cong an bat ngay trén dudng di 1én déo Ru Ri, va 1a cling vi ba ta tiét 16 bi mat khi bi tra hoi nén céng an
da cho tau lung suc ding ngay bii bdc ngudi. Nhé giong hon, anh ké 1a 6ng chu ghe da kha may mén khi
duoc ngudi quen lai ghe ra tin khoi bao tin. Vi ong khong dua ghe vao bai bdc nguoi, va vi cong an
khong bt dugc dam ngudi lac trén nai Ru Ri dé 1am bang chimg nén ong van chua bi bat. Sau mot hoi im
lang, anh ndi thém Ia cho du 6ng chu ghe c6 con bi cong an theo doi hay xét hdi khong, ong ta cling s€
khong bao gid dam to chirc vuot bién nita. Dé giai thich diéu minh vira néi, anh néi cho chung t6i biét 1a
chang con ai & xom Cu Lao con ¥ dinh tham gia vuot bién vi chi con mudi mot ngay 1a cac trai ti nan
dong cira. Sau khi hoan tit cudc doc thoai, chéng C. Son bat dong v6i khuon mit @ dot nhu thé anh la
nguoi that bai sau chuyen lac trén nai vé va déng cay vi khong di dugc. Diéu nay khién toi nghi rang
nhing nguoi t6 chic ¢6 moi quan hé rat than thudc va gan gul voi anh hogc la anh ta cling dinh tham gia
chung véi chuyén vuot bién 4y ma khong duoc. Chong t6i im lim va tram mic khong kém chong C. Son.
Suy nghi mot hdi, anh dua cho vo chong C. Son nam phan vang dé bu vao s that thiét cta chuyén di sau
khi bi bai 16. Nhin C. Son cam chiéc nhan véi khudn mit xac dong ma toi cam thay rung rung. Thoi trung
hoc, cht nhat ndo miy dira nit sinh trong 16p hoc Phap van cua chung t6i cling duoc ba me C. Son moi
den nha choi. Trong nhirng ngay chu nhat ay, chung toi thuong hon nhién trén nhitng chiéc xe dap mi ni
nbi dudi nhau qua cau X6m Boéng, 1én Thap Ba, den Hon Chong roi vong lai nha C. Son ¢ xém Cu Lao
dé an udng vui choi tir troa dén tan chiéu téi méi vé. Lac ay, tinh tinh phong khoang cia ba me C. Son va
su thét dii ban bé day thinh tinh cta nang c6 thiét tha gi voi chiéc nhin vai phan vang y nhu thé. Phai
chang su co cuc cta hién tai dd nang qué cao gia trj cta loai vat chat nay?

Vo chdng C. Son chao tir gid chung t6i chi vai phat, anh Thao, ngudi dan éng co chiée gio 16n trén déo
Ru Ri, dén thim chung toi. Giéng nhu thong tin tir chong C. Son, anh béo cho ching toi 1a ngay 1 thang 4
nam 1989 s& 1a ngay dong cira cia cic trai ti nan & cac dao trong ving Pong Nam chau A. Ngoai ra, anh
con bao thém la nguoi chu ghe cua chuyén vuot bién ma anh tAm sy v&i chung toi trén dinh nai Ru R, s&
khéi hanh vao tudn sau. Sau budi tdi hom a ay, anh thuong tdi nha ching t6i cdp nhat nhiing tin tirc maoi
nhat véi sy tin tudong tuyét d6i. Thuc ra, d6i véi chung t6i, anh chinh 1a ngudi ma ching toi tin nhiém
nhat trong nhimg nguoi ma chung t61 da tham gia vuot bién chung trude day. Ngoai khudn mét vudng
van va cai mii thing ctia ngudi trung truc, nhitng vat can thiét cho hanh trinh vuot dai duwong cta anh
khién chiing t6i ky vong anh sé& la ngudi hoa tiéu diing cam, vira ¢6 tim vira c6 tai. Chung t6i khong hé
hoi qua khir cia anh, nhung nghe anh noi vé s tudi va thoi gian hoc tip cai tao hon mudi nim ctia anh thi
doan 1a anh da timg phuc vu trong quan doi Viét Nam Cong Hoa nhu ba chong cua toi.

Vai ngay sau, mdi khi anh Thao dén nha 1 toi phai di day. Tuy nhién, qua nhimg 10i ké lai ctia
chdng t6i, t6i twdng nhu minh thuce su nghe nhing 161 thong béo cua anh:

“Chj Hanh ban t6i da bo tién ra mua ghe va td chirc moi thtr cho chuyén di nay dé cho ba dua con

chi sém qua My gap ba cua tui no. Chi phai hy sinh ¢ lai dé thanh toan chi phi cho chuyén di, cho nén
néu anh mudn tham gia chuyén di nay thi khéng can phai giao vang trude.”
“Chi Hanh néi 1a néu gia dinh anh mudn tham gia ca ba nguoi, thi chi chi hai lvong rudi vang. Anh chi
phai giao nam chi con hai luong kia chi s& dén nha anh nhén sau khi ngudi nha anh nhan dién tin ciia anh
tir trai giri vé. Theo du tinh, chuyén di ctia minh chi ¢6 chimg mudi bén nguoi. Bén minh mot nira, bén
ghe mét nura.”
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“Bai danh s€ ngay cau Xom Bong chir khong leo rung leo nii nhu lan trudc dau. Anh khong phai lo
lwong thyc, nuéc udng vi chi Hanh di tinh toan ky ludng ca roi. Néu anh con mudn mang theo vat dung
gi nira thi bo vao gié xach dua cho toi nho chuyén xudng ghe truée. Khi di minh khong mang gio xach gi
ca.”

“Anh em minh s& gia lam dan danh c4 ra ghe nam tir chiéu chd dén khuya don dan ba va con nit roi di
luén.”

“Luat Quéc Té nhu dinh dong cot vay anh a! Cao ty Ti Nan Lién Hiép Quéc di quyét dinh dong

clra cac trai thi ching bao gi0 co chuyén du di dau. Néu minh khong di chuyen nay thi khéng con dip nira
vi chi con vai ngay nita 1a dén thang tu 10i. T6i nghi chuyén di 1an nay co thé 1a chuyén di cudi cung cua
nhing ngudi vuot bién ¢ thanh phd Nha Trang!”
“Pi hay ¢?” Toi di cau hoi nay khong biét bao nhiéu 1an khi dap nhitng vong xe. Nghi dén 16i hira cta
minh va tinh trang nguy hiém va kho s¢ ciia Tind trén nui, toi cam thiy long minh bi dan vit dén cuc
cung. Thé nhung vai phit sau, cac van dé 1y lich, tinh trang cu tr, va viéc lam bap bénh cua chong toi
hién rat 16 trong timg y nghi cla t6i. Ching da hoan toan ché ngu nhiing diéu ban tim xau xé trong y
tudng cia toi trudce d6 va thoi thic t6i nén chup ngay co hdi ngan nim mot thud dé dua con t6i vugt khoi
cai hoan canh co cuc va bap bénh ma ca gia dinh ching t6i dang phai chiu dung. Hon thé nita, khi nghi
dén nhimg mau thudn va bat cong ciia mot chil thuyét chinh tri va thuc té xa hoi dang dién ra trén dat
nudc minh, toi cam thdy ngao ngan va tuyét vong. Mudi bén nam trai nghiém véi cudc séng xa hoi Cong
san du dé t6i quyét dinh dua con minh ra khoi noi ddy. Nhé lai vé mit thong minh va thanh that ctia anh
Thao, t61 hoan toan tin tudng anh ta s& 1a nguoi hoa tiéu tai tinh dua cho con toi dén mot tuong lai sang
lang trong nhiing ngay sap dén. Tin vao chuyén ¢ hién gap lanh, sy ban on cua thuong dé, va sb phan cta
con ngudi trén thé gian déu duoc xép dat duoi ban tay cua Nguoi, toi quyét dinh ra di. Dut khoat voi su
Iira chon nay, toi da dap vong xe lai, quay vé phia nha me rudt cta toi thay vi vé nha chong. T6i mudn
gip moi ngudi trong gia dinh minh dé chao tir gi, ddng thoi muon chiée 4o khoac ¢ hai cai tii that 16n
cua em gai rudt toi trude khi 1én duong.
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Chuong Chin

C6 1& chuyén vuot bién that bai cua chung t6i trén déo Ru Ri da khién cho ong ndi chong toi khong con
tin vao sy thanh cong cua chuyén di méi. Khong noi mot 101, ong chi thd dai khi nghe t6i thua 1a chong
t61 da roi khoi nha va t61 s€ dua Tind di khi c6 ngudi dén don. Nhing cai lic dau nhé nhe trong sy im
lang dai v6 tan cua 6ng nhu ngam to rang viéc lam cua chuing t61 s€ hoai cong nhu lan trudc va cd nghia
1a chung 61 s& tré vé voi nguol day thuong tich néu may man khong bi bit. Me chong t6i ling Xang
mudn tim mot viéc gi lam dé gitip dau va chau trude khi 1én duong; nhung hanh trang cia toi chi ¢6 cai
tai vai nho xiu nén ba loanh quoanh moét luc rdi ling 18 vao phong tho thap huong cau nguyén. Toi trd vé
phong minh chtr khong chao chia tay v6i nhimg ngudi ba con trong dai gia dinh chdng. Canh bin rin chia
tay roi that bai tré vé ciia lan trude khién t6i chan ngén su tai dién. Lam ra vé binh than véi sinh hoat
thuong 1€, toi bo mung cho Tind ngu trua. Toi da ngdi trong giwdng lau hon thudng 18 khién Tind cham
cham nhin té1 voi d61 mat la lung va nghi ngai khi nd nim 6m con gau vai. Thuong thuong, chang can co
t61, con gau vai do toi chip vai vun may cho, cling ¢6 thé dua nd vao gidc ngu dé dang. Toi biét 13 t6i nay
khi khong c6 mui quen thudc cta con gau va khung canh xa la ¢ nha nguoi la thé nao Tind ciing s& phan
g kich liét nhu 1an & trén nai. Va nhu thé, t6i lai phai cho no uong thuoc ngu trude khi di. Nghi dén
chuyén thudc ngii anh hudng dén than kinh ciia con minh, t6i cam thiy rit xén xang nhung chiang nghi
cach nao hon.

“T6i v6i anh gia 1am ngu dan ra ghe nam trudce, chiéu nay chi Hanh s& dén dwa chi va chau ra sau. Nho

',,

trang phuc nhu dan bié dé khi xubng bai khéi bi cong an hay du kich dé y!

On lai 101 dan cua anh Théo, t6i hita v6i 1ong 13 du sao cling phai hét stic can than dé khong lam anh
huong chuyén di. Hom qua, anh ta bao cho chung t61 biét la chiéc xach tay lwong thyc va ao quin ctia
Tind da duoc chuyén dén tay ngudi chu ghe va ong ta da glau dum ¢ dudi ghe roi. Theo udc doan cua
anh, chi can tam ngay la ghe co thé dén dao Phi nhung t6i chuan bi cac 01 luong kho, du’ong tam chanh,
sam, nude va 4o quan cho Tind khoang hai tuan trong chiéc gio xach ay. Nhin Tind ngon gidc, t6i ngdi
cau xin trdi phat ban on hong cho nd va nguyén s& an chay mot thang khi chiing t6i dén bd binh an.

Khoang nim gid rudi chiéu mot nguoi dan ba dén trude cong nha tim t6i. Chi c6 voc ngudi nho nhin va
khuon mat hién lanh binh dan khién t6i khong thé nao tin day 1a chi Hanh, ban anh Thao va 1 ngudi lo
toan moi chuyén cho chuyén vuot bién ma minh sép tham gia. Khi chi gidi thi¢u 1a Hanh, tén goi theo tén
dtra con dau cua chi, v6i giong tir ton nhu chang c6 chuyén gi quan trong sip xay ra thi toi kham phuc va
tin tuong lém Dan chi ding cho xong, t61 lat dat chay vao phong am Tino, lay xach tay, chao me chdng,
rdi trd ra cong ngay. Vira thiy t6i, chi voi doi non 1én dau, xoay dau xe ra phia duong ro1 nhén nguoi lén
yén va bao t6i mau ngdi 1én yén sau. Khi chiéc xe lan banh, toi c6 linh cam vai cap mit ctia nhitng ngudi
hang x6m dang nhin chung t6i, hai ngudi voi hai sic phuc di ky va tham thuong boi cai non lup xup va
hai bo dd mic khong dung 16i. Chj Hanh mic bd dd bong xam va dung vanh non che nira khuén mat cé 1€
dé ngan ngura sy nhan dién cua ai do, con to61 phai mac cai quén véi tho va cai 4o khoac c6 tai dé co thé
chtra thém nhiing thtr can thiét trong luc khong thé mang chiéc xach 16n; cho nén, trang phuc quai Ia nay
khong thé nao tranh khoi su chi ¥ ctia nhitng ngudi ¢ hai bén duong trong xom. Ra dén duong Phudc
Hai, chi Hanh vira dap xe vura than 1a chi da phai dap xe dén rat nhiéu noi trong ngay hom ay. Ngdi sau,
nghe 101 than van hoa trong tiéng the hon hén trong liic nhin cai lung cong dang cdm cui 14i xe ctia chi, toi
cam thdy rat x6n xang. T6i khong phai 1a nguoi ning can nhung ca t6i va Tind véi sirc nguoi nhod bé va
dm yéu cua chi thi that 1a qué dang. Pén nha the ndi, chi Hanh dap nhanh hon mét chut va khong con tho
i ach nhu trude. Dé to ra khong quan tdm dén strc nang cua chiéc xe ma minh dang phai gong chd, chi
vira dap, vira ké cho toi nghe chuyén di va sip xay ra. Chi ké ti mi 1a chi d3 dwa ba dtra con cua chi va
nguoi ban gai cua chi tén Phu dén cho Cu Lao rdi va 1a khi gap ho, to1 s€ cung dén ta tac tai nha quen cua
6ng chu ghe dé cho ngudi dua ra bii luc nira dém.

Ttr ngd ba Thap Ba 1€ xudng déc Cu Lao, chi Hanh khong néi gi nira. Toi cling lang yén rat 1au, sau do
gat dau khi nghe chi dan ding chd & mot goc dong ngudi. Sau khi dat xe len 161 qua nhitng nguodi dang
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mua ban x6n xao trong chg, chi Hanh tré lai véi mdt nguoi dan ba c¢6 than hinh tron tria va khuoén mat
phuc hau. Khuon mit cia ngudi dan ba nay 1am t6i nhé mai mai dén ngudi dan ba trén déc déo Ru Ri voi
dtra con gai d6 muoi séu tudi c6 tén Hanh. Sau khi chi Hanh giéi thiéu chi tén

Phu va s& 1 ngudi gitip d& ba dira con chi trong chuyén di 1an nay thi toi nghi chi Phu da timg di cung
con chi Hanh trong chuyén vuot bién trén déo Ru Ri. Thi thim xi giao véi nhau mét lac, chi Phu dan toi
dung cho chi ngay tai noi t6i dang dimg va nhic nho nhiéu 1an 1a khong di bat ¢ noi nio trong chg. Chi
n6i 1a chi phai tim ba dtra nho con chi Hanh vi chiing di an hang mdi dra mét noi va néu t6i con di nira
thi chang biét bao gio chiing t6i mgi hop nhau lai mét luc dé déncing diém hen. Sau khi chi Phi bo di va
chi Hanh chao tir gid, t6i tun theo 151 dan do. Khong dich mot budc ¢ cai goc dong ngudi qua lai rat 1au
dé cho ma khong thay chi Phu tr lai, 10ng toi rat hoang mang, lo ling. Chiéu ti, dan bién thich tu hop &
cac hang quan dé an hang cho nén that 1a bat tién cho toi khi phai dimg & mot noi c6 quéa nhiéu ngudi qua
lai. Didu ma toi s¢ nhét 1a phai gap lai nhirng dira hoc tro cii vi Cu Lao Vinh Tho X6m Bong la noi ma t61
da timg day hoc vai nam. Néu chiing thay t6i & noi nay véi trang phuc mua dong trong lac hé thi chic
chin chung s€ nghi ngo vé chuyén vuot bién cia toi. Ngoai trir hinh anh Tind, dira bé muoi tam thang, 6
thé 1am giam di phan nao hodc pha tan hét nhimg thac mac va nghi ngd cua ching. Du sao toi da ¢ thé
ching ding dimg, nén phai ghé vao mot xe nudc mia gan d6 goi cho Tind mot ly. Tind udng hét sach ly
nuge mia xong ma chi Phi van chua tr¢ lai nén t6i danh phai goi thém mot trai trimg vit 16n cua nguoi
ngdi ban gan d6 cho noé. Tind an tring xong, t01 nan na ngoi ¢ quan thém kha lau ma Van khong thay
bong dang cua chi Phii dau nén toi danh am Tind di lén dbc nga ba Thap Ba dé dén xe vé. Lén dén dau
dbc, toi nghi su tré vé 1a viéc sang sudt cho tinh mang cua Tino va ctia chinh minh. Néu chong t61 duoc
dén bo tu do thi sau nay anh s& bao lanh me con chung t6i di mot cach an toan hon. Troi t6i, khong co xe
lam nén t6i danh phai goi xe xich 16. Khi ngudi 1ai xe xich 16 vira ding truéc mit thi hinh anh ctia chong
t61 hién ra rat rd trong dau t6i.“Néu nhu anh khéng dén duoc bd bén kia thi minh s& ra sao?” Cau hoi nay
16e 1én trong y nghi khién t61 da khyng lai. Bing im mot chd, t6i nguong ngap xin 16i ngudi 1ai xe véi ¢
goi nham. Roi bat ké doi mat buc tirc va gian dir cua ong nhin t61 nhu thé ndo, t0i dd nhanh chong quay
lung, di tro lai con doc. Cang budc di toi cang nhd dén nhing 1an chong t6i tir chdi tham gia vuot bién
cing ban bé. Tham thia v&i cau “Pong vo, dong chong sudng kho c6 nhau” toi nhat quyét 1a s& khong
dua vao su liéu mang cua anh dé cho hudng 1oc. Om chit Tind thay cho 101 xin 161, t6i budc Xuéng dbc
that nhanh. Vira dén goc cho, toi gap chi Pha dang di hot ha hét hai tir huéng ngugce lai. Chi hoi véi giong
day trach moc:

“Nay gio Lan di dau vay? Lam minh tim gan chét! Minh da dua miy dta nho toi chd ¢ rdi. Di theo minh

')’

mau lén!

Theo chi, t6i dén can nha lop ton rong rai cach chg bdi modt con h?m nho. Can nha co nhiéu nguoi ra vao
nhung moi ngudi chi chao nhau ldy 1¢ chir khong ai héi han ai. Ngoi mot hoi toi méi biét d6 1a nha budn
ban ca va muc ca si 1an 1é. Boi c6 nhiéu ngudi budn ban ra vao nén chiang ai budn dé ¥ dén ai. Mot lac
sau, mot cO gai nho dén chao toi:

“Em chao c6.”

“Chao em.”

T61 ling ting chao lai, vi nguwong nghiu v6i bd y phuc dang ¢6 cua minh nhung con bé duong nh? chang
dé tam. No gi6i thiéu t61 voi ba me cua nd 1oi nhic lai nhitng ky niém trong gid day dia ly cua t6i. Toi chi
cudi khi nghe n6 noi rdi gia tang hoi lién tyc nhitng nguoi dang c6 mat tai d6 vé chuyén mua ban nhiing
thir hai san véi gia si va 1é. May mén 1a t61 d6i dugc dé tai nén con bé chi huyén thién thém mot ti nira 1a
xin ba me cho di xem phim. Chiing t6i & lai dén khoang hon muoi gio dém thi c6 mot ngudi dan ba tré
dén dan di xuéng x6m chai. Len qua con hém day cat bién giira nhitng cin nha ton van lup xup can ké
nhau khoang mudi phat, nim nguoi chung t6i dugc dua vao & mot cin nha rit nho ma giuong nga 1a van
cay. Toi va Tind duoc phin ngu tai chiéc giudng sat canh 16i ra vao ma canh cira ctia né 1a mot liép van,
dong mé chi can ké bén hodc kéo ra mot cach dé dang. Sau khi lo cho ba dira con chi Hanh chd ngu xong,
chi Pht cén dan:

“Lan nh¢ cho chau udng thube ngi!”
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T6i 1am theo 161 chi nhung chi cho Tind uong mdt muong ca phé. Thudc nay toi bo vao chiéc xach tay rat
nho véi duong tam chanh, banh ddu xanh, sdm, mgt bd do cua Tinod va vai cai bao ni 16ng. Toi thudong co
chirng say xe va e rang minh s€ bi say séng nén phdi mang theo nhitng chiéc bao ny long nay.

Sau khi cho Tind udng thudc xong, t6i dat lung nam véi nd chi vai phut thi chi Phu dén giuong ké sat tai
to1 can dén:

“Rang thirc nghe Lan! Pung ngu quén ma ho bdé minh lai d6.”

N6i xong chi ké ngudi nam chung van voi chung t6i, dau nguoc lai. Toi thudng ngu say khi nghe nhing
tiéng kho kho ctia Tind bén tai nhung liic d6 vi toi qua lo cho chuyén di, nam & chd la va bi bo chét bién
can lién hoi nén khong thé nao chgp mét. Lién tuc gai nhimng chd bi cin chich trong ngudi, t6i lo lang cho
Tind 1am nhung khong thé nao kiém dugc xem nd co bi tinh trang nhu minh khéng.

Khoéang nira dém, khi nguoi dan ba tré trong cin nha dap lai tiéng goi nho nhé ngoai tim liép, chi Phu
vung ddy goi toi ngay “Mau 1én Lan! Pimng dé bi mat dau!” Noi xong chi kéu ba dira con chi Hanh di
theo. Nhitng dtra con chi Hanh c6 1& ciing bi bo chét bién cin khong ngii dugce nén vira nghe kéu la day
ngay trong tich tic. Trong khi chung toi san sang, ngudi dan ba tré trong nha 14t dat chao me rodi 6m theo
dtra nho khoang hai tudi chay ra truéc nha. Nguoi bao tin ciing 14 dan ba tré va ciing ké theo bén nach
mot dira nho ¢d tudi véi dira con nguoi dan ba tré trong nha, thi thim bao chung t6i di theo trong im ling.

Chung t6i budc nhanh theo ho xuyén qua nhitng con hém loan ngoan va vang tanh. Len 16i gitra nhiing
cin nha ton chi chit mot lac chung t6i di dén nhiing can nha san thua thdt gan sat bién. Tai ddy chung toi
phai dmg im dudi nhitng cdy cot dudi nha san dé nap vi c6 tiéng chod sua vang to gan d6. Nhin hai ngudi
dan ba xin quan dén tan hang, chi Phii kéu may dira nho bat chude lam theo. Toi da ngdi bét xudng cat
vira & Tind dang nam dai trén canh tay vira ¢6 gang xin hai dng quan chat trén bap vé. Khi tiéng sta diu
di chut it, hai ngudi dan ba tré Am hai dra nhé chay lom khom ra bién. Voi va, chiing t6i ciing khom lung
chay theo, bam sat, khong roi. Khong ai néi ai 16i ndo, ca nhom chung t6i 4m tham chay xuyén qua cic
coc phoi ludi va vai chiéc ghe dau trén bai cat rdi cung huéng vé phia hai chiéc ghe thung dang bong
bénh dua ngudi ra ghe 16n. Hai nguoi dan ba hoi ha réo tén hai ngudi thanh nién dang chéo hai chiée ghe
thung trong khi 161 rat nhanh ra bién. La dan bién dich thuc cho nén bat ké nudc cao, song 16n thé nao,
chan tran cua ho dap nudc nhu di trén mat dat. Bit chude ho, chi Pha va toi bo dép trén bo cat uét, 16m
bdm dap nudc bam theo rao riét. Chung t6i, du da cd gang hét strc van 1a nhimg ngudi di sau vi chi Phu
phai cham Hoan, dua con trai Ut cua chi Hanh va t6i con phai ké né tranh nhimg dot song 16n vi s¢ Tind
bi u6t. Hai ngudi dan ba tré tiép tuc 10i ra xa trong khi vay tay goi hai ngudi lai ghe rdi rit.

Trong lc 14i hai chiéc thing tién vé phia cta ho, hai ngudi thanh nién néi vong vé phia ching toi:

“Céc chi phai cho dén phién vi may chiéc ghe nhé nay khong thé cho tat ca cung mot luc.”

Tiép tuc dat ba dura nhé 16i dén sat hai chiéc ghe, chi Phu cung céi tra 101:

“Vay thi may anh phai chd may dtra nhé nay trude. Tui nd 1a con cta chi Hanh. M4 n6 da tra tién mua
han chiéc ghe va lo tat ca chi phi cho chuyén di nay, cho nén khong thé bo ching lai hay dé ching di sau
duoc.”

“Tui em khong bo ai lai hét ca. Nhung ai ciing doi di trudc thi lam sao ché hét dugc?”

“Méy anh phai chd nguoi ¢ chi phan di trudce chir dimg co dua vao sy quen biét ma chd nhiing nguoi di
héi . Bé chung t6i ¢ lai chd, 15 bi cong an phat hién ghe cac anh bo ching t6i chay luén ha?”

Trong khi cudc tranh cii chura duoc ngd ngii ra sao, ngudi dan ba tré dén béo tin cho chung t6i ¢4 6m con
thét ngay 1én mot chiéc ghe va duge dwa ngay ra khoi boi sirc ddy ciia ngudi thanh nién boi dang sau.
Nguoi thanh nién dang tranh céi v6i chi Phu phai diéu dinh v&i ngudi dan ba tré cho chung t6i ta tac chd
dén phién roi giiip ba dira nho con chi Hanh leo 1én ghe. Glong nhu chiéc ghe trude, nguot lai nay chi
dung strc day chiéc ghe thung khi boi sau chung cht khong ngdi hay dung chéo véi cai dim nhu khi ho
lai vao bo.

Tir x6m chai, tiéng ché stia van tiép tuc vang 1én dit doi khién chung t6i, nhitng ngudi con & lai, nén néng
161 nudce ra xa hon. Chi dugc thém mdt vai budc chung to1 phai dung lai mot chd dé nhon nguoi cao 1€n vi
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nudc bién da cham dén nguc va vi co6 qua nhidu con song 16n dang tap vao bd. Tudng phai ngdm trong
1ong nude den lanh va d6i pho voi nhitng con song 1au 1am, chi phut chdc ching t6i déu mimg r& khi thiy
ca hai chiéc ghe thing quay tré lai. Hai nguoi thanh nién chia cho hai me con ngudi dan ba tré cho chung
toi ta tic 1én mot ghe con t6i va chi Pha 1én cung mot ghe. Nguoi thanh nién dugce phan ché chi Phu va
me con t01 ¢6 dang ngudi cao gy va cir chi rat nhanh nhen. Sau khi leo ra khoi chiéc thing va nim bén
vanh nghiéng xuéng mot bén, anh héi chung t6i leo vao. Du ¢b gang tréo 1én ghe that nhanh, chung t6i
kha vat va voi su chap chénh cua chiéc thing trén nhiing con séng tap nguge. Mot hoi sau chi Pha tréo
1én trudc, giup t6i 6m Tind dé toi leo vao theo. Vao duge trong 1ong ghe, t6i don Tind lai, 6m né vao 1ong
va xoay ngudi ngdi dbi dién véi chi Phu, cbt dé giir chiéc thiung thing bang. Nguoi thanh nién cho ching
t6i vao ca trong ghe, day né that manh vé phia trudc rdi boi theo sau. Anh phai ding sirc rat nhidu trong
lac vira boi vira ddy chiéc ghe chung toi vuot qua nhiing ngon song b at va lién tiép. Dé ngan chiéc thung
tron khoi bi d6 nhao va dim chim béi vo sb dot song toi tap, nguoi thanh nién khong hé roi tay khoi
khoanh vanh thing khi boi. Anh da khong ngimg truon nguoi v€ phia trude dé ra stc day chiéc thing
vuot qua cac ngon séng tap ngugc trong luc dap nude vé phia sau.

Tind thirc ddy ngoc dau nhin quanh sau nhimg lan bi chuyén sang dua lai. C6 tinh khong dé né thay
nhiing con séng dang dap dénh xung quanh vanh ghe, t6i ghi dau n6 vao bén nguc phai va ra sirc ru né
ngu lai. Tér, chang dd danh duoc bao nhiéu cau, da phai ha hdc vi trong thdy mot ngon song 16n dang
chuan bi tat nuge chiéc ghe thung cta chung t6i. Nguoi thanh nién c6 1& doan duoc hudng di cia ngon
song, 4n manh vanh thing noi tay nim xudng trong tu thé san sang. Vi long thung tr¢ thanh mot khoanh
tron thang démg nén chi Pha va t6i déu bi truot xuéng man thuyén, chap chénh nhu sip roi xudng bién.
Ngudi thanh nién, khong dé tim xem chung t6i thé ndo, chd ddu ngon song vira ap xudng la day chiée
ghe thing boi vuot qua. Khi day thung rét manh trén mat nudce bién, chi Pha va t6i ldn cu tir man vanh
vao long ghe. Chua hoan hon, ching t6i bi tudt xudng tro lai man vanh vi cai dyng ding cua chiéc ghe
thing. Van nhu 1an dau, ngudi thanh nién 4n mot bén vanh ghe xuong don dau song dé tiép tuc vuot qua.
Lan nay, vi ngon song cao hon lan trude va vi nguoi thanh nién chéch chiée ghe hoi nghiéng vé sau nén
ca Tind va toi déu & tu thé sap bat nguoc ra dang sau. Hot hoang, t6i biu Tind chit vao long, rdi ép ngudi
minh sat vao day thung dang & thé dung dung, hét to:

“Phat ba Quan Thé Am oi ctru con cua con véi!”

Hét hoang, chi Phu vira xua tay vira ta than:

“Lan oi la Lan! Lan la kiéu nay 1a Lan gitip cho cong an bat ca bon minh d6!”

T6i khong hé dap lai cling nhu khong quan tdm chit nao dén 10i trach méc cua chi boi chua hoan hon voi
y nghi Tin6 rot xudng bién vi ngon song cao up nguoc. Run lay bay, toi om chat n6 vao long hon roi tiép
tuc cau xin tro1 phét ban phude lanh. Nguoi thanh nién khong n6i khong rang, binh tinh Iéo 14i chiéc ghe
vuot qua nhimg dot song cao con lai va tlep tuc dua ching t6i ra khoi ving c6 nhiéu ngon song. Toi cam
thdy an tim hon vi chiéc ghe dd vurgt qua han viing c6 nhiéu song va dang an binh luét ém trén mit bién;
tuy nhién, toi da phai chiu dung tiéng khoc la dir doi ctia Tind va nhimg tiéng kéu troi cua chi Pha. Chi
Phu than vin lién hdi rang:

“Troi oi 1a troi! Di v6i hai me con hai ngudi ndy trude sau ciing bi di ti. Lan ¢6 1am on db né nin ngay di

"7

khong! Lam cho n6 nin ngay chd don cong an & ngay dang kia kia!

Theo cai chi tay ciia chi, toi quay dau nhin lai lang chai. Mot diém canh cao nghéu va chénh léch kha 16n
v6i nhitng chiéc nha luyp xup bén dudi, chic han phai co vai nguoi du kich hay cong an canh phong
Duyén Hai & d6. Toi khong biét ho c6 nghe tiéng ché sua, tiéng la tiéng khoc ciia me con t6i khong nhung
t61 khong con lo lang nita vi chiéc ghe thung cach ra xa bd kha nhiéu.
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Chang may chdc chiéc ghe thung dua ching toi den mot chiée ghe dang lang 1o trén mit bién. Mot vai cai
dau tho ra dua canh tay kéo chung t6i 1én. Tind van khéc vi e nay bi chuyen sang mdt nguoi khac ma
trong bong tdi nd khong nhan ra d6 13 bd cua néd. Khi duoc kéo 1én ghe t6i hét sirc bang hoang vi kich
thudc qua nhé cua vat sip dwa minh vuot dai duong. Luc d6 t6i hiéu vi sao nhiing ngudi gac & cai diém
canh cao nghéu trong xom chai kia khéng quan tdm dén tiéng ché sua va tiéng kéu la & ven bién. “Pi vuot
bién trén chiéc ghe nho nhu thé nay trudc sau ciing phai 1am moi cho ha ba, cht lam sao vuot dai duong
dugc! Hen chi nhimg ngudi canh phong khong bo cong ra lung bét nhitng nguoi lidu mang nhu minh!”
T6i da nghi nhu thé nhung ngay sau d6 biét 1a minh da hiéu sai vi nhimng tiéng suyt nho nho ciia nhing
ngudi ndm im thin thit trén san ghe dang canh c4o t6i khi t6i 16m cdm len qua ngudi ho.

“Pi lai dang kia, r61 chui xuong ham mau di em!”

Chong t6i noi khe khé khi anh chuyén Tind lai cho t6i. Vui mimg vi sy tring phuing, t6i 1an theo
nhimg canh tay dan dat dé budc xudng ham ghe. T6i d3 dam 1én rat nhiéu ngudi trong khi lom khom im
Tin6 chui su vao phia trong cung cta dudi ghe. Chénh choang trong bong t6i mot luc t6i chen duge mot
chd giita chi Phu va nhimg tang nude da 16n bén hong. Co ro ngdi bd chan trong luc dm Tind trén bung
to1 cam thay chong mat. C6 gang nhin vé phia cura ham, toi 16 md thdy vai bong nguoi leo Xuong Tiéng
than vén 14n tiéng khéc ciia tré con vang 1én rat nhiéu nhung chi mot lac bi ém chat khi nap ham déng kin
mit. Ngot ngat vi mui dau may, mui ca tanh, va mui 4m mdc, t6i non khan. Biét ching bénh ctuia minh, t61
rt chiéc bao ny 16ng tir trong ti 4o ra chuan bi. Tind da ngung khoc c6 18 vi ngac nhién voi bong tdi va
nhiing tiéng khoc cia tré con gan d6. Ngo ngac ling nghe trong vai gidy no chot ho dit doi rdi 6i thbc 6i
thao ra. May 1a t6i ké duogc chiéc bao ni 16ng ngay miéng nd nén khong bj uwét boi cac chit nhy nhya cua
thirc an va nudc ddi. Du sao thi t6i chiang duge kho rao chit nao. Tir lic 16i xudng bién va qua hai ngon
song 16n 40 quan cua toi da bi w6t dAm, nay ngdi tai mot noi ma dudi day 1a nuéc am va bén canh 1a khoi
da lanh, than thé ciia t6i cang liic cang lanh hon. Cam giac kho chiu khéng ngin duoc con 6i ma toi dang
kém ché nén t6i da 6i ngay sau khi Tind vira 6i xong. Chiing t6i thi nhau 6i cho dén lic twéng nhu khong
con thirc dn gi trong bung dé 6i dugc nira. Di mét 1a, t6i ¢b gang luc tai ldy chai dau xanh xoa trén tran va
¢d cho Tind, toi xoa vao miii minh va cho mot chit vao ludi. Mui dau l1am t6i thdy d& chiu vi n6 giam bét
dugc nhitg mui khé chiu xung quanh. Tind c6 1& cting c6 cam giac nhu vy nén ngung han nhitng con 6i
khan. Sau khi gut chiéc bao ni long va lan tay trong nhimg tang nude da bén canh tim chd dit nd phong
cho nhitng con 6i tiép, t61 ap dau Tind vao nguc minh r6i xoa bop nhé nhe trén dau va tran cua né. Biét
Tind thuong roi vao gidc ngii d& dang khi duoc vudt ve nén t6i da dung ngon tay lam luge x6i chai dau
toc cua no roi lién tuc van vé hai vanh tai cua no. D& chiu véi su au yém ém dju, Tind thd déu déu mot
lac rdi im lim ngt. Khi n6 ngh yén lanh, t6i 1an ban tay phai vao trong nhimng cdy nudc da lanh canh bén
dé kham pha tiép. Sau khi biét nhitng cdy nudc da nay dwoc phu boi trdu, 1udi cau va nhitng chiéc bd
rach, t6i dd rat mot chiée b rdi tir tir ddy dudi chd minh ngdi dé khong phai bi thim wdt thém boi nudce &
bén dudi. Mic du chiéc bd da bi u6t lanh nhung noé da ting dugc do cao cua chd toi ngéi nhu mdt vat
dém va giap t6i khong phai bi thim nude thém. Trude khi di, toi duge biét 1a chu ghe s& dung nudc chay
tan tir nhimg cdy nuéc da cho nudc udng trong khi dong kich dung ching cho viée udp ca dudi ham khi
di chai. Sy tinh toan c6 vé c6 ly nhung khong hiéu 6ng ta da tinh toan chuyén chira nuée tan nhu thé nao
khi luong nuéc & dudi chd tdi ngdi cang luc cang tang nhiéu hon thém vi nhiing cdy nudc da hinh try
vuodng dai dang tan chay ra. Moi nguoi dudi ham, c0 1& cung ¢ tinh trang, ngdi trén chd wét at nhu t6i nén
rGic vao nhau tim hoi 4m. M6t ltc sau, tiéng khoc, tiéng than, tiéng dd danh va tiéng 6i tir tir lang diu di va
t6i chi con nghe tiéng ré ré déu déu cua may ghe. Chiée ghe lic nay c6 18 dang ludt trén mit ém cia bién
nén khong con bi chong chanh nghiéng nga nhu trude do. To6i cam thiy d& chéng mit nén khoéng con
budn ndén nhung bi lanh toan than nhét 14 hong bén phai. Lan tay phai sau vao cac khéi da lanh dé kham
pha thém, t61 mo6 dugc mot cyc da c6 hinh tam giac d6 hai nam tay va rut thém dugc mot tam b6 nho.
Chén tdm bd bén hong phai minh xong, t61 bd cuc da vao mot chiéc bao ni long, cdt chat lai roi nhét vao
trong tai 40. Hai ti 40 khodc ctia em gai t6i ¢6 hinh vudng canh dai dén muoi bay xen ti mét nén chira
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duoc nhiéu thr nhu chai dau xanh, goéi chanh dudng, vai gbi sdm nho, va vai chiéc bao ni 16ng. Nhiing
thir nay khong hé bi that thoat sau nhimng 1an t6i leo 1én truot xuéng & man ghe khi vat va boi nhitng ngon
song 16n. Ngay ca chiéc gio vai bé xiu ma t6i trong vao cd, dang ¢ dudi nguoi Tind van con nguyén cac
tha.

“Anh kia giri cho chi goi nay né.”

T61 giat minh don goi duong tam chanh tir tay ngudi ngdi trude miat. Thi ra chong t6i da xuéng ham ghe
tir lc ndo nén nho nguodi ngdi canh chuyén goi dudng nay cho tdi dé bay to su quan tim. Vai giot ning
xuyén qua cac k& hé cia nhitng tim van trén hdm cho toi biét troi da sang. Lic nay co 1€ ghe chung t61
dang troi gitta cac chiéc ghe danh ca khac nén ong chii ghe bét tit ca tit ca thanh nién xuéng ham. Chic
chin 13 ong dang rat cing thang vi nghi dén tiéng la khoc bét chot ciia may dua tré trong luc gip ghe tuin
clia cong an bién phong hay nhiing chiéc ghe danh ca khac canh ké. May man 1a dudi ham ghe d3 trd nén
yén tinh hon. Nhing tiéng khoc, ho khan, non oe, 6i mira, va can nhan tir tir giam dan va mat han di. May
dtra tré c6 18 mét moi da chim trong giac ngti, con nhimg ngudi 16n di quen véi mdi truong am wdt va hoi
ham nén im ling véi y nghi riéng cta minh. T6i khong biét nhimg ngudi khac nghi gi; con t6i thi nhdm
tinh dén khi ndo ghe s& ra hai phan Quéc Té.T6i nhé nhu in 1a chiée thing chd chung toi ra ghe 1on
khoang hai gio sang va chung t6i dd xudt phat sau d6 khoang nira gio. Néu can ctr theo su tinh toan cta
anh Thao va chong toi trudc ngdy di thi phai dén ngay hom sau ghe chung t6i méi ra khoi hai phan Viét
Nam. Hom nay la thir nam ngay 30 thang 3 nam 1989. Sang thir ndm nao t6i cling c¢6 hai tiét dia 1y 16p
sdu tai diém chinh. Nhin 4nh nang sang qua khe hé trén san, t6i doan lic iy khoang muoi gio va nghi
rang hoc sinh cua 16p hoc ma toi dam trach giang day hom nay dang x6n xao vi sy vang mdt cua toi. Ong
hiéu truong chic hian dang thic mic vi su ving mat khong 1y do mot cach bét thuong nay. Ong co biét 1a
t61 di vuot bién chua thi toi chang thé nao doan dugc nhung t61 chic rang cu dan & xém Cu Lao d ban
tan sy vang mat ctia nhiéu nguoi trong x6m va chic chin cong an bién phong di phat hién chuyén vuot
bién ctia chung toi. Tin tirc trong thanh phd bién Nha Trang thuong duoc loan truyén rt nhanh cho nén
chang may chdc né sé lan dén truong toi day. Hinh dung canh céac gio vién truong xi xam nhu nhimng khi
c6 tin nguoi trong thanh phd vuot thoat, toi cam thiy tim minh bdi hdi xtic dong. Rdi t6i di lo ling hoi
hop khi nghi dén canh ong hiéu truéng tirc gian vi bi khién trach, va sy kém may man cua chuyén di cta
t6i khi bi cong an tuan tiéu bat dwa vé dat lién. Dau t6i lién tuc vang 1én nhimng 10i phé binh cia cap trén
ctia 6ng: “Pong chi lam hiéu trudng nhu thé nao ma khong quan ly dugce tu tudng chinh tri cua gido vién
dong chi? Mot gido vién cé tu tuong phan dong dén thé ma dé ctr danh hiéu gido vién tién tién cua truong
may nam lién nhu thé 42” Sau d6 1a nhing cau biém nhé cia _nhiing nguoi can by danh cho nhing ngudi
trén ra khoi nudc ma toi thuong nghe: “Sau chién tranh, dat nudc kho khin khong gop sic gop phan
trong viéc xdy dung dat nudc lai trén ra nudc ngoai! Vinh hanh gi loai ngudi bam theo ngoai bang dé
chuc bo thira sita can!”, “Day 1a bon vong ban,bam dit ngoai lai! Chung chi mubn lam t61 moi cho bon Tu
Ban nudc ngoai nén phai trén di!” va“ Chét chim, chét bién cting dang cho 1 phan boi t6 quoc"’Cang suy
nghi, t6i cang cam thay rat budn tai va dau 1ong. Chua x6t nhét 1 toi danh phan boi T6 Qudc ma minh
dang bi gan ghep. That la chua x6t cho mét nguoi bi mang t61 phan qudc nhur t61 lai la nguol mo ude
duoc song va chét noi chon nhau cét rén ccua minh. Udc mo nay da kham trong tiém thirc cua toi ngay tur
thoi tho du va c6 18 né sé theo t6i dén cudi cude doi cho du toi chang hiéu minh s& con séng dugc bao lau
trén chiéc ghe 1énh dénh chua dén bén bo va khong biét s& chét ra sao. Nghi dén chuyén ra di khong bao
gio dugce tro lai, toi ty hoi khong biét gio nay trén san tau, ong chu ghe va nhimg nguoi phu lai c¢6 con
duoc nhin 1an cudi nhitng vién dat xanh ri cay cbi cua nhiing dao xa cua Nha Trang khong; nhung khi y
thirc 1a minh that sy xa ba con than thudc va x6m gleng, t6i dd Am tham roi nudc mat. Toi da khoc rat
nhiéu khi nghi den su phiéu luu cta minh khong biét sé& ra sao trong luc 6ng noi chdng va me chdong lom
khom nhang dén cau nguyén troi phat ngdy dém. Cang nghi, t61 cang nho dén sinh hoat thuong ngay ctia
gia dinh chong Trua nay khong c6 t6i chic me chong toi s& ty 1am 10 trdu dé dun hay chi dung vai ba mia
kho dé ndu qua loa cho bira 4n chi con hai nguoi. Ma c6 thé 1a ho khong néu nuéng hay an udng gi vi
dang lo lang va nong 1ong cho tin ctia ching toi. Toi chot nhé dén khudn mat kinh hai cia bac gai dau
ctia t6i khi t6i thanh thyc néi cho ba biét 13 t6i s& dua Tind di vugt bién. Lic 4y, hinh nhu tam tri ba chira
day hinh anh hiém nguy ma me con t6i siap chudc nén 4nh mat ba da toat ra su lo u dén cuc cung. Ngay
hém d6, khi vé tham nha, t6i di tAm sy v6i ba mot cach thanh that nhu véi me rudt minh vi toi khong gap
duogc me rudt cua toi. Me t61 dang ban mot lua tai qué ngoai nén khong hé hay biét chuyén t61 mang con
dai di vuot bién. Khi t6i muon chiée 4o khoac cia cd em gai, ¢ ta da ndi voi toi 1a: “Chi s€ tra no6 lai cho

em thoi!” Gio nay, chac em gai t6i van con tin 1a t6i s€ quay tr¢ vé nhu lan trudc chir chang bao gio ngo
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1a t6i dang 1énh dénh trén bién trong tinh trang chua biét song chét ra sao. Chi em t6i, cting 13 ¢ gido
nhung chang hé giup duoc gi cho me rudt cia minh. Trong khi toi phai 1am bao nhiéu viéc ma khong du
nudi con cua toi thi em gai toi vira day, vira ban banh, vira ban thudc 14 1& ¢ chg van khéng da nudi con
ctia co dy. Toi khong hiéu mirc do chua x6t cua me toi dén duong nao d6i vo1 hoan canh cta chung toi,
nhung khi nghi dén ba, toi hinh dung rat ré nhitng nét nhoc nhan trong doi mit sdu, trong ting nép nhan
trén tran va trong nhiing duong khé nut trén moi. Kém theo ndi kho s& han sau 1én khudn mat ay, su vat
va co cyc da chong chét trén tam lung cong ciia ba lién tiép theo thang ngay ma khong biét dén bao gio
méi ngoi. Sau ndm 1975, vi khong con vén dé budn ban ba da xoay dén chuyén lwom timg hat gao roi &
nhimg cho budn gao ngoai cho nay lai lam 1t mot timg hat la & nhimg canh dong vira gat xong. Nghi
dén doi song tan tao kho nhoc ciia ba, long toi triu nang. Chua bao gi¢ t61 khao khat dugc song va duoc
dén bo tu do. Hét 101 kéu goi tAm 10ng tir bi cta troi phat, toi cau xin cho ghe ching t6i dugc thuan buém
xubi gio va dén bén binh yén. Nhimng ngudi ngdi gan, co 1€ cung chung tdm trang nhu toi, tya vao nhau
cau nguyén theo ton gido riéng ciia minh trong nhing tiéng thi thim. Thoi gian tréi qua tudng chimg nhu
vo tan. Roi chung t6i da thiép di, va ngi ga ngu gat 1én nhau.

Dot ngot, chiing t6i duge danh thirc boi tiéng goi ctia nhitng ngudi trén san. Ho chuyen com nudc xudng
va goi chung t6i don 1dy. Nhitng chén nhya chtra com va nhiing ca nuéc dugc chuyén téi tay timg ngudi.
Chtng t61 nhan com lai thanh ném dé an trong khi chuyén nhau uéng chung mot ca nudc. Cho Tind an
xong, t61 an phan thira ctia n6 rdi cat phin minh vao tai ni 16ng « dé danh. T6i khong thay déi vi cam thdy
vui v6i niém hy vong dang nhen nhom trong 16ng. Nhiing tia nang nhat noi khung cira ctia nap him béo
hiéu troi da vé chiéu. Ghe chung toi da di hon nira ngay; chic chan 1a ching toi da thoat dugc sy dudi bat
clia cong an. Vai nguoi dan 6ng, c6 1€ co cung y nghi véi td1, nai ni 6ng chu ghe cho 1€n san cho thoai
mai nhung 6ng ta mot myc tir chéi voi ly do van con nhleu tau Qudc Doanh danh ca ngoai khoi dang trén
duong quay vé dat lién. Ong noi 14 néu nhimg chiéc tau ay thiy ghe chiing t6i ¢ nhiéu ngudi s& nghi ngo
va goi bao cong an thi cudc dudi bt khong thé nao tranh khoi. Nghe nhitng 101 ddi thoai ciia ho, nhiing
nguoi dan ba khong noi gi. Riéng tdi, i lai roi vao tinh trang bat an vi hiéu 13 ghe cta ching t61 van
chua dén hai _phéan Qudc Té. Trong khi moi ngudi trong ham ngdt ngat vi khong khi im lang nang né, mot
tiéng khoc rat non nét ctia mot dra tré so sinh vang lén. Ong chu ghe lai tho dau xudng ctra ham, voi
khudén mit day lo lang. Ong goi ¥ v6i nguoi dan ba dang v vé dira nho 1a hiy tham chimg nhiét d cua
n6 va nén cho nd bu thudng xuyén hon. Giong néi day lo ling ctia dng khién t6i nhd dén 101 ké cia anh
Thao. Thi ra 6ng chu ghe dd dwa vo con ong di cung va dang lo ldng tinh trang strc khoe ciia dira con so
sinh cua 6ng. To1 khong doan dugc la 6ng c6 bao nhiéu dira con va co tat ca bao nhiéu dira tré dang ¢
dudi ham nhung khi nghe nhiing dira tré¢ khac khoc hoa theo tleng khoc ciia dira con Ut ctia 6ng ba chit
ghe, t6i hiéu duoc 1a sé con nit trong ham ghe khong it hon sb tham gia ctia nguoi 16n. Vi chung kha
dong nén cung thi nhau khéc dai dang ma khong mot ngudi 16n nao c6 thé lam ngung duoc. Ngay ca
Tind, vira m&i an ngl no né, ciing hoa vaéi ching la khoc inh 6i nhu bi ai nhéo. Bt luc véi ching khoc
bét tri ctia chiing, chung t6i danh chiu dung ngéi yén. Do nira gio sau, khi tiéng khoc cua nhitng dira tré
duogc giam di thanh nhitng tiéng ri ri thi nhimng tiéng kéu troi kinh héi cua chung t61 vang lung trong ham
ghe. Liic ndy, chiéc ghe nghiéng qua lai véi d6 chénh kha 16n nén tit ca moi nguoi dudi ham déu bj lan tur
bén ng sang bén kia, 1on xon khdng theo vi tri ndo nhét dinh. Sau mét hoi xoay quan cac chd, toi bi tong
vao gitra. Tai ddy toi 1anh hau hét thirc dn va nudce dai tir nhitng cai non oe xung quanh. Moi nguoi chang
khac gi t61; nguoi no xa 1én nguoi kia hang ha chat nhay nhua day thirc an lan cac thir nude khac trong
khi hing lai hau hét nhirng thtr cung nhu thé. Hoa véi tiéng la, tleng khoc, tiéng 6i mura 1a tleng dap ram
ram cua nude. Nhimng tiéng dap hung ton lam tdi lién tuong dén nhimg con song cao & gan bo va cam
thdy so hai khi tuong tuong cac miéng van gd xung quanh chiéc ghe Cang long ra va nhu sap sra v tung
ra. Lan nay, nhiing tleng cau nguyén khong con thi thim nhu trudc. Tét ca tén cac vi thuong dé trén troi
déu duoc goi that to. Chd thi goi Chua, chd thi goi me Maria, chd thi goi Phat Td, phat ba Quan Thé Am
B Tat rdi ca phat Di Lac. Tuy nhién, chung td1 c6 kéu gao cac dang tir bi bao nhiéu, chiéc ghe van khong
ngimg lac lu nghiéng nga. Dén cuc vao nhau, chung 61 cung lan qua 1n lai. Co6 lic toi cam thiy nhu
dugc dua bong 1én cao, rdi bi lan xudng theo nhiing cai danh ram cua khoang ghe. C6 luc vira bi nghiéng
sang phai lai nga ngay sang trai, sau d6 vira bi trugt ra goc sau cung lai bi tudt tro lai vao trong. Tind via
khoc, vira 61, vira kéu me r6i rit mdc du n6 dang 6m chat cb toi va ngdi ngay trén bung toi. Té hai chang
kém gi t0i, dau toc, 40 quan, chan tay ctia nd khong mot chd nao khé réo.

“Pua con day cho anh!”
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Quay sang nguoi vira noi, toi nhan ra chong t6i dang ngdi cach toi chi mot nguoi. Chuyén Tind sang cho
anh xong, toi tim cach 1ét gan anh hon.

“Em bi ngdp qua!Chic con ciing viy. Minh téi xin dng chii cho 1én boong ngay, néu khong, trudc sau
minh ciing chét ¢ day thoi.”

Néi xong, t6i nhat dinh 1an dén chd cira ham van nai éng chu ghe keo 1én cho bang duoc. Vo 6ng chu ghe
cing kéu tén 6ng nhung ong khong tho dau Xuong nhu nhiing lan trude. Mot ngudi phu 1ai tho dau xudng
béo 1a 6ng chii di dong ¥ cho nhitng ngudi mudn leo 1én san.
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Chuong Muoi Mot

Vira nhé dau 1én khoi ctra him, t6i d bi nudc bién tat vao uét nhep. Xung quanh chiéc ghe 1a mot quang
canh hét sirc kinh hoang ma t6i (da khong hé muong tuwong ra khi con & dudi ham: Trong khi hang van con
song xam duc dang hung ton vd dap vay quanh man, vai ngon song lon dap nudc tung toe, vang khip noi
trong 1ong ghe. Kém vo1 nhitng ngon séng bot trang, nhitng dot gi6 manh téc bui nudc bay tir tan khap
noi. Run Iy by vi bi wdt nhep, t6i cd ging nhich timg budc theo chdng toi dén dudi ghe. Khi cing nhau
di chit nguoi vao cai goc chet, ti co cam tudng ching toi chiang khac gi nhitng con kién trén chiéc 1a
mong manh dang bi chao dong manh liét trén mit nudc. Lo md trong man nude ving tung toe, toi thay
vai cai dau nho 1én rdi thyt xudng tir chd budng may. Nhiéu tiéng kéu la inh 6i vang 1én nhung déu chim
vao trong tiéng song va tiéng gio. Ba nguoi phu l4i bi truot nudce té nhiéu 1an trong khi linh quinh ho nhau
1am theo diéu gi d6 ma éng chu dang gao thet. Tiéng quat day kinh hai cua 6ng chua ghe, tleng goi thleu
binh tinh cua nhimg nguoi phy lai, tiéng kéu giup tuyét vong cua nhirng ngudi con ¢ dudi ham va tleng
am am lién tyc cta nhitng ngon séng trén cac man thuyén khién t6i hiéu rang chiéc ghe s& khong thé nao
thoat khoi canh chim trong bién nudc. Chong t6i, ¢6 18 cling c6 ¥ nghi nay, xiét chit canh tay t6i trong luc
t6i cudn chit Tind vao trong long. Toi nhjm ghiSn m;t vi khong muOn chUng ki%on cinh Cau long ma
nU§c mjt cU ran rea Ua ra. Y nghi do minh va vi quy%ot Cinh ctia minh ma con minh phai C%on chi
ch%ot, cim giac c6 t9i tran ngZp trong 1ong t6i. H%ot 1ong cAu xin tr©i phZEt C°i 1Ay sinh mang minh
cho con, t6i chl bi%ot khoc rong va khong hS tin 14 chi%oc ghe ciia chung t6i CU®c phu hq. Hinh dung
canh than xéac ting nguoi tach roi khi chim xudng bién, toi dau dén nhan ra cai gia tra cho su ty do rat
dat: N6 khong nhing 1a vang bac, tinh thin hay stc lyc ma ca tinh mang ctia con nguoi. Tim toi tan nat ra
timg manh va t61 that sy nghi la n6 chét trude khi sinh mang toi bi thay than 1y di.

Tiéng 4m am cia song va gao thét lién tuc cua gi6 vang 1én nhu keo dai thoi gian hoi hop caa chung toi
truge khi gap than chét. Trong khi troi van con gidng, bao van con rit, tiéng nguoi chot ngdt di dan dan
r01 im bat. Hé mat dé tim hiéu, t6i thdy miii ghe van ludt trén nhitng 16p song cudn cudn va binh lang lao
vé phia trude. Vui mung 14n hy vong, t6i tin la n6 da duoc sy phu ho vo hinh nao cua thuong dé. Chong
choc nhin vé phia budng 14i, t6i cau nguyén troi phat tiép tuc giup cho 6 6ng chu ghe co du sang sudt va tai
tri ¢é dua chiéc ghe mong manh cua chung t6i vuot duge ching bio bién trudc mat. CAu nguyén chang
duoc lau, t61 da rh 1én kinh dam vi trong thay mot ngon song cao nhu toa nha hai tang, hodc c6 thé cao
hon khi chiéc ghe ctia chung t6i nhu b tudt xudng sau hon, dang d6 dau vé phia chiéc ghe. Vom cong den
ngom cua soéng nhu ham trén cua miéng con quai vat dang mo to chyc nubt chimg ching toi. Rung minh,
t61 gap dau 6m chat Tind trudc khi tai hoa khung khlep xay ra. Trong luc tuong tuong canh bi cudn chim
trong nudc, t6i chot cam thiy than thé minh nhe bong 1én. M mit ra, toi thdy chiéc ghe cua chung t61
dang ¢ trén miéng ham cua con quai vat. Thi ra chiéc ghe d vuot 1én trén ngon song tur ltc nao. Chang
dugc bao gidy, no roi xuong, roi 16t 1én trén mat nuGe noi ma ngon soéng vira trut xudng. Moi ngudi trén
san lan bich, t¢ nhao, la 61 61 khi rét 1én nhau va ch gang bam viu vao nhau. Trong lic con dang loang
choang udn ‘minh ra khoi than dé cua ai do, toi lai thay cai vom den ngom cua ngon séng cao tang khac
hién ra va rat nhidu tiéng kéu khiép dam vang 1én. Lan nay, toi khong cti dau va ciing khong nhim mat.
Chong choc nhin thang vé trude, toi thay chiéc ghe rudn thang mii nhu chuc dau song vira d6 xudng 1a
vuot 1én trén. Thuce la thé, né da ludt theo nudc cudi ngay 1én dau ngon song, chot vot trén dinh cao roi
1ot xudng truot theo ngon song do sup. Toi khong biét da bao nhiéu lan ghe chung t6i bi nang 1én cao, lo
lung trong khong trung roi roi xudng mit nudc; nhung cir mdi 1an nhu thé, t6i ¢ cam tuong 1a nhiing soi
than kinh trong 6c minh dut ra thanh ting manh vun va dau t6i nhu té 1iét han di. T6i nhd dén chir
“Khéng” ctia minh cho cdu héi ctia mot anh dong nghiép khi anh ta hoi toi 1a trong doi c6 bao gio t6i co
cam giac kinh hoang dén d6 tuong nhu tit ca moi day than kinh cua minh dat thanh ting manh sau khi ké
cho t61 nghe cam giac kinh hai la anh xém te bat ngura xudng dat trong lic anh ngoi ngay cua cua chiéc
trye thing dang cit canh bay. Néu cau hoi dugc dit ra trong lac nay thi t6i khong ngan ngai tra 101 day 1a
gidy phut kinh hii nhét trong cudc doi ma toi trai nghiém. Sy kinh hoang ma t6i dang c6 khong phai chi
mot cai xém bat ngira tir trén cao nhu ctia anh ban ddng nghiép kia. Nhitng cai vom miéng ha rong, nhiing
buc tudng cao nghéu cuia séng, nhing cai vut 1én cao, choi voi trong khong trung va dap ram trén mat
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nude lién tiép hu doa tinh than cua toi rat nhiéu lan. Chang di lam t6i khong tin minh s& con séng dugc
dé ké lai ndi kinh hai ma t6i di trai qua nhu ngudi ban dong nghiép cua toi.

Nhung rdi ndi so hii cua t6i dd duoc troi di. Chiée ghe cua chung t6i nhu mot chiée 14 nho trong song
nude dit ton, bi vo dap lién hdi béi con thinh nd cia bdo bién ma khong bi chim. Su béng bénh trén mat
nude cua no sau bao tap nhu mot su mau nhiém khé cd thé giai thich. Liic ndy, chiéc may ghe tiép tuc re
r¢ chay va cang luc cang l6n tleng hon tleng song va tleng gi6 khién t6i udc doan l1a ghe da di qua noi co
bédo hay co 1& bao da trén mat sau khi khiép dap tinh than chung ti. Trén san ghe luc by gio moi nguoi
déu udt siing, va van con run riy trong s¢ hai. Mot s6 con bam viu dudi ham, dang 16p ngdp leo 1én. Tt
ca dan 6ng, dan ba, va con nit, déu that than va nhéch nhac. Khong ai néi véi ai 10i nio, chiing toi cing
chim trong sy im lang nang né. C6 18 bi séng dap nhidu lan va phai 16p ngdp trong nhiing thac nude nén
may dira tré dir dan dén khong con khoc dugc nita. Nhin Tind run ray trong tay, toi hiéu 1a n6 da thay hét
canh hui doa ctia nhitng con séng 16n vira qua. Su khiép dam da lam cho né khong con kha nang chéng cur
hay dap vao nguc toi nhu 1an & ghénh da cua long song kho trén nai Ru Ri. Bé xdc nd 1én dé xem xét, toi
nhan ra 1a n6 bi w6t siing va do day té hai hon t6i tuong. Nhd dén chiée gié 16n ma vo chong toi nhd anh
Thao dua cho 6ng chil ghe dé chuyén xubng ghe trudc ngay khai hanh, toi hoi chong toi va toi duoc biét
1a 6ng chu ghe van con dé né ¢ nha cia ong. Vi so cong an phat hién ké hoach ciia minh,6ng khong
chuyén bat cr chiéc gio nao xudng ghe ké ca nhirng chiéc gio chta day vat can thiét ctia 6ng. Toi da kha
that vong khi nghe diéu nay; cho nén danh dya vao bd d6 duy nhét ciia Tind trong thi vai ti teo ctia minh.
Mic du bo dd ma toi dem phong ho cho Tind trong cai tii vai nho xiu chang dugc kho rao gi cho cam
nhung van con d& hon b dd dinh day phan, nudc tiéu, nude bién va nude 6i ma Tind dang mic. Thay dd
cho Tind xong t6i 1ay phan com dé danh cho né an rdi 1dy dau xanh xoa khip nguoi nd. Lan vuot bién
nao toi ciing mang theo loai diu xanh hiéu con 6 vi su cong dung da dang cta nd. N6 khong nhitng khir
duge mui hoi ham, 1am néng ngudi, ma con tri duge cac chimg dau nhirc nhat 1a dau bung gié. Moi khi
chan tay hay toan than bj lanh, toi thuong bi chimg dau bung niy vi vdy xoa dau cho Tind xong t6i xoa
vao bung minh dé giam duogc con dau.

Cang vé khuya, song tuong d6i binh lang va diu hién hon d6i chit nhung 6ng chu ghe khong ngdt tay.
Sau khi luc duc v6i nhimg thir gi d6, ong goi vg chdng t6i dem Tind leo trén buong lai ngdi voi vg con
ong. Toi vo cung cam kich quyét dinh cong binh ctia ong. Béi Tind 1a dira bé nho tudi thir hai sau con Ut
cta ong cho nén chuyén 6ng cho t61 dua Tind ngoi trén buéng 1ai cung vo con ong la chinh dang; duy mét
diéu t6i khong hiéu 14 tai sao 6ng goi ca chong t6i cing dén ngdi chung mot chd voéi toi trong luc con
nhiéu ngudi dan ba dang 6m con nhé nim ngo6n ngang trén san. Sau mot ho6i nhin khuon mit that than cta
6ng qua anh den pin mo' mo, toi doc dugc an y vé su khong chia cach nay. Toi hiéu 12 mac du da 1o lai
chiéc ghe vuot qua con bao blen 6ng da khong tin minh c6 thé tiép tuc vuot qua nhimg con gidng khac
trong chang duong ké tlep Va néu thé, ong dé cho vo chong con cai chung t61 ngdi gan bén nhau dé chét
cung nhau van hon. Budng l4i, noi ma truéc d6 ong chu ghe dimg hang gio dé cam tay 1i, 1a noi vudng
nho tréng trai chd ctra hAm c6 méi che cao hon san ghe d6 nira mét va cach dudi ghe khoang mot mét rudi
cho nén tir dudi ghe toi chi bude vai budce da 1€n téi noi ngay va khi nam trén 4y toi phai nam ép minh
vao nguoi bén canh dé khoi phai roi xuong bién. De tranh cho me con chung 61 bi tinh trang nay, chong
t6i d nam ngoai bia. Toi co ro sat chd ba chil ghe ndm dén d6 cam nhan dwoc hoi 4m ciia ba chuyén cho
minh thé ma ba chiang ndi ning gi khién t6i danh im ling theo. Chim trong ¥ nghi, t6i hiéu ba cling mang
tAm trang nhu minh: Tuy da qua dwgc con nguy hiém nhung con biét bao nhiéu hiém hoa nhu thé dang
cho chyce ching t61. Trong lic nay chung t6i con 6m con vao long nhung vai gio sau chang hiéu chuyén
gi s& xay ra. Toi khong biét ghe co ca thay bao nhiéu ngudl me cung tdm trang nhu minh nhung t61 khong
the nao ngd c6 qua nhiéu ngudi ciing canh ngd va gan liéu dem con mao hiém nhu thé. Tur cua ham, vai
tiéng khoc vang 1én hoa theo nhiing tiéng khoc trén san tau nhung ching khong at lai dwoc tiéng hét 16n
cua ong chu ghe dang vang lung trong gid. To mo nhin qua man swong mo, toi thay nhitng bong nguoi
dang lui hui lam gi d6. Mot lic sau, khi mot cdy cot duoc dung thang trén noéc budng 1ai va mot canh
budm duoc rong ra, t6i méi hiéu 1a ho da hop sitc dung budm. Nho diy cang dang do, canh budm no gid
phan phat dua chiéc ghe ching toi chay nhanh vun vut. Ching t61 vui ming khon ta khi nghe anh Thao,
nguoi dang ¢ vai tro hoa tiéu, bao rang ghe van di dung duong theo hudng Dong va néu duoc toc do nhu
thé chang may chéc chiée ghe s€ dén hai phan qudc té. Tir khuya thtr ndm ngay 30 thang 3 dén rang sang
thir sau ngay 31 thang 3 chiéc ghe ctia chiing t6i chay chang khac gi tau thuy vi n6 vua chay béng may
vira chay bang budm. Nhin quanh bién nuéc, t6i vui ming thay nhing chiéc thuyen 16n & xa. Loi d6i
thoai cua anh Thao vé&i 6ng chu ghe va chong t6i kém theo bon chit Hai Phan Quéc Té dd nhen nhum
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trong dau t6i mot niém vui khé ta. Han hoan véi y nghi 1a s& khong bi cong an bét dua vé dat lién chua
dua duoc bao 1au, t6i bang hoang vi tiéng lach cach dut quing cuia dong co. Ngo ngac theo cai thinh ling
clia may ghe, toi lang nghe tiéng ban tan cua nhimg ngudi dan 6ng:

“Coi thir c6 phai can dau khong anh?”

“Gi ch¢ cai nay t61 ky 1am! Néu khong cham dau lién tuc ghe khong chay lau nhu vay dau! «

“Chac 1a ghe chay hét ga ma khong dugc nghl nén may ¢ van dé.”

“T6i ciing nghi vay. Dé md ra xem chuyén gi.”

Vi ciing nghe nhing 10i ndy, chong t6i leo xudng, xim dén chd cua dng chu ghe va ngudi hoa tiéu dang
dtng. Con tdi tiép tuc nghe ho noi:

“May la t61 da cho tu sira toan bo ché cai may ci cua chiéc F8 nay 1am sao vuot ndi tran bio bién vira
roi!”

“Cé méi gi thi méi, chay mot hoi ciing cho phai may nghi anh oi! Tai s¢ bi hdt x4c nén danh phai chay
sudt vay thoi!”

“Ac nghiét chua! No giy ngay cai moc nay moi chet chg.”

“Chay qua mang ma oan uong gi nira! Dé tui 1dy may soi day kém kep lai thir xem.

“Vay dugc 161 do. N6 may lai thir coi anh!”

“Mé& may rodi d6 ma c6 nghe nd gi dau.”

Tiéng ctia chong t6i vang 1én:

“Anh c6 dua tre va day thun khong? Minh dung thir xem sao.’

Sau mot hoi im lang t61 nghe tleng may nd cung véi tiéng néi x6n xao vui mimg cua nhitng nguoi dan
6ng vang lén. Chong t6i leo vé chd cii va ké cho ba chil ghe va toi nghe 1a may ngimg chay do “cai co xu
bap” bi gdy. Anh chép mi¢ng voi chir oai am khi ta cai co xu bap giy ngay cai moc chir L 10i cho biét 1a
6ng chu da dung day kém dé kep chd giy nhung may tro tro khong chiu nd. Anh néi 1a anh nghi dén
chuyén dung diia tre va day thun dé cot lai chd gay thir xem sao Vay ma khong ngd may hoat dong tro lai.
Nghe anh néi, t6i khong hiéu céi co xa bap 1a cai gi, chi 16 mo v61 ¥ niém la mét con oc cua bo phén may.
Nghi dén cac bd phan may thudng lam bang kim loai, dang phai duoc han ndi néu bi giy ngang, nay chi
duoc kep lai tam thoi bang diia tre va ddy thun, t6i khong con chut hy vong 1a ghe cua chung toi s& cap
dén dat Phi. Nhin nhitng cham thuyén dang xa, t6i tham mong c6 dugc sy ctru v6t nhiém mau nao d6 cho
di nhing tin tc vé sy dong cira cta céc trai ti nan va su ngoanh mit 1am ngo cta chiéc tau 16n van con
an dau trong tri nhé cua toi.
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Chuong Muoi Hai

Cang vé trua, bién cang ém nén hau hét moi nguoi déu 1én trén san ghe ngdi. Toi khong thé nao ding chir
boong thay cho chit san boi vi chiéc ghe qua nho. La chiéc F8, nhu 151 6ng chii néi, bé dai ctia nd chi
khoang bay mét va ngang khoang hai mét rudi ma thoi. Loai ghe F nay thudng tu rat nhidu ¢ chan cau
X6m Bong, khong bi cong an dé ¥ vi may ghe chi c6 thé dung di chuyén loanh quanh danh ca trong hai
phan chtr khong thé ra khoi xa nhu nhing chiéc ghe 16n c6 may lyc manh ma dan bién thuong goi 1a 1¢
(Bloc). T6i khong biét nhitng chiéc tau 16n dang xa co thiy duoc chlec ghe chung t61 trong mot sy vo tinh
nao d6 hay khong. Nhung khi nghi dén nhung 101 ban tan ciia mot s ngudi trong thanh phd blen trude
khi di nhu: “Long nhan i ctia con ngudi da kiét can rdi! Bay g6 khong con chiéc tau nao mudn ctru
thuyén nhan nita dau!”, “Trai Ti Nan con dong cira ma hudng hd gi cac thuyen truong cla cac chiéc tau!
Ho ctru minh r6i dua dén chd nao? Khéng 1& dua vé nha ho?” hay “Néu mudn vuot bién, phai cap dén bo
Phi va khai la di trude ngay mot thang tu , ngay Cao Uy Ti Nan ban hanh luit dong ctra, thi may ra cac
trai Ti Nan & d6 con nhan minh vao!” thi long t6i ching xudng hoan toan.

Ong chu ghe lang I8 dén bén vo 6ng va xoa dau dua con Ut cua ong khién toi nghi ngo 1a chuyén ¢ dén bo
Phi 1a mot diéu khong thé nao thuc hién, cho du tiéng mdy ghe van con dang nd va chiéc ghe van luét
song bang bang trén mat bién. Nhin ky khudn mat nguoi diéu khién chiéc ghe qua trin bio bién vira qua,
t6i cam thay c6 mot dleu gi sau kin dan vt ndi tim 6ng. Mic du dau toc bom xom, rdu lom chom hai bén
mép va vai chd 16 1 trén khuén mit nam den tao cho 6ng cai vé hung dit, nhitng cau hoi 4n can ma ong
danh cho v¢ con 6ng cho t61 thau dugc tinh cam néng nan cua o6ng danh cho ho. Qua ddi thoai cua hai
ngudi, toi biét dugc 1a ho ¢ tat ca bay dira con va cung dem ching theo. Nhitng dtra nho dang nam la liét
trén san duoc cham soc boi nhitng ngudi di ciing ma hau hét 1 ba con cia 6ng va vo ong. Toi khong thé
doan duoc ong la ai va da lam gi trude ngay ba muoi thang tu ndm mot ngan chin tram bay muoi lam,
nhung khong tin ong 14 ngu pha binh thuong khi nghi dén cach ong diéu khién chiéc ghe mong manh
vuot qua nhitng ngon song khong 16 va sy tinh toan ki ludng ctia ong trong chuyén va nhimng miéng vai
b6 1at ctia nhitng chiéc bao gao cii thanh mot canh budm can dbi cho chiée ghe. Chiéc budm nay c6 1& da
duoc cudn trong san nhu nhitng manh gié bira bon dé tranh khoi sy kiém soat néu cé. Sy thong minh va
tai tri cia 6ng c6 thé xem nhu bu lai s6 ngudi ma ong cho di theo ngoai giao kéo. Va ¢ 1& ciing nho sb
ngudi nhiéu hon sé mudi bén ngudi theo qui dinh ma chiée ghe ciia chiing t6i da tao duoc stic can bang
khi ddi choi v6i con séng to gié 16n vira qua. Du sao thi ching ai hiéu duoc s6 phan lanh dit nhu thé nao
trong nhitng ngdy sip téi. Khi tiéng may ghe bét than ngung lai thém mot 1an nita thi moi ngudi déu hiéu
1a ttr than dang cho doi minh du chang hiéu bao lau. Van nhu 14n trudc, tit ca dan 6ng con trai chui xubng
ham may, loay hoay tim diia tre va day thun nbi chd bi dut lai. Nho cach nay, ghe chung t6i da di duoc
gan mudi tiéng dong hd ké tir lac may ngung chay lan dau tién. Khi diia tre va day thun trén ghe can kiét,
may ngung chay han Lan nay khong phai chi vi cai “co x0i bdp” ma cai béc dau may bi hu nén thoi gian
ghe ngung chay rat lau. Ong chu ghe khong hé chuan bi phu tung stra may nao trén ghe nén chong toi da
phai 13y chiéc dao xép ma anh boc kin trong ti quan dé cho 6ng mo oc cac by phan may. Lan nao 6m
Tind di vuot bién, vo chdng chung t6i ciing 14n theo chiéc dao xép loai nha binh nay theo. N6 1a ky vat
cua cha ché)ng toi sau khi 6ng tir trdn va la vat ma chung t61 bi mat ct giéu dé bao vé tinh mang cho Tino
khi chiing t6i vuot bién voi nhimg nguoi khong hiéu gbe gac ra sao. Tir nhitng ngudn tin don vé nhiing
dira nho bi xé thit va chia phan boi nhitng ngudi d6i 1au ngay trén ghe, chiing t6i da giao hen véi nhau 1a
gidu kin chuyén dem dao theo va chi sir dung n6 khi budc phai bao vé cho Tind théi. Khi thay chong toi
trao con dao cho éng chi ghe, tdi lo ling v6 ciing; tuy nhién, t6i hiéu 1a anh khong thé 1am khac hon khi
van ménh cua chiéc ghe 13 vAn ménh chung cho tat ca nhitng ngudi dang & trong long clia nd.

MBJi 1an may ngung, dng chu ghe thuong hdi nhirg ngudi phu 1ai ¢d sitc chéo dam dong thoi kéu goi hai
thanh nién con lai 1a Thién, chau anh Thao, va Hung, chau 6ng xuéng khoang muc nudc tat ra khéi ghe vi
ong noi 1a nude theo chan vit vao khoang rat nhiéu. Boi khong tin vao tuéng “bach dién thu sinh” cua hai
ngudi thanh nién nay nén dng chu ghe phai kéu Tai, dira bé d6 mudi hai tudi, phu thém tay vao. Tai c6
khuon mat tron trinh, ctr chi nhanh nhen, va thai do twoi vui. Nhin né ngde cao dau nhin ta phia trong khi

http://tieulun.hopto.org - Trang 39




ngdi canh man gan mili ghe ma chang ai la bat vao ngdi sat vao trong san, t6i doan né 1a dira boi thao. Su
phong doan c6 dung khong thi t61 khong chic, con thye té t6i biét rd Tai 1a dtra c6 d6i mat tinh twdng nhu
deo 6ng nhom ngay ¢ trong con nguoi. Hé& mdi 1an nd kéu “Co tau! Co tau!” moi ngudi tudng bi lira vi
nhin quanh chang ai thdy mot diém gi trén mat nuéc xanh ménh mong; thé ma chi nira gi0 sau mot chiéc
tau thuy 16n hién rd ra. Tir lic & dudi khoang cho dén Ic 1én trén san ghe, n6 thuong két nhom véi dam
con 6ng ba chu ghe, nhimg dira cing trang hay nho hon, va giup nhitng dta nay di chuyén tir noi nay dén
noi khac kha nhiéu lan. Boi khong né ha bit c&r chuyén sai bao ndo nén vira nghe ong chu ghe kéu 1a nd
thodt ngay Xuong ham may, lay cai gau canh do, lat dat tat nude ra khdi khoang ghe ngay. C6 1€ vi qua lo
lang dén su sdng con cua chiéc ghe ma nd khong ngimg cti, mic, do, tat nhanh nhen chang khac gi cac
thanh nién truéng thanh. Trong khi no tat nude a0 a0 ra ngoai thi anh Thao va chong t6i hoi ong cha ghe
cai gau ma ho di dat tat ca nhitng con 6¢ vit va cac bd phan khac ciia may vao vi sg chung lan léc lung
tung. Khi luc soat hét tit ca nhitng chiéc gau trén ghe, ho méi hdi 6i rang tat ca nhitng bo phan quan trong
cia may déu bi trat xudng long dai duwong tir noi cai gau ma Tai dang dung. Biét minh bat can Tai tiu
nghiu mot cach tham thuong. N6 khong hé dap lai mot 161 nao khi nghe nhiing 16i than van cta nhiing
ngudi dan ong. Nhin né tat nudc véi khudn mat budn xo, khong mot ai nd la trach.

Chong t6i leo trd lai chd ching t6i ngdi voi khuén mat thiéu ndo. Anh néi 1a di Tai khéng d6 nhimg con
bc Xuéng bién thi may cﬁng khong thé nao hoat df)ng lai dwoc vi béc dau da hu toan bo, khong phun dugce
nita. Ong chu ghe kéu goi tat ca cac dan ong thanh nién trén ghe thay phién cam lai va chéo trong khi dua
vao strc gio dé chay bang budm. Anh Thao noi la gié van dua budm di ding hudng va ghe di di duoc nira
chéng dudng. Nhirng nguoi dan ba nghe nhitng nguoi dan 6ng ndi sao thi no6i, khong hoi han hay ban luén
gi. Con tdi, toi chang hiéu ntra chang duong la da dugc bao hai ly nhung nhin cach cheo ué oai cua
nhimg ngudi thanh nién, muc di chuyén i ach gan nhu bat dong cua chiéc ghe va su vo tin ctia mat nudc
bién, doan 1a phai dén mot nam tron ghe ching t6i méi dén bo Phi dugc, néu khong bi giong t6. Nhitng
ngudi phu 1ai, ¢6 18 ciing cing ¥ nghi nhur t6i, khong hé t6 ra sot saing day mai chéo nhu trudc d6. C6 18 vi
tuyét vong trudc sy ménh moéng cua dai duong cong thém su mét moi cua than thé, ho khong mudn phi
strc cho vi€e lam vo ich va v6 vong nay. To1 da c6 gang dong vién ho bang cach chia sé duong chanh va
sam nhung ho chi nhan chanh duong vi khoéng quen vi dang ctia sam. Bat ké 161 héi thuc cta ong chu ghe
uy quyén thé nao, khong con tac dung véi ho nhu ltc ban dau. Nhin thai d6 im ling v&i vé bat tudn va bat
can cua ho, t61 chot nho dén con dao bam ctia chong t6i. Hoi anh nhiéu 1an t6i méi biét 1a con dao da bi
mat sau khi nhiéu nguoi chuyén nhau mé cac bo phan cia may. Nhé dén cai miii nhon hodt, cai ludi sic
1ém va su gdp gon clia con dao, tdi lo ling hoi anh hoai vé su that thoat ky la dy. Vi khuon mit wu tu
chang kém gi 161, chong toi néi 1a 'khong hiéu 1y do gi va cho myc dich gi ma ngudi nao d6 da gitr luén
con dao xép trong khi anh chic chin rang nd khong ¢ trong cai gau nude ma Tai tat xudng bién. Rung roi
tay chan, t6i cuéng cudng lo lang khi lién tudng dén vat minh mang di phong than tro thanh vat cong kich
minh trong nhitng ngay 16n x0n trén ghe.

Khoang tir mudi hai gio trra dén bdn gid chiu ghe chung toi gip rat nhiéu tau 1on qua lai khién t6i nghi
noi day la dong nuéc chinh cta dai duong hay “ngi tu” cia Hai phan quc té. Su xuat hién ciia nhiing
chiéc tau 16n thudng gieo cho toi nhiéu hy vong nhung chiing da 1an luot dé lai trong t6i ndi budn lo, that
vong va tuyét vong vi sy lam ngo, tang 1o va khuat bong ctia chung. Duong nhu dbi véi nguoi trong
nhimg chiéc tau 16n 4y, ghe ching t6i 1a mot canh budm du ngoan trén mat bién bat ké hinh dang quai
dan ctia chiéc buém nhu thé nao va nhiing dtra con nit trén ghe bo pho tham hai ra sao. Vi qua tham thia
voi sy lanh lung va dung dung cua nhiing chiéc tau 1an luot ngang qua trude mit ma ching mét ai trong
ching t6i, ké ca nhimng dtra con nit, vay tay xin x6 hay kéu goi long tir tdm. T1 thuong chi cac la co trén
cac chiéc tau dé noi cho ba chu ghe biét d6 13 co ciia nhitg nudc ndo rdi nodi thém veé cac ngoi sao trén
cac 14 cd c6 mau do ctia cac nude Xa Hoi Chu Nghia. Toi noi, di biét ba da biét kha rd, 1a néu chang may
gip cac chiéc ghe ctia khdi Cong San thi ho sé& kéo ghe chung t61 vé dat lién va giao cho cong an ngay. Ba
chu ghe chdm chu nhin t6i khi nghe toi n6i ma khong hé hoi gi va cling chang hé cat ngang mot 101 ndi
nao. Mot lac sau, t6i noi 1a chiée tau dang di ngang trudc mat 1a tau Nhat vi t61 16 1a co tring c6 vong tron
d6 clia nudc ndy. Sau do, toi dd ké cho ba nghe vé tin ma t6i nghe dwoc vai hém trude do: Chiée tau vuot
bién xuat phat tai Long An bi song danh 14t Gp vao chiéc tau 16n cia Nhat nhung dén hai gio sau thuy tha
ctia chiéc tau 4y moi dugc 1énh tha phao v6t ngudi 1én. Chiée tau Nhat ma chung toi dang chim chua nhin
chéc ciing 16n nhu chiéc tau ma t6i dang ké nhung né khong lam 14t chiéc ghe nho cta chung t6i vi liic ay
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khong c6 song 16n va ghe chung tdi khong gan sat né; tuy nhién, sy lanh dam ctia né di x6a hét su khao
khat va niém hy vong trong long chung t61 khi n6 phot 10 ngang qua true mat chiéc ghe ctia chiing t6i rdi
tir tir di mét. Trong khi nhitng ngudi 16n chung t6i khoc tham trong long thi nhitng dtra con nit thi nhau la
khoc dit doi. Pén lac d6, t6i mdi nhd ra 1a hon mét ngay troi, chung toi, nhitng nguoi 16n, vi no lién tuc
vOi s¢ hdi, tinh toan, vui mung, hy vong va that vong ma quén ca viéc an ubéng. Ong chu ghe chiu khong
ndi voi nhitng tiéng khoc la vang khip bién troi cia nhitng dira nho, ho nguoi phy 6ng tim vat dung nau
com. Tuén theo 161 yéu cdu ctia 6ng, hai thanh nién phuy li chia nhau tim ndi, cti va gao trong luc dé lai
chi mot ngudi cam chéo. Nguoi chéo nay 1a mot trong ba ngu:(n phu lai va la mét trong hai nguoi dung
ghe thiing don ching t6i ra ghe. Vén khong hé nghe anh ta néi gi trong sudt thoi gian & trén ghe nay thay
thai d6 lang lang kho hiéu cua anh trude sy len 16i qua lai ciia hai ngudi thanh nién dang di tim kiém do
vat, toi dé tAm quan st anh ta rat ki. Pung trong tu thé trim ngdm va chan chudng, ngudi thanh nién nay
khoat mai chéo mdt cach cham chap va mién cudong. Theo anh nhin budn ba dang trai dai trén mat bién
ctia anh, t6i chot rung minh vi s¢. Mau tim thAm cua nude cho t6i ¢6 ¥ nght 1a minh dang ¢ trén mat dai
duong ma day cta nd tham tham dén vo tan. Quanh quat nhin khip noi ma khong tim thiy mot chiéc tau
nao, noi lo s cua t6i cang 16n hon. Linh tinh rang bién sap c6 chuyén chang lanh nén céc chiéc tau da
tranh di noi khéac, miii t61 nong 1én. Toi mudn ra nude mat cho su don cbi va tro troi cua chiée ghe cua
minh. Sy bo vo don 1é nay chic chin s& khong duoc ciru gitip va ciing s& khong thoat duge hiém hoa khi
bién dong troi giong. Con dang ban than véi nhu:ng hinh anh chét choc trong tri, to1 bong thang thot giat
minh boi cdi nhay im xubng nudc. Moi ngudi trén ghe, chang khac gi toi, déu kinh hoang don mit xubng
chd nuoce dang ban tung toe. Trong khi chung t6i khong hiéu nguyén nhan nao khién nguoi phu chéo roi
tdm xudng nudc thi tiéng la oai 0di cia 6ng chu ghe vang lung khiap bién:

“May lam gi viy Chau? Boi di dau vay? B mudn chét ha may! Boi tré lai ngay khong?”

Chau, nguoi thanh nién dimg mot minh cheo ghe trude do, boi méi vé phia trudc chir khong tro lai. Dén
mat nhin theo hai canh tay quat nudc, va cai dau troi 1én trut xudng cta anh, moi ngudi lo lang khong biét
anh dang lam tro quai gi dudi lan nude tim rim chét nguoi nhu vay. Toi hdi hop khong hiéu ¢ phai do
qua tuy€t vong ma anh dinh tu to khong, nhung da hoan hén ngay khi thiy anh boi nguoc tro lai. Vai
nguoi ngodi canh man thuyén hé nhau kéo anh 1én khi thdy anh boi dén man ghe. Phoc 1én san, Chau ring
minh, lic dau qua lai lién tuc theo nhiing tiéng cim cap trong rang “U’ hir hir hir hir... U Hir hr...hir hir hir
hu...1”

Pan 6ng, dan ba, va thanh nién thay phién hoi:

“Boi xubng d6 lam gi vay may?”

“Boi di dau vay ong?”

“Bd mudn bét c4 dn cho d& d6i ha?”

Chia mot trai do tron ra trude mat, Chau noi:

“Boi theo trai nay né! Thiy my dtra nho khoc qua chiu khong ndi nén méi boi theo dé vét cho tui nd
khong ngo nhay xuong nude lanh méi nhé dén may ong U hir hir... U hir... Phai ma c6 6ng ca map nao thi
tui mat cap gio chir chang choi U hir hir... U Hir hur...

Trong khi nguoi 16n don mét nhin trai tdo trong long ban tay Chau, vai dira nho 1ét dén gan bén anh dé
nhin cho ky loai trai ma ching chang bao gio nhin thdy trong doi. Phiit chdc, chiée ghe ctia chuing t61 nao
nhi¢t boi nhimg 161 ban tan vé xudt Xt va nguyén nhan cta trai tio. Moi nguoi gop mot gia thuyét nhung
cudi cung deu dong ¥ 1a c6 18 mot nguoi nao do6 trén mot trong nhiing chiéc thuyén 16n ban sang ché trai
tdo quang xuong nudc nén nd bong bénh trén mat nude. Vai nguoi khen Chau co con mit tinh tudng nén
méi ¢ thé nhén ra trai tao trong lan nude tham den cta dai duong nhu thé. Hoa véi sy x6n xao clia moi
ngudi, to1 hoi hop khi nhin mau dé tuoi cua loai trai ma gan muoi bén nim to6i méi dugc nhin lai. Boi hoi
gap lai vat minh da timg thay va timg co, t61 nudi hy vong 1a s& gap lai thém nhing gi da mét. Chau yéu
cau dem s6 ngudi trén ghe dé cit tao chia phan. Khi nghe diéu nay, t61 hy vong nguoi nao do s€ dua chiéc
dao xép bam ctia ba chong t6i ra nhung toi da that vong khi thay Chau dung loai dao binh thudng ma ong
chu ghe co trén ghe. Trai tdo da dugc cit ra 1am ba muoi mét phan theo sé hién dién mic du c6 ngudi de
nghi chi cit muoi bon phan theo sd hién dién cua nhiing dira con nit. Tind duoc hai mleng tdo mong
nhung n6 khong biét dn. Vira nhai mot mleng 1 n6 nhé hét ra. Toi da cb gang ép nd an dé cam doi nhung
n6 nhat dinh phun ra chir khong chiu nudt. Cudi cung to1 danh nhat cac manh tao 1an trong nudc miéng
ctia no an lai cho khoi phi. Nhitng dura tré khac, chang khac gi Tind, khoc la kéu déi chtr nhat dinh khong
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chiu an vat la. Phan 16n may dua tré nay la con dng chu ghe cho nén khi nghe chiing khoc, 6ng rao riét sai
nguoi cham dau vao cui nhom lira nau com. Bép lira dugc dit trén san ngay trudc budng 1ai dudi chan
chung t6i ngdi. Noi ddy c6 nhiéu nguoi ngdi tya vai nhau quay tron nhu thé che gidé nhung that 1a chim
chu theo di timg dong tac ciia nguoi ndu com. Chiing toi da hdi hop nhin nhitng ngon lira thoi thép bai
nhimg con gi6 tat bat chot trong khi quan sat ngudi thanh nién phu 1ai dang trit nudc bién vao ndi. Ngbi
trén dui cua chdng 101, Tin6 khong bo sot mot dong tac nao cua nhimg nguoi dang xim xit nau com. N6
dan chit mit vao nap ndi mot cach cham chu roi 1au 1au dat anh nhin 1én mat nguoi nau véi su mong moi
cho doi. Khoang mudi phut sau, khi nguoi thanh nién mo nap ndi ra khuay dlia tham chung, n6 cam ban
tay ctia bd no, mg ting ngon ra roi ndm ban tay anh chia trude mat nguoi ndu dé xin com. N6 1am nhiing
dong tac nay rat nhicu 1an khién nguoi thanh nién phai mac cho né mot chén khi com vira chin t6i. Ching
t6i da tuan ty nhan phan com minh qua nhiing cai nip ndi, dia, chén hay nap lon guigoz cii. C6 nguoi vat
com thanh ndm dé dua lai vat dung cho 6ng chii xdi com cho nhimg nguoi khac. Ai nay déu an com mot
cach ngon lanh du khéng c6 thirc an kem theo. Sau khi chia phan xong, nhimg ngudi dan 6ng con thay
nhau vét ndi cay chay. Ho da thao lao chia thém cho vg chdng t6i mot miéng chay nho ma khi nhai t61
cam thdy nhu hon minh bay tan 1én troi. Khong hiéu do qua do6i hay vi bai chua timg dn com néu véi
nude bién ma t6i cam thiy chua c6 mot miéng an nao ngon hon thé & trén doi.

Chung t6i an vira xong thi troi vira chang vang tdi. Nhiéu dam may den xut hién trén bau troi trong khi
gi6 cang lic manh hon va song | bién cang lic cang nhap nho cao hon. “Lai thém mot con giong!” To1 lam
bam 101 ndy vi ngd rang bién vé dém thuong tré nén hung dir va hay co6 béao t6. Cai chét van con 4m anh
trong tri toi nhung t6i da ty an ui rang néu chiang toi phai chét thi ciing dugce chét no. Ghe chiing t6i luc
nay tién nhanh hon trudc c¢6 1& do nhitng ngudi chéo duoc lai sirc phﬁn nao. Xuyén mat qua bong t6i nha
nhem trudc mat, t6i thiy 16 mo hai bong ngudi chéo con hau het déu nam sap 16p trén san ghe. Trong su
yén lang cua moi ngudi, toi chi con nghe tiéng gao clia gio va tiéng i rAm clia soéng. Mot ltc sau t6i nghe
tiéng ddi thoai 16n tleng ctia 6ng chu ghe va anh Thao. Ong chu ghe néi 1a khong thé quay mili ghe theo
huong anh Thao yéu cau khi anh nay noi rang néu tlep tuc di theo huong gi6 thi ghe chung toi khong thé
nao dén bd Phi. Gid cang lic cang th6i manh va tiép tuc ddy chiéc buém dua ghe di theo hudng ngugce
vo1 huong anh Thao muén. Trong lic vo 6ng chu ghe tim cach dwa dira con Ut ctia ba xubng san tim noi
tranh gio, t61 quyét dinh dua Tind tr¢ lai cho dudi ghe. Mon men dén cai goc chet, t6i ép minh vao canh
g clia ‘man ghe, dua mat hoang loan nhin vé phia trudc. Ngay chd buong 1ai c6 vai bong ngudi mu mo
dang cb gang tam tum lai v6i nhau, trong khi trén dau ho 1a canh budm lién tiép nghiéng qua nga lai theo
nhimg con quit cua gio. Tleng noi cua anh Thao, 6ng chu ghe, chdng t6i cing vai thanh nién cang lac
cang to nhu tiéng gao, cbt at cho bang duoc tleng gi6 va tiéng song. Ho cung ban cach ha cot budm dé
chiéc ghe thoat ra khoi con gid xody. Chiéc budm that sy 1a mbi hiém hoa cho chiéc ghe ciia chung t6i
trong ltc nay. Co lc toi cam thdy nhu man ghe noi minh nam nhu mudn chim trong nuée khi chiéc budm
bi gi6 quat rap xudng gan sat mit nudc bién. Nhung rdi n6 lai bi nghiéng sang huéng ddi nguoc vi chiée
budm bi gid tdc sang phia ngurge lai. Thyc tinh 1a toi chang hiéu s ngd nghiéng cta canh budm luc do do
nhimg con gié dir ton hay vi sy lay dong boi nhimg nguoi dan ong dang vat va tim cach ha n6 xubng.
Dén khi t6i khong con thay canh budm va khong con nghe nhiing tiéng phan phét kinh khung cua n6 nira,
thi chiéc ghe cua chung t61 khong con bi chong chanh va nghiéng nga nhiéu nhu trude nira. Yén tam phan
nao vi chiéc ghe khong con bi anh hudng boi nhimng con gié kinh hon, t6i van con so nhimng con séng 16n
dang de doa xung quanh ghe minh. Nhimg con mua nudc min ban lién tuc vao trong ghe khién toi ciing
moi nguoi di sat vao nhau hon dé tranh nude va do bi lanh. Tya sat vao ngudi dang nam canh bén, toi vira
choc mat vao cai khong gian den thui trudéc mat va vira ling tai nghe ngong nhimg gi dang xay ra. Trong
lac quen thudc véi tiéng rit cia gid va tiéng gam cua song, t6i bong nghe tleng cau ciru rt thong thiét va
thé luong vang 1én tor mot noi rat xa x01 va tham tham ctia man dém. CH ging lang nghe that ky dé phan
dinh dau la tiéng song, tiéng gio va tiéng ngudi trong gidy lat, toi phong doéan tiéng khan ciu bi thuong
kia xuét phat tir mot nguoi ndo d6 & trén ghe bi lodng ra xa boi su chuyén dong ctia gid nén tré thanh am
thanh quai di va kinh ddm. Lap luan chua lam diu tinh than lo léng cua toi dugc bao lau, toi da giat minh
khi nghe tiéng hoi cta anh Thao:

“Anh Hung c6 nghe tiéng kéu ctru khong vay? Toi nghe nhiéu tiéng khoc than kéu ctru toi nghiép qua.”
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Sau khi nghe cau hoi nay t6i cd ging lang nghe cu tra 101 cua dng chu ghe nhung chang c6 mot 10 dap
lai nao ngoai tiéng gié hi, tiéng song gam va tiéng kéu ctru hét strc thdng khd va ma quéi. Tiéng noi rat
16n ctia anh Thao lai vang 1én

“T6i nghe tiéng kéu ctru tir phia nay né. Chac 1a c6 chiéc ghe niao vuot bién nhu minh dang bi chim. Anh
c6 thé n6i may anh em chéo vé phia d6 dé giup ho khong?”

T6i khong biét anh Thao chi hu6ng nay la huéng nao vi man den hoan toan mu mit trude mat toi, nhung
t6i cam thay gai 6¢ ndi day minh khi qua quyét rang tir chiéu toi 'khong thdy chiéc ghe hoic chiéc thuyen
nao khac ngoai trir chiéc ghe don ddc ctia chung t6i trén mat bién ménh mong. Hon nira, t6i khong hiéu
1am sao chiéc ghe nho xiu dang nghleng ngd qua lai trong trong bién nudc day song cao nhu lic 4 ay c6 thé
ctru thém ngudi. Mot hoi sau, tiéng giuc clru nguoi cua anh Thao va tiéng kéu ctru cua nhing ai d6 déu
cham dut, va con lai chi 13 tiéng than ndo né ctia anh ta:

“Ghe minh bi lac huéng r61!”
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Chuong Muoi Ba

Mit mu trong gié manh va song 16n, chiéc ghe cua ching toi tiép tuc léch sang huong Dong Bic thay vi
phai di theo huéng Pong. Lang nghe nhiing 10i trao doi cia nhimg nguoi dan 6ng vé chuyén thay nhau
chéo dé bé miii ghe di dung hudng, t6i da ky vong rat nhiéu vé su hop sirc va tinh than “con nudc con tat”

ctia ho. Toi nghe anh Thao ndi 1a chiéc ghe s& khong lam sao kham ndi véi st gid manh dé bé nguoc
miii chéo, cho nén can phai lam mot chiéc dude dé danh tin hiéu SOS cau clru v6i cac tau thuyén gan do.
Sau 101 dé nghi cta anh 12 tiéng i 6i ctia 6ng chu ghe goi cac ngudi phu tim ciy, gié, dau, va quet. Chang
méy chdc, mot ngon dude sang ruc hién ra. Luc do, t6i tudng anh sang ctia ngon dudc xé khoanh den cua
dém duoc 1au 1am, ai dé né chi huo qua lai duoc vai phut bi gio thoi tit ngay. Thoi gian ngon dudc chay
sang chi du cho t6i thdy duoc vai cai dau 16 nhd trén budng lai chir khong thé thiy dugc gi thém. Du la
vay, t6i khong hé nghi 1a co chiéc tau nao gan chiéc ghe cua chung t6i. Hinh anh tro troi cta chiéc ghe
trén mat nude tim thim ménh méng lic ban chiéu van con kham trong tam tri t6i va du dé cho t6i khing
dinh 1a khong c6 chiéc tau 16n di ngang vung bién nay vi ho da biét trudc noi c6 giong t6. Nhitng ngudi
dan 6ng cb gang tim moi cach gilr anh sang ctia ngon dudc dé danh tin hiéu cau ciru, ~nhung ngon dude chi
sang duoc vai gidy la tat ngay nén ho phai thao ra dé stra hay quan thém gi¢ moi dé @6t lai rat nhiéu lan.
Tit roi lai sang, sang roi tit, ngon dudc ludn phién bat 1én niém hy vong va ndi that vong lién hdi trong
1ong chung t6i. Cudi cing chiing t6i di hoan toan tuyét vong khi nghe nhitng ngudi dan éng than thd 1a
khong con gié va dau dé lam dubc nira va anh Thao cho biét 1a ghe da léch hudng rat xa. Toi cam thdy
nhu tim minh nhw bi bop nghet vi hiéu rang day chinh 1a luc t6i phai nhan lay hau qua cho sy quyet dinh
cua minh. Nhiing ngudi ndm gan chung t6i, cling im ling ching khac nao vi c6 18 tat ca déu hleu rang di
vuot bién c6 nghia 1a mang theo cai chét theo minh. Quanh chung t6i lic nay chi con tiéng gio, tiéng song
va tiéng khoc tht thit. Rit budn b va thé lwong.

Bét chot, tiéng noi ctia 6ng chii ghe va anh Thao vang 1én tir budng 1ai. Thi ra ho di khong tir bo vai tro
tai cong va hoa tiéu trong luc ddi pho véi tinh trang nguy khon cua chiée ghe. Mic du khong thé doi miii
ghe di dung hudng, ho da hét long hop luc cing nhau trong lic thay phién cam 14i, chéo va tat dé dua
chiéc ghe vuot qua cac con song dit. Toi cang mat nhin vé phia ho trong khi tiép tuc ling nghe nhiing 16i
dbi thoai. Niém hy vong hdi sinh trong long t6i khi toi nghe 10i bao ctia ngudi hoa tiéu:

“M4y anh em c6 thay chd sang dén kia khong? Chd dang kia kia.”

Khong nhiing chi c6 nhitng ngudi duoc goi bao, vai cai dau cua nhimg nguoi dan ba ching toi ngang 1én
tir dudi san ghe, dua mat tim kiém. Long t6i ron rang vui suéng khi thdy mot ving sang ruc trén mit bién
dang xa.

“Pung rdi! Hinh nhu 1a mot chiée tau rat 16n.” Ong chu ghe dép lai.

“Khong phai dén tau! Pau c¢6 tau nao c6 nhiéu dén nhu vay! Toi nghi d6 1a chd khoan dau va dén ty dong
sang vé dém. Nhung ma anh ctr cho miy anh em chéo dén d6 di! Biét ddu c6 ngudi & d6 gitip minh.

Anh Thao noi véi giong thuyet phuc trong khi 6ng chu ghe dap lai loi anh bang 161 héi thac rt hao himg:
“Méy dira nghe khong? C6 gang 1éo miii l4i vé phia dan dén chd d6 mau di! Bén dugc do6 roi nghi.”

Du 16i kéu goi cua ong chii ghe phan khai thé nao, ngudi cim 1ai va nguoi phu chéo khong hé ddi duoc
hudng tién ctia mili ghe. Van 1éch so véi chd dén dan dén khoang chin muoi do, chiée ghe van tiép tuc lao
vé phia trude. Dong thoi véi su lac hudng, tbe do cua chiée ghe tu dung ting 1én mot cach bat ngd, nhanh
hon ca thoi gian ghe chay bang may kém véi budm. Hét hoang, 6ng chu gao nhig nguoi dang cam lai
chéo theo cach chi dan cia 6ng. Nhung 6ng cang gao thét bao nhiéu thi chiéc ghe cang phong xa chd co
den sang bay nhiéu. Pang thit vong trong lac ngoai c6 nhin vé phia dan dén sang, to1 bong giat minh vi
tleng 1ot roat co sat bén ngoai man ghe noi minh tya lung. Cang lic t61 cang thdy noi minh dang co ro
nam nhu dugc nang cao hon va hoi nghiéng nguge vé phia sau mot chut. Chd man thuyén noi t6i tya dau
va vai vao hinh nhu bi chiic xudng trong lac chd toi dang cb gang du01 chan ra thi ngugc 1én cao hon.
Ngac nhién véi su la, t6i c6 cam giac 1a ngay dudi day ghe chd minh nim c6 mot vat gi d6 dang tao strc
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day cho sy di chuyén cua chiéc ghe. Vat day nay dich thuc 13 nguyén nhéan cia su ting toc va 1a vat xtc
tac d6i v6i su i 1i va cham chap ctia chiéc ghe giita nhimg dot song 16n. Tdi chang hiéu Iy do ndo ma cai
vat day ky la 4y thyc hién diéu ndy nhung rd rang 14 n6 da kich thich chiéc ghe chung toi chay nhanh hon
ma khong can biét dang trudc mili ghe co bi can tré gi hay khong. Ghe chl'mg toi vun vut lao trén mat
bién ching khac nao nhu chiéc xe may dit thang dang vo dinh trén dudng v6i mot téc luc kinh hon. _Cung
may la con dudng ma t6i gia du chi la mat bién ménh mong va trong vang nén cai vat ddy gi d6 mudn day
chiéc ghe chiing t61 bang bang dén huéng ndo thi ddy ma khong hé bi tai nan giao thong vi sy va cham
trudc mat. Man t6i mu mit cua dém va nudce ban tung toe khién toi khong thé nhin thiy gi bén ngoai cai
suon ghe méc du ndi to mo trong 1ong t6i cang luc cang ting theo tiéng rot roat di ky dang hoa 14n vao
trong tiéng rong rong déu dan cua nudc chay. Toc d cao tot cung cua chiéc ghe di khién cho t6i cam
tudng s& bi rot xudng bién mot cach dé dang nén t6i da phai bam chit vao ngudi canh bén va nham chat
mat dé do bot chong mat. Trong khi 6i thdc thao vi say song, t6i da phai thut chan vé vi cai dap cia mot
nguoi dang chép choang bude qua. L& mo qua dém dén pin hay den bao gi do, toi thiy khuoén mit dao
dac cua 6ng chu ghe. Tudng rang 6ng mudn budc qua dé dén chd di tiéu, tai cudi dudi ghe, nhung t6i chi
thay 6ng len qua nhimg ngudi nam canh, rao mat do xét ngoai man. Khong hiéu 6ng da thay gi va diéu d6
t6t xau nhu thé nao, nhung sau mot hdi cham chu soi roi, 6ng da ling 18 tré lai budng may. Tiéng anh
Théo vang to:

“C6 gang bé mili 1ai di may anh em oi! Minh di xa chd dan dén qué r6i.”

Mot nguoi phu lai nao do6 dap lai:

“Hinh nhu ghe minh bi vao ludng nudc rong, khong ra khoi duge.”

Tiéng ong chii ghe vang lén:

“C6 phai 1 ghe vurdng véo trong nude rong dau, nhung cai da nay thi hét con co hoi dén chd deén sang do

',’

duoc nira roi1!

Tiéng rot roat bén hong ghe tir tir nho lan khi tiéng nudc chay rong rong vang to va déu dan. Am thanh
nhu tiéng nude reo nhu khi thuyén ré ngang song 16n. Chd toi nam van con ¢ do nghiéng khong binh
thuong va miii ghe van chéch 1én cao hon so v&i muc trung binh khi lao vé phia truéc. Toi khong con
nghe tiéng ddi thoai cta dng chu ghe va anh Thao, va ciing rat hiém khi nghe tiéng nudc tat. Duong nhu
hai ngudi dau tau ndy va nhitng ngudi dan 6ng thanh nién khac déu bo tay trude téc do ky la cua chiée
ghe. Khi chiéc dén 1o mu ¢ budng 14i tat hin, nhiéu tiéng 6i, tiéng khoc va tiéng cau nguyén vang 1én lién
hoi. Im lim trong bong tdi, t6i thay 1ong quan that khi nghe 10i khan cau thong thiét cia ai dé:

“Xin on trén thuong xo6t phu h cho con cua con! Xin tro1 phat ciru mang cho chiung con. Ching con 1a
nhitng ngudi hién lanh vo toi, troi phat oil”

Om chit Tind trong long, t6i khoc rat tham thiét. Trong ltc tuyét vong vi khong nghi ra cach dé
giip con minh thoat khoi canh hiém nghéo dang co, toi lai nghe nhiéu tiéng cau nguyén thong thiét cua
nhitng nguoi dan ba nam gan vang 1én lién tiép. Chiing goi cho t6i nh¢ lai cau chuyén cua chi Lan, nguoi
hang x6m cua toi, va cudc dbi thoai cua chiing t61. Chi ké cho t6i nghe ly do chi cao troc dau 1a chj duoc
qua khoi cin bénh ngit nghéo sau khi nguyén cau phat ba Quan Thé Am ciru gitip. Luc d6, t6i noi véi chi
1a néu t6i cau véi troi phat diéu gi thi t6i thi chi nguyén an chay vai thang chir khong bao gio hira cao dau.
Khi néi voi chi Lan nhu thé, toi nghi 101 n6i cua minh chic chin nhu dinh dong cot, thé ma trong tinh
trang hiém ngheo luc ?iy, to1 da thanh tdm nguyén véi Phat td va Phat ba Quan Thé Am la tdi s& cao troc
dau khi gia dinh t6i duoc dén bo binh yén. Bd ma t6i mong moéi duge dat chan dén 1a chd sang dén cua
gian khoan dau ma anh Thao phong doan; nhung, cang lac nd cang xa tit cho dén khi chi con 1a mot dém
mo r0i mat han. Ra roi trong tuyét vong, toi 6m Tind chit hon, nhit quyét khong budng né ra du phai
chim vao trong long bién lanh. Nhirng nguoi nam canh ép chit vao t6i hon nhung khong phai chi vi kiém
thém hoi am hay dé khoi phai roi xuéng bién nhu truge do. Tét ca deu chuén bi cho s phan cung chét
chung. Chang may chéc, tiéng cau nguyén va than khoc tur tir voi di roi chim mét. ‘Trong bong den cua
dém chi con tiéng gio gdo va tiéng déu déu cua nude chay. Chung toi 1an luot thiép dan vao gidc ngi;
mic cho chiéc ghe lao dén nhirng noi ma bién troi dinh doat.
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Chuong Mudi Bén

“Co6 Tau! Co tau! Co6 tau kia!”

Tiéng reo inh 6i ctia Tai da danh thic t6i day. Dao dac nhin quanh mt luc, t6i hitng ho nhin bong
tau ¢ xa that xa. “Lai thém mét su lo 12 va ré ring!” Toi da nghi thé nhung long rat thanh than va an binh.
Anh sang diu dang cua binh minh va sy tuong d6i phang ling cua mat bién da cho toi cam giac nhu minh
dang ¢ trong gidc mo dep sau khi trai qua con ac mong kinh hoang. Nh¢ dén vat day dudi day ghe noi
minh nam, t61 vi vang ngoai dau ra ngoai suon ghe dé tim hiéu, nhung xung quanh chiéc ghe cua chung
t61 gio chi 1a mot ving bién xanh thdm voi nhitng ngon song vira phai dang nhap nhé 1én xuong. Vi mat
bién tuong (‘101 phing lang nén san ghe cua ching t61 khong c6 do nghiéng kha 1on nhu t6i hom qua
nhung diéu ay khong thé thuyét phuc 14 t6i da bi ao giac danh lira. Toi tin chac 1a cai vat day nao d6 da
nang chiéc ghe ching t61 cao hon mat bién va da dua chiéc ghe chung t6i ra khoi ving co giong khi né
tao ra nhing tiéng rot roat ngay man thuyén t6i nam tua vao. Chinh cai vat day d6 da dua ching t6i dén
ving bién twong dbi ém diu nay trudc khi bo di. Gio day khong c6 no, chiéc ghe ching t6i tro lai tinh
trang U Ii gan nhu bai liét va nhitng ngudi phu 14i phéi ra strc chéo dé tranh tinh trang nudc theo chan vit
vao khoang ghe.

Trong ltc moi nguoi chénh mang nhin quanh bién, nhitng dira nho dot nhién la khoc dir doi. Tind
cling oa khoc theo trong khi uén éo minh may ctia né trong 10ng t6i. Biét nd ciing ¢ vao tinh trang kho s
vi rit rong, ti ting va doi khat nhu nhimg dira tré kia nén toi danh cdi chiée 4o ctia no ra dé liéng xudng
bién trude khi m né 1én noc budng lai xin dng chi cho ngdi lai chd cii. S¢ di t6i lam vay 1a dé no d& bot
nong nyc va hy vong xin nudc cho no tur cai thung chira gan do. Ngay hém trude, ong chu ghe rat dé sén
cho moi nguoi nude udng vi so nudce trong thung con lai rat it. Nhitng cay d4 ma 6ng dinh dung lam nuéc
ubng da tan chay va bj tat xuéng bién tir bao gid; cho nén, nudc trong thing chira ching c¢6 dugc bao
nhiéu tir nhimg manh d4 vun tan ra va hién thoi chi dé danh cho nhitng dtra con nit. Tind dugc udng nude
lai duoc thoat khoi cai 40 ddy nudc bién va chat non 6i nén tréng vui vé han 1én. Sy hai l1ong ciia né lam
t61 yén tAm phan nao trong luc van con xon xang véi canh nd & tran, khong c6 40 midc. T an i 1a chiéc
lung day say cua né can duoc thoang khi, va khong thé dung chiéc 4o kha ban ciia no nira dé bién minh
cho vi¢c lam ciia minh, t6i dy dinh la s€ dung chiéc 40 khoac do day cua minh dé boc tam than nho nhoi
ctia n6 khi troi vé dém. Vai ba me cting dé thao 4o va ca quan cta con ho quang xudng bién vi chiing ban
dén d6 1am da non cua may dira nho do tmg va 14m tAm say. Trong khi din vit va chua xot voi canh con
minh trin trudng nhu thé, nhitg ngudi me ching t6i dim chim trong ¥ tudng riéng. Khong khi budn té
bao trim 14y chiéc ghe cho dil n6 1o 17ng trén mit bién nhu chiéc du thuyén. Khong hé to ra chit chi
tam, hai nguoi phu lai diy mai chéo mot cach 10 do, mién cudng va khong dinh hudng.

Tiéng noi1 day that vong cua Tai vang Ién:
“Chiéc tau do di nira roi!”

Thong diép nay da lam t6i budn ba nhu nhitng ldn trudc; nhung lan nay khong hiéu sao, to1 lai trong
ngong va mong cho sy loan bao mai cua Tai voi hai chir “Co tau!” Nhing loi ddn dai vé su can kiét cua
tam long nhan dao thé gioi trude khi vuot bién van con dong trong tri cta t6i nhung t6i khong tin 1a thé
gian d3 mat hét 1ong nhan dao. T6i van con hy vong va tin tudng 1a chung toi s& duoc ciru v6t trong mot
ngdy niao do, mién la ghe chung t6i khong bi dim chim bai giong to song 16n hodc dugc tip vao mot bd
dat nao d6. Nhin mau nudc xanh ddm cta bién, t6i bong nhé nhitng ngay ra bai ngdi ngam troi, miy
nude. Luc 4y, tir bo nhin ra khoi t6i thudng hay mo udc duoc 1énh dénh giita bién troi nhu thé dé thay
tam hon thu thai, an binh va riéng biét. Gid day, ¢ giita ving nuéc ménh mong nhu uwéc mudn cii, toi lai
cam thdy ngao ngan mau xanh bién dén kinh hoang. Ao udc duy nhét ctia toi lic nay 1a tim thiy duoc
mau xanh cua 1a dé chiéc ghe nho bé ciia minh c6 duoc mot bd ben tap vao. Tuy nhién, bén bo ma t6i
mubn dén 1a mot hoang dao noi chiing t6i ¢ thé tim thirc an nudc udng trong lic chd may bay phat hién
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hodc nhimng chiéc tau ngang qua ctru giup chir khong phai 1a noi thuge dat nuéc ma ghe ching toi vira
trén thoat di. O d6, chic chan 14 sy bat bo va ti day dang cho chue ching toi.

“Co tau, co tau! Co chiée tau 16n dang kia kia!” Tiéng reo cua Tai lam toi giat minh dwa mat nhin theo
canh tay chi cua no.

Mot tiéng n6i ddy bat min cia mot thanh nién nao dé vang lén:

“Co6 tau! Co tau! Cho mot trai lyu dan nay la c6 cling nhu khong!”

Hét hoang, t6i la 16n:

“E! Ping c6 1am bay d6 nghe! Minh dang & trong hai phan Qudc Té ma gy tiéng nd; miy tau khac ho
tuong 1a tau hai tac 1am kho dé véi minh 14 16n chuyén do!”

Vi qua so hii toi di noi vy chir 10 ndi cia toi chang dang 1y 18 gi; nhung ba chi ghe vira nghe toi néi da
trimg mat vé phia nhitng nguoi thanh nién dang dimg cam chéo:

“ Pira ndo vira néi nhu vay d6? Thang Téo? Thing Luan? Hay thing Chau? Tao cAm tui may lam chuyén
bay ba! Nghe chua!”

Toi voi dinh chinh:

“Néu nhitng ngudi trén nhitng chiéc thuyén 16n co ong dom thay ghe minh c6 toan dan ba con nit bo ph(y
x0 xac thi khong nghi la ghe hai tdc dau nhung néu minh gay nd & ving bién Quéc Té 1a bat hop phéap.”

Ba chu ghe khong dap 15i t6i, van quay mit vé phia nhitng nguoi chéo 16n giong:

“ C6 nghe khong Téo? Luan? Chau? Tao n6i khong ném lgu dan 1a khong ném lyu dan! Pua nao khong
nghe 101 thi dung trach tao.”

Chau dap lai voi giong tran an:

“Thang T¢o néi choi thoi ma di! Chir nd ¢o Iyu dan gi dau!”

“Co hay khong chi ¢6 tui may biét, nhung tao néi khong 1a khong!”

Ba chu la nhu vay roi quay lai giai thich véi toi:

“Tui né thuong dem chat nd dé 2anh b2t ca. Toi khong biét tui nd c¢6 dem theo lac nay khong nhung toi
phai la nhu vay dé ngira tyi n6 lam bay.”

T6i im lang vi sbc. Toi da tiéc nudi mai vé chuyén dé mét vii khi ty vé ciia minh, ma cé ngo dau nhiing
ngudi thanh nién trén ghe cd ca chat nd trong tay. Néu vo chong chung t6i con chiée dao xép cua cha
ché)ng t6i thi van khong thé nao bao vé dugc Tind khi ma sttc manh cta ngudi cim vat nd s& khéng ché
tat ca moi nguoi trong tinh trang 16n xon trén ghe. Hinh dung nhiing chuyén chang lanh sip xay ra, toi
hoan toan xudng tinh than, va cam thiy nan né hon khi nghe tiéng no6i day that vong cua Tai:

“Chiéc tau d6 lai di nita roi!”

“C6 tau, roi lai khong co tau! Noi hoai ma khong thiy co tau nao dén ctru thi tao quing may xudng bién
dé cé an thit trude do!”

Tiéng 1dm bam cta 6ng chu ghe lam t61 hoang so. T61 biét ong noi cho c6 nodi hodc 1a dé ha gian voi
nhimg diéu xay ra ngoai y mudn chu khong c6 y hai Tai khi ma t61 nghe phong phanh n6 la chau ruét cua
6ng hay cua vo 6ng gi do. Thé nhung sy bat méan ctia nguoi phu lai dén nguoi chu ghe da cho toi thiy rd
rang dau hiéu khung hoang tinh than ctia nhitng nguoi dang diéu hanh chiéc ghe. Rung minh véi nhiing
tuong tugng khong hay trong tri, toi hira v6i long 14 s& khong ban bac hay néi niang gi voi ai nita dé duoc
yén than.

Tai khong bat binh voi nhitng 101 can nhan cta 6ng chi ghe, néi nhu reo:
“Co tau! Co tau kia!”
Moi nguoi don mét nhin theo hudng chi cia né. Vai nguoi ngdi trude mili lao xao:
“Pung roi! Co tau! Co tau!”
“Hinh nhu cai tau do6 dang di t61 phia ghe cia minh!”
“Cau trdi cho cai tau d6 vot minh!”
Sy ron rd cia moi ngudi 1am toi cam thay han hoan han 1én. Mit ctia toi nhu mudn cing ra dé nhin cho ky
chiéc tau dang xa. Pung nhu moi ngudi nhan dinh, m?t chiéc tau dang di chuyén rit chim nhung miii cua
n6 huéng vé phia ghe chung t6i chir khong phai ngang qua trudc tim nhin ctia chung t6i nhu nhitng chiéc
tau trudce do.
“Hinh nhu chiéc tau bo di lac ndy. N6 vong trd lai dé dén ghe minh.” Tiéng ndi ctia anh Thao vang lén.
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Long toi ngdp tran vui swéng va hy v?ng khi nhan ra chiéc tau th?c s? dang truc chi dén chiéc ghe cua
chung toi. Cang luc nd cang hién rd hon nhung cang dén gan, no di chuyén rat cham chap. T6i da hdi hop
kha nhiéu khi thay nhimg bong ngudi lang xang chay trén boong tau. Hinh nhu ho dang tim cach di
chuyén chiéc tau dén gan ghe chung t6i trong lic cd ging han ché nhimng con song 16n c6 thé gay 1at chiée
ghe qué nho bé cua chiing toi.

“Tau X4 Hoi Chu Nghia rdi ba con oi! Co nd ¢o sao!”

“Thoéi r0i! Ky nay minh bi tui Xa Hoi Chu Nghia bat giao cho cong an rdi!”

Giat minh, ddo mat theo huéng nhin cua nhitng nguoi loan tin, toi thiy trén man thuyén c6 mot chiéc co
xanh mau nudc bién nhat va ngdi sao trang & chinh gitra. T6i da phéan van rat 1au vi khong biét do6 c6 phai
1a c& ctia nuwée Xa Hoi Chit Nghia hay khong; nhung sau mot hoi 6n lai tri nhd, t6i chic chan ring minh
chua hé thiy no khi hoc thudc cd ctia cac nudc trén thé gii. Boi vi néu di timg, thi toi da ¢ thé thudc hai
mau trang nha ciia né mot cach dé dang réi. Téi ciing khong tin d6 1a tau ctia cic nude Xa Hoi Cha Nghia
vi diéu bo di lui t6i voi va ctia nhitng nguoi trén tau biéu hién sy lo ling quan tim hon 1a vay bat dé trimg
tri. DU suy luan nhu thé, t6i khong ddm ban tan mot 101 ndo ngay ca bay to su tan thanh véi 10i phan cua
mdt nguoi dan ba nao do:

“C6 bi tui Xa Hoi Chu Nghia bt ciing 1én tau, chir kiéu nay thi trudc sau gi tui nho ciing chét.”

Quay vé phia tiéng noi ay, toi thdy nhiéu canh tay vy ctia ngudi dan ba con nit dang ngdi, quy 16n nhon
trén san tau. Vai ngudi khoc ntc no trong khi chip tay xa lay rdi rit. Chong téi va nhimg nguoi thanh
nién gan d6 ciing d6 hoe mat khi dua tay vay goi. Ho, chang khac gi t6i, tuy hy vong duoc ciru v6t nhung
van am anh sy lanh ling va ding dung cua nhing con tau cua ngay trudc do, nén da khong ngung tudn
nudc mit trude su that dang xdy ra. “Cam on troi phat da xui khién cho nhitng nguoi trén tau iy ctu
mang con cia con.” Toi da thi tham 151 nay khi xiét chit vong tay quanh nguoi cua Tind.Trong 10ng t6i,
Tind nhin chdm cham vé phia trudc véi anh mat mong doi va khao khat. Thi ra, trong cai dau non nét, né
cling ¥ thie dugc 14 nhimg ngudi dang chay téi chay lui trén con tau 16n 4y s& 1 nhimg vi ctru tinh cua
no.

Khi khoang cach giita chiéc tau 16n va chiéc ghe ctia chung t6i chi con do bén muoi mét, mot nguoi dan
ong co dang dap bé vé nhu thuyén truong dang ding tua thanh chan cta ‘boong tau dua tay ra hiéu cho
chiing t6i 14i ghe t6i chd ma 6ng muon. Luc nay chiéc tau 16n da ngimg han nhung c6 1€ may cua no van
con hoat dong nén da tao nhiéu ngon song cudn cudn xung quanh. Trudc veé ngan nglr cua hai nguoi
thanh nién dang cam mai chéo, 6ng chu ghe quyét dinh chéo ghe mot minh. Toi da thay sy cang thang
nhiéu lan trén khudn mat ctia 6ng chu ghe trong nhiing ngay vugt bién nhung chua bao gio thiy khuon
mat 6ng cing thang hon lc 4 ay Don quang mot cho noi man ghe phai rdi dung trong tu thé viing vang,
ong khoat mai chéo mot cach rat dé chung va can than. Tim toi dap thinh thich khi thdy chiéc ghe cudi
trén nhiing ngon song vi hiéu 12 n6 co6 thé lat Up mot cach bat thinh linh néu ngudi 1ai ghe 15 tay trong
phut gidy ngan ngui nao do. Néu nhu thé thi chang c¢6 dira con nit ndo cé thé vt 1én khoi mat dai duong
chua ké nhitng nguoi khong biét boi nhu toi. Ching khéc gi t6i, moi nguoi hdi hop theo dbi su di chuyén
ctia chiéc ghe trén nhiing con séng dap dénh thay vi nhin 1én chiéc tau trudc mit. Xoay ngang mot cach
kho khin trén nhitng con song, chiéc ghe dich tir tir dén vi tri song song voi hong cua chiée tau rdi tién
den noi chi dinh. Ngudi dan ong ¢ trén boong c¢6 dang dip bé vé va duang din clia mot thuyén truéng to ra
rat cang thang khi cho tha chiéc day thung lon khé mau xanh bién nhat xuéng chd ghe dung. Chi vai
phut, nhitng nguoi thanh nién trén ghe nam duoc dau mdi roi phu nhau ¢t nd trude miii dé giir cho chlec
ghe yén dinh phan nao & chd gan thang sat. Nhon nhao reo mung, dan ba, con nit ding Ién, un un tién vé
phia man trai gan mili ghe, noi cap gan sat chiéc thang st cua chiéc tau 16n khién cho chiéc ghe chonh
chanh, nghiéng nga khong ngimg. Trong khi 6ng chi ghe ¢d ging ghim tay chéo dé giit su thing bang
cho chiéc ghe, anh Thao kéu nai moi ngudi di tir tir ché ding chen 14n viy ma ching ai mang dé y dén ho.
Khéng thé gitt im lang duoc nita, t6i ndi 16n:

“Tir tir chd dén phién khong dugc sao vay? May ngiy trong giong td khong bi sao hét, nay ai nay tranh
nhau leo 1én thang dé bj rét chim dudi nudce, khong ai ctru kip thi ding c6 ma héi han!”

Ba chu ghe dang duom nguoi ding 1én, nghe t61 noi nhur thé thi ngdi lai chd cil, dua mit vé phia ma to1
dang nhin cham cham. Tir trén chiéc thang sat hai nguoi dan 6ng, mot den mot trang, dang leo xuong dé
phu am nhiing dua nho 1én tau. Ho da xuong 1én nhiéu lan trén chiéc thang sit dé lan luot dua tat ca
nhimg dtra tré 1én tau mot cach an toan va can than. Khi chiéc ghe voi nguoi, ong chu ghe dén bén vo,
dua tay am dira con it bén hong, héi téi v6i khudn mit rang rd:

“C6 thay tui chéo tai khong? Khong phai d& dau.”
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To1 dap:

“Ai ciing biét anh tai ma! Khéng phai chi c¢6 chuyén cap ghe gan chiéc tau nay ddu ma ca nhiing ngay ghe
trong giong to song di nira.”

T6i dinh ndi thém: “Anh dich thuc la Anh Hung nhu tén goi!” nhung guom lai vi nghi loi tong bbc chang
tang thém ich loi gi khi phan thudong danh cho su tai tri ctia ong da dugc dap bang su ctru v6t bat ngd rdi.
Chong t6i da m Tind theo sau 6ng chii ghe dé leo 1én thang sat. Khuon mat anh 16 vé han hoan chang
khac gi 6ng chii ghe 1am t6i nhd lai 1a chang hé nghe nguoi dan 6ng hay thanh nién nao cau nguyén trong
nhitng phut hiém nguy. C6 1& d6i voi ho, su hop luc dé dbi pho cho sy an toan cua chiéc ghe thiét thuc
hon nhimg diéu ma dan ba va con nit chung t6i 1am trong tinh trang bat kha ‘nang cua minh. Gio day,
chang duong nguy hiém di qua, va su an toan chic chin dang cho doi trén chiée tau 16n trude mit, niém
vui sudng cua chung toi rong thénh thang chang khac bién troi.

Nguoi dan 6 ong da tring, dtmg tudi co dang vé oai nghiém ding la thuyen truéng nhu toi doan. Ong da
cho nhén vién thao day tha chiéc ghe troi di khi tit ca chung toi lén hét trén boong. Trong ltic anh Thao
tuong trinh cho 6ng nhig gi xay ra cho chiéc ghe chung t6i bang tiéng Anh, ong chu ghe luyén tiéc nhin
chiéc ghe dang bong bénh trén mat bién, va néi voi ching t6i rang:

“Phai chi may khong hu, dén dugc dao Phi thi minh c6 thé giit no 1am vat ky niém rdi! Thay né nho nhu
vay ma chic ghé chua!”

Theo huéng nhin cta 6ng, toi xuc dong nhin lai vat dua minh qua ching duong song to bién dit trong
nhimg ngay vira qua. Pung nhu ong nodi, tuy chi 1a chiéc ghe nho nhung né khong bi rd, v& hay bi danh
tan bdi nhitng con song 16n. Co 1€ 6ng da luong trude kha ndng ciia né nén da trét, tram hay dong ghép k¥
cang trudc khi 1én dudng voi hy vong luu giit nd & bo dat Phi Luat Tan nhu mot ky vat. Gio ddy, cang luc
cang xa chiéc ghe nho nhoi va tro troi trén mat bién, toi cam tuong nhu xa mdt vat than thuong ciia minh
chang khac gi tAm trang ctia 6ng chu ghe.

Anh Théo néi chuyén voi ong thuyén truéng xong, bao cho ching t6i biét 1a chiéc tau ctru ching toi
khong phai 14 tau X4 Hoi Chii Nghia ma 13 tau budn dau ciia Pan Mach. Tau nay sé di dén Nhat, vi thé
thuyén truong s€ dua chung toi dén d6, con chuyén dinh cu nudc nao thi s& phan giai sau. Vira nghe bao
thé, ca nhdm nguoi chung t6i 6 1én reo mimng sung suong. Nhimg ngudi dan 6ng va thanh nién déu tho
phio nhe nhdm trong khi nhin nhau bang nhimng d6i mat vui tuoi. Véi anh mat tuoi vui khong kém, anh
Thao ké cho chiing t6i nghe 1a ghe chung toi duoc ciru nhd mét thanh nién trén tau thuong chay b trén
boong mdi budi sang. Sang nay, sau khi chay b, nguoi thanh nién nay dung 6ng nhom ngim bién thi
thiy chiéc ghe nho véi nhimg dia nho tran trudng va pho phac nén chay bao cho thuyen truong ngay.
Thuyen truong, nguoi diéu khién tau dau Pan Mach nay, di ting cru vot nhiéu chiée ghe vuot bién cua
thuyén nhan Viét Nam khi ngang qua lai viing bién Thai Binh Duong nhiéu lan, nén khi nghe tin, lién cho
hop thily tht doan dé ban tinh chuyén ciru v6t. Boi vi chiée tau dau ciia 6ng khé 16n trong khi chiéc ghe
chung t6i qua nho, 6ng da ban v&i cac nhan vién cta 6ng cho tau lam mot vong cua kha rong va giam tdc
d6 cuia n6 khi dén gan ghe chiing t6i dé tranh sy 1at up. Pdng véi su tinh toan nay, 6ng di ra 1énh cho dau
bép nau xup va chuan bi thirc an cho chung t6i. Nhin nhitng khuon mat day xtic dong ctia ching t6i, anh
Thao cho biét thém la thuyén truong da 1y danh sach ctia nhom dé chon phong ¢ cho ching t6i theo gia
dinh va gidi tinh.

Khoang hai muoi phut sau, ching t6i 1an luot roi khoi boong tau dé dén phong minh tim rira. Trén dudng
di, t6i da rén rén tung budc vi hiéu réng su do ban cua ban than minh c6 thé ton hai dén sy sang trong va
sach s& ctia nhimg tdm tham d6 duéi chan. Nhitg ngudi thity thi trén tau di chia cho chung toi 40 quan
ctia ho khi kém theo nhirng chiéc khan tim va xa phong. Vo chdng t6i dugc hai bo dd cua ngudi dau bép
nguoi Phi Luat Tan nén da bo hai bo ao quan do day dén do khong thé st dung lai dugc c?a minh. Riéng
Tind, t61 da phai giat chiéc quan dai cua no rdi cho n6 mic lai ngay khi quan con 4m uét. Nhiing dta
khac hodc tran nhu Tind hodc trin 14n trudng vi nhitng bo dd cii cua ching khong thé nao str dung duoc
nira. Cé nhitng dtra thiéu nién phai boi trong nhiing chiéc 4o phung phinh cia cac thity tha d6 con nhu
dang mdc ao dam va vai nguoi dan ba cung trong tinh trang nhu vay.

Tam rira xong, ching t6i duoc hudéng dan den phong an. Phong nay ¢ tang duoi tang cla cac phong
chung t61 6. N6 la mot phong an rong rai va rat lich su. Tuy canh bép, nhung quay ngan giira khu nau voi
cac ban an dep va lich sy chang khac nio ba ruou ciia cac nha hang khang trang va sang trong trong cic
phim nudc ngoai ma toi tirng xem dugc trudc day; cho nén, khi di nhan thire an, téi ¢c6 cam gidc nhu minh
dang duoc phuc vy trong mot nha hang quy phai. Chung t6i dwoc tiw do chon ban in dé ngdi theo nhom va
nhimg ngudi minh mudn ngdi chung. Phan 16n moi ngudi déu ngdi theo gia dinh va gan cira so kinh, noi
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c¢6 thé ngam bién dé& dang. Nhimg khudn mat hi hon va hanh phiic ctia moi ngudi trong lac chd lay thire
an cho t6i cam tudng nhu ca nhom sép an tiéc mimg cho ngdy duge hoi sinh ciia minh. Hit ha véi mui
thom ctia xap va banh nudng, t6i chot nhd hom nay 1a ngay 2 thang 4 nam 1989. Mudi bén nam trudce, nd
1a ngay budn ctia thanh phd bién Nha Trang ctia chung t6i, con bay gid 1a ngay chung t6i duoc phuc sinh.
Nhimg t6 xip trudec mat chung t6i la nhiing t6 xup day nghia tinh cua long nhan 4i ma chu nhan cua
chung da ban phat cho ching t61 véi mot su tiép dai rat 4n can va day tinh nguoi. Pay 1a mon dn ma chéc
chan 13 t6i khong thé nao quén trong sudt cudc doi ctia minh. Va sau ndy cho du t6i c6 mén in cao luong
my vi nao ching nita, khong c6 moén nao co thé sanh bang.

Trudng dau bép va nguoi phu ta cua ong c6 18 dong 1ong vi thiy vé hau doi cia miy dira nho khi an xip
thit bo nén di ban nhau cho mdi dira nhé thém mot ly sita, mot trai tao va cho chung hop banh. Chiing toi
chi ¢ thé néi cam on véi ho khi nhan cac thir chir khong thé nao bay ta hét tim 10ng biét on ciia minh.
Duong nhu thau hiéu su giéi han cua bat dong ngdn ngir va tinh méc ¢d cua chung t6i ma nhitng ngudi
nay hiém khi hoi chuyén chiing toi. An xong, nhitng ngudi 16n trong nhom ching t6i don dep déu d6 sach
s& 10i din do nhitng dtra con nit nhat 1a nhiing dira thiéu nién khong dugc to mo hay tdy may do vat trén
tau. Trudc khi roi phong an, chung t6i con nhic nhd miy dira nho vé chuyén giit danh du cho ngudi Viét
Nam r6i dan do ky ludng vé chuyén giit thién cam ctia ngudi ngoai qudc danh cho nguoi Viét dé sau nay
ho con tiép tuc ctru v6t nhitng chiée ghe vuot bién ciia nhitng thuyén nhén di sau.

Chua kip vé phong, chiing t6i duoc 6ng thuyén truéng moi 1én boong chup hinh chung lam ky niém.
Chup hinh xong, 6ng hoi anh Thao dia chi dé danh dién tin vé nha cho than nhan chung toi dugc an tam.
Chung t61 da cép cho ong ba dia chi: nha dng ba chu ghe, dai dién cho nhom ghe, nha chi Hanh dai dién
cho nhom hoa tiéu ctia anh Théo, va nha chong t6i voi tu cach 1a khach tham gia chuyén vuot bién.
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Chuong Muoi Lam

Niém vui suéng da khién chung t6i khong thé nao chop mat dugc chut nao du duoc chin 4m, ném ém,
khong gian yén tinh va riéng tu. Bat luc v&i ching mat nga ky la, chung t6i di lang thang 1én xudng cau
thang dé dén phong &n ldy nudc udng hay néi vai ba cau chuyén v6i nhau & hanh lang. Anh Thao, du
clng & tinh trang mat ngu va budn chan nhu ching t6i, canh cdo voi chiing t6i 1a nén & trong phong riéng
ciia minh, va han ché 1én xudng thang 1au hay qua lai cdc hanh lang dé giit yén lang cho thuy thi doan
1am viéc khi troi sang ciing nhu vao luc ban dém. Thyc su 1a ching t6i chang hé gay phién toai cho nhiing
cha nhan trén tau khi ma cac phong ¢ cua ching t61 khong cung tang v6i ho. Trong khi chung t6i ¢ ting
thir ba thi ho & tang hai hodc ting dudi cung khu nha an. C6 1€ vi thuy thu doan qua it trong khi con tau
dd s6 c6 qua nhiéu phong cho nén cé rat nhiéu phong thira chua ting c6 ngudi ¢ qua. To1 da dén viéng
cac phong khac cua nhimg nguoi cung chuyén vuot blen va thay phong nao, phong nay déu thom mui
méi. Cac phong méi ndy co day dii giuong ném, ti gd, ban viét va phong tim mdi toanh. Dic biét 1a cac
ctra kinh ctia ching & cac vi tri khac nhau nén ngudi ¢ ¢6 thé nhin duoc quanh canh bén ngoai ¢ nhimng
goc do khac nhau. Trong phong minh, t61 thuong hay ding trén tham do canh tAm man treo gan ctra kinh
dé ngim troi may va bién nudc vi chang co viée gi khac dé lam. Mdi 1an nhu the toi c6 cam tudng nhu 1a
thuong khach ciia mot khach san quy phai roi bang khuang méi voi su may man ma minh dang co. Khi
con diéu dtng voi tinh trang hiém nguy va kho sé trén ghe, co bao gio toi nghi hay mo uge duge song
sung suéng va day du tién nghi nhu vay dau! ‘Trong tam tudng cua t61 lac do, chi can mot ving dat cua
mot hoang dao cho ching t6i thoat ra khoi bién nudc ménh mong da la su quy hoa 1am roi. Gid nay, su
may méin ngoai su tudng tugng da dén voi t6i nhu mot phép nhiém mau ngot ngao. Nhu nguoi duge kéo
lén thién dang sau nhitng ngay bi day duéi dia nguc, t6i thady hon minh bay bong nhe ténh. Du 1a vay,
diéu nay khong co6 nghia 14 tim tri ciia t6i dwoc thanh than va binh an. Canh db6i pho voi | nhitng ngay song
to gi6 16n, canh d6i khat, canh dAm uét trong nudGe bién, nudc 6i, nude tiéu, va phan van bam chat trong
6c t0i nhu khong thé giai téa ra hét dugc. Dé tran tinh lai s xao tron trong tinh than va v vé glac ngu
minh, t6i d& dung phuong phap dém thir tu cic con s6; thé nhung, hé mdi 1an nhiam mit 14 t6i lai thiy hon
minh lang lang vui suong vi hinh anh cua soi day thung mau xanh bién tung trong khong trung va dang tur
tir roi xudng. Sau d6, t6i cam thdy dau ctia minh cimg chit lai vi mau xanh thAm ménh moéng va vo tan
cua dai duong. Trong khi mau xanh nhat ctia chiéc day thimng da cho t6i niém hy vong cta sy yén binh va
tin cdy, mau xanh tham cta dai duong vin con kham trong tri t6i ndi so hai kinh khiép vi su chét can ké.
Su tuong phan cta hai mau xanh da 1am t6i than kinh cua t6i cing ra rdi dun lai khong biét bao nhiéu lan
khi nhdm mat. Muc khéc biét toi da ctia chung da khién t6i bi mat nga hon nam ngay lién trén tau.

T6i biét su bién dong tim 1y minh khong thé phoi phai mdt s6m mot chidu va chi c6 thé tim lai gidc ngl
binh thudng sau khi tAm than t6i dugc 6 on dinh. Diéu nay khong thé xay ra trong thoi gian ngin boi vi khi
giap nhom nguoi vuot bién tai khu an udng, t6i da co thém nhiéu suy nghi va wu tu hon. Trong khi dong y
v6i 101 xi xAm cta nhimg ngudi trong nhom hoa tiéu vé chuyén vo ong chil ghe cho ba con di “héi” qua
nhiéu, t6i da ngd ngang khi thdy ho va vai dira con ciia ho deo kha nhidu nhin vang y. T6i khong ngd mot
ngudi tai tri nhu 6ng chu ghe lai nghi dén chuyén mua ct vang lam vat tuy than thay vi phu tung sira may
cho nhimg ngay tu than tu lyc trong nhiing ngay trén bién. Néu chung t6i khong dugc tau ciru vot thi so
vang ay s€ di ve dau va co gia tri gi? Toi thim trach ong rat nhiéu vé chuyén khong cin nhic gi tri cua
sy vat khi chudn bi cho chuyén hai trinh day nguy hiém vira qua; tuy nhién, sau khi suy nghi sau ky, to1
hiéu vi sao ong phai thu than nhu thé. Néu chung t6i chang may bi cong an phat hién va chiéc ghe, vén
liéng duy nhét cta ong, bi tich thu, thi 6ng phai lam gi dé nuéi bay dtra con trén mot dat nudc co nhiéu
chinh sach kho khin va phtrc tap. Hon nita, phong trit vang dé nudi cac con 6éng trong trai ti nan khi du
tinh dén bo Phi Luat Tan 13 chuyén c6 thé hiéu duge. Co rat nhidu chuyén dé suy nghi va ciing c6 rat
nhiéu diéu co thé 1y giai duoc cho su théng cam muc dich cua viée 1am ngudi khac; tuy nhién, trong tit ca
su viéc, su hy sinh cua nguodi ¢ lai méi 1a dang ké. Hon bao gio, toi nho dén chi Hanh va nhitng tiéng thd
hon hén cua chi khi chd toi qua ciu Ra Ra va ciu Xom Bong. Luc do chi da tam sy 1a chi da tra dut tién
mua chiéc ghe dé cac con chi co thé vuot bién gip ba ciia ching & My va 1a chi phai hy sinh & lai dé
thanh toan nhitng chi phi con lai cho chuyén bai va dau. Sy hy sinh 4y nay dugc dap dén bang birc dién
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tin cua 6ng thuyen truong va chéc han 1a chi s& rit vui ming khi nghe tin cac con chi binh an. Chj da dén
nha chong t6i dé nhan s vang nhu da giao kéo chua thi t6i khong thé nao doan ra nhung to1 hinh dung
duoc canh toan tin cua nhitng ngudi trong thanh phd bién. Gid nay c¢6 1& moi ngudi déu biét 1a chuyén
ghe vuot bién cua chung t6i da thanh coéng va dang khao nhau vé chuyén liéu linh cta ching toi. “May 1a
con minh khong bi chét chim cho nén khong bi dé biu 1a chét ngu!” T6i vo cuing cam kich sy ctru d6 cua
Troi Phat khi nghi nhu thé. Ciing nho sy dan dat vo hinh ciia cac dang t6i cao ma chiéc ghe ciia chiing t6i
lac hudng dén chiéc thuyén c6 ngudi thuyen truong nhan dao. Tudng tuong canh gia dinh chong to1 ngac
nhién khi nhan dién tin, toi vui suéng dén dién cudng cho du cam giac bang hoang voi thuc té ngot ngao
ma minh dang c6 chua hét trong tam tri toi. Nhleu lan, t6i cam thay so hii vi nghi rang sy may mén trong

hién hitu chi 12 40 mong. Toi da khong hé chop mét dugc c6 18 mot phan ciing tir su lo ling nay.

Thuyén trudng khong nhing la nguoi nhan dao ma con la nguoi rat té nhi. Thau hiéu sy budn té trong
canh vo cong roi nghé cua chung t6i, 6ng da cho phép ching ti dao trén boong hodc xem phim ¢ tang
ham, noi gan phong giat git, trong nhiing gid gidc nhat dinh. Mdi khi ra boong tau, 01 c6 cam tuong nhu
dén trén mot san sat trong trai mau xam dang hién ngang vuot song nuGce tién Ve phia trudc. NoO glong
nhu san 16 thién cua xa lan c¢6 mii nhon ma canh vuéng phang gin hen Vol phan tang cta dudi thuyen co
thé xem 13 mot sdn van dong rong dai bang sat trudc mot khu cao dc ba tang. Toi uéc doan bé rong cia
san 16 thién nay co6 thé lam bai dau cia mot chiée truc thiang béi vi cau tric ciia n6 chang khac gi chiée
hang khong mau ham, néu khong ké phan tang vdi cac phong sang trong c6 ctra kinh va tham do. Khi
dung & cac thanh chdn mau tring ciia boong tau, chong toi thudng nhin ngang, nhin doc rdi ndi rang chiée
tau ndy c6 chiéu dai tbi thiéu 13 hai trim mét va rong it nhat 1a nim muoi mét. Pay 13 mét chiéc tau thuy
16n dén d6 t6i chua hé tudng twong ra, ciing nhu chua timg nghi 1a minh dwoc co hdi dimg trén 4y mot
1an & trén doi. Mi lan nhin n6 chay cham chim trén bién, t6i 16 m& doan 1a no dang di vé huéng béc dé
ngang qua cac vung bién cua Trung Qudc, Pai Han dé dén Nhat, nhung rat la lung la to1 chang hé thay
chiéc thuyén 16n nao lang vang gan do6. bai duong ménh mong va trai r’ng trudc tam nhin cia toi. N6
chang khac nao mot chlec ndi xu xoa xanh thim khong 16 ma hang triéu vét 16m tron trén mat nhu bi muc
boi nhing chiéc mudng v6 hinh nio d6. Thinh thoang toi thay nhiing dom trang ctia bot song 16n gon 1én
¢ xa xa nhu’ng khong thé nao thay duoc gi ¢ noi xa tit vi khong c6 6ng dom. Doi khi vo chdng toi gip
ngudi thanh nién hay chay bo trén boong vao budi sang sdm, nhung chung tdi chi cuoi to vé than thién
voi anh ta chir khong ndi gi, boi tinh méc cd va su giol han tiéng Anh. C6 lan t6i chang théy anh mang
theo 0O ong dom nén cam thay rang minh khd may man khi duge anh mang n6 dung ngay chiéc ghe chung
t61 can dugc ciu vot. Néu ngay d6, anh khong mang theo 6 6ng dom, va khong mudn ngam bién thi khong
hiéu s6 phan ctia chiéc ghe chung toi s& vé dau. C6 ching 1a trudc khi vé chau ha bé, chiing t6i van s& 4m
anh mai thai d¢ 1anh dam cua nhiing chiéc tau 16n va sy nhan tam cua nhing nguoi ¢ trén do. Nho dugce ¢
trén tau, t6i méi hiéu 1a minh da phan doan sai vé sy lanh ling va vo nhan dao ctia nhitng con tiu ma ghe
chung t6i gip trén bién trude day. Rat 1a khé nhan ra mot chiéc ghe nho trén mit dai duong néu nd &
khoang cach kha xa chiéc tau 16n. Hon nira, khi chiéc tau di chuyén, khong nhét thiét 13 thuyén truong
hay thuy thu doan phai quan sat xung quanh dai duong hang gio. Co thé noi 1a t6i dd danh gia mot cach
sai 1am khi cho ring cac chiéc tau 16n ma t6i thiy trude d6 tan nhin hay thiy chét ma khong ciru.

Thuyén truong thuong cin din ching toi canh chimg nhimg dra tré k¥ ludng khi dao trén boong tau va
cung thuong thong bao cho anh Thao biét nhirng ngay bién dong dé anh thong dich lai cho chung t6i hay.
Du 6ng can than thé nao, ching c6 bao nhiéu ngudi trong nhém ching t61 thich dao trén san sat tron lang.
Loanh quanh cung moi nguoi trén boong do nam phut la t6i dwa Tin6 vé phong ngay.Cam giac ghé ron
v6i mau xanh thim cua nuoc bién chua hé got sach trong y tudng cia to1. Budi tdi ¢6 phim, t6i ciing chi
coi khoang nura gio roi vé phong vi chang hiéu gi. Mot lan, thuyén trudng da moi ca nhom chung toi dén
phong thau am dé nghe nhiing 151 nhin gui va nhirng 101 ca cua nhing thuyén nhan Viét Nam ma ong da
clru vét trude do. Sau do, 6ng dé nghi mdi ngudi ching t6i n6i mot vai cau hay hat mot vai ban nhac dé
thau 4m lam ky niém. Dén phién minh, toi da hat bai Cho Con ctia Pham Trong Cau. Day 1a bai hat ma toi
thich nhét tir sau ngay 30 thang 4 nim 1975 va thuong ngdm nga mdi khi dm Tind trong tay:

Ba s€ 1a canh chim cho con bay that xa
Me s€ 1a canh hoa cho con cai 1én nguc
Ba me 1a 14 chan, che chd sudt doi con
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Vi con 14 con ba, con ciia ba rat ngoan

Vi con 14 con me, con ciia me rat hién
...Ngay mai, con khon 16n

Bay di khap moi mién

Con dung quén con nhé, ba me 1a qué huong

Du t6i da hat bai nay nhiéu 1an nhung chua bao gid toi hat trong xtc dong nhu 1an 4y. T6i da cham nudc
mat khi hat nhiing 16i din ta dung tdm trang ctia minh. Két thiic budi ghi 4m, mot ndi budn man méac van
con deo dang trong long t6i cho dén khi vé phong. Tir ddy, phai ching t6i da thuc su mat qué huong, con
Tino thi s€ khong con ai than thudc ngoai ba me ctia nd.
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Chuong Muo1 Sau

Sau hai muoi gio dap dénh ngoai khoi dé chd cap bén, tau dau Pan Mach da dua chung t6i vao cang
Misushima cua Nhat lic rang sang ngay 11 thang 4 ndm 1989. Khoang muoi gi¢ sang, cac vién chic cua
trai ti nan Omura da dén tham vén, diéu tra va lam don cho chung toi ngay ¢ trén tau. Vi ho lam viéc qua
can than va ti mi cho nén mai dén chin gio ti ca nhom ngudi chiing t6i mdi hoan tat moi tha tuc. Piéu
nay duong nhu 1am cho thity thu doan bat binh nén ho thudng trao cho chung t6i nhing cai lac dau chan
chuong hay nhimng c4i nhun vai to vé khong hai 1ong khi di ngang chd cho doi cta ching ti. Thyc ra, céc
nhan vién Nhat khong nhitng ban ron voi chuyén lam hé so, don tir ma con lo cap phat cho chung 61 thirc
an, 4o quan va gidy vo. Ngoai chuyén mat nhiéu thi gid vi ngdn ngir bt dong trong lac dién don ho con
b6 nhiéu thoi gian dé kiém tra kich ¢& cua tung mon d6 trong cac thung gidy cing trude khi trao cho
ching t61. Khi mac bd ) dung kich, t6i nhé dén ngay anh Thao dén timg phong ldy s6 do cla timg nguoi
theo yéu cau ciia ong thuyén truong. Lic do, anh noi 1a ong thuyén trudng di lién lac voi so di tri Nhat
va théng bao cho ho tinh trang cta ching t6i. Cling nho 6ng quan tdm nhu thé ma cac nhan vién Nhat da
chuan bi chu dao trude khi dén don chung t6i. Thay nhirng b d6 ddng phuc dai tay mau xam nhat xong,
chung t6i phai tap hop lai thanh nhém dé chuan bi 1én duong ngay. Chung t61 c6 gang tim gdp nhing
ngu(n an ctia minh, lic nay dang ban ron véi phan viée ctia ho, dé chao tir gid. Thuyén truong Va vai nhan
vién ctia ong tién chung toi tan thang tau. Nhin chiing t6i khoc khi néi “Tam biét” va “Cam on”, ho ciing
d6 mat theo. Budc khoi thang tau, va dén tan xe buyt rdi ma ching t6i van con ngoanh dau lai khoc suot
mudt. Tir lac tron khoi nude, ngoai su so hii ciia cude vuot thoat, chung t6i chang hé ¢ ¥ niém nao vé
canh bin rin chia tay nhu thé. Cho nén, hinh anh nhimg ngudi dimg trén boong nhin theo budc chan roi
ctia chung t6i chang khac nao than bang quyén thudc luu luyén tinh canh trong phit chia lia. Khi chia tay,
chung t6i khong nhitng mang theo hinh anh ctia ho ma con ca tdm long nhan ai cua ho. Toi biét chic rang
khong mot ai trong ching t6i ¢6 thé nao quén su cham soc tin tinh va an can cia ho. Trén xe buyt, chung
t61 da lu6n miéng nhic nhé dén nhimg ctr chi va viéc 1am cua nhitng vi an nhan cta minh roi cung cong
nhan ho da d6i xir v6i chiing t6i hét sttc cong bang va day tinh ngudi. Ciing vi tinh yéu thuong dong loai,
ho da chang hé mang dén chuyén ching t6i thudc thanh phan nao hay da co 1y lich trong qué khir ra sao
trong lac chia sé 40 quan va luong thyuc trong nhitg ngdy cuu mang chung toi trén tau. Sau mot hoi ban
tan, ching t61 dé cung hira v6i nhau la s€ tim cach dinh cu tai Dan Mach dé co dip lién lac va thim Viéng
thuyén truong cung nhimg nhén vién cta dng. Qua 161 dbi thoai ctia chdng toi va anh Thao, t6i nhdm bam
tén Olesen ctia thuyén truong va tén Maersk cua tau dau Dan Mach. T61i nghi la minh s& khéng bao gio
quén mudi chin trai tim day nhan ai va mudi ngay séng trong tinh nhan loai ké tir ngay 2 thang 4 dén
ngay 11 thang 4 nam1989.

Xe buyt di thém vai gio, ching t6i 160a mit v6i nhimg ngon dén, nhitng toa cao é¢ va nhimg chiée cau do
s0. Toi cam théy vui va hanh dién vi duoc dat chan trén mot nudce tién tién nhat cua chau A ma toi ludn
ludn ngudng mg. Trude nam 1975, toi ting hdm mo Nhat va kham phuc tinh than cau tién cua dan toc
nude nay qua nhimg bai hoc sir thé gidi, nay dugc chiém nghiém thuc té chang gi sung suong hon. Toi da
biét 1a nho phong trao Minh Tri Duy Téan va nhiing cai cach tién bo vé chinh tri, kinh té va xi hoi sau
chién tranh the gio1 thtr hai, dan toc Nhat da dua dat nude cua ho ter ché @6 phong klen dén cong nghiép
hoa phat trién, tir kinh té lam phat, thiéu thén sau nim 1945 dén on dinh va phat trién. Chinh nho nén
cong nghi¢p thanh dat vuot mirc, ho dé co nhiéu co s& thuong mai no6i tleng trén thi truong the gidi, vuot
hon ca nhiéu nu6c TAy Phuong. Trim nghe khong bang mat thay, thuc té cua nhitng chiéc cu to cao va
chic chin bit qua nhitng dédo nhé da cung c¢b thém sy ham mo cia t6i dbi v6i nude nay. Vi biét Nhat 1a
mot quﬁn dao thuong c6 dong dat, nay chung kién su khéc phuc diéu kién kho khan cua ty nhién cua
ngudi dan Nhat trong luc phat trién nén kinh té cta dat nudc ho, toi cang kham phuc nguoi Nhat nhiéu
hon. “Phai ching vi nhitng nguoi lanh dao ciia nude Nhat di theo con dudng dan chil nén dat nudce ho tre
thanh mdt nudc gidu manh nhat chau A? Phai chiang sy phat trién hay suy tan cia mot dat nudc tiry thude
vao nhirng nguoi lanh dao va ché d6 hién hanh cua dat nude éy?” Tdi d3 tu hoi nhu thé khi nghi dén su
gidu c6 ctia nudc ngudi, réi cam thay budn vi khong biét dén bao gio nude t6i méi duoce gidu co nhu vay.
Sau mot hdi suy nghi, t6i cam thay qua ngd nghéch khi nhé ra ring minh da ban tdm v6i nhimg diéu mo
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hd va xa x6i trong luc khong con t6 quéc. Vi than phan ngudi ti nan nhu hién tai, udc vong cua toi chi
con dya vao 10ng thuong ciia nhitng ngudi khac nudc dé duge mot noi dinh cu. Toi chic chin riang khi
duoc dinh cu, vo chong chung ti vira ¢6 co hdi 1am viéc nudi cho Tind dn hoc thanh tai trong lac doi
sdng cua ching t6i s& duoc ton trong mot cach binh ding va tuyét dbi chang khac gi ngudi dan ban xu.
T6i bdng nhd dén nha may soi Nha Trang do ngudi Nhat 1am chii & gan déo Ru Ri. Nha may nay c6 rat
nhiéu nguoi trong thanh phd bién Nha Trang lam cong. Mia mai thay, ngudi Viét Nam trong nudc dang
lam trong hang Nhat tai Viét Nam con t6i 1a ngudi Viét Nam phai vuot qua bao nhiéu kho khan hiém
nghéo dé dén nudc Nhat rdi ciing lam cho hing Nhat, néu gia dinh chung toi phai dinh cu tai day. Néu
chuyén xay ra nhu thé, s& c6 gi khac biét giira t6i va nhitng cong nhan vién Viét Nam dang 1am cho Nhat
& trong nudc? Phai ching t6i dd dung tinh mang cua con minh, ban than minh chi vi & danh cudc trong
chuyén kiém viéc lam & x ngudi. Mic du t6i vuot bién khong phai vi 1y do chinh tri nhung khéng thé
qui boi 1y do kinh té. Su tur do va quyén 1am ngudi dugc ton trong mot cach binh dang va tuyét ddi 1a
nhitng cai ma t6i mubn c6 cho toan thé gia dinh t6i va ban than khi toi quyét dinh dem Tind ra di. Chinh
lic Ay, toi méi hiéu 16 rang hon vé wdc mudn trong tiém thirc ciia minh. Sau bao nhiéu nim thang song co
cuc ca vat chit 14n tinh thin, uéc mudn nay da tiém an va khic sau vao trong tim hon t6i mot cach sau
dam va la dong luc chinh théi thiic cho quyét dinh ra di cta t6i. Gio day udc mo cua toi da thanh sy that
va to1 khong con gi sung sudéng hon khi duoc & trén thi€n dudng cua xu ty do.

Chung t61 da dén trai Omura vao lac tdm gid sang ngdy 12 thang 4 nam 1989. bay la trai tam cu va
chuyén tiép cho nhitng ngudi ti nan méi dén hodc chuan bi di cac nudc khac. Luc ching toi dén, trai nay
chi méi c6 sau m??i tam nguoi; tinh thém ching to6i, trai chi dugc chin m??i chin nguoi. La trai it nguoi
nhit céc trai ti nan trong khu vuc Thai Binh Duong nhung néu khong c6 nhom chung t6i va nhom nguoi
vao trude chung t61 nira thang, thi lugng ngudi cua trai chang bao gi¢ gia tang thém boi Nhat khong phai
1a bén ma cac thuyén vuot bién cuia nguoi Viét ching toi nham dén va rat hiém truong hop ghe vuot bién
Viét Nam dugc tau v6t vé day. Nhom ngudi dén trude chung toi hai tuan chinh 1a nhimg ngudi song sot
trong chuyén ghe bi 1at Gip boi tau Nhat ma chung t6i nghe moi nguoi trong thanh phé Nha Trang khao
nhau sau khi nghe 1én d¢ai BBC. Nhitng ngudi nay, sau khi tham hoi chung t6i, da trit tat ca nhitng théng
khd ma ho da trai qua trong cudc vuogt bién bat hanh cua ho qua nhitng 161 tuong thuat. Ghe cia ho Xuét
phat tai Long An, gdm khoang mot trim bay muoi hai nguoi, toan dan Sai Gon. Sau nhing ngay bi nhiéu
chiéc tau lanh dam tir chdi, ho da duogc thuyén truong tau Nhat htra ciu sau khi 6ng ta dugc 1énh chép
thuan cua cip trén. Khong may cho ho 1a trong lac cho vot, ghe ho bi song 16n danh bat vao hong tau
Nhat va lat ap. Vi khong c6 mot bién phap cap thoi nao cho sur ¢? bat ngd trong lic chd 1énh cia thuong
cip nén gan hai tiéng dong hd sau thuyén truong cua tau Nhat méi ra 1énh cho tha ca n6 va phao xuéng
ctru. R4t nhiéu nguoi chét chim vi khong c6 vat gi bam viu dé gitr ndi trén mat nude. Co gia dinh di chin
ngudi nay chi con lai hai nguoi. Co gia dinh di ca hai vo chong con cai, con chét chi con mdi hai vo
chéng cho vo. C6 mét dira nhd mudi bon tudi di véi ca gia dinh cha me anh chi em ma chi con mdi minh
n6 séng sot. N6 ké 1a n6 phai boi dimg khoang mét tiéng, sau d6 nhd vé duoc tAim van nén boi thém mat
tiéng nira moi dugc vot 1én. S6 nguoi sdng sét duwoc nhd bam vao nhing manh vén, thiung nhua hay biét
boi va con suc dé boi. Sau khi thuat lai chuyén di cia minh, va nghe ké vé chuyén di cua chung t6i, ho
nghen ngao tiéc thuong cho tinh trang dang tiéc xay ra cho ghe cua minh va luén miéng noi chiéc ghe cua
ching t6i qua may man. Mot nguoi dan ba oa khoc va nirc nd rang ghe cua ba 16n hon ghe cua chung toi,
con ctia ba 16n hon nhiing dira tré trong chuyén di cia ching toi vy ma né khong thé sdng dugc. Nghe ba
than khoc trong khi nhin nhiing dira nho trong chuyén di ciia minh dang dimg quanh quén gan do, toi thyc
sy cam thiy rang nhém chung t6i dugc on hong cua thuong dé. Bé thuc hién 101 nguyén véi troi phat, toi
quyét muon cho bang dugc vat dung cao du. Biét dugc ¥ dinh cia t6i, nhiéu ngudi trong chuyén ghe t6i
da huong Gmg va chia nhau tim dum. Sau khi 1an la d&én cic phong ctia nhimg ngudi Viét & 1au trong trai
dé tham hoi, ba nguoi thanh nién phu 141 d@ mugon duge mat chiéc kéo va mot chiée tong do chay béng
pin. Chung t6i ho nhau ra san co, ngdi quanh chiéc ghé dé chd dén phién cao dau. Luan, dugc iy nhiém
cho viéc 1am nay, da than 1a khong biét doi nd s& ra sao sau khi xudng toc cho mudi 1am ngudi nhur thé.
Sang hom sau, chung t6i ngac nhién vi nhin vién trai cho tip trung ¢ sin co noi c6 dit mot cai ghé ngay
noi ma ching t6i dat ghé dé cao dau trong ngay hom trudc. Trong khi ching t6i hoang mang lo s vi da
pham ludt nao d6 do so xuét, hai nhan vién nguoi Nhat va mdt nguoi thong dich Viét siing so ngac nhién
khong kém chung t6i. Sau mot hdi xi xao ban tan, nguoi thong dich cho biét 14 nhan vién trai dinh xit
thudc diét chi cho chiing t6i nhung vi nhiéu ngudi trong nhém da cao hét toc nén chi co nhitng nguoi con

http://tieulun.hopto.org - Trang 55




toc ma&i phai nhén phuc vu nay. Ching t61, nhirng nguoi dau troc, duoc giai tan nhung khong tan hang,
lang vang dung ngdi quanh quan dé ching kién viéc minh khong duoc dy phdn. Mudi sau ngudi con co
toc nhu anh Thao, chi Pha, Thién, Luan, chong to1, Tind, ba dira con cuia chi Hanh, vai ba dua tré va Téo
ngudi di cao dau nhung con dé toc chom nhu chu tiéu lan luot ngdi xuéng ghé mic 4o choang dé nhan
nhimg lan thudc xit mau trang trén dau. Ngay tiép theo d6 1a ngay toan nhém ching t6i duge chd ra ngoai
bénh vién dé kham sirc khoe va 1a ngdy ma cac cd gai tré trong nhom khoc 16c tham thiét vi tin don l1a
phai trin trudng trudc ong béac si va hai ngudi thong dich cling la dan ong. Tai phong cho, trong khi cac
cd gai nho than the voi nhau la: “Kham bénh kiéu gi ma tudt cd 40 quan 1An d6 16t! Chong chua thay
ngudi la di thay trude roi!” thi anh Thao can nhin “Khoéng biét may co nay nghi thé nao ma khéc 16c am i
nhu vay! Pén nude van minh rdi ma con tinh toan chuyén dau dau. Phan su ciia nguoi ta nhu thé ho phai
lam thoi! Thdm béo gi ma nhin cac ¢d chu!” Toi thong cam cho nhitng c6 gii chua chong nay vi chinh
minh, da 1a dan ba, khong cam thdy tu nhién chut nao voi chuyén tran nhu nhong trudc nhimng nguoi dan
o6ng la. Tuy nhién, hiéu rang 1y lich sitc khoe ctia minh can thiét cho nhiing nguoi chang biét qua khir
minh ra sao nén toi im lang tuan theo chir khong ban cai gi trude 161 phan nan cta anh Thao. Thyc té
khong ¢ hai nhu 16i don dii khi nguoi thong dich nghiém trang giai thich 1a bac si can kham xét ky dé 1o
c6 mot chimg bénh nao dugc phat hién, bénh nhan s& dugc diéu tri cap thoi cho dén khi khoi han. Hai
ngay sau, ching t6i duoc két qua 1a chang ai bi chimg bénh nio ngoai chuyén may dira tré déu bi san 14i.

Chung tdi thuong nghe diéu 18 va cac thong bao méi cuia trai trong cac budi hop tai nha an. Piéu nghiém
cAm duoc nhic di nhic lai 13 sy tron ra khoi trai, cho du chi lang thang di choi r6i trd vé. Mdi 1an nghe
no6i dén diéu luat nay, nhiing nguoi ¢ lau thuong thi tham cho chung ti biét 1a ban dém thinh thoang ho
chui rao ra ngoai dé mua sim hay dén bai rac dé kiém cac vat dung phé thai. Ho dén bai rac 16n cua phi
truong gan trai noi ma ho da nhit dugc cac vt dung nhu xoong ndi, chén ?2a, ban ui, cat sét... va ca ti vi
con mdi tinh.

“Réc cua nguoi nhung la ciia quy cua minh.”

Mot nguoi da noi thé khi anh ké chuyén nau in thém tai phong anh. Anh giai thich la vao nhimg
dém dong lanh dan ong trong trai thuong hay bi doi. Do bira com t6i cla trai cap vao lic bbn gid rudi
chiéu, nén khoang bay gid toi 1a ho di do6i ngay. Pé chdng lai nhitng con d6i vé dém va sy thém nhd
nhimg moén an Viét, ho da tim cach nau an thém tai phong ¢. Nho trai cip cho ngudi 16n mot trim yén
moi tuan va sy kiém soat cua nhan vién trai vao nhimg ngay dong lanh thiéu chit ch& nén ho thuong
chung tién v&i nhau lai, roi ludn ra khoi rao trai dé mua thirc an vé nau nudng. Toi khong quan tam vé
chuyén déi bung ban dém ma chi to mo vé chuyén tuyét roi trong muia doéng nén hio htrc héi hai nguoi
ngdi canh trong budi hop chimng nao méi dén mua doéng. Mot ngudi noi 1a con 1au 1dm vi mua déng vira
moi qua va gio Omura dang & cudi mua xuan.

“Cudi xuan? Sip dén hé roéi ma con lanh dit vy sao?”

Loi cam than ciia t6i vira thét ra bi chinh ngay boi ngudi théng dich:

“Tro1 nong nhu Vr:iy ma chj than lanh thi 1am sao chj chiu n6i khi hdu mua dong & day?”
T6i chua kip tra 101, nguoi thanh nién ngdi canh t6i dap thay:
“Pdi v6i chung t6i, mua nao ¢ day ciing lanh hét ca anh oi!”

Ling yén v6i ham ¥ sdu xa trong 101 ndi nay, tdi cam thdy théng cam cho cai lanh trong tdm hon cua
nhiing nguoi ti nan song lau ¢ day. Co 18 cling vi nh¢ qué huong, nhé than bang quyén thugc va nhiing
nguoi da chét bién ma cai lanh kéo dai trién mién trong tam hdn cua ho. Chinh vi diéu nay da khlen ho
tim dén nhau dé chia s¢ ndi budn dau va cay ding. Sy mat mat va c¢6 don di khién ho quiy quan véi
nhimg cong viéc nhu ndu mot moén an Viét, nghe mot bing nhac Viét hay chia cho nhau nhitng mén qua
nhan dugc tir nhitng than nhan da dugc dinh cu & cac nudc My, Phap, Uc, Canada hay ngay tai Nhat.

La “linh méi” trong trai ti nan, nhom chung t6i khong hé dam vi pham mot diéu 1é nao cua trai.
Ngoai ba bu01 gap nhau tai phong an, nhiing nguoi trong nhom chung t6i thuong du cac 16p hoc t1eng
Nhat va tleng Anh vio budi sang hay tu tdp ¢ san choi vao luc chiéu t6i. Toi da duoc dén 16p hoc tiéng
Nhat vai 1an nho Hoang Kim Hang, co gai dang chuan bi di Phép theo dién hon phu, dua Tin6 Ve phong
trong coi dum. Trong 16p hoc dau tién, t6i chang hiéu mo té gi vi thay gido dung tudi noi toan tiéng Nhat
va khong c6 thong dich. Sau khi chao chung t61, 6ng bd sach vé trén ban, ré1 kéu tirng nguodi dung trude
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16p chi cach chao cua ngudi Nhat. Lbi _dung nghiém, tay thang, dau cui, nguoi gap, lung gilt & goc chin
muoi d6 cta cach chao khién toi hiéu rang Omura thudc ving thon qué va nghi thirc t6n su trong dao phai
duogc thé hién mot cach dung din va rd rang. Lan d6 toi chi hoc dugc cach chio ctia nguoi Nhat va nhiing
tir co ban trong giao tiép hang ngay nhu: Hai (ving), arigato (Cam on) va ku da sai (Xin vui long). Trong
nhimg gid hoc sau, t6i chi hoc thém dugc vai chit nhu: sensei (thdy gido), seito (hoc tro), desuka (nao?),
donate (ai) va desu (13). Du chua biét minh s& dinh cu ¢ nudc nao, t61 van muon vo cia nhiing nguoi ¢
trai trudc minh dé ty hoc. Tuy nhién, mdi lan tap viét chir Candi, loai chit nha ting nhu chir Han, t6i ao
uée duoc dinh cu & nhitng nude co nhiing loai chir viét La Tinh giéng chit cai cia Viét Nam. Udc mudn
nay tily vao sy xac dinh tinh cach ti nan bai bo phan Cao Uy Quéc té ti Nan Lién Hiép Qudc tai Nhat khi
t6i duoc chuyén dén Tokyo.
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Chuong Muoi Bay

Ngay 14 thang 5 nam 1989 xe buyt dua nhom chiing t6i dén trai Kokusai Kuyen thudc quan Shinagawa
ctia Tokyo. La trai 16n nhat ctia Nhat, Kokusai Kuyen c6 khoang mét trim sau muoi bon nguoi ti nan
Viét Nam. Phan 16n nhitng ngudi ti nan ndy 1a nhimg nguoi ¢ 1au trong trai, khong du tu cach dé di dinh
cu cac nude khac, khong mudn dinh cu tai Nhat va dang cho di dinh cu cac nuéce khac theo dién bao lanh
ctia than nhan. Do dugc trai théng béo trude, nhidu nguol trong trai va vai ngu(n Viét da dinh cu tai Nhat
chd dén ching t6i & san trai vao ngay chii nhat hom ay. Budce xudng xe, di gilta vong nguoi, gitra ngdn
nglr Viét thuong yéu, toi cam tuong nhu minh tr¢ lai qué nha sau chuyén du hanh xa. B6i hoi xtic dong
khi di ngang nhimg d6i mat kiém tim trong khao khat, t6i chot nghe nhitng giong néi day tinh nghich
vang lén:

“Toan la su cy va su c6 khong ha!”

“Chuyén di ctia may nguoi nay chic chang dir lim nén ho méi cao dau nhiéu nhu vay. Ca thang bé kia
cling bi hui troc 16¢.”

“Ph4i Thiéu Lam Ty ba con a!”

Vong ngudi ban tan xon xao khi don mét nhin chung t6i, nhitng ngudi dau troc, va cham chu cai dau lang
bong cia Vuong, con cua ngudi dan ba tré tén Vo, con toi thi ngo ngac véi nhiing chitr ma ho dang dung.
Mot ltc sau, t6i méi nhé ra phai Thiéu Lam Ty 13 mot mon phai vo 1am cia Trung Hoa thuong cé trong
sach cua Kim Dung va nhitng phim kiém hiép ma t6i d3 duoc doc va xem qua trude nam 1975. Long toi
reo vui voi y nghi 1a minh s€é dugc doc va xem lai nhiing loai sach va phim ma sau ndm 1975 bi coi 1a van
hoa phan dong va doi truy. Piéu tha vi nhét trong hom ay 1 Lién, ngudi dan ba tré cho ching toi ta tic
trude khi vuot bién gap lai chéng cua cd ta, nguoi vugt bién trude c¢6 hai nam, dugc tau Nhat vot va da
dinh cu tai Nhat. Sy tring phung ctia ho that 13 hi hitu va cam dong chang khac ndao phim truyén. T6i chot
nh¢ dén nhitng ddm sang 1ap 10e ctia nhitng cdy nhang va mui thom cta n6 khi me cia Lién thip trén ban
thd phat ba Quan Am trudc luc ching t6i rdi nha cua ¢ ta. Chic han ba rat ddi sung sudng khi biét tin
nay va cang tin tuong hon vé su phit ho ctia on trén. Nghi nhu vy, toi cam thiy vui vui.

Chuing t61 da dugc nhan vién trai dua dén phong sinh hoat dé nghe ndi so vé lich lam viéc va nhan
dd dung, rdi duge dua vé cac phong . Cac phong danh cho chiing toi 1a nhitng phong trong dugc sir dung
boi nhiing nguoi da di dinh cu hay nhitng phong con mdi toanh. Gia dinh t61 dugc 6 trong phong chua hé
c6 nguoi ¢ qua nhung canh nhirng phong da c6 nguoi. Kich thude va ciu trac cua cac phong hoan toan
gidng nhau. Rong khoang mudi lam met vubng, phong nao cting c6 nén dét trong hep bang Xi mang & gan
ctra ra vao danh cho chd dé giay dép, c6 san 16t chiéu cao hon chd dé giay khoang ba tac, va bon ngin hoc
16n v6i bén canh cira kéo ra vo. Cac hoc 16n nay co the sir dung nhu hoc giuong dé ngu, ta dung ao quan,
vat dung hay chd dé nap khi co dong dat. Theo sy sip xép va cau tao cua loai phong nhu thé, chung toi da
dung hoa ngay voi tap tuc ciia nguoi Nhat la khi bude vao phong phai bo dep ngay trudce cira, di chan tran
trén mit chiéu, ngdi bét trén mit chiéu, va nam trén tAm trai hay ném dat trén mat chiéu cia san. Theo
chuyén ké cta nhitng nguoi ¢ 1au trong trai, c6 mot 6ng gidn vo thé nao khong biét nhung khi 6ng quang
cai dia thi n6 chem. vach xuyén qua phong bén canh. Cau chuyén c6 1& dugc phong dai cho tinh xop nhe
clia cac vach van con thuc té cua dic tinh nay 1a dung thuc vi cong dung cta nd nham dé bao dam sy an
toan nhan mang cia ching toi dbi véi hién twong dong dat thuong xuyén xay ra & day. Ngay tir trai
Omura, ching t6i dd dugc huan luyén dé dbi phé véi hién twong tu nhién nay. Ching toi dd quen voi
chuyén khong dat cac vat nang hay d& v& & trén cao, va d3 biét cach chuén bi nhu thé nao khi théy co
dong dat. Theo 1y thuyét, mdi khi chang t6i thdy d6 vat quanh minh rung rinh va mat dat rung chuyén kha
manh 1 chiing t6i phai m& cira ra vao dé phong khi phai chay ra ngoai sau d6 nup dudi ghé hay ban,
nhimg vat c6 thé bao vé dau va than. Thuc té, mdi khi ¢ tinh trang lac lu, toi thuong cam nhén nhiing gi
dang xay ra quanh minh mét cach tram tinh. Téi c6 cam tuong rang mat dat chang khac gi mat bién, c6
lac yén binh co lac gam gir, nhung du sao ching nira, t6i khong hé so dong dat nhu timg so bio bién. C6
1€ chua ting chiing kién su thinh nd dit doi cua mat dat & Nhat nén trong tiém thuc cua toi, chéng co su
hung ton nao hon sy hung ton cua nhirng ngon song 16m & dai duong.
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Kokusai Kuyen khong nhiing 1a trai ti nan 16n nhét ctia Nhat ma con 1a trai co dﬁy du tién nghi va co $6
luong nhan vién rat 16n. Véi cac khu nha, dudng di, cay cbi, vuon hoa va sin co, trai bé thé chang khac gi
mét khu chung cur qui mé trén mét dién tich dat khoang mudi mau tay trong khu vuc ¢é rao ludi xung
quanh va cong gac. Duéi mat toi, trai c6 vé chia thanh ba khu: khu hanh chanh gido duc, khu sinh hoat an
ubng va khu cu ngu vé sinh. Trong thyc té, van phong, cac 10p hoc Nhat ngit, cac 16p hoc vé doi séng
phong tuc tap quan xa hoi Nhat, nha tre, tram x4, phong sinh hoat, nha bep, va cac day phong ¢ cia nguoi
ti nan can k&, lién tuc va kéo dai tan hang rao sau. Chiing ndi lién nhau bang hai ddy hanh lang dai c6 mai
che & hai bén hong. Nho hai hanh lang ¢6 mai che nay ma chung toi c6 thé di lai tir noi nay dén noi khac
trong trai vao nhitng ngdy c6 mua hay tuyét. Ngoai hai hanh lang nay la duong nhya 16n danh cho xe
chay. Con duong nhya nay kéo dai tir tram géc cua trai boc toan b khu trai song song véi vong rao ludi
hinh chit nhat. N6 1a noi di chuyén ciia nhitng chiéc xe ra vao trai va nhimg chiéc xe tuan ban dém. Cac
nhan vién tudn tra c6 thé 1am viéc t6t hon néu khong ¢ hai khu nha chira quan 40 va diy nha tim duoc
xdy song song voi ludi rao. Day la noi nap an toan cho nhimng nguol trbn trai trudc khi leo rao ra ngoai.
Ngudi tron trai chi vi muc dich dao loanh quanh xem canh la, mua sam hay kiém do phé thai chu khong
phai vi bo di ludn vi doi sdng khé khin hay khé so trong trai. Qua tin tirc va thu tir ctia ban bé cua chong
t6i tir cac dao, toi tin Kokusai Kuyen 1a trai ti tan va ddy du tién nghi nhat trong cac trai ti nan ¢ Thai
Binh Duong. Moi diy phong & cua chung to1 déu co phong rura giat voi nhiing bdn rira, may giat va may
xay toi tan. Phong vé sinh rong va ngan nap véi nhitng bon rira mit trang tinh va nhiing phong cau sach
s&. Gan khu sinh hoat tap the c6 cot dién thoai cong cong co thé dung thé goi ra ngoai. Nha bép 16n ngay
trong phong an rong rai co rat nhiéu bd ban ghe va ca cac tu da ban cac loai nudc udng va banh keo. Vi
trai c6 nhiéu phong va nhiéu khu phuc vu, s6 lu:ong nhan vién phuc vu cua trai gin bang sb lu:ong voi
nguoi ti nan: khoang mét tram nam muoi nguoi. Ngoai nhimg ngudi lanh dao va quan 1y trai va gido su
day 16p, con c6 rat nhleu nhan vién 1am cho phong y té, nha tré, ban thong dich, nha bép, ban bao vé va
van chuyén. Trong s6 nhan vién trai, cac giao su day Nhat Ngit 1a nhom chu luc, kinh nghiém va ky cyu.
Phuong phéap day dic biét ciia ho da giup cho ngudi ti nan Viét hiéu va néi tiéng Nhat thong thao sau nam
thang hoc. Khi con ¢ Omura, toi da nghe tiéng vé tac dung cua phuong phép giang day ma ho ap
dung.Dén khi vao 16p hoc, t61 hoan toan dong y voi 101 ddn va thuc sy ngudng mo hiéu luc cua phuong
phap giang day tong hop trong 16p. Pong thoi voi cac bai day dic biét cia minh, cac gido su day tiéng
Nhat con cp nhiéu loai sach Nhat Ngit, may cat sét va bang hoc dé chung toi tu hoc thém tai phong vao
ban dém.

Trong nhom t6i chi ¢6 anh Thao 1a nguoi khong phai hoc Nhat Ngit. Sau cudc phong van ciia Cao Uy Ti
Nan Lién Hi¢p Quéc, anh dugc xét 1a c6 du tu cach duge chinh phu My bdo 1anh nén dugc chuyén dén
trai khac tim viéc lam trong khi chd doi ngay lén duong. Gia dinh 6ng chu ghe, c6 1€ dugc nhitng ngudi
quan 1y trong trai luu tAm dic biét, dugc cha x&r cia mot nha thd cir ngudi dén rude di sau hai tudn cu ngu
trong trai. Trude ngay ho 1én duong, vo chdng t6i c6 dén tham nén duogc biét 1a ho duge cip mot can nha
riéng biét gan nha tho tai mot ving nong thon. Ong cha ghe cho biét thém 1a sau khi nhan nha ¢, vo
chdng ong s& dugc nguoi ciia nha thd cir dén gitip 1am don xin viée lam va giup klem nha tré va truong
cho céc con cua 6ng. Khi chuc gia dinh 6ng 1én duong may man, t6i voi hoi 6ng vé nhirng diéu ma toi
thic méc tir & dudi ghe nhung khong thé nao ty giai dap duoc:

“Anh Hung a! Khi ghe minh lac hudng khong thé chéo dén chd dén sang, em ghe tiéng rot roat & chd van
ghe noi em tya lung sat vao do. Luc d6 em khong dam nhin ra ngoai vi ghe chay nhanh qua nhung em
thiy anh doi dén doc man ghe chd 4y dé tham do cai gi bén ngoai. Anh thy gi lic 46 vy anh?”

“Tui thdy lung cua con kinh hay con ngu gi d6. N6 liy lung diy ghe minh di.”

“Co phai vay khong? Em nghi roi! Pau phai 1a ghe minh vuéng vao nudc rong! Ghe minh nho xiu mong
manh nhu vy chiu sao ndi véi giong chay xiét cua dai duong!”

T6i reo 1én gan nhu het khi noi nhu vay, roi trach 6ng: “Vay sao luc d6 anh khong néi cho ai biét hét ca
vay? Phai chi biét vay em ciing c¢b ging nhin ra ngoai roi.”

“Noi dé 1am gi? Noi cai chuyén ghe dugc tau cap dén vt rdi ma moi nguodi con tranh nhau di ran ran,
nghe no6i co ca ddy ghe cho ho ran ran tranh nhau xem cho 6ng 1at ghe ha?”

Loi phan c6 1y trong cach néi diém dam cta 6ng khién t6i bat cudi. Toi dap:
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“Em nghi 1a phai c¢6 vat gi ca vao ghe nén thanh ciia nd méi cé tiéng ron rot nhu vay. Hon nita, chiéc ghe
nho hu may cua minh luc d6 1am sao c¢6 thé chay nhanh hon luc con may va budm dé vuot qua tran béo
bién kinh khiing nhu vay?”
Ngam nghi mét luc t6i hoi tiép:
“Con kinh, con ngu 12 loai c4 gi vdy anh? C4 heo hay ca voi?”

“fi6 1a c4 voi. Con goi la ca Ong hay Ong.”
“Céavoi? Loai ca nay thuong di tirng dan ma?”
“Ciing c6 luc méay 6ng di lac mot minh chd dau phai luc nao ciing di theo dan.”
“Nhung ca voi 1a loai ¢4 16n, néu ghe minh ma bi n6 d6i 1én thi phai chim cht? Hon nita em nhd ¢4 voi &
trong hinh ¢6 nuéc phun & trén dau ma?”
“fio chi 1a mot ong kinh con thoi. Ong d& ghe minh Ién thi lam sao c6 thiy nuéc trén ddu 6ng nhu trong
hinh? Hon nira luc d6 nude ban tir tung rdi con doi nude gi nira?”

T6i lai cudi khi nghe 10i n6i ¢6 1y nay nhung khong hiéu sao toi chi tin con vét ddy ghe chung toi 1a ca
heo con chir khong phai 1a con c4 dng con nhu dng néi. Nhitng ngudi cing chuyén ghe toi thi khong hé
tin con ca nao gitp chiéc ghe cua chung toi khi toi thuat lai 10i ong cha ghe ké. Ho chi tin chuyén di duoc
may man 1a nhd troi Phat ctru giup va phude dirc 6ng ba ma thoi. Con chong toi thi ding dung voi
chuyén di qua. Cudc song khén kho ciia anh ¢ Viét Nam da 1am anh di lanh ling chap nhén s6 phan song
chét khi quyét dinh ra di va hinh nhu anh chi nghi dén chét nhiéu hon séng.

Sau khi gia dinh ong chu ghe ro1 trai, nhém ching t6i van thuong xuyén lui téi qua lai voi nhau va lan la
lam quen thém nhimg nguoi ¢ lau trong trai. Pén céc phong cua nhiing nguoi ¢ 1au, t61 ngac nhién rat
nhiéu trude sy trung bay dep mat, gon gang va day du. Chang khac gi can hd, phong nao ciing c6 ti dung
ti vi, dan may nghe nhac, ban an, bép niu dién, binh thiy, xoong chédo va ca to, chén, dia, ly tach. Trudc
phong ho con c6 céac chau rau hung, hanh, rau ram va 6t. Phong cuia gia dinh t6i 1a phong thir tu trong day
phong ¢6 ngudi & ma trong d6 phong dau tién 1a ciia me con ¢b gai doc than, rdi dén phong thir hai la cta
d6i vo chong tré chd dinh cu tai Nhat trong khi chd ngudi vo sinh va phong thi ba 13 ctia mot cip vo
chong c6 hai con nhé sip di Uc. Tiép theo bon phong ¢ ctia chiing toi 1a nhitng phong trong rdi dén nha
rira gidt va phong v¢ sinh cubi day. Vi s6 lugng dan ti nan trong trai qua it so voi s6 luwong 16n cua cac
diy phong &, rat nhiéu diy phong trong sau lung diy phong ching t6i van con méi toanh du da xay lau
nam. Nhing budi chiéu tan hoc, khi nhin day phong phia sau qua man kinh cua cta sO, t0i thuong trAm
ngam nho dén qué nha. Khi ndi nh¢ tran ngap tam hon, t0i chot nghi dén nhitng ngudi don doc va nhimg
ngudi mat mat ngudi than hién & trong trai réi cam thuong ho vo ciing. Toi nghi 1a gia dinh t6i may man
dén bo tu do ca vo chong con ma toi con nhé nha dén nhu thé, khong hiéu tinh than ciia nhitng nguoi bi
mat nguoi than hay don doc con khd tim dén mirc ndo. Phai ching ho da va dang tim quén bang nhiéu
phuong cach khac nhau? Nhu t6i day, toi dd tim quén ndi nhd nha bang phuong cach hoc tiéng Nhat. Toi
da cb gang rat nhiéu nhung nhimng bai tap Nhat Ngir khong la phuong cach t6t gitp t6i d¢ nén ndi nhd
minh trong nhimg ngay chi nhat budn 1é thé va dai dang ddng. Chu nhét 1a ngay chung toi khong phai
dén 16p hoc va 1a ngay ching toi dugc phep di ra khoi trai nén hai day hanh lang va nha bép rat ving ve.
S6 ¢ lai trong trai hop thanh nhom nau an hay xem phim b tai mot phong nao d6 ciia ngudi ¢ 1au trong
trai. Vo chong toi, vi khong cé tién di xe buyt dé ra ngoai, thuong dat Tind di trén con dudng nhya dé dén
khu nha tré ctia n6 dé tim ning sang rdi dén nhitng khom cdy canh trude cong trai nhin ngudi ra vao.
Chung t61 thuong lang vang qua cac 16p hoc vang nguoi hay quanh quan qua cac diy phong chua co
ngudi ¢ rdi vé lai phong minh. C6 lac ching t6i di ngang cac diy phong cua nhirng nguoi ¢ lau trong trai
nhung khong hé dimg lai hay ghé vao mdt phong nao. Nhing lic nhu thé, tleng cudi ndi, tiéng ca cai
lwong, va tiéng hat tir nhitng 6 cira s6 mé thudng lam cho chung t6i ting thém ndi nhé qué huong, gia
dinh va ba con hang x6m. Thau hiéu tinh canh budn chan cua chung t61, c6 vg co bau sip sinh cia cin
phong thtr hai cua day t61 ¢ ru chung toi den phong xem phim kiém hiép. Lam, chong cua cd ta da ru
chdng t6i kiém vat dung cho cac phong trong rong cta chiing t6i. Sau vai dém chdng t6i cung Lim dao
cac chd chira rac, phong ti c6 ddy cac thtr chang khac nao cic phong can keé.
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Chuong Muoi Tam

Mot hom, sau budi an trua, trén duong di dén phong vé sinh dé xtic miéng, to61 da chay dén gat canh clra
ctia phong vé sinh duoc md do mot ngudi vira bude vao trong va dang tir tir khép lai. S¢ di toi lam thé 1a
dé do phai mic cong mo cira va c6 thé tro chuyén xi giao v6i ngudi nit nao d6 vira moi budc vao trong.
Thé nhung khi vao noi co cac bon rira mit, toi da hét sirc ngac nhién vi khong thdy mot ngudi nao. tham
nghi ngudi ndo d6 da qua can kip nén thoit mot cai da vao phong cau bén trong, t6i binh tam don cac thi
trén cai bon rira mit ngoai cuing dé chai ring. Vén khong thich chai ring trong ciing mot phong nén toi da
thyc hién dong tac cha xat mot cach cham chap trong lic cho nguoi dan ba nao d6 dang ¢ trong phong
cau ra khoi phong v¢ sinh. Hon muoi phut troi qua ma chang c6 mot tiéng dong nao vang 1én tir hai day
cdu tiéu tién bén trong nén toi phal nghiéng dau, ghé mit tim hleu Nhin mit voi sau canh ctra ciu mo
toang, t6i raa tham:“Khong biét ai ma ky dir vay! Lam gi voi dén ndi khong kip dong ctra!”

Day phong t6i & chi c6 bon ngudi dan ba va toi that mudn biét ai 13 ngudi & mot trong sau phong cau bén
trong nhung thoi gian khong cho phép nén danh xtic miéng that nhanh dé vé phong chuan bi cho budi hoc
ban chiéu. Don dep céc thir ca nhan dé chuan bj ra khoi phong v¢ sinh, long toi tré nén hd nghi. Nguoi
nao d6 ¢ mot trong sau phong cau kia c6 thé vi qua gip nén khong déng cura nhung khong thé qua yén
lang dén d6 khong gdy mot tiéng dong nao. Pé tra 15i cho thac mac cua minh, toi da ngdi thup xudng,
nghiéng dau, ghé mat vao hai khoang trong dudi hai ddy cau dé xem xét. Ngac nhién vi khong hé thay
mot d6i chan nao, i tw hoi: “Khong 18 ¢6 nao d6 ngdi trén nip cau?” rdi cit tiéng hoi 1on:

“Co ai ¢ trong phong nay khong vay?”

Cau hoi dugc lap lai nhiéu 1an nhung khong ¢ tleng dap lai, cho nén tdi phai di vao trong, m¢ tung canh
ctra khdm xét. Sau khi mé hét sau ctra phong cau ma chang thiy ai, toi thic mac khong hiéu al da budc
vao phong vé sinh trudc t6i va ngudi y da bién ddu mat tiéu. Ra khi ra khoi phong vé sinh, t6i van khong
thé ngimg thac mic vé bong nguoi dé lai canh cira md sau khi budc vao dé trude t6i. Suy nghi mot hdi toi
da vin vao su quang ga bt chotctia minh dé giai dap thiac mac cho cai bong. Va khi nghi dén cai cira mo
thi toi ty giai dap thém 1a con gi6 nao d6 da day canh cira mo ra.

Budi chiéu sau gio hoc, t61 da tro lai phong vé sinh. Khi toi nam chét cira @& mo, khip than thé cia toi
tré nén lanh toat va ndi day da ga. Chiéc cira nay khong thé nao dugce day hay mo bai gio vi no dugc lam
bang kim loai. Vi st nang, né ludn bi khép chit va chi ¢ thé mé ra khi c6 nguoi van tay nim mo ra.
Néi cach khac, canh cira chi c6 thé mé va kéo ra bang stic nguoi chir khong thé nao bang mot con gid.
Phéan van tron gio an chiéu, t6i hoi Lam:

“Trai ndy c6 ma khong Lam?”

“Gip chuyén gi ma chi hoi nhu vay?” Lam cudi cuoi khi hoi nhu thé va t6i ké diéu ma t6i thdy cho Lim
nghe. Nghe ti noi xong, Lam nin cudi ngay va cin dan toi rang

“Chi ding néi gi vé chuyén nay véi vo em nghe! N6 so ma lam! N6 ma nghe chuyén thi chic chin khong

"7

cho em dan chong chi di tim do cii toi nay dau!

Nghi ngai véi 161 néi nia nac nita mo cua Lém, toi dem chuyén héi Pen, ngudi me ddc than c6 nudc da
trai nguoc voi tén goi, dang & can dau cua diy phong t6i 6. Cling nhu Lam, Pen chang tra 101 cau hoi cta
t6i. C6 cho t6i birc hinh Phat Ba Quan Thé Am Bd Tét véi vai cdy nhang rdi n6i 1a nhé thip huong mdi
ngay. Toi rat 4m trc vi linh cam moi ngudi dang gidu minh mot diéu gi nhung van mang hinh B6 Tat vé
phong thd 1én twdng va thap huong nhu Pen din. Hom sau, trong gio hoc tiéng Nhat, t6i da ké cho co
gido nhitng gi ma thy rdi hoi co c6 tin ma khong. Ngac nhién thay, co ta tra 10 rang 6 tin ¢6 ma va tin
c4i bong ma t6i theo vao trong budng vé sinh trude t6i 1a mot bong ma. Toi di sdc khi nghe c6 ta ndi nhu
vay roi noi v6i nhitng nguoi cung 16p 1a khong ngd ¢d gido clia nude cong nghiép tién tién nhat thé gidi
nhu Nhat lai tin c6 ma. Ban cung 16p, nam 13n nit déu noi véi toi la:

“Ai ma khong tin ma! Di vuot bién ma khong tin ma méi 1a chuyén la! Bo chi khong nghe tiéng gao ra
thé tham ciiq cac 4m hon chét oan & bién ha?”
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ROi moi ngudi thi nhau ké chuyén linh thiéng cua nhitng ngudi chét chim, chét doi, va chét troi theo ghe.
Sau d6 ho ké chuyén vé cac phim ma, nhiing ngdi nha ma va cic oan hon & Hirosima va Nagasaki, hai
thanh phd Nhat bi bo bom vao nim 1945, Nhing céu chuyén cua ho tuy hap dan nhung chang nhap
nhang véi viée xdy ra cho toi; vi thé, toi tur tlep tuc tim hleu Mot ngay kia, ba O, nguoi thuong dén cham
séc Viét, con trai cia Pen, va Pen clng tiét 1o véi téi ran phong téi & trudc day 1a noi tam liém c6 Th.,
mot o gai day thi bi chét vi cin bénh u ndo.

Mot ngay kia, ba O, nguoi thuong dén cham soc Viét, con trai cua Pen, va Pen cung tiét 10 véi toi rﬁng

phong t6i & trudc day 1a noi t?m liém ¢6 Th., mot co gai ddy thi bi chét vi cin bénh u ndo. C6 Th. chét
mot cach bat ngd vi ong bac si Nhat & phong y té khong kham ki cian bénh cta c6 khi nghe ¢6 khai triéu
chimg chong mat va 61 mua. Ong khong biét bénh tinh c6 tram trong dén d6 can phai dua ra bénh vién
chira tri cap thoi vi 6ng nghi rang c6 co bau nhu mot vai ¢o gai trong trai thuong khai nhiing triéu ching
nay trudc day. Cai chét bat ngd ciia ¢6 Th. di khién nhan vién trai tr¢ tay khong kip; cho nén, nhimng
nguoi Viét ti nan trong trai da dua xac co dén mot phong tréng cua cac day phong khong c6 nguoi ¢ dé
tam liém c6 theo 16i Viét Nam trudc khi dua di an tang. Ba O noi rang lac do rat it nguoi ti nan trong trai
nén cac gia dinh chi ¢ hai ddy phong gan nha an. Moi nguoi quyét dinh tim liém c6 Th. & ddy phong xa
hon noi ho cur ngu. Va cin phong ho chon chinh 1a cin phong ma vg chong ching t6i dang & hién thoi.
T6i da siing so sau khi nghe moi chuyén vi t6i khong hé co ¥ nghi 1a ngudi ti nan nao trong trai c6 thé
chét trong mot trai day du, toi tin, va hién dai nhu trung tim Kokusai Kuyen ndy. Va vi qua kinh ngac
véi chuyén hi hitu vira dugc nghe, t61 da khong ngumg tu hoi: “Co thé ndo cai bong trong phong v¢ sinh la
co gai da chet va duoc liém trong cin phong toi dang song khong? C6 thé nao linh hon cua mot nguoi
chét con vat vuong sau bao nhiéu nim xa roi thé gian khong? Tai sao nguoi chét nay con mudn t6i thdy
su hién dién cua co ta? C6 1am nhu vay véi muc dich gi?” Toi da tu thuyét phuc minh bang nhitng 1ap
luan khoa hoc dé xua tan ¥ nghi vé chuyén ma nhung t61 khong thé nao giai thich tai sao minh khong hé
biét chuyén gi xay ra cho mot c6 gai da chét va dugc tam liém trong phong minh dang ¢, lai thay bong
cta co ta ngay lic mudi hai gio trua. Mot thoi diém ma néu t6i tin c6 ma ching nira, khong thé nao tin
duoc 14 ma c6 thé xuét hién. T6i di trAm tu mic tudng thém nhiéu cau hoi la: “Minh di lam nhimg gi
khong phdi? Va vi sao ¢6 lai chon minh ma khong phai mét ai khac?”

Sau hai ngay dém suy nghi, t61 quyét dinh ndi chuyén véi ¢6 Th. Téi hom d6 t6i cho chong t6i va con t61
ngil r6i md cira ra ding ngoai trudc cira phong mét minh. Toi da khong hé sg du troi luc do t6i den,
khong khi rit lanh 180 va hanh lang hoan toan vang tanh. Téi da thi tham véi bong dém rang:

“Co Th.! Tbi khong biét ¢o 1a ai va tai sao c¢o lai mudn toi thay c6. Néu c¢6 mudn doa toi thi co dd chon
khong dung ngudi vi hdi gio t6i chang lam gi nén t6i dé bi choc pha. Hién tai, t6i chi 1a mot ngudi nghéo
trong trai nay. Toi chiang c6 than nhan ndo & cac nudc khac giri tién cho va cling ching c6 ai & ngoai trai
Nhat giup d&. Tién t6i c6 duoc chi dung dé mua tem thu cho gia dinh ban bé, thude hut cho chong t6i va
banh keo cho con t6i, cho nén néu vi t6i quiy nhiéu diéu gi d6 ma c6 doi toi ciing kinh nhang dén cho c6
thi t6i ching phai 12 nguoi c6 diéu kién dau...”

Chua néi hét nhitng diéu minh nghi, t6i dd khoc nirc nd rdi md cira chay vao phong. T6i khong hiéu vi
sao t6i khoc dén nhu vay. Lic d0, ¢ 18 cam giac so dd bit dau lan khap ngudi téi. Ma cling ¢6 thé vi su
mic cam xau xi, thua thiét va mat mat da giai bay phan ndo trong nhitng 16i nodi ma téi vira tim su voi
ngudi khuat bong.

Toi tudng 1a sy dit khoat cia minh d6i véi ¢d Th. vao dém tdi trdi hom trude da duge théa thuan, troi
qua va chim hét. Nao ngd, nhitng ngay sau do, toi c6 duoc tit ca nhitng thir ma t6i ding 1am cé thoai thac
v6i ngudi da chét. Hom do, ba O cho t6i biét 1a chi Thuy, chau gai rudt cia ba, moi t6i dén phong choi.
Toi hoi vg Lam:

“Em biét chi Thuy 14 ai khong vay?”

“Chi Thuy 1a mét nguoi ¢ lau trong trai, khong chiu dinh cu tai Nhat vi cho gidy to bao lanh tr My. Chi
rat dep, rat giau va giau 1ong thuong nguoi. Hom qua chi dén tham em va hoi em vé chi. Chi hoi 1a chi
vuot bién co bi chuyén gi khong ma cao dau. Chi mudn gip chi dé giup d5.” Vo Lam vui vé tra 10 rdi ké
thém:
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“Theo 101 cua nhitng ngudi ¢ lau trong trai, chi 1a con gai cua si quan Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa,
nho séc dep da chinh phuyc trai tim cua mét can by Hai Quan, sau nay la chéng cua chi. Ong ta da danh
cap chiéc tau 16n do 6ng lam thuyén truong o thuong cang Pa Ning dé dua toan b me, vo, con cai 1an ba
con ho hang ctia ca hai bén trén ra nudc ngoai.”

T6i khong hiéu tin tirc trong trai diing bao nhiéu phan trim sau nhiéu lan truyén miéng tir ngudi nay dén
ngudi kia, nhung toi tin rang mot dai gia dinh v6i ba bon thé hé dén nuéc Nhat nguyén ven nhu gia dinh
chi Thuy 4t phai c6 sy chudn bi chu déo va phuong tién tdi tAn nhu 101 don dai. Pén phong chi Thuy hom
d6 c6 thém vai ngudi méi nhap trai khac. Pa sb 1a nhiing ngudi bat hanh trong nhiing chuyén di kém may
mén. Chung t6i, di & chung trai nhung chwa timg tiép xtic nhiéu v6i nhau nén rat e dé. Khi an mon bin
riéu thi moi ngudi c6 co hoi hoi han va than mat v6i nhau hon. Tuy nhién, trong khi an c¢o lac tat ca phai
im lang, budng diia, dé vo Vé nguoi dang guc dau vira khoc vira goi tén con. Sau bira an, chi Thuy chi giir
ba nguoi ¢ lai dé cho 40 quan va vét dung do la chi H., nguoi c6 dira con gai chét chim trong chuyen ghe
bi ddm ‘boi tau Nhat, T., nguoi mat hét nguoi than trong chuyén vuot bién va t6i, nguoi co cai dau troc
day bi an va doi mat u buon. V61 ¥ nghi chiing t6i 1a nhitng ngudi cé hoan canh dac biét, chi Thuy da luu
tam giup d& nhidu hon. Vi ngay hom sau 1a chii nhat, chi dé nghi chung toi ra khoi trai choi dé khuay
khoa tinh than. Chj hira s& chi tién xe cho ching t6i va dua ching tdi di tham cac duong phé cua Tokyo
truge khi ghé tham gia dinh anh chi cua chi dang dinh cu gan do. Ngay hom sau, khi Chi H., T. va toi
dang cho chi Thiy tai tram xe buyt, mot nha su dén hoi tham t6i vé viée xubng toc cua toi. T01 that tinh
cho 6ng biét to6i khong phai 1a mot phat tir dich thuc rdi giai thich nguyén nhan. Nha su nghe xong, khong
no6i khong rang, chi cho t6i mudi ngan Yén rdi chao tir gia. Ong 1am téi tin 6ng 1a mot nha su Viét Nam
c6 kha nang tai chinh va ndi tiéng & Nhat nhung t6i da vo tdm khong hoi tén 6ng hay sb dién thoai cua
6ng phong khi can gitap do thém. Diéu ma toi ban tam Iic Ay 14 s6 tién 16n ma toi co duoc va noi toi dang
dung 13 khu phd budn ban diy hoa qué va thirc an ven duong. Hai diéu nay khong thé khién toi tiép tuc
phu dinh nhiing gi minh dut khoat v6i ¢d Th. cho nén sau khi chia tién cho chi H. Va T., t6i quyét dinh
mua hoa qua va banh trai dé khi di choi vé thuc hién ngay nhitng diéu minh noéi véi co gai chet trong trai.

T6i chi cung ¢6 Th. mot 1an rdi thoi. T6i vén khong quan tdm nhiéu dén chuyén ma; hon nira, ma hay
linh hon nguoi chét gi d6, c6 hay khong, khong anh huong gi dén doi sdng cia toi trong trai lac d6. Van
dé ma t6i lo ling bay gio 1a tiéng Nhat va chuyén dinh cu. Pugc ra ngoai trai, ngang qua cac khu phéd va
tiép xuc voi nguoi Nhat, t6i thdy tiéng Nhat rat quan trong cho viéc dinh cu tai ddy. Hau hét ngudi Nhat,
ngay ca nhitng ngudi Nhat noi tiéng Anh thao, chi sir dung tiéng noi cta ho khi giao tiép voi nguoi nude
ngoai. Cac bang hi€u, cac bang quang cao va ngay ca cac loai thudc Tay déu ghi tiéng Nhat. Nguoi Viét
dinh cu tai Nhat noi rang mudn c6 bang 1ai xe phai biét it nhat 1a mot ngan dén mot ngan nam tram chir
Candi. Vi biét tu cach ti nan cua gia dinh minh khong thé dén My hay mot nuéc nao khéc, t6i chuyén tam
hoc truge khi ky gidy dinh cu tai Nhat. Nho ban ron véi bai vo ngay cang mot nhiéu, toi da khong con
thoi gid tram tu mac tuong vé qué nha. Hon nira, trong thang chin nim d6, cac diy phong trong sau lung
day phong o1 day ap nhirg ngudi ti nan. Nhitng nguoi nay 1a thuyén nhan cua nhimg chuyen tau lon
Xut phat tir mién Bac Viét Nam hay giap gianh voi Trung Qudc. Vi nhimng ngudi ndy chi ndi tiéng Hoa
trong lac tu xung 1a ngudi Tay Nung, dan toc thiéu sb Viét Nam & bién gioi Viét Trung, ban quan ly trai
Kokusai Kuyen luu giit tam mot thoi gian trong lac diéu tra tu cach ti nan cia ho. Dé giai quyet viée cu
tri cho hon mot ngan nguoi ti nan trong trai, ban Quan Tri da don hai hodc ba gia dinh séng chung voi
nhau. Phong t6i c¢6 thém cip vo chong ngudi Tay Nung va hai me con chi Lé Xuan Anh, ban cung 16p véi
vo chong toi.

T6i rat ngac nhién véi sd luong thuyén nhan 6 b at ra khoi nude ngdy cang nhiéu. Trai véi su du doan caa
chdng C. Son, anh Thao va chong t6i v& su ngimg vuot b1en sau ngay Cao Uy Ti Nan Lién Hiép Qudc
dong cura, nguoi Viét, bat ké s6 phan cta ho ra sao, van tiép tuc tim cach trén ra khoi nude. Cung thang
chin nim 4y, qua thu gia dinh, t6i dwoc tin Thanh Ngoc, nguoi ban gai than cia t6i, da vuot bién dén dao
Palawan ctia Phi. Chua hét ngac nhién voi birc thu bao tin ctia em gai minh, t6i di kinh hoang véi nhiing
tin bao cua nhiing nguoi ¢ trong trai thuong nghe dai VOA va BBC. Ho cho biét 1a mot chiéc ghe cho
gan mot trim nguoi vuot bién dén Phi, bi da ngam ¢ ven bién danh v, nén chi con gan hai chuc nguoi
song sot. Sau tin nay la tin mot chiéc ghe vuot bién & mién Nam c6 khoang ba muoi nguoi bi hai tic hdm
hiép va giét sach chi con mot thanh nién sdng sot nho lan tron. Cang nghe tin, toi cang cam thiy vira
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thuong x6t vira cay dang cho thén phén cua thuyén nhan cia ching t61. Trong hanh trinh tim tu do day
cam go va nguy hiém nay, mdi nguoi chung t61 c6 mot phan s6 khac nhau; nhung trong tat ca, sy mat mat
trong tinh than thi khong mot ai c6 thé tranh khoi. Giita thang mudi, tin 1am cho toi budn nhét 1a a C?
(anh) va a Ché (chi), cap vo chong nguoi Tay Nung & chung phong voi ching toi, ¢6 1énh roi trai vao
ngay 24 thang 10. Ho da khoc suét mudt ca mot ngay dém trudc ngay 1én dudng. Toi khong biét ho co
phai la dan toc thiéu s6 Nung hay Tay ¢ Quang Ninh ctia Viét Nam khong vi ho c6 thé doc tiéng Han va
hiéu duoc bao Nhat nhung ngén ngit ho dung chang khac gi nguoi Tay Nung & Song Mao, noi tdi ting &
mot thoi gian. Nhimg nguoi Tay Nung ¢ thi tran Song Mao cua mién Nam Viét Nam la nhiing nguoi da
chay tron chu nghia Cong San va di cur vao mién Nam vao nim 1954. Néu nhitng ngudi ndy cé cuing hoan
canh nhu nhitng nguoi Tay Nung & Séng Mao thi qua that 13 t6i nghiép khi bi tra vé. Cho du khong hiéu
ho s& bi tra vé mién Béic Viét Nam hay Trung Quéc t6i tin rang ho s& khong tranh khoi su trimg phat
nang né ca hai nuéc déu theo khdi Cong San. Budi tdi, khi nhitng ngudi ban ctia a C6 dén phong ching
t6i, chum déu vao nhau va gat 1& trong khi xi xao ngon ngir ciia ho, thi t6i khang dinh hon nhiing diéu
minh hinh dungBu01 sang hom sau, trong canh nguoi di ké ¢, t61 bin rin chia tay ho voi tam 10ng thuo’ng
cam vo bd bén. Cho du ti chang rd ho 1 ai nhung t6i tin ho 1 nhitng ngudi tot va that tha. Nhimg nguoi
nay da ting gitp vo chong t6i cham soc Tind va xép hang 1anh com cho chiing toi khi chiing toi di hoc vé
tré. D6 1a nhitng ky niém ma toi khong thé nao quén. Nhin ho trong doan nguoi lii luot xép hang ra khoi
trai t6i chot nhé dén su 4u da cua mot sb thanh nién trong nhom cda ho va nhiing thanh nién nguoi Viét
trong trai. Su 4u da nay do sy mao danh thuyén nhan Viét ciia ho ma hau qua cua nd 13 su bat budc hoi
huong. T61 khong hinh dung duoc canh chinh phu Cong San Trung Quoc s& dbi xir v6i ho ra sao nhung
t6i cam thiy ngam ngui cho s6 phan chung cta nhiing thuyen nhan trén cht nghia Cong San trong hanh
trinh tim ty do. Chiing t6i khéng nhiing trai qua bao hiém nguy trén bién ma con phai qua qua trinh xét
duyét tu cach ti nan dé dugc dinh cu hay khong. T6i dd nghe rat nhiéu tin tir ban bé cac dao Phi Luat Tan,
M3 Lai va Thai Lan vé chuyén ty vén ctia nhiing thuyén nhén sau khi bi tir chdi tu cach ti nan va doa s&
tra vé Viét Nam. Phai ching trong tim hon ctia nhitng nguoi nay ciing tuyét vong nhu thé?
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Chuong Muoi Chin

Sau khi a C6 va a Ché ra di, me con chi Xuan Anh va gia dinh t6i khang khit v&i nhau ngay mot nhiéu.
Than tinh hon ca ba con rudt thit, chi Xuan Anh va toi thudng cung nhau dén 16p, 14y thic an & nha bép,
ve phong an chung hay cung sinh hoat v6i nhau. Cudi tuan, ching t6i thuong cung nhau di phd, di chua
hay viéng thim mét vai noi ¢ ving ngoai 0. Lau lau, chung téi dugc di choi bang xe hoi cua mét nhan
vién cta s& Di Tri Nhat. Ong nay thuong vao trai moi Tuan, con trai chi Xuan Anh, thong dich mdi khi
s& Di Tra Nhat ¢é thuyén nhan hay nguoi ti nan méi dén. Mé hodc véi su thong minh va kha ning ngoai
ngit siéu viét cua thing bé muoi 1am tudi, dng da coi Tuan nhu con rudt. Ngoai nhitng moén qua danh cho
no6 va dua nd di choi day do, ong con cho ca hai gia dinh ching tdi di choi ¢ cac ving ngoai 6 cua Tokyo.
C6 lan chung t61 dugc ong cho dén tan Chi Ba, cach Tokyo khoang mét trim nam muoi cdy sé dé viéng
mot ngdi chua rat noi tiéng ¢ Nhat. Tai day ong da chi cho chung toi cach lam phép nhu: Pua tay so vao
chudng ddng dé duoc hanh phiic, vét khoi nhang trim ap vao dau dé duoc thong minh. Khi t6i mua mot
cai vi dung tién, nguoi ban hang nhét vao mot 14 bua va noi 1 nd s& mang tién nhiéu dén cho t6i. Tir chua
Chi Ba, 6ng nhan vién cta s& Di Tra Nhat ché chang t6i vé nha 6ng dé gidi thiéu véi vo con clia dng va
thuong thirc cic moén an Nhat do chinh tay vo 6ng nau. Hom d6 ciing 1a ngay 18 trao chia khoa nha 6ng
cho Tuén, mot hinh thirc bay t6 1a 6ng chinh thirc coi Tuan nhu con rudt. Khi 6ng run run trao chia khoa
cho Tuén, t6i hiéu 1a ong ky vong né s& dén tham dng mot ngay nao dé, bat ctr lic nio, ngay ca lac khong
c6 6ng va vo con 6ng & nha. Piéu nay thi khong bao gid xay ra vi ti biét chi Xuan Anh va Tuin dang
chuan bi roi xt hoa Anh Pao nay. Ho, du phai theo hoc cac 16p do trai Kokusai Kuyen to chirc, s& 1én
duong di My trong mot ngdy rat gan vi anh Phuong, chong chi Xuén Anh, nguyén 13 si quan Khong Quén
cua Quan lyc Viét Nam Cong Hoa, hién lam thong dich cho mot toa an tai Boston, da lo xong cac thu tuc
bao lanh ho di theo dién doan tu gia dinh. Mo udc Tuén trd thanh 13 con rudt minh 13 uéc mo vién vong
clia ong nhan vién cta sé Di Tra Nhat boi vi uc mo ma Tudn dp @ tir lac con ¢ Viét Nam 1a dugc dén
M§ gip ba rudt sau bao nhiéu nim xa cach. Téi biét didu nay vi chi Xuan Anh thuong tdm su véi t6i khi
trong phong chi c6 hai chi em chung toi.

“Lan biét khong! Chi khong mudn di vuot bién vi s¢ chét nhung Tudn ctr héi chi tim chd di. N6 di hoc
nghe tin dira ban nay di lot 101, dira ban khac vuot bién dén dao rdi nén non néng noi chi tim chd di cho
bang duoc.”

“Chac n6 khong so vi khong tuong tugng duoc sy nguy hiém ciia vuot bién. Con chi nghe nhiéu nén s¢
va cho anh Phuong bao 1anh phai khong?” T6i hoi.

“Khéng phai dau Lan. Chi dau hy vong gi chuyén anh Phuong bao lanh. Boi vi anh ndp hd so bao lanh
dén toa dai str Viét Nam & Thai Lan bi tui n6 hoi 1y lich, anh bo don khong lam nita. Anh néi 12 anh da o
nudc ty do, khong con thr:?lng Viét Cong nao dugc quyén hoi 1y lich cua anh. Anh viét thu bao chi dua
Tuén vuot bién.”

“Sao lai vay? Vuot bién dau phai 1a dé. Di vuot bién 1a cAm chét chic trong tay. Néu duge bao lanh di thi
an toan hon vuot bién chu?”

“Boi vy moi ndi! Nhung anh di khing khing 1a khong bao 1anh nita ma Tudn ct héi chi tim chd di vuot
bién hoai nén chj danh phai lam theo. S¢ di chi khong mudn vuot bién vi chi khong biét boi; hon nira &
Sai Gon khong gan bién, tim nguoi t6 chirc vuot bién dau phai 1a d&. Minh dau biét ai that ai gia dau Lan.
Thiéu gi nguoi bi gat ldy vang ma khong di dugc!”

“Vay 16i lam sao chi tim duogc chd di?”

“Chi Nga dang hoc 16p minh 1a ban chi. Luc do6 chi tim dugc mébi do gia dinh chu ghe td chtrc nén ru chi
ludn. Vi ghe dai c6 muoi thude nén ngudi chii ghe chi t6 chirc cho nguoi trong gia dinh va ho hang cua
ho di thoi.”

“Con d& hon ghe cta tui em. N6 dai chi ¢ bay mét ha. Vi ghe cta tui em nho xiu nén xuat phat ngay chd
cau X6m Bong Nha Trang ma cong an khong thém bat”

“Ghe cua tui chi thi di tr Ba Ria Viing Tau. Vira ra khot 1a gép béo ngay nhung 6ng chu ghe khong chiu
quay vao bod. Ra xa thém do mot ngay thi may hu, nude tran vao ghe rit nhiéu nén nhitng nguoi 16n déu
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phai thay phién nhau tat nuéc. C6 gang duoc nim ngay, khong ai con sirc dé tat nudc nira nén nudc ngap
vao ghe lai lang. Luc do, chi Nga g& ba tim van dua cho me con chi bao lay dé lam vat phong than. Vo
chong chii ghe thiy tinh canh ngit nghéo nén dé tui chi g& van chtr dé nao ho cho minh rd ghe ho ra dau
Lan! Lic d6 chi nghe 161 khuyén con nude con tat cia chi Nga nén mién cudng gilr mot tdm van chu chi
khong con hy vong gi duoc song sot. Lan nght coi, tam van thi nho ma blen nudc ménh mong lam sao ma
sdng n6i? Luc d6 Tudn bi cam sbt con chi bi sung tay mdt bén mong vi nam chet 1én trén so1 day thu:ng
khong nhtic nhich duge. Mé mé tinh tinh, chi nghe tiéng ngudi goi nhau, tleng rao banh day, tiéng hat cai
lwong, tiéng ca vong c6 nita. Chi tuong gan bo nén n6i ong chit ghe ¢ gang chéo tré vao chir chi biét dau
1a ghe d ngoai hai phan Qubc Té. May sao lic d6 co tau Ty Purc trong chiée ghe cia tui chi bi vui dap
trudc nhimg con séng 16n nén quyét dinh ciru.”

“C6 phai ho di tha thang xudng vOt nguoi ¢ ghe chi 1én khong?”

“Khong. Tau ho khong c6 thang st hay thang day gi ca C6 1& ho chang bao gio xudng tau bang thang va
ching bao gio ctru ngudi nén khong chuan bi thi nay.”

“Vay r6i lam sao ho v6t nhitng nguoi trén ghe chi 1én tau?”

“Tui chi phai dtng trén boong, chd gan mili ghe, nhén chén, gio hai tay thang 1én troi chd song nhdi ghe
1én cao thi ngudi trén tau tho ddu xudng, voi tay kéo 1én.”

“Troi oi! V6t ngudi kiéu gi ma nguy hiém dir vay? Ma em chua bao gio nghe chuyén tau 16n ma khong
c¢6 thang vot ngudi nhu tau ma chi ké dau! Néu chang may thity thi cta tau bi roi xudng bién thi ho lam
sao?”’

“Boi vay, nghe nhu vay thi chang ai tin! Nhung tau Golar Free ctru chi khong cé thang 1a chuyén that.
May ong trén tau noi phai lam theo cach nhu vay dé tui chi c6 thé 1én tau that nhanh nhir giong sap dén
roi. Thé 13 moi ngudi dudi ghe ctia chi danh phai nghe theo du phai dimg trén boong ghe troi truot va
nghiéng nga badi song gio”

“Dé sg qua vay!”

“Céi kiéu v6t nguoi clia ghe chi dé so 1am, Lan khong tuéng twong noi dau! Vay ma hay mot cai 1a may
dtra nho va may ba trén ghe nghe 15i chi dan déu 1an luot dugc kéo 1én. Pén phién chi, phan vi chan &
budc khong dugc do dui bi ty nhirc, phin vi s¢ té khi dimg chap chénh trén ghe, chi khong tin 13 minh
duoc kéo 1én. Y nhu rang, khi nguoi thity thii & trén tau vira nim tay kéo chi 1én 1a chi bi tudt tay roi
xudng nude ngay.”

“Troi oi!”

“U. Kinh khing vay do! Biét sao khong Lan? Chi bi dinh day dau do nam gan chd may dau bin ra ma
mét qua dau hay blet gi. Cho nén khi nguoi trén tau Tay DPirc chup tay chi roi ma vi tay chi tron qua nén
chi bi tudt va roi xudng bién.”

“Roi chi 1am sao?”

“Chi chim ngay khi roi xubng nudc ché sao! Chir c¢6 biét boi ddu ma ndi duoc! Nhung may 1a chi vang ra
ngoai chir vang xudng gitra tau Tay Dirc va cai ghe cua tui chi thi chi bi ca hai chiéc kep nat thay roi. Liic
d6 thiang Luong, em vo ong chu ghe, phong ngay xuong chd chi vtra rot 1oi vot chi 1én ngay. Kéo chi 1én
ghe xong, né néi chi lau ngudi cho kho hét nudc va hét dau rdi tiép tuc dén & chd mii ghe dung gio hai
tay 1én va chd song nhdi cho ghe cao 1én dé nguoi trén tau chup 18n nita. Luc d6 chi nhat quyét khong
chiu nghe 15i no ciing nhu khong nghe may ngudi dan 6ng dang con lai ¢ trén ghe. Chi n6i may ong lén
tau hét di dé chi ¢ lai chét trong ghe ciing duoc. Chtr Lan nghi coi, ltic d6 chi vira doi 1a, vira bi thuong
bén mong, vira that hon sau khi bi rét xudng bién thi con tinh than nao dé theo 10i miy dng?”

“Da, em hiéu. Nhung... roi sao nita ha chi?”

“Thang Lwong nan ni chi qua chimg. N6 hira 1 s& d& chi dua 1én cao khi chic chin nguoi trén tau kéo chi
1én duoc thi n6 méi bo tay ra. No con néi la chi khong 1én tau thi né khong 1én! Chi thdi thoai hoai chiang
duoc nén danh theo 101 né. Cubi cung, nguoi ta cling chup dugc chi dé kéo 1én trén tau; nhung chi vira
duoc kéo 1én 1a ngat xiu ngay.”

“Luc d6 Tuan & dau?”

“Tuan duoc vét 18n tau, néi chuyén véi thuyén truong va ngudi thity thu cua tau vé chuyén di cua tui chi
nén dau biét chuyén chi rét xudng bién. Dén khi nghe né nghe tin chi ngt xiu thi khoc qua troi. Ong
thuyén trudng cia tau vira thuong cam hoan canh ctia me con chi vira khong biét tinh trang stc khoe cia
chi phai giai quyét thé nao nén di cho tau vong trd lai Singapore dé kiém bac si ra tau kham va diéu tri
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cho chi. Sau khi chi tinh lai nhd thudc chich, tau méi tiép tuc hanh trinh. Vi chi ma hanh trinh cta ho bi
cham tré d6 Lan! Tinh tir ngay tau vot dén Nhat mat dén mot thang tron.”

“Ua? Sao lac d6 ho khong dé may nguoi trong ghe chi ¢ lai Singapore lu6n?”

“Ong thuyen truong noi voi tui chi 1a tau 6ng chd gas dén Nhat, néu ong hoéi s di tri Nhat bang long
nhan thuyén nhan thi 6ng ché tui chi dén d6 ludn con khong thi tui chi & lai Singapore. Khi biét Nhat
dong ¥ va tui chi bang long theo tau di Nhat, ong cho tui chi dén cang Chi Ba ciia Nhat lu6n. Tui chi
khong chiu ¢ lai Singapore vi nghe noi trai ¢ do kho hon trai ¢ Nhét. Toi mot cai la chiéc tau Tay Puc da
chiéu theo ¥ mudn cua tui chi nén phai dai tho tui chi sudt cudc hanh trinh.”

Glong ong thuyen truong Pan Mach va cac thuy thu cua tau vot tui em. Ho chdm soc tui em tir chuyén
an udng, a0 quan, an toan va ca chuyén goi vé so di tra Nhat hoi chuyén ding cu trong muoi ngay chung
em & trén tau. Tyi minh quéa 12 may mén vi trén thé gidi ndy con c6 rat nhiéu ngudi nhan dao nhu thuyén
truong ciia tau clru chi va thuyén truéng cia tau ctru tyi em. Ciing nhd nhitng tim 1ong nhén 4i ciia ho ma
nhitng ngudi 1énh dénh trén bién nhu tui minh méi dugc séng sot va cd ngay hom nay. Em biét 1a chi
khong thé nao quén nhitng an nhan cua chi ciing nhu em khong bao gio quén tdm chan tinh ma nhing an
nhan cia em danh cho em va gia dinh em.”

“Tau vt tui chi la tau Tay Buc va thuyén truong cing la ngudi Tay Duc nhung thuy thu thi gdm nhiéu
sic dan khac nhau. Ong thuyén trudng nay t6t larn Lan a! Ong thuong vao phong tham chi va khuyén chi
phai ¢b ging ra ngoai boong tau phoi nang mdi ngdy. Ciing nhd thang Tuan néi tiéng Anh giodi, nén me
con chi dugc 6ng quan tim nhiéu. Con may ngudi thity thii trén tau cling thuong nhom ngudi ctia ghe chi
1am. Ho tim c6 thir gi thi cho tui chi thir ndy. Pa s6 13 4o thun va quan 16t m&i. Pan ba cia ghe chi toan
mac qu'?ln 16t dan 6ng nén vao trai, tui né dat tén 1a Nhom méc quﬁn 16t dan 6ng 1a vay!”

“Nhom cua tui em thi ho dat tén 1a nhém Thiéu Lam Tu . Cac nhém khéac c6 tén 1a Nhom Di
Th'ﬁmg , Nhom tau 14t , Nhém boén muoi chin nguoi ... Du & nhém nao chang nira, dén dugc day, minh la
nhimg ngudi may man. Chtr néu khong dugc tau vot, chung ta dong sé phan véi nhitng nguoi bi chét
chim théi.”
“DPung vay do Lan. Mbi ching ta c6 mot cai sb trong cudc hanh trinh tim ty do nay. Pugc tau vot, dugce
t6i dat lién, gidc mo tu do cua chung ta di trd thanh hién thuc, con nhitng nguoi kém may mén phai
mang udc mo cia ho xudng tuyén dai. ba c6 qua nhiéu chiéc ghe vuot bién bi chim cho nén am hon cua
nhing ngudi chét kéu khoc khap dai dwong. May nguoi ¢ trai nay nhu ba Nga, con Thuy, con Lan, thang
Binh, 6ng Canh ciing n6i 1a ho nghe nhiing tiéng gio ctru bi thuong ai oan khi ghe 1énh dénh trén blen
Gi0 nho lai nhimg tiéng goi, tiéng noi, tiéng ca hat trén blen chi nghi 14 sinh hoat ctia nhitng oan hon 4y
con quyén luyén nhimng gi ma ho sinh hoat khi con séng.”

Nhimng céu chuyén ké cua chi Xuén Anh thuong 1am t6i suy nghi nhiéu vé udc mo va sé phan caa nhirng
thuyén nhan chung t6i. Mic du rat an long v6i su may man cua minh, t0i thuong choi voi véi sy mAt mat
ma nhimg nguoi kem may méin phai trai qua. Ba c6 rat nhiéu con 4¢c mong dén véi t6i hang dém. Co lic
t61 thdy nhimg bt _tuong song khéng 16 cong dau cubn ghe chung toi. Co lac t6i thiy ghe minh bj nudn
tran vao va chim dan trong bién nuéc. Du bi ddm bang cach nio, t6i luén thay minh tir tir tich khoi dam
ngudi dang choi voi trong 1ong bién. Sau d6, Tind roi khoi tay t6i va lo ling trong man nude tim den.
Nhimng ltc nhu thé, toi thay minh cb géng hét strc dé giir chat Tind vao long nhung sy ngdp tho vi sue
nuoc da khong cho toi thyc hién quyét tam cua toi. Nhitng con ac mong thuong lam t61 la het, tubt day
md hoi va kinh hoang khi thirc ddy. Mdi khi bat chgt nhin nudc bién trén man anh cta vo tuyén truyen
hinh thi dau t6i trd nén cimg do. Tdi biét mot cach chic chin 13 nhitng hinh anh kinh hoang cii van con
tiém tang trong tiém thirc cia minh va than kinh cta minh khong dugc binh thudng vi chuyén chét bién
van chua duoc x6a hét trong ¥ nghi cua t6i. Dong v6i su bat 6n tinh than ctia minh, t6i ludn ludn nghe 10
tam su cua chi Xuan Anh:

“Néu kiép sau c6 b1 Cong San day doa cach méy chi cling rang cam chiu chtr chi s¢ vuot bién qua roi Lan
a. May 1a tui chi co tau Tay Puc vt chur ghe chi di tr Ba Ria ngang qua vinh Thai Lan tranh sao dugc
nan hai tac. Khong it chuyén vuot bién bi cuop boc, ham hiép, tham sat, ném Xuéng bién hay chét chim vi
ghe bi duc bdi bon hai tdc dau Lan. Phai néi la ngudi Viét Nam minh da trd mot gid kha 16n cho hanh
trinh tim tu do d6 Lan.”
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T6i hiéu vi sao chi Xuin Anh néi nhu thé nén toi da khong ban luan gi vé y kién cta chi. Tuy nhién, khi
nghi d&én nhing thuyén nhan kém may mén, t6i hiéu sy day vo trong ndi tim cua ho trude khi ho quyét
dinh bo lai qué huong, ba con rudt thit, nha cira va tai san dé vuot bién nhu thé nao. Chéc chin 13 ho da
ludng trude duoc nhitng gi xdy ra khi truong hop x4u xay dén mhung ho van quyét dinh ra di hon 14 & lai.
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Chuong Hai Muoi

Vi hanh trinh vuot bién 13 moét sy 4m anh kinh hoang dbi véi tinh thin nhitng ngudi trong trai nén ching
t6i hiém khi nhic nhé dén chung. Mdi khi c6 dip noi chuyén véi nhau chiing t6i thuong nhic nhiing ky
niém khi con ¢ Viét Nam, nhitng moén an Viét Nam, hodc chuyén hoc tiéng Nhat, phong tuc tdp quan cua
Nhat, cac thirc dn ctia Nhat va nhimg van dé lién quan dén chuyén dinh cu & Nhat. Ngoai ra, chung t6i
thuong hay so sanh doi sdng ctia nhitng ngudi Viét dinh cu & cac nude trén thé gidi rdi bay té wée mudn
minh.

Trong mét budi ti tAm tinh va nhic lai nhitng ky niém khi con & qué huong, Lam héi ching toi:
“Anh chi & Nha Trang chic thuong in d6 bién 1im phai khong?”

Chong t6i vui vé dap:

“Con néi gi nira! Co tién 14 ¢ hai san tuoi ngay.”

“Vay gio anh ¢6 thém in dau ca thu nau canh chua khong vay?”

“C6 dau ma an? An canh ga tim bot chién ngan mudn chét.”

“Boi vay mdi noi con nguodi minh mau thuan 1am! O duéi ghe khong co thirc dn thi so chét doi. Nay

duogc ¢ trai c6 thit ga an lai than ngan. Anh cho an du ngan canh ga roi bay ra khéi trai dinh cu!”

Lam vira n6i vira cudi, 161 nghiém trang noi thém “Nhung ma em noéi that d6. Néu anh chi mudn an canh
chua thi em nau cho an. Ngay mai anh em minh xin ra trai dao bén c4, ghé chg mua d6 vé nau canh
chua.”

Sang chi nhat hom d6, Lam rii chong t6i ra khoi trai nhu d hira. Toi va Tind ciing dugc thap ting theo.
Chung t6i liy xe buyt, dp tau dién ngdm rdi di bo dén khu cho ma Lim din duong. Khi ngang qua
nhitng gian hang c6 hoa trai tuoi roi réi & cac via he, t6i di c6 dip nhin thay nhiing trai Ki Wi, loai trai ma
hinh dang va mau da cta chung lam t6i 1am tudng trai Sa Bu Ché ¢ Viét Nam. Chung t6i dd mua thom, ca
chua, gia, rau, t, toi, dua leo va hanh ngo. Sau do, Lam dat chiing toi den gian hang ca. Ong ban hang da
1dy mot chiéc dau ca thu to theo yéu cau ctia Lam rdi goi nd trude dnh mat ngac nhién ciia chung t6i. Lim
noi:

“B¢ anh chi tuéong em khong biét noi tiéng Nhat khi hoi mua dau ca thu ha? Khong biét néi, ra ddu mot
héi, mudn mua gi cling c6. Trude day tui em thuong mua dau ca thu niu canh chua hoai. Tai vg em méi
sanh nén em khong mua an d6 thoi.”

bi cho V&, chung t61 xim lai phan nhau rua, néu roi cung nhau hi hyp an dén tan dém. Do 1a 1an dau tién,
ké tir lic xa qué huong, t6i duoc thudng thire lai mén dn Viét Nam ma toi thich. Ngoai nhimg 1an duoc dn
canh chua do L4m nau, t6i van thudng dugc dn nhitng moén an Viét Nam & phong cia chi Thuy luén. Sau
lan giao tiép dau tién, chi Thuy t6 ra mén vo chdéng chi H. va vo chong t6i nhiéu hon nhitng ngudi khac
nén thuong moi ching t6i dén phong chi choi mai khi gia dinh chi to chtc an udng. Chi Thiy khong
nhiing cho chung t61 thuong thure lai mon an Viét Nam nhu bin riéu, ban bo Hué, va thit bo nhing dam,
con cho chung t6i ném nhiing thir dic san cua Nhat nhu Sasimi, cac loai banh va cac loai mi thap cAm cla
Nhat. Déy la nhing loai thirc an cao cAp ma nhitng ngudi moi dén trai _hay nghéo nhu chiing t6i khong thé
nao cé tién dé mua an. Cang tiép xtic, chi Thily cang t6 ra thuong mén chi H. va toi nhu ban nén da cho
chung t6i 40 quan, giay dép va my phadm hop thoi trang va dat tién ma chi dang dung. Cach chi tiéu va su
dai dang qua mirc rong rdi va phong khoang cta chi da khién cho nhiéu tin dén vé nhitng van may ma
chdng chi dat duoc trong cac 1an choi Pa chi cd. Pa chi ¢d 13 mot hinh thirc ¢ bac hop phép tai cac song
bac & Nhat ma khi thing cudc ngudi choi cé thé dat dén triéu Yén. Toi khong hiéu vo chong chi Thay c6
phai la nguoi thuong gap van may va la triéu pha ngam trong trai nhu nhiing 161 d6n khong nhung t61 biét
rd la chi Thuy la nguoi 6 uy tin rat 16n dbi voi nhimg ngudi than thude va ban be c6 danh tiéng ctia chi
hién cu ngu tai Tokyo. Chi can mdt 101 dé nghi caa chi thoi 1a moi nguoi déu cb gang thuc hién ngay. Vi
du nhu khi chi bay t6 nguyén vong gitip vo chong chi H. va vo chdng t6i 6 tién thi anh Pat, anh rudt cua
chi, ra cong kiém viéc 1am thich hop voi gid gidc va hoan canh cho anh Kh., chdng chi H. va chong toi.
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Viéc 1am ma anh Pat kho cong tim cho ho 13 cdt cac mau 4o da cho mot cong ty may 4o khodc. Pé gitip
anh Kh. va chong t61 lam cong viéc nay, anh Dat phai véan chuyén nhitng cudn da vé nha rdi chd anh Kh.
va chong t6i dén cit. Sau khi anh Kh. va chdng t6i lam xong, anh Dat con phai ra cong giao thanh pham
cho hang, roi nhén tién luong dum cho ho. Tt khi ¢6 viéc lam nay, anh Kh. va ché)ng to1 thuong bi mat
hen nhau sau nhing gid tan hoc hodc sau nhiing bita com t6i dé cung leo rao ra ngoai di lam. D6 1a luc
thuén tién cho ho tron trai vi nhitng ngudi bao v¢ trai it khi tudn tra vao lac sau bita dn chiéu hay gio tadm
cua trai vién.

T6i tin 1a nhitng nguoi bao vé trai biét rd chuyén nhitng hoc vién nam thinh thoang leo rao tron ra ngoai
choi. Cac nguoi quan 1y trai va thay c6 gido cling vay. Tuy nhién, tit ca déu da phdt 1o 1am ngo. Véan dé
ma ho tap trung 1a chuan bi cho chiing t6i sdm ¢ viéc 1am va an on dinh cu tai Nhat. Cho nén, mén khoa
hoc Nhat Ngit, ching t6i dugc hoc ngay nhiing van dé co ban va can thiét cho viéc hoi nhép va sinh séng
tai Nhat. Trong khoa hoc Phong Tuc Tap Quan va Doi Song Nhat, chung t6i dugc huéng dan tan tinh
cach giat gid, niu dn, 1am don tir xin viéc lam, st dung cac phuong tién cong cong va thué nha. Thoat
dau, chung t6i nghi budi hoc danh cho cach giit 40 quan bang may giit khong can thiét vi chang t6i da st
dung may giat kha nhiéu 1an. Thé nhung, khi dugc chi dan tuong tan cach doc cac nhan hiu cua céac loai
40 quan khac nhau thi ching t6i méi hiéu ra rang minh da giat 16n xon cac loai 40 quan ma bat ké 1a len
hay vai, loai vai day hay mong, mau lat hay dam, va loai vai pha1 giat kho hay nu6e cho nén c6 4o bi xu
16ng, ¢6 4o bi dan ¢6, c6 quan bi rut ngan di. R6i ching t6i cuoi ngat khi c6 gido gidi thiéu cong dung ctia
chiéc tai ludi 1a d& bo dd 16t hay vé khi gidt chung v6i cac quan 4o khac trong mdy gidt cho khoi b that
lac. Ngay dau tién dén trai, chiing t6i nhan nhitng chiéc tai vai ludi ndy cing cac vat dung ca nhan khac,
d3 khong hiéu cong dung ciia chung nén déu cing nhau bat chude dung lam vt chira sach vé di hoc trong
sudt khéa hoc Nhat Ngir; thé ma, chéng co thﬁy cd gido Nhét Ngir nao chinh dum cho. Qua khoa Phong
Tuc Tap Quan va Doi Séng Nhat, sy hiéu biét cua chung toi dugc mé mang nhiéu hon vé trong viéc gui
tién vao trong ngan hang, bo thu & buu dién, cach thirc mua sam, va nhiéu lanh vuc khac trong doi song
xa hoi tai Nhat. Chung to1 dugce blet 1a nhitng nguoi Nhat & cac khu nha thué ré tién, thuong phai ghé tam
Ofuro khi tan s¢ lam truéc khi vé nha. Mic du chung t6i da kha ngac nhién khi nhin sy giang mac ao
quan phoi kh6 khi di ngang qua cac khu chung cu & Tokyo khong thé ngd cac phong thué ciia cac khu
chung cu dy chi co nha cau chir khong c6 nha tam. Pong véi 1y thuyét, cac thiy c6 gido di tao cho ching
t6i 1am quen vdi loai tim tran truong tap thé theo gi6i tinh nay. Sau khi tim chung trong ho nuédc am, moi
ngudi xa nudc trong budng tim ca nhan theo ¥ riéng. Khi dwa chung toi di thuc té, thay co da dung tién
clia trai dé tra chi phi. Ngoai ra ho con tra tién cho cac phuong tién di lai ma chung t6i sir dung va nhiing
thuc phim ma chang to6i mua dé thuc tip ndu nhitg mon an cta Nhat. Thiy c6 gido di tn tinh chi din
chung toi tir chuyén nho dén viéc 16n nhu: Trung bay do di v& thi dé dudi thip dé ngira trudng hop bi
xdy sat boi d6 vat roi tir trén cao xuéng vi dong dat va thué phong ¢ cac khu chung cu thi nén chon phong
& cac tang thap dé khi co dong dat dé chay ra ngoai hon. Qua sy chi dan ctia ho chung t6i con biét gia tién
thué cua cac phong ¢ khac nhau tuy vi tri & tang cao hay thap va hiéu 1a ngudi kha ning tai chinh hodc
con nho thuong cu ngu ¢ nhitng tang thap cua chung cu. Ngoai ra, chung toi con hoc cac 1 nghi xd giao
ctia Nhat nhu mua qua biéu cho hai nguoi hang xom bén canh khi vira don dén chd &, cach mua cac loai
qua thich hop cho ngudi bénh, va cach trao qua nhu thé nao.

Sau ngay 2 thang 11 nim 1989 chiing t6i nhan bang tot nghiép hai khoéa hoc Nhat Ngir va Phong
Tuc va Doi Séng cua Nhat nén duoc tu do ra ngoai trai tir chin gio sang dén chin gio t6i. Toi thuong lay
xe buyt dua Tind di dao cac siéu thi dé né co thé tiép xtc nhidu véi thé gi61 ngoai trai va dé toi sim stra
cac vat dung chuan bi cho dinh cu. Theo thuong 1€, chi mot lan phong vén viéc 1am 14 hoc vién t6t nghiép
c6 thé roi trai dé dinh cu ngay, ma vo chong t61 da duoc thong bao la s& c6 chung mét cude phong van
viéc lam vao ngay 7 thang 11 nim 1989. Hom 4y, ching t6i giri Tind cho chi Xuan Anh xong, sira sang y
phuc chinh té r6i mang ban tom tit kinh nghiém nghé nghiép, di dugc hudng chi dAn cia thdy c¢6 cta
khoa Phong Tuc Tap Quan va Poi Séng Nhat, dén trudc van phong trai dé chd dén luot phong van cia
minh. Sau mgt gio tra 161 nhitng cau hoi, vo chdng chung t61 déu duoc hai ngudi phong van ctia mot tiém
banh & Tokyo thau nhan. Tbi rat sung suong voi sur chép thuan ctia ho bai vi cong viéc ma toi sap dam
nhan 1a cong viéc t6i di timg lam qua, rat nhe nhang va dugc 1am chung vé&i chdng toi. Bude xudng cac
bac thém trude cta vin phong hanh chanh, t6i cang thdy tim hon minh lang lang nhu dang bay. Xuyén
anh nhin qua nhiing vat nang chiéu dang chay dai trén nhiing hang cdy trudc mat, t6i bdng nhén ra chi
Nguyét Anh dang thip thoang & gbc ngodc ctia hang cay canh bén phai. Chi Nguyét Anh 1a nhan vién cia

http://tieulun.hopto.org - Trang 70




Cao Uy Ti Nan Lién Hiép Quéc,‘ da tung bac don chung t61 khong cho gép phai doan My vi tu cach ti nan
cta chiing t61 thap hon thanh phan si quan cua Quin Luc Viét Nam Cong Hoa, va 1a ban quen biét cua chi
Thuy ma nhi€u lan chi Thuy hira s€ nho chi giip do cho chung t61 gap phai doan My.

T6i, c6 1€ qua vui vi sy may méan dang c6 cua minh, khong nh¢ dén 1an nai ni chi cho duge tiép
kién v6i phai doan My trong budi phong van dau tién khi vira dén trai Kokusai Kuyen, mau mén néi véi
chong t6i:

“Chi Nguyét Anh kia anh! Minh dén chao chi di!”
“Théi di em. Khong khéo chi nghi minh tiép tuc 1am phién. Lai mot man nan ni nhu lan truée.” Chong toi
n6i thé rdi dugm budc vé phia bén trai.

Kéo tay anh di doc ddy cdy canh trudc mat vin phong vé phia bén phai, t6i vira di vira néi:
“Chi nghi gi thi minh cling phai chao. Du gi chi ciing 1a ban cta chi Thuy.”
Thé 1a chung t6i dén truéc mat chi Nguyét Anh va t6i nhanh nhau hoi:
“Chi Nguyét Anh c6 khoe khong? Hom nay phong van nhiéu chic mét 1am ha?”
Chi Nguyét Anh vui vé dap:
“Hoi ban nhung khée. Cam on Lan. Con Lan Hiép thi thé nao?”
Chong toi cuoi cudi khong noi. Con t6i noi nhanh:
“Tuyi em hoc xong roi chi 4. Tyi em vira phong van viéc 1am xong va dugc mot tiém banh nhén roi.”
“Thé Lan c¢6 con mudn gip phai doan My nira khong?”
“Con chu! Chang tha tui em gap phai doan My, c6 bi ho tur chdi ciing cam 10ng. Con hon 1a bay gid vo
chdng em van am e vé tu cach ti nan cta minh.”
“Vay thi minh s& ghi thém tén hai vg chong vao dot phong van cudi cling.”
“Q! véy thi em cam on chi nhiéu 1dm.” Tdi reo 1én sung suéng trong luc chdng toi chao tir gid chi voi anh
mat biét on.

Vé dén “nha”, t6i khoe ngay véi chi Xuan Anh va Tuan nhiing diéu may man ma chung ti c6 duoc. Hai
ngudi vui khong kém gi ching toi. Tind thi cudi nac né khi gap mit bd me.

Hai hom sau, van phong kéu chéng t61 dén nhan mot bd don do Cao Uy gui, bao dién vao dé chuan bi cho
cudc tiép kién véi phai doan J.V.A vao sang ngdy mai. Ngdy tht sau 10 thang 11 nim 1989 ching toi
dugc phong van boi mot ngudi dan ba My véi su thong dich ciia mot chi nguoi Viét c¢o tén Phuong Thuy.
Qua 101 ty gidi thigu cua chi Phuong Thuy, chung toi duoc biét chi 1a ban ctia anh Pat va chi Thiy. Sau
budi phong van hém 4 ay chung t6i dugc biét hd so minh s& dugc chuyen dén phai doan LN.S va ngay
phong van cta chung toi v6i phai doan nay s& vao ngay tht sau tuan sau. Lan ndy, vi ti qua hanh phic
v6i su may man bat ngd nén t6i da khong nhing bao cho cho chi Xuan Anh ma con di ké cho hau hét
nhing nguoi trong trai tin vui cia minh. Sau vai ngay chia s¢ niém vui cua minh véi moi nguoi, toi da u
dot trd vé phong minh voi nhitng chuyén ké cta ho. Nhiing nguoi da tiép kién véi phai doan I.N.S cho t6i
biét LN.S 14 mot cura a1 kho qua. Trong muoi bay ho dugc tiép kién cua mot ngay thi khoang mudi mot
ho bi bac roi. Mot trung uy khong quan cia quan déi Viét Nam Cong Hoa da bi bac. Nhitng thanh nién,
con cua si quan Vi¢t Nam Cong Hoa nhung khong c6 than nhan & My cling bi bac. Nhitng ngudi c¢6 than
nhan & My va khong hé dinh dang gi véi ché do Cong san sau 1975 ciing bi bac. Khong ai hiéu vi sao su
tur ch01 nhiéu hon chép nhén nén da co nhiéu sy phong doan khac nhau ve nguoi phong van, Mot nguoi
cho rang ngudi phong van 1a ngudi c6 dao Tin Lanh nén rat coi trong dén van dé gido duc va bang cap
cta nguoi nhap cu & My. Nguoi khac thi n6i My 1a nude kha tu do va tu do ca vii khi nén 6ng ngén ngtra
su hu hong va pham phéap xdy ra cho nhirng thanh nién Viét khong c6 than nhan bén M. Ngudi khac nira
thi n6i 1a nuéc My di c6 qua nhiéu di dan tir cac qudc gia khac dén nén diéu gi ciing tré thanh van dé dé
ong ta tu chdi duoc. Nhitng 161 ban bac ctia ho da lam to61 mét hy vong hoan toan vao sy chép thuan cua
mdt nguoi co ton gido khac véi ton gido ma toéi ghi rd trong don. Tuy nhién, vao dém trudc ngay phong
van t6i chot nhd dén su linh thiéng cia c6 Th. nén d3 ra ngoai hanh lang ti cau xin c6 giup dd.

Sang ngay 17 thang 11 nim 1989 chung t6i duoc xe buyt chd dén toa dai st quan My dé tiép kién
v6i phai doan ILN.S. Theo lich, hai thanh nién c6 than nhan tai My s€ duoc tiép kién trude, sau do 1a gia
dinh t61 161 dén nhitng nguoi khac. Trong khi chd dén phién minh, t61 hoi hop cau mong két qua cua hai
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ngudi thanh nién khic han véi nhitng 10i dén dii trong trai. Thé nhung, khi ho budc ra phong chd véi
nhiing cai lic dau that vong t6i hiéu rang ho déu bj tr chéi chang khac gi nhimg tin d6n da nghe. Su chan
nan cua ho dé theo t6i vao tén trong phong phong van va danh mat hoan toan nlem hy vong cua toi. Toi
khong tin tuong chit nao dén sy chap thuan tir ngudi dan 6ng My trang dang ng01 uy nghiém canh chi
Nguyét Anh sau mét cai ban kha 16n. Moi chuing t61 ngdi xong, ngudi phong van lang lang mé tap hd so
ctua chiing t6i ra coi. Ong doc kha cham chu dén do toi nghi ngai khong hiéu 1a ong dang luu tim dén
nhimg 151 khai cta vo chdong t6i trong don hay chi v& doc. Néu 6ng chi gia vo hay doc luét qua thi 6 ong
s& khong thé hiéu sau xa canh sdng bap bénh cia vo chong toi khi chdng t6i & trong tinh trang khong hé
c6 tén trong mot ho khau nao & Viét Nam. Thoi gian troi qua rt 1au ma 6ng van binh tdm doc nhu dang
doc sach va ¢ tim ndi dung kho hiéu trong 4y. Trong khi cho 6ng 1én tiéng hoi, toi c6 kha nhiéu thoi gian
dé nhin 6ng k¥ hon. Ong khoang ngoai ba muoi, toc chai gon, 4o thang nép va cach ngdi ngay ngan. Dién
mao va phong cach toat nén mot vé dang hoang va mau muyc ctia ngudi thién vé nganh gido duc nhu su
tuong tuong tuong cua t61 truge do. Duy c6 mot diéu ma toi khong hinh dung ra 1a sy lanh lung qua doi
ctia 6ng. Ong da khong hé ngang dau 1én mot 1an nao khi 14t va doc ting trang gidy, ké ca lac Tind ngo
ngudy trong long t6i. Su lanh ling cua ong biéu 16 1a ong khong dém xia su hién dién cua ai trong phong
da khién cho Tind bay to sy thiac mac ciia nd. Chom ngudi dén sat canh ban rdi nghiéng dau trén mit ban
dé nhin vao mit ong, né noi mot trang dai that to v6i ngdn nglr cia nod, nhing tir khod hiéu va vo nghia
duge két hop boi tiéng Nhat va tleng Viét. Hanh dong bat ngd ctia né lam t6i hot hoang voi 1ay tay che
miéng no lai roi dwa ngodn tay ngin gilta miéng minh voi tiéng suyt khe khe. Chéng t6i khiép dam, trd mat
khé so nhin nd trong lic chi Nguyét Anh phi cuoi. Nguoi dan 6ng My trang, c6 1& da giat minh vi tleng
no6i vang doi khip phong cua Tind, ngimg dau 1én nhin mét no. Anh mat ctia ong thoang mot nét cudi va
sy lanh lung trén khudn mit ctia ong trd diu hon r6i vé nhu tan mat. Ong nho chi Nguyét Anh hoi chong
t61 da lam gi va ¢ dau tai Viét Nam va chi thong dich lai cho 6ng nhimg 101 khai cua chdng t6i. Cham chu
nghe chi noi xong, 6ng cii xudng doc to don cua chung t6i mot lac rdi ngang dau nhin thang vao mét
chong t61 va hoi v€ hoc luc cua anh. Lan nay, chi Nguyét Anh hoi chong toi co mudn truc tlep noéi véi
ong bang tiéng Anh khong rdi chi dé hai nguoi trao do6i voi nhau. Nguoi phong Van da nghe chdng toi noi
mot cach cham chi nhu khi nghe chi Nguyét Anh néi, rdi hoi anh vai cau nita, roi lai nghe mot cach cham
chu, xong ldy moc déng nhanh vao tdp hd so ciia chung t6i va bao chung toi ra ngoai. Nudc mét téi chay
dai khi t6i bong Tind theo chong t6i ra khoi phong. Tdi dd mién cudng nhan nhing thoi keo S6 ¢6 la cua
mot ngudi dan ba My trao cho khi chung t6i tré lai phong doi, rdi ndi véi chong toi trong nude mit:

“Nhu vy 1a minh phai hoc thém tiéng Nhat va chuan bi sirc luc dé 1am viéc & Nhat rdi anh 4.”

Chi Nguyét Anh, dang di sau d¢é tién chan chiing toi va don luot ngudi khac, hoi to6i véi giong ngac nhién:
“Ua? Vay Lan khong biét 1a 6ng phong van da noi 1a chap thuan cho gia dinh Lan di My sao?”

T6i quay lai, simg sbt hoi lai:

“Ua that vay ha chi? Em c6 nghe ranh tleng Anh dau ma biét! Thay ong hoi anh may cau rdi bo hd so qua
mdt bén em tuong ong tir chdi chd!” Roi hét 1én:”Troi oi! Em khong ngd ong chip thuan cho tui em di,

',’

khong ngo gia dinh em dugc di My!

T6i di reo lién tiép voi nhwng chit “Puoc di My!” mot cach dién cudng bat ké phong doi yén ling va
trang nghiém nhu thé nao. Moi ngudi trong phong déu nhin téi nhung mim cudi chur khong trach moéc 161
nao. V¢ trai, t01i mua thirc an cung ta c6 Th. ngay.
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Chuong Hai Muoi Mot

C6 Itc toi cam thay tiéc 13 minh da mét thoi gian hoc hai khoa tiéng Nhat va Doi Song Phong Tuc Tap
Quan ctia Nhat thay vi hoc tiéng My va duoc chuyén dén nhimg trai c6 thé di 1am mot cach hop phap nhu
anh Thao; nhung, khi nghf lai nhiing ky niém ma minh ¢6 duoc ¢ trai Kokusai Kuyen, t61 da hai long voi
su sdp xép cua thugng dé. Nhitng ngay trong trai da cho t6i nhiéu thi tinh ctia con nguoi nhu tinh dong
loai, tinh nhan &i, tinh thay tro, tinh ban va tinh ddng huong. Ngoai tinh thuong ciia nhitng ngudi nhan
vién va cac thiy co gido trong trai, chung t6i da c6 nhiéu ngudi ban chan that nhu vo chong Lim, chi
Xuan Anh, anh Th., chi Thuy, va cac anh chi khac nhu anh chi Dat, chi Nguyét Anh va chi Phuong Thiy.
Nhirng ngudi nay da gian tiép hay truc tiép giup ching t6i v6i tinh thuong chén thanh va v6 vi lgi. Anh
Pat hét long gitp anh Kh. va Chong t6i nhan hang, giao hang va khuan chuyén rit mét nhoc va kho khan
nhung thu nhap ciia hai ngudi chang dugc bao 1am; cho nén, chi Thity di hoi nhitng ngudi quen biét ctia
chi & Tokyo gitip ho c6 mot viéc lam dat mure thu nhép cao hon. Lo léng dén chuyén sang Phi hoc Anh
Ngit va Doi Séng Phong Tuc Tap quan My cta chiing t6i trong hoan canh tai chinh eo hep va con nho, vo
chdng chi Thuy dich than dua chong t6i dén tan nha chi PhuongThay dé nhd chi xin viéc 1am cho. Pong
v6i su lo lang ctia vo chong chi Thiy, chi Phuong Thily con quan tim dén sy thiéu thén va thiéu tién nghi
cua cac trai ti nan ¢ Phi Luat Tan nén da nho ché)ng chi, nguoi Phap, hoi nhitng nguoi ban cua anh ta,
cling 1a ngudi Phap va c6 co so kinh doanh tai Tokyo, mot viée 1am cho chong t6i. Sau khi biét mot nguoi
ban cua chéng chi, chi moét tiém banh 16n tai Shibuya, nhan ngudi lam, chi Phuong Thiy da goi dién
thoai bao cho chung t6i va hen ngay gi dua chong t6i dén tiém banh va hudng dan noi lay nhimng tuyén
xe dién ngam. Coéng viéc ma chong toi nhan duge 1a rira chén nhung chén chi 1a tir thay thé cho ndi,
xoong, chao, khudn, khay va cic vat dung lam banh khac. Dé 1am cong viéc nay anh phai leo rao ra khoi
trai vi thoi gian trai md cira va dong cira thudng tré hon va sém hon gio lam va gio tan viée ctia anh. Mbi
ngay anh thudng roi trai luc ndm gid sang va vé trai lic muoi gio dém cho nén toi thudng thic vao nhiing
thoi gian nay dé chuan bj thic an cho anh, va nghe ngéng anh leo ra vao trai binh yén. Thinh thoang, toi
dung thé dién thoai goi anh noi cot dién thoai gin phong sinh hoat trong trai dé bao anh biét tin trong
ngay ¢ trai hay goi anh Vé mdi khi vin phong can gip anh. Mot viéc ma t61 khong hé bo sot ngay nao 1a
thudng nghe va hoi anh vé cong viéc trong ngay cua anh khi cung anh an t6i.

“Hom nay anh dén chd lam s6m hon may ngay truéc vay ma dén noi di thiy day khudn, ndi, xoong, chao
trong hd nudc 13n ngoai may cai ban canh d6”

“P6 nhiéu nhu viy ma khong co ai phy anh sao?”

“Khong ai ¢4, chi mot minh anh lam théi.”

“La tiém banh 16n ma chang 18 tiém khong c6 ngudi rira chén? Néu trude d6 khong co anh lam thi ai lam
cong viéc nay cho ho? Em cur tudng la anh phu viéc cho nguoi rira chén da lam ¢ d6 cht?”

“C6 1& vo chong chi Phuong Thiy n6i tinh canh gia dinh minh nén dng chu cho ngudi rira chén trude lam
cong vigc gi do trong tiém va nhuong céng viéc nay cho anh. Ong chu noi 1a anh 1am dn lac nao mudn
nghi thi nghi. Ong cho phép anh mudn 1am bao nhiéu tiéng trong mot ngay ciing duoc, khong han dinh;
cho nén tui tho lam trong d6 ngac nhién 13m, ctr héi lich 1am viée cua anh nhu thé nao hoai.”

“Vay thi dung la vo chdng chi Phuong Thiy di noéi that hoan canh minh v61 6ng chu cta anh roi. Khong
biét 1a dng co biét anh phai leo rao ra khoi trai dé ra lam cho tiém cua ong khong nira?”

“Khéng biét. Nhung ma thdy 6ng quy anh 1am. M&i khi 6 ong xubng ham lam viéc, dng chi bit tay va chao
hoi ba nguoi la ong nguoi Phap thudong 1am kem bong bang keo guong, dng ngudi Nhat truong nhoém tho
trang hoang mat banh va anh thoi. Tay cua hai 6ng kia con sach s€ chir tay anh khong luc nao dugc kho
rao.”

“B0 anh khong deo gang tay luc rira chén hay sao ma tay khong dugc kho?”

“C6 chir nhung cai ho rira chén cua tiém banh d6 khong giong mdy cai bon rira chén ma minh thy trong
trai ddu em! No sau hon ca canh tay cua anh cho nén mu6n vot cac thir duoi day hé anh phai thoc tay sau
xudng dé kéo 1én; thé 1a c6 deo ging tay thi nudc ciing tran vao 6ng tay 1am w6t nhep ca hai canh tay
thoi.”

“Vay sao anh khong x4 nudc ra rdi vot may cai dudi day 1én? Mic mé gi phai dé nudc tran vo 6ng ging
tay dé tay bi uot?”
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“Lam sao ma xa dugc em? Tui tho bo ndi, khudn vao hd lién tuc, néu minh xa ldy nudc dau cho tui nd
ngam cho minh? Ma ciing nho ¢6 hd nudc ngdm nhu vay anh rira nhanh duoc chut xiu chir may thi bot,
duong nu déo queo ma khoéng ngadm nude thi biét dén khi ndo anh méi rira cho xong? Em khong tudng
tuong dugc 1a tui thg trong chd anh 1am ban dén ching nao dau. Tui nd lam lién tuc thanh ra anh ciing
rira lién mién. Ma tiém dat khach ciing phai! Anh chua timg thiy céi banh kem nao trang hoang dep nhu
mAy cai banh chd anh 1am dau em. Ldi trang hoang ctia ho rat nghé thut va trang nha chi khong phai
mau mé nhu méy cai banh kem minh thudng thay dau. Pic biét nhit 1a banh cua ho thuong duoc phu
mong boi mot 16p bot hay dudng min gi d6. Mau cua 16p mong nay thuong tiép voi mau cua hoa va cac
kiéu trang tri. Dac biét nhat 13 cdc canh hoa hdng, 14 hay cac vat trang tri khac lam bang kem duodng.
Khong biét ong ngudi Phap 1am thé niao ma trong ching gidng nhu thuy tinh. Cling nho cac canh hoa
hong trong nhu thuy tinh ndy ma céi banh nao ciing thdy sang ca. May ong biét cac kiéu banh ctia may
ong dep va dac biét nén moi lan 1am xong mot kiéu banh 12 miy ong xim xit chyp hinh trudc khi dwa
banh 1én tang trén”.

“Thich that! Phai chi em duoc lam ¢ d6 thi em hoc 16m cach trang tri banh.”

“Khong dugc dau em. Dé gl ma an cap nghé ctia nguoi ta! Mdi lan lam kem duong 1a tay nguoi Phap
dong cua phong kin mit. Db ai ma biét ong dung cai thir gi cho mAy cai hoa hong thily tinh. Mdi 1an 1am
xong, 6ng méi dem may cai dia co cac canh hong hay 14 ra ngoai phong giao cho ong trudng nhom thg
trang hoang vao trong banh. Ong nay thi thudng chi dao cach trang hoang, va chon hop co 16t 16p vai
nhung tiép mau voi kiéu va mau cua timg loai banh.”

“C6 khi nao ho cho anh thir miéng banh nao khong?”

“Khéng dau em. Ho lam nghé 1am. Lam gi c6 chuyén banh hu dé cho tho. Banh cua ho khéng kip giao
cho khach lay d4u cta thira ma cho minh dn. Hon nita, banh trong tiém toan 1a banh 6 cho Giang Sinh,
sinh nhat, ddm cudi hay cac thir tiée tung chir co phai cac loai banh ngot nho nhé nhu minh thudng thdy &
tiém Hung Hoa & Nha Trang dau. Banh cta ho dat 1am. Dan dat banh toan 1a dan giau c6 khong ha. Anh
nghi phai chi tui n6 cé ban banh kem nho nhé va gia ré thi khi nao lanh lvong, anh mua mét cai cho con
an thir cho biét mui doi. Pang nay gia ti thiéu ciia mot cai banh nho nhat va don gian nhat 1a mot trim d6
M¥ rdi! Anh nghe tui tho lam & d6 néi khach dén an udng hay dat banh toan 1a ngudi cia cac dai st quan
gan ving Tokyo nay. Anh con nghe tiém c6 ban thirc an nita nén doan 1a mot nha hang 16n chi anh chua
hé c6 thi gio' dit chan 1én trén d6 dé biét tiém ra sao va ban nhimg thir gi.”

“Em hiéu chir. Nhimng chd sang nhu vy dau phai 1a chd danh cho tui minh. Em tuong 1a ho cho anh ném
thir thi ta cho em nghe, khong thi théi. Banh hay thirc an dat tién chi danh cho ngum giau co va sang
trong chir minh an 1am gi. Chi can c6 tién dé nudi con & Phi la da may man 1am rdi.”

To6i da néi vay khi két thuc cudc noi chuyén voi anh nhung trong gidc mo cta minh, t6i thuong thay
nhitng chiéc banh sang trong ma anh tid mdi ngay. C6 khi t6i thdy mot thap banh choux a la créme véi
mau ca phé trang nha va nhitng chim pha mau chocolate, ¢6 lic t6i lai thdy mot cai banh trai tim voi cai
hoa hong bang thuy tinh don gian trén cai khay nhung do, c6 luc t61 lai thdy nhimng cai Buche De Noel va
nhing cai banh cay thong. ROi 6i lai thay rat nhiéu nudc nhung 1an nay t6i khong thiy nhing con song
ma chi thdy toan ndi niéu xoong chao tréi bdng bénh va hai ban tay wét nhep voi nhitng k& tay 10 16i ctia
chdng toi.

Chong t6i chi 1am cho tiém banh mot thang roi nghi ludn vi anh phap phdng lo s chuyén vi pham diéu 1&
cua trai s€ anh hudng dén chuyén dinh cu tai My va tin ddn vé chuyén di Phi Luat Tan s€ khéi hanh vao
giita thang mot. Nghi viée dé gitr gin suc khoe trong nhiing ngay dong lanh con la mét Iy do rat hop 1y.
Trong nhirg ngay lanh nam ay, ching toi duoc nhin canh tuyet roi dau tién trong doi va dugc chup
chung voi tuyét nho chiéec may hinh sdm duoc tir sb lwong ciia chong ti. Sau nhiing ngay tuyét, toi boi
hoi nhin lai 14 c& vang ba soc do va nhitng ta 40 dai Viét Nam trong budi 1& Tét Nguyén Pan. Puoc ban
Quan tri trai cho phép, chung t6i di t6 chirc dugc 18 chao cd, van nghé, mua lan va dot phio dé mung
xuan méi. Sau phan ddt phao, cac em nhé duoc hudng dan xép hang dé nhan phong bi li xi. Nhin Tind
hén hé voi chiée phong bi do trén duong di vé phong, to1 bdi h6i nhan ra la nhiing nguoi ti nan chung t61
du d4 gian truan trong nhiing cudc trén chay day hiém nguy, van mang theo qué huong minh dén tan noi
day. Trudc Tét it ngdy, khong khi trong trai tré nén x6n xao vi phong nao phong nay cling ban tan Hoi
Xuan Canh Ngo do Hiép Hoi Nguoi Viét tai Tokyo t6 chirc. Chi Xuan Anh va vo chong toi hon ho dua
Tuén va Tind di mua sim tét. Chung t61 ghé si€u thi mua cho Tind mdt bd dd mai roi ghé chg mua hoa
quéa rau thit va vai thyc pham Viét Nam. Sau khi cting nhau don dep va trang tri phong véi khan trai ban
moi, binh hoa gidy méi va man giang, chi Xuan Anh va t6i nhuém nép mau xanh lyc rdi dung gidy bac
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g06i va nau banh tét dé chuan bj cho Tét. Tur sang s6m ngay mung mot Tét, chong t61 va toi bay ban tho
vo1 du cac mon hoa qua va thire an man ngot dé cung gid cha chong t6i. Tiép don ban bé dén viéng mot
lac, me con chi Xuin Anh va gia dinh t6i ri nhau di Hoi Tét rdi di chia. Cung nhitng ngay Tét ctia ching
to1, nguoi Nhat cling td chuc Tét. Chi Thuy da ra vo chéng toi dua Tind ra ngoai trai dé tham du budi
biéu dién vin nghé do ban vin nghé Nhat t6 chirc tai Tokyo. Trong budi biéu dién nay, chi Thiy va con
gai dau cua chi tham gia hat don ca. Toi cam thdy rét tu hao khi nhin con gai 16n ctuia chi Thuy hat bai hat
Nhat duoc nhidu thanh nién nam nit Nhat v tay c6 vii va vo cung xtic dong khi nhin chi mac o dai Viét
Nam khi hat bai hat Viét Nam trén san khau ruc r& cua ngay hom ay.

Cang di choi nhiéu t6i cang thay gan giii va hoa minh vao cudc séng ctia Nhat. Nhitng con dudng,
nhing goc phd, nhiing chiéc tau dién va nhitng mai toc muot cta cic cd gai Nhat 13 nhitng hinh anh that
dang yéu trong ky trc ctia toi. Mic du tin tirc vé mot thanh nién pham toi giét bon dira tré ¢ khu Saitama,
gan Tokyo c6 ltic 1am t6i so hdi nhung nghi dén su phan tich cta thong tin vién, qua thong dich, toi tin
hang ngan bang hinh kinh di ma nguoi thanh nién tich trir trong can nha biét 1ap cua anh da tac dong den
tdm than cta anh va din anh dén nhing viéc lam trai voi dao lam nguoi. Theo to1, day 1a truong hop rat
c4 biét va hiém hoi. Ngoai tin chan dong nay, toi khong nghe gi dén cac t6i pham khac trén dai truyén
hinh; cho nén t6i da ty tin khi di bd mot minh ngay lic chiéu ta trén con duong vang dén siéu thi. Day 1a
duong tat dan tir trai qua mot rimg thong doc theo mot dong song dén siéu thi. S¢ di toi tin tuong tuyét
d6i su an ninh & day vi t61 biét Nhat khong c6 tu do vii khi, tinh than ky luat cia nguoi Nhat cao va nhat
1a vi t61 chua hé thdy mot nguoi dn Xin nao trén dudng phé cua thu d6 nay. Pay 1a van de ma t0i luyén
tiéc nhat va suy nghi mai khi t6i quyét dinh xa xir s nay. Nguyén nhén chinh ma t6i mudn roi noi day 1a
t6i khong tin minh c6 kha ning hoc chir Nhat, khong thé doc bao chi Nhat, va khong thé doc cac toa
thubc Nhat mét cach thong subt. Hon nita, toi con mudn sau nay Tind hoc tiéng Viét, doc tiéng Viét thanh
thao ma chir Nhat, hoan toan khac chir Viét, s¢ tro thanh mét van dé hét strc kho khan d6i voi toi. Thém
vao do, néu toi phai lao dong chén tay sudt ca ngay va khong thoi gian hoc thém tiéng Nhat thi du co
gang bao nhiéu t61 khong c6 the c6 thoi gian hay diéu kién dé day tleng me dé cho con t6i. Lap luan chi
1a thé, con chuyén dén My van 1a udc mo duy nhat khi t6i nghi dén van dé dinh cur. Nhiéu thity thu trén
tau Pan Mach khuyén chung t6i nén tim cach dinh cu tai My vi né 1a mot quéc gia giau c6 bac nhat trén
thé gidi. Ho con néi My 1a thién dudng cuia su phat trién hoc van va khong hé co phan biét bat ky lira tudi
nao trong cac truong dai hoc; cho nén, mudn cude séng tién bo va mé mang thi nén chon My lam noi dé
dinh cu.

Nhimg nguoi quan ly trong trai van thuong dong vién nhirng ngudi dugc phai doan My bao trg sang My
¢ lai nhung chang mot ai trong chiing toi thay d6i y dinh. Su khang khang tur chéi ctia chiing toi 6 18 da
1am ho that vong nhung ho khéng tir nan viéc gitp ching toi dén cing. Trudc ngay chung toi roi trai, trai
thong bao lich md nha kho cho nhiing nguoi sip di Phi tu do chon ldy bat ky mon gi tily thich. Choang
ngdp véi nhitng thir c6 dugce hai mot ngay lya chon, chung t6i quyét dinh mua thém mét chiée va li dé
chura téi da sb ky duoc phép mang theo. Khi xép dit cac thir vao cac vali, chung toi khong quén dit vao
nhirmg bd quan 4o cua nhirg ngudi thity thu tau Pan Mach cho, ctia chi Thuay cho, cta chi Xuan Anh cho
va cua cd gido Nhat Nglr Makino gtri tdng qua buu di¢n nhan dip Gidng sinh.

Ngay 13 thang 2 ndm 1990 gia dinh t6i cung nhiing ngudi dugc My bao lanh tdp hop trudc phong hanh
chanh dé duoc dua ra phi truong. Ngoai nhirng nguoi da ra trai dinh cu nhu gia dinh Lam, hau hét moi
nguoi quen trong trai déu dén tién chiing t6i. Gia dinh chi Thay di ban ron véi chuyén roi trai dé ra ngoai
dinh cu ciling dén chia tay véi chiing t6i. Nguoi bin rin bén hong xe buyt noi canh ctra ma chung toi ngoi
ti vao tan cho dén luc xe chung t6i ro1 banh 1a chi Xuan Anh. Voi tay vao trong dé dua tién cho Tind, chi
can din chung t6i nhd cham soc né can than. Ctr chi cta chi lam t6i cam tuéng dang chia tay véi nguoi
than thudc cia minh trong mét xom lang Viét Nam.

C6 khoang hon mdt tram nguoi Viét Ti Nan ¢ cdc trai Nhat cung 1én duong sang Phi trong chuyén di hom
ay nhung trong chuyén ghe vuot bién cta ching toi thi chi c6 anh Théao va gia dinh chung toi. Tai phi
truong, ching tdi trong chinh té chang khac gi nhimg ngudi di du lich. Chi khac 1a ai nay déu phai deo
bang tén va ké ké tip hd so bén minh. Pay 1a 1an thir hai, t6i chia tay véi nhitng 4n nhan cua minh. Khi tir
gid tau Pan Mach, tim t6i 4m thim mang theo tinh thuong yéu, sy quan tim va ndi lo ling cuia thuyén
truong va thiy thu doan cung nhitng ky niém ciua mudi ngay sdng trén tau v6i ho; thi ngay roi Nhat nd

http://tieulun.hopto.org - Trang 75



chat thém nhiing tAm long thuong yéu giup d tin tuy ctia nhan vién trai, cta cac thay ¢ gido cua toi, cic
cd gitr tré cua Tind va cua nhitng nguoi ban Viét ¢ trong va ngoz‘li trai Kokusai Kuyen. Bang khuéng voi
nlem thuong yéu day ngdp, toi tin 16ng nhén ai ciia con ngudi van con rat nhiéu trén thé giGi nay va doi
sdng tinh than 13n vat chit ctia chung t6i s& duoc bao dam & nhiing noi sip dén.
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Chuong Hai Muoi Hai

“Ngay nao Viét nam tang toc, doi ta chim xa bay

Ning né xoai doi canh bay, thién dudng cang xa voi qua.

La thoi thuyén ghe chét du01 bién song gio tot boi.

Nhan chim doi khong tiéng than, wdc mo cudn theo nghiét oan

Suot hai muoi ndm qua, ta van nhé trudce sau doi ta
Suot hai muoi nam qua, ta van nhé trude sau doi ta.

Bau troi nghin nim bao la, ddi van cir lao tu.
Ngudi vi tyr do van di, di hoai du khong hé toi
Nho con vong tay nhén ai, ta méi dén bén bo
Guc dau din ndi dang cay, ¢ dat diu nhau vé day

b3 hai muoi nam qua, r6i cudc song cling da né hoa
Nhiing bong hoa xinh tuoi, né gitra chon nhan ai bao la.

Thanks America, for your open arms

Grand merci la France, pour vos bras ouverts
Thanks Australia, for your open arms

Merci Canada, pour la liberté...”

“Con thich bai nay ghé!”
Cau noi bat chot ctia Tung lam t6i khong tin d6i tai ciia minh nén hoi lai:
“Con ndi la con thich cai gi?”

“Con thich nghe bai hat nay lim!”

“Vi sao con thich?”

“Vi no tong hop ca tiéng Viét, tiéng Anh, va tiéng Phap? Vi giai diéu cua nd dic biét? Hay vi c6 nhiéu
nguoi hop ca?”

“Con chi thich nghe th6i.”

“Bai hat nay trong bang video cua trung tam Asia lau roi. Tén no 1a Budc Chan Viét Nam. Vi me rat thich
n6 nén dé CD trong xe nghe mdi ngay khi lai xe di lam. Hdi nao t6i gid' khong nghe con néi gi nén me
ngac nhién khi nghe con néi la con thich.”

“Thuyec ra thi con thich y nghia ctia bai hat. N6 rat sau sac.”

. .Khép noi trén dia cau, gio in d4u budc chan chan Viét Nam
Nhiing d6i chan miét mai, dang vuon téi dudi anh ban mai
Lau nay ta lang thinh, hai muoi ndm ngai ngan
Sbng giita an va o4an, mudn hat 1én doi lan

Grand merci la France, pour vos bras ouverts
Thanks Australia, for your open hearts
Thanks America, for your open arms

We, thank the world, for its true freedom
We, thank the world, we thank the world
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Thank you, we thank you all. . . *

Loi tAm tinh cua Tung lam t6i ling ngudi trong luc ling nghe bai hat. T6i da nhiéu 1an ty hao Tung 1a
ngudi con co hiéu, ngudi anh tét, nguoi hoc trd gioi, va Hudng Pao sinh gwong maiu nhung t6i khong bao
gio ngd Tung, Tind cia hai muoi nim trude, 1a mot thanh nién hét sirc chitng chac va c6 chiéu sau nhu
thé. Qua diing nhu nhan dinh cta Tung: bai hat Budc Chan Viét Nam c6 mot ¥ nghia rat 13 16n ddi voéi
tinh canh ciia thuyén nhan ching t6i. N6 da thay cho nhiing ¥ nghi va su biét on chan thanh cta ching toi
d6i v6i tim 1ong nhan dao ctia ngudi Pan Mach, ngudi Nhat, nguoi My, nguoi Phap, ngudi Uc, nguoi
Gia Na Dai, nguoi Tay Dirc, ngudi Nam Han, nguoi Hong Kong, nguoi Phi Luat Tan, ngudi Théi Lan,
ngudi Ma Lai, nguoi Indonesia va nhimg nguoi khac trén toan thé gidi. Nh¢ nhing trai tim nhan ai cua
ho ma chung t6i c6 duoc tu do thuc su va co diéu kién cu ngu khap noi dia cau Xin cam on nhac si Trim
Tt Thiéng va nhac si Tric HO di sang tac bai hat nay thay cho tiéng noi tir tim 10ng ctia chung toi.

Cung thi Lan
tamngoc56(@yahoo.com
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