



Refrains pour Piano  
những điệp khúc  
Cho Dương Cẩm

Thơ Tuệ Sỹ  
Poèmes de Tué Sy

Texte français et expressions graphiques  
Dominique de Miscalut

C'

est une belle rencontre que celle que j'ai eu la chance d'avoir avec Tuệ Sy et ses proches depuis le printemps 2003.

Nous avons appris à nous dévoiler un peu à échanger nos mondes, à traduire des émotions qui sont aussi de profonds engagements. Pardonnez-moi, je ne suis ni bouddhiste et encore moins bonze, je ne connais pas le vietnamien et pourtant ces poèmes de Tuệ Sy nous les connaissons aussi dans notre vieille Europe ! Ne sont-ils pas l'expression de ces vacuités parcourues par nos plus grands mystiques ? L'expérience de l'errance de la nuit et du silence, mais aussi le désespoir de « l'âme » lasse qui cherche en vain une réponse au sacrifice consenti ou imposé.

Ces poèmes écrits par Tuệ Sy en vietnamien, nous les avons traduits à six mains. Philippe Langlet a défriché le terrain mot à mot, Tuệ Sy est directement intervenu sur cette traduction et j'ai essayé et tenté d'en saisir le fond grâce aux images et à l'espace où vit Tuệ Sy que je connais et qui m'ont été d'une grande aide. J'ai choisi les mots et les images les plus simples en réduisant et asséchant au maximum le terrain poétique afin d'évoquer l'aventure mystique du moine fatigué de sa vie de recherches vaines.

Vaines ou pas vaines là est la question. Desaisissements au fil des lieux et du temps...  
Le piano ou le silence comme médium entre nos deux continents...  
Il ne s'agit plus de nostalgie ou d'émotions mais d'une analyse aride du détachement.

Je suis très heureuse de partager encore et pour longtemps la légèreté absolue de la vie.

Dominique,  
Ho Chi Minh Ville, le 19 novembre 2008

# Đ

ò là một cuộc gặp gỡ đẹp, khi tôi có dịp gặp Tuệ Sỹ và những người thân cận ông từ mùa xuân năm 2003.

Chúng tôi đã dần biết cách giải bày, trao đổi với nhau những thế giới của mình, diễn dịch những cảm xúc đồng thời cũng là những giao tình thân thiết.

Tôi xin lỗi vì không phải là một Phật tử, càng không phải là nhà tu; tôi không biết hành tướng Việt, tuy nhiên những bài thơ của Tuệ Sỹ chúng tôi vẫn có thể hiểu ở cái châu Âu già cỗi của chúng tôi! Đó chúng phải là biểu hiện của những trống không bằng hạc bởi những bí ẩn kín nhất của chúng ta? Kinh nghiệm từ bóng đêm lang thang, từ sự im lặng lang thang, và cả sự tuyệt vọng của « tâm hồn » mệt mỏi đi tìm và bỏ một lời đáp lại cho sự huân đăng đồng ý hay áp đặt.

Những bài thơ này của Tuệ Sỹ, chúng tôi đã dịch bằng văn tay. Đầu tiên Philippe Langlet đã khai phá vùng đất, dịch từng từ Việt sang từ Pháp, sau đó Tuệ Sỹ trực tiếp góp ý, và đến lượt tôi cố gắng thủ di vào chiến sâu nhất những hình ảnh và không gian nơi Tuệ Sỹ sống mà tôi biết, và điều đó đã giúp tôi rất nhiều. Tôi đã chọn những hình ảnh và những từ ngữ đơn giản nhất, giản thiểu và hong khô tôi đã những thi từ để gợi lên cuộc phiêu lưu huyền bí của nhà tu mặt trời bởi sự tìm kiếm vô vọng của ông.

Vô vọng hay không vô vọng, đó là vấn đề

Những sự buông bỏ theo dòng thời gian và xứ sở...

Tiếng chuông cam hay sự im lặng như là mối giới giữa hai lục địa của chúng ta...

Tôi rất sung sướng được chia sẻ hơn nửa và dài lâu sự mang mạnh tuyệt cùng của cuộc sống.

Dịch Việt : Hạnh Viên

T

a nhận chìm thời gian trong khoe mắt  
Rời thời gian ứng đồ đêm thiêng  
Đêm chợt thành mùa đông huyền hoặc  
Cánh chim bật ngàn từ quăng Vô biên.

ai tenté de noyer le temps tout au fond de mon œil  
La nuit sacrée en a rougi  
Aussitôt la nuit se métamorphose  
En hiver de tous les mythes  
Au-delà des sommets, un oiseau plane  
Entre deux notes, l'intervalle est infini.



T  
P

ù đó ta trở về Thiên giới,  
Một màu xanh mướt tủa Vô biên.  
Bóng sao đêm dài vời vợi ;  
Thật hay hư, chiến nhỏ ưu phiền.

Chiều như thế, cung trăng khắc khoải.  
Rất đau tay nốt nhạc triền miên.  
Om đàu lạng, nhịp đàn đứt vôi.  
Anh ở đâu, khơi lụa ngoài hiên ?

uis, je reviens au Paradis  
La terre bleue s'étend à perte de vue  
Très loin, une étoile brille  
La soirée est assombrie par mon angoisse

Ce soir les graves touchent le fond  
À force de pianoter  
Les bouts de mes doigts sont endoloris  
J'embrasse le "silence"  
Le rythme s'interrompt  
Où es-tu mon bien aimé,  
Une brume légère s'installe sur le balcon ?



T  
rên đầu thàng  
âm dần triu năng  
Khỏe mới in đầu hân nghìn trùng  
Âm dần đó  
chìm sâu ảo vọng  
Nhịp tim ngừng trông trái thời gian

Thời gian ngừng  
mặt trời vết bóng  
vân thời gian  
sợi khói buồn chùng  
Anh đi mãi  
thêm rêu với móng  
Bờ nắng mòn  
cỏ dại ven sông.

A  
u son du dièse, le piano ploie  
Toujours ressassée, l'amertume  
S'imprime au coin des lèvres  
L'illusion fait tomber  
Le cœur s'arrête  
Dans la vacuité du temps  
  
Le temps s'arrête  
Sous la brûlure du soleil  
Comme un fil de fumée qui s'étiole  
Sur le balcon moussu,  
La lumière se fane  
Herbe folle, au bord de la rivière.





T a bay theo dóm lửa lập lòe  
Chập chồn trên hoang mạc mùa hè  
Khung trời nghiêng xuống nửa  
Bên rèm nhung đôi mắt đỏ hoe  
Thăm thẳm chòm sao Chúc nữ  
Heo hút đường về.

J e m'envole attiré par la lueur  
vacillante du feu  
Vibrant dans le désert de l'été  
Le ciel chavire à moitié  
Entre les lattes du store percent  
deux yeux rouges  
De la constellation de la  
Tisserande  
Aride, est le chemin du retour.



C  
hieu tôi về  
em tô màu vàng ó  
Màu bụi đường khô quanh bông  
trắng  
Đường ngã màu  
bông trắng vô vô  
Em có chờ  
rêu sam trong đêm ?

e soir, je reviens  
Tu es ocre  
Comme la poussière de la route  
La lueur de la lune est flétrie  
Pourquoi attends-tu, mon bien-aimé  
Que la mousse noircisse dans la nuit ?

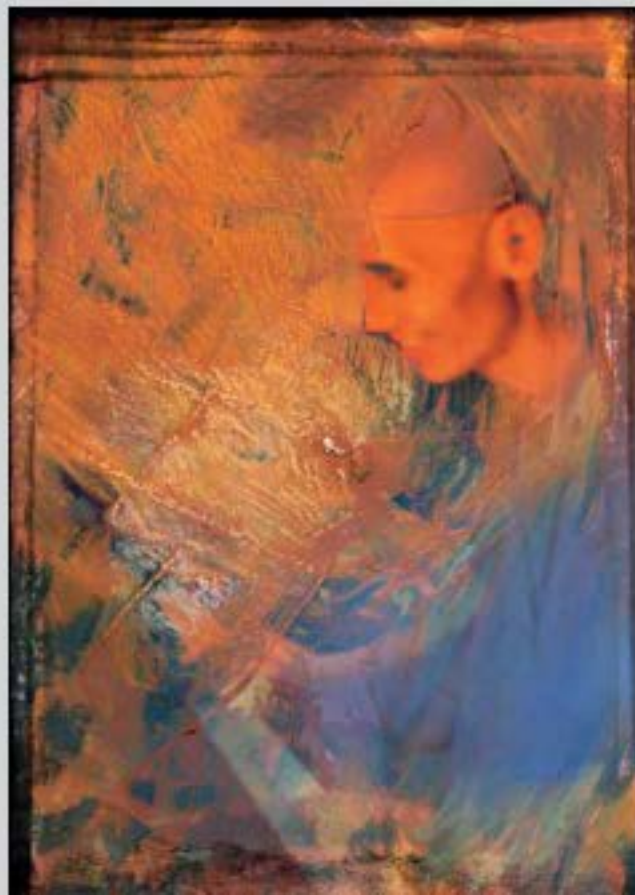




M  
L

áo tôi mù lạn vách đá  
Nhớ menh mông đôi mắt già từ  
Rời đi biệt  
Để hồn trên đỉnh gió  
Ta ở đâu?  
Cánh mông phù du.

ombre s'étend sur la muraille  
Je ne peux oublier les regards de nos adieux  
Pour toujours je suis parti, sans rancœur  
Où suis-je?  
Mes ailes sont aussi fragiles que celles de l'éphémère



S

hung trà đã lịm khơi  
Hàng chữ vẫn nối dài  
Thế sự chium hoa dại  
Ở mờ con mắt cay.

ur la tasse de thé, la fumée s'évanouit  
Les mots s'alignent  
Les choses du monde  
sont comme un amas de fleurs sauvages  
Elles fatiguent et brouillent les yeux.



CL

Ông Nương bỏ quên chút hồn trên dấu lặng  
 Chuôi cadence ray rút ngón tay  
 Ấn sâu xuống ưu phiền trên phím trắng  
 Nửa phím cung chờ nhịp lưu đây.

a princesse boude le "silence"  
 Les cadences enchainent ses doigts  
 Trop lourdement  
 sont enfoncées les touches blanches  
 Le demi-ton s'en est allé.



M D

ôi mắt cay  
phím đen phím trắng  
Đen trắng đuổi nhau  
thành ảo tượng  
Trên tàn cùn  
điểm lặng tròn xoay  
Ta gửi đó  
ư phiền năm tháng.

es yeux piquent  
Touches noires - touches blanches  
Noir et blanc se brouillent  
En mirage à l'infini  
Le "silence" est tout rond  
J'y dépose ma mélancolie.



L

ừ kin, chòm mây cuốn neo xa  
 Ngủ ngon đến chừ, mắt hoa nhòa  
 Tay buồn vuốt mái tò hương rã;  
 Pháng phắt mưa qua mây cụm nhà.

a porte est close  
 Les naages s'enroulent au loin  
 Sideré, je compte négligemment les  
 mots  
 Tristement je caresse la feuille au  
 parfum éteint  
 Sur les maisons la pluie tombe.





V  
S

e mùa hạ chợt về thành phố  
Khóm cây già che nắng hoang lương  
Đám bụi trắng cuốn lên đầu ngõ  
Trên phim đàn lừng lè tàn hương  
Tiếng ve dỗi lán tàn nốt nhỏ  
Khóc mùa hè mà khô cả đại dương.

oudain l'été a surgi  
Les cigales chantent sur la ville  
Un bouquet de vieux arbres  
Protège du soleil torride  
La poussière blanche s'enroule au bout de la ruelle  
Le "silence" est parfumé  
Le chant des cigales ondule légèrement  
Je pleure l'été qui assèche l'océan.



ĐA

áo sồi soi hình bên suối  
Quên đâu con mắt giữa đêm  
Vội bước gập ghềnh khe núi  
Vội mòn triển dãi chân chim.

u bord du ruisseau l'ermite cherche son image  
Du fond de ma nuit, je cherche ton visage  
Sur les pentes escarpées des ravins - il se hâte  
Usant ses plantes de pied, peu à peu il s'élève.





hazy, giấy dần chột dần.  
Bóng ma đêm như thật.  
Cần đầu ngón tay giữ bằng.  
Điệp khúc lảng vảng trong mắt.

Rồi phim dần lờ lờ;  
Chấm lên thanh rồi, ngón tay rất bóng  
Chợt nghe nguyệt quế thoảng hương  
Điệp khúc chậm dần theo dấu lặng.

soudain, la corde se rompt  
Un fantôme surgit dans la nuit  
Il vient mordre mes doigts glacés  
Tout au fond de mon œil, la mélodie a sombré

Le staccato scande l'espace  
Les notes se dispersent, mes doigts s'ankylosent  
L'odeur du frangipanier soudain flotte  
Le silence absorbe la musique.



D  
L

êm sụp xuống  
Bóng dón một phương  
Lạnh toát âm dần xao động  
Trái tim vô nhịp dị thường.

Ngoài biên cương  
Cây cao chói đỏ  
Chiến binh già cỗi mờ  
Nàng tât chiến trường  
Giọt máu quanh hơi sương.

a nuit tombe  
L'ombre se concentre  
L'humidité froide fait gémir le piano  
Mon cœur bat la chamade

Au bord du seuil, très loin  
Un grand arbre tout rouge m'éblouit  
Un vieux guerrier est là devant un tombeau  
Le soleil se couche sur le champ de bataille  
Une goutte de sang s'évapore.



Một ngày chơi vui đỉnh thác;  
 Nghe bốn chồn tiếng gọi hư không.  
 Giai điệu nhỏ dón lên đôi mắt  
 Mặt hồ im ánh nước chấp chôn.  
 Mặt hồ im, tầng màu man mác.  
 Ảnh tượng mờ, một chút sương trong.  
 Quàng im lặng thời gian nặng hạt;  
 Tôi nghe dỗi trong tấu khúc: Thiên hoàng.

Aujourd'hui, je flotte  
 Au-dessus de la chute d'eau vertigineuse  
 J'entends anxieux, l'appel du vide  
 Minuscule, la mélodie se concentre au fond de mes yeux  
 Silencieusement, le lac clapote  
 Sa couleur est celle de la mélancolie  
 Limpide, la rosée brouille ma vue  
 Les "silences" tombent goutte à goutte  
 J'entends l'appel du désert.





P

hủi tay kinh nôi đảo điên  
Tôi theo con kiến quanh triển đình hoàng.

e désordre agite les mains apeurées  
Je suis une fourmi sur une cime inconnue.

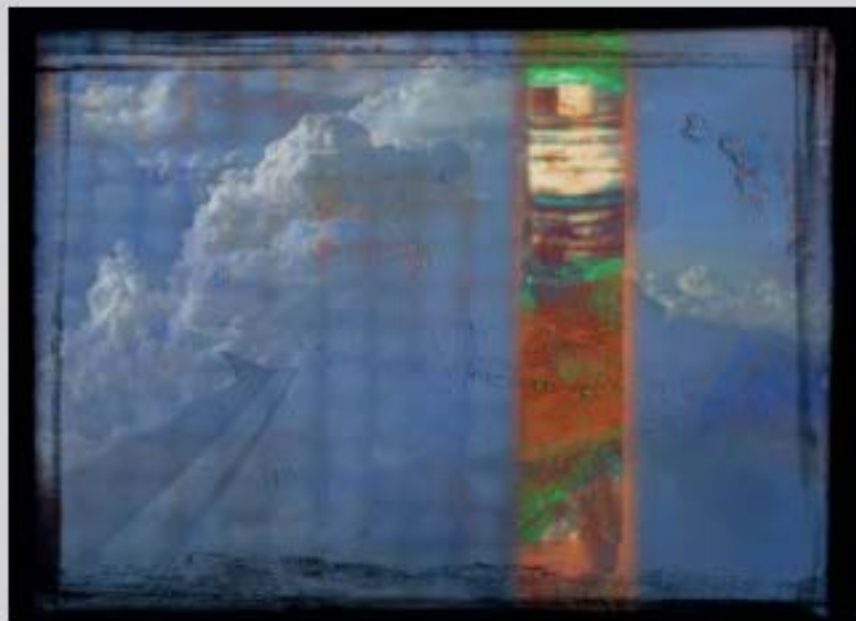




H  
T

ơi thở ngưng từ đáy biển sâu  
Mênh mông sắc ảo đầy muôn màu  
Một trời sao nhỏ xoay khung cửa  
Khoảnh khắc Thiên hà ánh hóa châu.

out au fond de l'océan, la respiration s'interrompt  
Seuil des leures aux mille couleurs  
Le ciel étoilé tourne dans l'embrasure de ma fenêtre  
Un fumigène, soudain irradie le ciel.



Tiếng xe đua qua ngõ  
Cánh nguyệt quế rung mình  
Hương tan trên đầu làng  
Già điệu tròn lung linh.

Le bruit des voitures encombre la ruelle  
Le frangipanier tressaille  
Son parfum se dissipe dans le "silence"  
En mélodie ronde scintillante.



B  
T

ông có nơi, giắt mình sống sót.  
Mặt đất rung, Ma Quỷ rón phương trời.  
Chút hơi thở mong manh trên đầu làng.  
Đêm huyền vi, giai điệu không lời.

ressaillement de l'ombre  
D'un brin d'herbe qui tombe  
La terre en est ébranlée, Satan en veut au Ciel  
La respiration trop faible marque un "silence"  
Chant muet dans la nuit.



T heo chân kiến  
luồn qua cụm cỏ  
Bóng âm u  
thế giới chấp chùng  
Quầng im lặng  
nghe mùi đất thở.

M

e fauchant entre les herbes je poursuivais la fourmi  
Ténèbres profondes  
Mondes de pénombres  
silence entre silences  
J'entends la respiration de la terre.



Nhớ đó khát khao  
luôn sợi tóc  
Vòng tay ôm cuộn khói  
bằng khuôn.  
Uống chưa cạn chén trà sương móc  
Trên đài cao  
Em ngủ mây tầng.

Lên cao mãi  
đường mây khép chặt.  
Để sợi mơn  
ào tượng thiên chân.  
Ô, nguyệt quế!  
trắng mờ đôi mắt.  
Ô sao Em!  
sao ăn mãi cung đàn?  
Gai diện cô  
thoảng buồn  
ư uất.  
Xưa yêu Em  
xao động trăng ngàn.

ostalgique  
Je glisse mes doigts dans tes cheveux  
Une boucle de fumée flotte  
Je l'entoure de mon bras  
Le thé de rosée ne manquera pas  
Tant que Tu sièges sur Ton Trône

De plus en plus haut sur le sentier étroit des nuages  
Anéantir enfin l'illusion  
Oh, frangipanier  
Mes yeux sont aveuglés par ta blancheur  
Oh, pourquoi, ta mélodie se précipite?  
Souviens-toi de notre chant  
Regret d'un instant  
Tristesse insondable  
Autrefois par notre amour,  
La lune, les montagnes et les forêts étaient troublées.





Ta sống lại trên nỗi buồn ám ảnh  
Vẫn yêu người từng khoảnh khắc chiêm bao  
Từ nguyên sơ đã một lời không nói  
Như trùng dương ngưng tụ ánh hoa đào  
Nghe khúc điệu rộn ràng đôi cánh mồi  
Vì yêu người ta với bất ngàn sao.

A bout de chagrin, je revis  
C'est toujours l'Amour de mes songes  
Innommable dès l'Origine  
Comme l'éclat d'une fleur de pêcher dans l'océan  
Mes ailes sont lasses des cacophonies  
Je tends les bras vers les étoiles.



GL

làng mộ cổ  
mưa chiều hoen ngấn lệ  
Bóng điêu tàn  
huyền sử đứng tro vơ  
Sương thấm lạnh  
làn vai hờn nguyệt quế  
Ôm tượng đài  
yêu suốt cõi hoang sơ.

a bruine tombe  
Sur le vieux tombeau  
Ce soir la pluie est saturée de larmes  
La ruine des légendes se dresse solitaire  
Les épaules glacées  
Je sens l'amertume du Laurier  
Embrassant le Monument  
J'adore le vide des Origines.

