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Vai tudn cudi tru6e khi mién Nam sup d6, ddo Phii Qudc nhon nhip hin 1én, trén khong mdy bay quin su cling
nhu dan su ddp xudng phi trudng Duong Pong hing ngay, khdc hdn binh thudng mdi tuan chi c6 vai chuyén, dudi
bién ghe thuyén ngudc xudi ndi lién Rach Gid, Ha Tién va Phi Qudc nhiéu hon, ngoai khdi mot thu dan sy My,
chi€c Challenger da c6 mit tir hon hai tudn nay, vai thu Hai Quan chd din quin tir cdc don vi viing 1 va 2 Duyén
Hai vao da khi€n cho cdc hoat dong viing gia ting dot ngdt, cong thém nhitng vu hanh quy&t mudi may tay cu6p
can trén cdc tau di tdn, rdi miy va-li vang tich thu cang 1am cho din ching ban tdn. B6 Tu Lénh viing 4 Duyén
Hai, cdc quan 16n mii 40 rong réu ra vio thudng xuyén, nhung ching thd'y mot tin tic nao lot ra ngoai. Hai Pdi 4
van hoat dong binh thudng, c6 phin hoi ling 1& vi sy thuyén chuyén dot ngdt si quan cip ty & cac Hai Poi clia
B6 Tu Lénh Hai Quan méi day.

Hung nhin cong dién thuyén chuyén tir Hai Poi 3 v6i bon ngay di dudng va khong c6 ngay phép vi tinh hinh
kh&n truong ra trinh dién Hai Poi 4, chin udt chan rdo tdi dugc dim ngay, ndi in chdn ngtl ciing chua 6n dinh,
khong bi€t ban beé ¢ nhitng ai hay bao nhiéu ngudi trong don vi, phan thuyén chuyén, phian di phép, phan con lai
di cOng tdc ca, cling chua dugc thudng thitc nhitng hai sdn dic biét nao tai dia phuong, thi ngay 29-3 da dugc chi
thi nhan ban giao PCF 3808 va biét phdi ngay qua Bo Tu Lénh viing, ciing v6i Tr/Uy Phuéc, PCF 3812, 1énh biét
phdi qua BTL lam Hiing ndn chi v cling, vi chang rit ghét 1am viéc gan mit trdi, nhung 1&énh thi phai thi hanh,
ciing may vao cdi thdi di€m dau s6i Ita bdng chay giic niy, cdc quan khong con thi gid d€ nghi d&€n chuyén
riéng tu, nhitng cong tic thudng xuyén 12 lam ciy ciu ndi ndi lién cdc thu neo § ngoai vdi bd ngay ciing nhu
dém, c nhu con thoi trén khung cti. Hung gip ban bé chen chic trén boong HQ504 chit chdi, ma khdong ddm
duwa vao bd vi da c6 1énh cAm khong cho bat ¢t mot ai khong phan sy ndo 1én bd ci, trong khi d6 dan ra day lanh
nan cing ngay cang dong dd moi thanh phan, va tir khip moi ndi trén phan 1anh thd con lai.

Mot ngay that gan cudi thing 4, c6 vai nhan vién M§ ra vao BTL va ngay t8i hom dé mot doan xe GMC chd
ngudi nghe néi 1a nhan vién dai Me Viét Nam va cdc cd quan My dang tam trii phia trén d6i gin trai quan cdnh
xudng, dén pha sdng trung ti€n vio cin c, hai chi€c LCM dudc trung dung da sin sing dé dua nhém ngudi nay
ra tau Challenger, va ciing lai nhitng tin ddn M§ sé& dua ho qua Guam ldnh nan.

Trir nhifng tin titc ngdn gon kéu goi dan ching binh tinh, hay mot vai tin chi€n sy nhu cdc don vi DU, luc lugng
Biét Pong Quin dang anh diing cAm chan hodc ddy lui cic miii dii tin cong clia Viét Cong nhim ti€n vao thi dd
Saigon, v.v.., cdc dai phat thanh cho phdt nhac sudt ngay, y hét nhu nhitng ngay Tuéng T4 ddo chdanh mot thdi vai
nim trudc, dudng day dién thoai vé Saigdon hau nhu khong lién lac dude, dudng day vién lién quan doi thi chi c6
cdc quan 16n st dung, bao chi ciing bi€n m4t, tim khong ra mot t3. Cdch day vai ngay Hung nhian dudc thu Pdn,
ngudi em trai k€, ma don vi clia Pdn d3 tan rd va mat lién lac sudt tir ngay Pleiku that thi, P4dn cho biét méi vé
nha dudc hai ngay va yéu cau Hung ghi tén gia dinh d€ di tdn n€u nhu don vi c6 chuong trinh, khong biét Bo Tu
Lénh H3i Quan & Saigon c6 1énh lac, k& hoach gi hay khong chif tai viing 4 Duyén Hai cho dén gid phiit nay
ciing vin con 1énh giit nguyén vi tri va méi may hom trude, Thi€u T4 Thudn tin CHT Hai Doi 4 hop si quan lai
trAn an va ndi 12 cho du chinh phii ndo 1&n thi minh ciing vin Iam viéc nhu thudng, thit tinh lic ba'y gid nghe
ciing hop 1y, vi dng Huong, 6ng Huyén hay 6ng Minh thi cling thé€ ma thdi, linh 14 thién 16i, 1énh chi dau thi phai
danh do, chtt c6 ai ngd c6 ngay 30/4!

Ngay 29/4 tinh hinh dan chiing khip noi giao dong manh vi tin Saigdn dang bi bao vay va phi trudng Tan Son
Nhat da bi phdo kich, ké ngugc ngudi xudi ling xing tay va-li, vai tdi xdch chay t6i chay lui, cdnh tugng ctt nhu
dan ki€n trudc con giong sip dé€n. Nhu Iy cin bénh dich chung, trong 10ng Hung cling néng nhv Iita dot, chang



khong bi€t 6ng ba cu va cdc anh em § Saigdn ra sao, con Dung nita, sudt tit hdm ra don vi méi chua nhan dude
thu tir gi c4, khong hi€u nang c6 ddnh liéu mo ra ngoai nay tim chang khong? nang di tr§ vé gia dinh nang hay
van con ndi nha tro? rudt gan roi nhu td vo nhung bi€t 1am gi bay gid, chang khong ddm c4 gan bd nhiém sé, 13
c6 thing thdi mdm nao bio cdo thi vao ngdi ti 12 cdi chic, lai theo ddu chan Tr/Uy Tién, ddu dudc nhu cdc x&p
16n c¢6 dan em vé d6n rude thin nhan va vg con ra. Hon nita lai 1a tau biét phai cho BTL, c6 thé bi goi 1én trinh
dién bat ctt ldc nao 24/24, nén khé ma bd di dit chi mot ngay, va lai Hung ciing thudc loai gan thd d€, ching bao
gid dam di tré vé sém, nén trong sudt thdi gian quan ngii, k€ ca lic con 1a Sinh Vién ST Quan, Hing chua hé biét
mili "cdi hdi that" hay "cd" 1a gi ca.

Miit trdi 1dn t 14u, moi hoat dong ndo nhiét ctia ban ngdy da ling diu, tirng nhém nim ba ngudi diy d6 quay
quan quanh chi€c radio dé theo di tinh hinh, xem c6 nhitng bi€n chuyén nao siang siia hon khong. Hung vira in
xong t& mi géi thay bita com chiéu, sudt cd thidng nay #n mi géi nhiéu hon in com, vi don vi chua c6 quin s6 dé
lanh luong, dang ngdi noi phong 14i bAng khuAng nhin ra ngoai trdi, suy nghi vé diéu kién sinh sdng hién tai cia
chinh ban than cong thém ba nhin vién mdi trén tau, chua tén nio c6 luong nén ciing rach ca, vé nhitng bién
chuyén quan sy tir hai thang nay, tinh hinh chi€n sy thay d8i qua le, vd mdi ngay mién Nam c thu hep dan,
nhanh hon c4 dy dodn ctia nhitng nha binh luin quén sy, Hing ty nhd thAm y hét nhu thdi Trinh Nguyé&n phan
tranh, khi nha TAy Son dang & th€ manh, quan TAy Son chua tdi ndi thi quin nha Nguyén da bd thanh ma chay,
dé&n khi nha Nguyé&n dugc Phdp hd tr¢ thing thé, thi tinh trang ciing y hét xdy ra ngugc lai. C4c tinh mién Trung
trong vong hai thing qua 1an lugt theo nhau bd ngd, vilng mot va hai da hoan toan mat, viing ba mit hon nira va
ngay ca thi d6 Sai Gon ciing dang bi de doa ning né.

Nhitng con gi6 bi€n thdi 1anh lanh mang ddy hoi nuéc, may den che phii ching thd'y mot vi sao, lam mit bi€n
cang thim den hon, nhitng ngon d&n vang kheé trén ciu tAu v chung quanh cin cf khong di tda 4nh sdng ra
ngoai trim thudc, ti bé yén ling, modt sy yén ling khdc thudng d&€n ngdt ngat, bdng ti€ng ré ré tif mdy vo tuyén
giong Tr/Uy Tang, si quan truc trén phong hanh quan BTL ving, goi Hiing 1én ¢6 chuyén cin gip, ching chin
ndn vo cling vi sudt ngay ct phai dua va rudc ngudi ra tau, chi mot 1an duy nha't thi hanh cong tic yém trg viing
Tay Bic ddo dudi su diéu dong ctia mdt Giang Phio Ham HQ3XX (?). Chang thin thd thd bd trén ciu tau, nhitng
budc chin rdi rac, nham chdn, ching biét Iénh lac gi nita ddy, r6i Hung lai tu an di, diu sao vin con may min
hon 1a phai dua d6n cdc quan di du hi nhu da tirng dugc nghe k€, vira tdi ddu cau da thd'y Tung m§ clra di ra trong
tu thé hap tip, vé mit khdn truong, Ting va Hiing bi€t nhau tir ngay nhap trai 8 Bach Ping 2, qua quin trudng
Quang Trung, r6i ciing vé€ tam trd ham APL, tuy khdng than 1m nhung quy mén nhau. Tung kéo Hing ra ngoai
thi thAm:

- May mudn di My khong, né€u mudn di thi chuén bi tau d€ duwa Tu Lénh ra ngoai tau Challenger hop,
c6 than nhan clia 6ng di theo, tao nghe miy quan ndi la dng sé& & lai ngoai d6 chit khong quay trd vao
dém nay.

Nghe Tiing héi vy Hiing phan van vo ciing, di My ai ma ching ham, nhung di trong tinh hudng nay khac xa ngay
xura di M§ thu hudn, chang thim nghi nhitng ngudi dan thudng thi ho di dudc, chif con minh 12 mdt quin nhan lAm
sao ma dam bd di, ¢t nuSc con, quan ddi ciing van con, bd di lic nay ching khic gi dio ngii, chit ddu c6 biét chi
con mdt dém ngdn ngui 12 t4t cd cling tan hang.

Hung trd 16i.

- Tao khong thé bé di, tao khong mudn mang ti€ng ddo ngii va tao cling khong thé bd gia dinh lai
dugc, 6ng ba cu tao con G Saigon.



Tung néi ti€p

- May vé tau suy nghi k¥ di, r6i goi tao ngay.

- Khong! tao khong mudn di, may goi thing khic di.

- Chi c6 may va thiing Phudc biét phdi, néu may khong di thi tao goi thiing Phudc, nhung tao sé&
khong cho né biét tin nay 15 chuyén d6 b€ tao sé& bi phién phiic.

Than trong hon Tiing ban véi Hung k& hoach bdo vé tau ban dé phong bat tric, néi roi Tlung quay tr§ vao.

Khodng nita ti€ng sau Phu6c thdn nhién tdch bén ciing véi TL Ving, hai thin nhin ph4i ni¥, vai cAn vé vo trang
truc chi chi€c Challenger.

bi dugc nita dudng thi nghe ti€ng Tung tir phong hanh quan BTL goi m&i TL 1én mdy, c6 vi cha x( s& tai vao chd
tai BTL, mudn dich than gip mit TL, nghe dau dng sd cin cit HAi Quan di tdn b lai dan chiing, dng néi néu
khong gip dudc TL dém nay, din ching c6 thé sé& tran vio trai (?) (ddy 12 13i ctia ST Quan tric BTL), cudi cling
Tu Lénh va cin vé di quay trd vao sau khi dua thin nhin 1én thu Challenger. Hung thim nghi ddi sao c6 lim
chuyén cudi ra nudc mit.

Sang sém 30/4, chi€c Challenger ddi vi tri ra neo tudt ngoai khoi, Duong van Ham (HQ504), Giang phdo Ham
(hinh nhu HQ330), va mot PGM rdi rac quanh diy, xa xa nhiéu thuyén d4nh c4 nhip nho trén tirng dot séng nhim
huéng chi€c thuong thuyén My ti€n ra. Tinh hinh chi€n sy dudng nhur da dén hdi cuc ky nguy hiém, vi gong kim
clia cong quan da khép dan d&€n vong dai thi d6, moi ngudi chd ddi khong bi€t chuyén gi sé xdy ra, hy vong mot
su rit lui toan Ivc Iugng ¢ thl viing 4 chi€n thudt nhu dng Tuéng "Cao Bdi" tirng tuyén b "sé chién dau dén
giot mdu cudi cling! " hoic bam viu vio mdt gidi phdp chinh tri "Hoa hdp, Hoa gidi Dan Toc ba thanh phan!" bit
dic di theo kiéu 6ng Minh, ma cdc nha chinh tri vd ngoai giao & Saigon dang cd ging diéu dinh dé cttu vin mot
mién Nam Tu Do.

Pang trén hdi trinh vio bé&n sau chuyén taxi ra ngoai thu Hai Quan, Hing mién man suy nghi ching biét tinh hinh
s& thay d6i th€ ndo, ma cdc quan 16n di tdn chi€n thuat c3 rdi, chang cdm thd'y hoang mang vd cling, diing lic Ay
thi trén dai Saigdn phdt thanh 13i tuyén bd cia Téng Thong mdt ngay Duong Vin Minh ra 1énh cho quin doi
VNCH budng sting dau hang tai chd, Iiic bAy gi khodng 10 gid sang. C4i tin nhu sét ddnh ngang diu, thit bang
hoang, thit dot ngot, khong ai c6 thé ngd day 1a gidi phap cudi ciing cia mién Nam Ty Do. Hiing c6 cdm tudng
nhu dang bi cudn giita dong nudc, ddu ¢ quay cudng, chodng ving, trong thodng gidy cd thé hoan toan té liét, va
dudng nhu d6 12 trang th4i chung ciia tt cd moi ngudi, vi chi con nghe ti€ng & & nho nhd tir c4i speaker mau xanh
ctit ngua cii k§ treo & géc phong 1di va ti€ng séng vd 1 Am vao thanh tau, ti€ng bot nudc tung 1én va rét xudng
mit nudc 2o Ao rdi lodng tan nhanh giita 1ong bién ca, tuy nhién cdi khodnh khic bat dong d6 ciing khong kéo
dai bao l4u, thi ti€p theo 1a nhitng ti€ng 6n A0, goi nhau di 6i clia cdc thu be, chi€n dinh, cla nhitng don vi ban,
ho goi bido nhau chuyén tan s& riéng. Hiing chot birng tinh, bang hoang vi hién tai chang khong c6 mot ngudi ban
than tinh ndo § day ca, chang kéo cin ga cho tau cham lai chd xem c6 thu ndo quen bi€t d€ cling ban tinh xem
th€ nao, nhung ching gip ai than, dot nhién c6 ti€ng goi:

- Hotel! Hotel! diy Tango nghe r6 tra 15i.
- Tango! Hotel td61 nghe 5, Hung dép.
- Ong dang & dau vay? d6 1a ti€ng Tr/Uy Tan thuc tip thuyén trudng,

Khap khdi mirng thAm trong bung nhu ngudi dang troi & giita dong vé dudc cdi phao, ki€m mot ngudi ban dong
hanh trong gidy phiit ndy nhu tim dugc bic tudng che gid, dd trdng ving bi€t bao, chang voi tra 1di.



- Vra qua hon Thom dang trén dudng vao, bay gid tinh sao?
Tan noi,

- Ong vao chd cii chd toi xudng nghe, minh vao Rach Gid tim dudng vé& Saigdn thdi, toi vira vao Bo
Tu Lénh, trong rdng rdi, con vai thiing em con ba phudc thdi, néi xong TAn clip mdy.

Ciip vao cau tau BTL, Hung bdo Tr/s§ Nhién 1&én goi mdy nhan vién ving mit cong tic sdng nay xudéng va ghé
qua phong xdch gitm chang cdi tdi x4ch tay. Xa xa ngoai khdi thap thodng vai chi€c PCF hot hodng dang x4 hét
toc luc chay vé duia nhitng cum bot tring x6a tru6c mili tau. POt nhién tir sau ndi trén khdng xuat hién hai chiéc
khu tryc cd ctia khong luc VNCH nhidm cin ¢t An Théi bay t6i, cdc tau lo s¢ c6 thé tdi dién vu A-37 hdm nao &
Sa4iGon, nén goi nhau chuin bi sting phong khong, nhung may min thay mot chi€c Skyraider viy cdnh lién hdi
nhu d€ ra hiéu cho bi€t 1a ban chit khong phai thi, thi ra d6 chi 1a nhitng cinh Pai Bang v t3 dang ngd ngic tim
dudng thodt than, cling gidng nhu nhitng con Kinh Ngu quanh ddy mdéi hdm qua con ngang doc khdp viing sdng
nuéc ma bay gi bdng lac bay ti tan, mot chi€c ddo hai vong thit thap nhin 1an chét phdn dat cudi ciing lanh thd
nhu néi 1én 13i tir biét rdi voi vang vuon cdnh bi€n mat vé phia trdi tiy, huéng vé cin ctt khong quan Utapao bén
Thdi, thinh thodng 1& té mot hai chi€c tryc thing vd gié phdn phat tit trén trdi cao d€ tranh sting phong khong
dich, u€ odi nhu nhitng cdnh hac lac bdy bay vé phia bién Pong ndi c6 nhitng chién ham ctia Hii quan Hoa Ky
dang hoat @ong. Khodng chiit sau Tan, Nhién va dim biy ngudi nita xudng dén noi, Nhién ci't tiéng:

- T6i khong thiy cdi xdch ciia Tr/Uy dau ca.

Nghe Nhién néi vy chang thodng budn hdi chiit buc tiic, khong bi€t hin néi that hay hin ching thém ghé 13y
gitim, phan van khong bi€t c6 nén trd 1én trai ki€m c4i tdi hay khong, vi rdi thu trong gidy phit nay nguy hi€m
qué, rit c6 thé s& bi mat phuong tién d€ di chuyén, cdi xdch tay, gia tai cia chang khdng ¢ gi ngodi ba bo d6
linh, cu6n album ky niém cudc tinh v6i Dung ma chang ludn ludn mang theo. Bat chgt nghe phong hanh quan Hai
Doi ra 1énh trén m4y, (ti€ng rat quen hinh nhu d6 12 Si Quan Trudng phong Hanh Quan hay Noi Vu?).

- Chi Huy Trudng HP 4 kéu goi tit c4 cdc thuyén trudng mang tau cip bén va dgi 1énh.

LAn lugt danh hiéu tirng tau mdt, nhung chi mot s§ rat nhd trd 15i cAm chirng ma thdi, con phin 16n ciing da 1in
mat.

- Hotel nghe 5, dang tai cau.

Hung thin thd trd 15i khi nghe d&€n danh hiéu minh, nhung 1ong day chdn chudng, khong biét tinh sao, & lai day
hay vao Rach Gid, chang leo 1&én cAu tau ddo mit nhin mot vong, bén cin cit mot chi€c LCM da ddy ngudi, may
nd phip phiing nha tirng cum khéi den ngdm hai bén hong i ach tach b&n, bén Hii Poi mot s& nhan vién hdi ha
dd xudng ciu tAu con vai chi€c PCF, hai ba tudn duyén dinh loai 700, khong biét clia don vi nao, hay 13 tau vé
cin cif stra chifa, ngoai khdi ba chi€c tau 16n cia Hdi Quan VN, Pai T4 TL viing & trén chi€c HQ330 d4 nhd neo,
ndi dudi nhau ra khdi bd lai phia sau mot dudng dai tring x6a bot nuéc, bd lai nhitng chi€n hitu cing mdt mau 4o
trén bd, bd lai nhitng chi€n dinh nhd bé hot hodng chay lung tung quanh day, bd lai BTL ving di hoang ving,
con dang ludng ly thi may nhan vién di thic giuc,

- Tr/Uy ddi tau ngay di khong c6 ngudi ta tran xudng thi chim tau dé6.

Tan da dé mdy va nhan vién chuidn bi g& day cot, Hing nghi c6 1& trong tri 6¢ moi ngudi khic phim thim thuong
va khoc liét trong vu di tin mién Trung dang dudc quay lai, ching danh phai nhdy xudng va con tiau tich bén,



trén phong hanh quan Hai Pdi, ngudi si quan truc vin diém nhién 1am nhiém vu kéu goi thu vao bén, chirng dim
phiit sau ching hi€u sao nhian ra Hing di tiach bé&n, hin réo goi.

- Hotel! Hotel! di dau vay, cip tau trd lai, CHT kéu tit cd cdc tau vao bén.

Hiing boc mdy dinh trd 15i nhung suy nghi sao lai thoi, chang budn bi bay gid bi€t néi gi day, chang cling muén &
lai chd xem don vi tinh sao, nhung khd ndi 6ng CHT mudn & lai, nén khong c¢6 k& hoach di tdn, mic diu chiéc
tau My nim chinh inh ngay trudc mit, vdi sd lugng tau bé hién hitu di stic dé di tdn cd Hai Poi, chang phan van
di thi mang ti€ng bd anh em, nhung vao thi chic chin s& bi ket § day, trong ngudi khdong c6 mdt xu thi 1am sao tré
vé nha dugc, ma cho dit chang c6 trd vao nhitng anh em trén tau chua chic di chiu, bao nhiéu y nghi 14n quin
trong dau, va 15i ciia Thi€u T4 CHT cdch diy may ngay, "Chinh phii nao 1én thi minh ciing Iam viéc nhu thudng"
van con ving ving bén tai, chang ty nhi thim, ho c6 cho minh 1am viéc khong? diu c6 don gidn nhu vdy, roi
chgt nghi dé€n man "cdi cdch rudng dat" & ngoai Bic trude nim 1954, va thdm cdnh t€t Mau Than & Hué nim
1968, & lai cdi chét nhiéu hon cdi s6ng, ma chua chic da dugc gdp mit thin nhan, nén chang quyé&t dinh phai rdi
khéi noi day, tim dudng vé Saigdn, cing sém cang tot dé dng ba cu dudc an tAm thi'y con cdi day du trd vé, dé
xem Dung bay gi & ddu, c6 con noi nha tro (?), chang thim mong nang da trd vé gia dinh nang, nhu viy an toan
va dd phan lo 1ing, nhung trudc hét phdi dua nhitng ngudi trén tau ra ngoai thu My di, trén dudng ra chang dén
thém khodng chuc ngudi trén cidc ghe danh cd nhd.

M6i ddu Tan doi vao Rach Gid, bay gid lai d8i y leo qua LCM dé€ 1én tau My, chi con Nhién va mot ngudi nita
theo chang tr§ vao, chay dugc chirng hon ti€ng ddong hd, vt thém mot s§ vira din 1an quan trén c4c ghe ddnh c4
nhd, phan 16n cdc quan nhin & Phi Qudc vi sd ti nhan VC tra thil nén ho tim moi cdch vao dat lién hay ra tau
My, bat k€ thuyén to hay nhé. Qua khdi ddm hon Ty, hon Pong, chang diy tay ga cho may ti€n nhanh con tau
nhdy chom 1&én ché tirng dgt séng lam ddi hat tung nhitng lon nudc tring x6a 1én miii tau, gi6 16ng 1ong thdi cudén
theo bui nuéc tip vio mit chang, thin tiu nghiéng ngd nhu mot ngudi say, say thdi cudc, rung dong lién hdi, Am
Am luét t6i, tw nhién Hung thd'y budn rudi rugi, ngudi si quan Hai Poi cling khong con réo goi ra 1énh nhu hdi
niy, ma chi nhd nhe kéu goi nhitng thu & lai, hay dang trén dudng vio bé&n kéo tau th troi vé, nhitng 15i budn ba
ntra nhu thi thAm vé&i chinh ban than, nita nhu ¢4 chap nhan sy bat lvc khong thé diéu dong dudc ai nifa, ciing nhu
nhitng ngudi dang hoi hd chay ngugc chay xudi ngoai kia, va nhitng ngudi voi va leo 1én tau My ciing bat luc, da
may ai ty chii dudc ban than, d€ mic nhitng hanh dong trdi theo hoang mang, vo thiic nhu nhitng canh 14 bi cudn
hiit trong con 16¢ dinh ménh.

Ping truSc mot chi€c thuyén ddnh cd chay ngugc chiéu trd ra, ding trude mili béng ding mot quan nhan hai
quan dang cAm cdi mii vy lia lia, Hing dwa 6ng nhom 1&én xem thi nhin ra ciing 12 mdt ngudi quen, Hing ngung
van toc, chi€c ghe ti€n gin, t6i sat bén ngudi Tr/Uy tré ciing nhan ra quen, rdi chdng dgi hdi han hin le lang
nhdy qua, vira 14y dugc thing bing hin di hdi ngay,

- Ong dinh di ddu day? ciing vAn mot ciu hdi, ma chiang da nghe khong biét bao nhiéu 1an tir sing t6i
gio.
- Toi vao Rach Gid tim dudng vé Sai Gon. Hung tr3 15i.

Hin nhanh miéng,
- Ong vao 1am gi nita, toi dinh vé Bién Hoa d6n 6ng ba gia, chd cd ngdy hom qua ma khong c6 xe,
danh phai trd ra lai, 6ng quay lai di thoi.Rdi hin ti€p.

- Pudng vé Sai Gon nghe néi bi cit may khic Ian.

Cau ndi clla ngudi ban ndy da cidt dit tat cd hy vong trd vé gip lai bd me anh em, 6ng cu sé lo ling



1im, miy thdng tru6c cu di mAt 4n mat ngd chd tin Pdn, nay lai d&én phién chang, cu da gia con song
dugc bao 1au, ma d&n cudi ddi cling vin kho, khong mot phiit gidy thodi mdi, chang cdm thdy budn
rudi rudi, khung trdi trude mit bdng nhat nhoa, rdi tha'y min min by moi, khong bi€t d6 13 nudc bién
hay nuéc mit da tudn rdi. Ching con hy vong gi di bing dudng bd nifa, cling khdng mudn ma't thém
thi gi%, chi con mdi cdch giif con thu nay lam ctu cinh viy, nhung dudng bién thi d&€n thud nio méi
vé t6i nha... Nhung diu sao c6 tau con hon khong, chang c¢é thé diing con tau nay 14n mo vé Viing
Tau hay bt cif ctra nao c6 thé xAm nhap Pinh An, Trin P&, Xoai Rap, C§ Chién... va tir ddy sé l1an
md dudng bd vé Sai Gon. Nghi viy chiang danh quay tau ra khdi tr§ lai, Ngudi Tr/Uy tré t6 ¥ mudn
ra tau My va khuyén chang di luén, Hung nghi d6 ciing 1a cdch tot d€ gidi quy&t ddm ngudi trén tau,
vi phan 16n tit cd déu mudn di, vd mot hai ngudi thi d& dang 14n trdnh hon.

Cang t6i gan chi€c thuong thuyén Challenger thi cang thi'y nhiéu thuyén bé khong ngudi troi 1énh
bénh trén mit bién, c¢6 ca vai ti€u dinh PCF...Ghé cip sau dudi chi€c LCM cho moi ngudi qua, Nhién
tlr trude t6i gid vAn mudn bam sit chang, biy gid ciling do du va d6i ¥ x4ch géi leo qua, TAn van con
trén chi€c LCM va chua 1én dudc tau 16n.

TrSi vé chiéu, gié cang lic cang manh va séng cing 16n, thuyén be trdi 1én, hup xuéng va cham nhau
Am Am, khi€n khong ai c6 thé 1én biing ciu thang dudc, thu 16n phai tha thang diy xudng, nhung
ciing vo ich vi séng nhodi dap dit qud, sau cling ho phdi diing cin truc thd ludi xudng va kéo ngudi 1én
nhu b&c d& hang héa, tuy chAm nhung an toan hon. Thdi gian chd dgi khd 1au, @3 d&€n 4 gid chiéu ma
ngudi 1én thi ching dugc bao nhiéu vi séng to, gi6 16n, cdng thém sy hdn don, dan ba tré em da chim
chap ma lai con chen 1an gianh nhau, khi&n cho viéc b&c ngudi cang tri tré hon, trong khi d6 thuyén
bé mdi lic vin mdi d8 ra nhiéu, thdy moi ngudi ra di Hung nita ciing mudn di theo nhung ngudc nhin
1én tau, todn linh Thdy Quan Luc Chi€n My giit an ninh chia nhitng hong siing M16 den ngdm xudng
thuyén bé phia dudi, mot vi Linh Muc VN & trén tau diing loa phéng thanh cim tay theo 1énh ctia My
yéu ciu tit cd moi quin nhan VN thay ddi quan phuc, vitt bé khi gii xudng bién trudc khi 1én, cau
néi dugc 1ap di lap lai thudng xuyén. Hiing thAm nghi budn cho thin phin nhudc ti€u, dong mau bdng
bot clia tudi tré va niém ty 4i dan toc trdi day, chang quay vao phong 14i dé m4y, ti€ng may nd bap
bung hoa trong séng nuéc, Tan, Nhién dang badm trén thanh chi€c LCM chirng nhu ciing ndn chi vi
chd ddi, va nhat 1a Nhién con ket v¢ va ndm con & Cat L c6 1€ khong danh 1ong di nén lai quay trd
vé tau, Nhién hoi.

- Ong thiy dinh di dau.
- T6i tinh vé& Viing TAu.

Tan xen vao

- C6 vé Viing Tau ndi khong?
- Chua di bao gi nhung chic c6 1& dudc.

Tan tiép,

- Ong liéu chirng may ngay thi ti.
- T6i doén ciing phdi mat ba ngay ba dém.

Nhién noi,

- Tau méi lanh dau hom kia, tdi nghi di vé Viing Tau.



Hung ngit 15i

- Anh quén l1a tau chay tr sing tGi gid sao, nhung dn thua gi, dd téi dugc clra nao toi tap
vao cta do.

Hung Ui tau ra khdi ddm thuyén bé hdn don, ciing trong Iic 4y chi€c LCM bi dift day troi dat ra sau,
kéo theo hang chuc chi€c thuyén ddnh c4 vdy quanh, than thu bi séng nhdi dip vao dudi tau 16n, cot
cd va radar bi giy, nhan vién LCM khong con ai nita, vai thiy thit HQ c& ging cho nd may nhung
khong dudc, nhitng ngudi trén thu hot hodng ding loa kéu cttu, Hung danh quay tau lai c6 gidng ke
chi€c LCM trd vé vi tri cii, vi Linh Muc trén thu cdm on thuyén truéng va thdy thii doan 3808, khi
thdo ddy budc ra thi lai c6 mot chang thiiy thu tré nhdy tir bén chi€én LCM qua, chang thdy thd nay
nhd con va con qua tré chay vao hoi.

- Tr/Uy di vao bd ha?
- Khong, t6i vé Viing Tau, ciu c6 di khong? Hung hdi lai.

Ngudi thly thi néi:

- Da, bay gid di dau cling dudgc..

- Nhung tai sao cdu khong chd 1€n tau M§?

- Em biét gi ddu, thA'y ngudi ta di thi em ciing di vay thdi, nhung di My bi€t lam gi ma
song, c6 bi€t chit nao diu, chang linh tré diém nu cudi thanh that tr3 13i.

Hung hoi.

- Cau tén gi?

- Da Hién Thé 1 trén thu c6 tit cd bon ngudi, Hiing quay thu nhim huéng ddo Thd Chau (Poulo
Panjang) ma di, TAn xudng dugi phong ngd, mot lic sau trd 1én trong bd db ti€u 1€ tring, quan phuc
chinh té, tay cAm khiau M16, vé mit ddy tuyét vong. Hiing ngac nhién héi.

- Gid ndy 6ng con thay d6 ti€u 1& 1am gi?
Tan thin tho trd 10i:

- T6i nudc dudng cling rdi, tu tir chét quach cho rdi chif con song lam gi nita.
Nhin ctf chi clia TAn, va nghe 13i néi rat that chit khong phdi diia, Hung ki€m 13i an i mic di trong
thAm tAm ciing budn khdng kém, chi trong khodnh khic doi song da trd nén thira thdi, bon phuong vo
dinh, khong bi€t noi ddu ma di, bén ndo ma vé, cd mot tuong lai chi con 14 con s& khdng danh phé
cho dinh ménbh.
- Ong c6 chét bay gid ciing chi gidi quy&t riéng cd nhan 6ng thoi, chi khong gidi quyét dugc gi ca,
than nhin clia 6ng ching bao gid bi€t dudc cdi tin cudi cling nay, chi biing ta cif tim cach 1én vé gan
Sai Gon rdi sau sé& tinh, nhitng ké cAm quyén, nhitng ké c6 trach nhiém, c6 Tuéng T4 con bd quin

chay thodt than tru6c, thi minh cdc ké viéc gi phdi chét. Hung phan gidi.

Tan néi:



- Nhung c6 song ciing biing thira ma thoi.

- Panh la nhu vay nhung chét con lang phi hon, cudc ddi con qua dai, 6ng xem trdi nudc
ménh mong, trén tau day dd ca ai lam gi dude minh, t6i dau hay tdi d6, sao lai phai tu
van chét khoi khdi. Hung tran an.

Nghe chirng nhu ciing ¢6 1y, Tan ling thinh, Hung tiép,

- T6i n6i 6ng nghe, n€u minh vé t6i dugc Viing Tau thi tot, con khong quay lai trén & may hai ddo
ndy, ching ai bi€t ddy 1a dau.

Nhién thém vao
- Tr/Uy Hiing néi ¢6 1y d6, dng xudng thay dd nim nghi mot chiit cho tinh.

Mit trdi dd xuong & cudi chAn may gidp lin ranh vdi bién ci, lin ranh tranh chip gifta 4nh sdng va
béng t6i, tron xoe va chéi loi 6 nhu mdt mau mdu trd thanh vang vot ma qudi hit 1én tir viing ling
kinh tim thAm trén mit bi€n ménh mdng, gidng nhu cudc ddi clia nhitng ngudi xa cd thi't thé di vi ly
tudng Ty Do ma ding hi€n, nira chirng gy ganh, tuong lai 12 nhitng lo sg, hdi hiing chd dgi néu § lai
va nhitng mit miing v6 dinh néu ra di, nira bau trdi phuong Nam may den che phd, bién trdi ndi lién
1am mdt, chi mdt mau den, den nhu than phin cla nhitng ngudi chié€n si vd danh Viét Nam hom nay,
dém nay thé& nio ciing mua 16n, Hing ty nhii thAm rdi chang ban vdi nhan vién t6i ddo Thé Chau tam
thdi nghi ngdi, An udng vi tir sdng t&i gid chura ¢ chiit gi vao bung cd, ndi lo sg, niém hoang mang da
1am moi ngudi quén déi, & d6 nghe ngéng tinh hinh chd sing mai hiy 1én dudng vé Viing Tau hoic
tdp vao clra song nao d6 13 tdt nha't, moi ngudi déu ddng ¥, trén hai trinh thinh thodng lai gip mot
chié€c thuyén troi 1énh bénh, ma "chii nhan va khich qua do bit dic di" da 1én ci thu My rdi.

Khi t6i gdin Thd Chau thi con mua da trit xudng tim td va trdi tdi den nhu muc, khong thé thiy dugc
gl bén ngoai, hon 12 mot bitc tudng den khdng 16 phia trudc, radar thi qua bét chi thdy 16 md, Hung
cho thu chAm cham ti€n gan, t&i lic tha'y c6 vé di gan lim rdi ching bdo Nhién va Hién ra tha neo,
neo roi dén hét ddy ma van chua dung ddy, khong bi€t vi diy qua ngin hay hdy con qué xa, nhung
Hung khong ddm vao sdt hon vi la viing sg mic can hay dung d4 ngdm, b3i cd bdn ngudi trén tau
chua ai hoat ddng & viing nay bao gid, Hiing danh phai kéo neo 1én cho thu chay men vé phia bd tay,
bén d6 bd 16m vao nhu mdt cdi vinh nhd hinh méng ngya, rat tién 1di cho tau trdnh séng to gi6 16n, &
gifta ¢6 bdi cdt thoai thodi va nudc trong veo trong thau ddy that dep, ma mia he nim 1971 chang da
c6 dip ghé tham mot 1an, khi phuc vu trén chi€c y t& ham Han Giang, HQ401 trong chuyé&n cong tic
chd sinh vién Saigon ra du ngoan, ddo that dep va thé mdng, trén trong toan dira gidng hét nhu cdnh
& Ha Uy Di, ching bi€t bay gid c6 don vi nao déng & dé khong, khuya qud rdi danh liéu vay.

Khi th dugc cdi neo xudng thi da gin ni¥a dém, trdi vin mua tim td, Hing vdi tay mé may truyén tin
nghe thir xem ¢4 tin tifc tau bé ndo & day khong, do tdi do lui bat chdt bit dudc cudc dién dam clia
hai chi€c tau ching hi€u 13 ai, nhung nghe giong néi ctia mot ngudi thi ra't quen thudc, rd rang 1a
chang si quan truc cia Hai Boi 4 sing nay.

- November, day Papa, may chay chAim chidm lai, tao khong thd'y dén clia may diu nita,
coi chung lac do.

- Papa, November tao nghe, tao chay tru6c may khong xa diu, mét than tao van thdy
may ma, dung lo.

- Mua 16n qud khong thd'y me gi cd, khong con chi€c ndo & ngoai nay nita.



Hung murng r§ vo cung, hinh nhu d6 1a Phong, chang vdi vang goi.

- Papa! November! Papa! November! diy Hotel nghe 1o tra 15i.
Mot thodng im 1dng, Hung lai goi,

- Papa! November! Papa! November! ddy Hotel nghe 15 tra 16i.
Khong nghe trd 15i, nhung lai nghe hai thu doi thoai,

- E Papa, c6 thing Hotel nao d6 goi, Hotel 1a thiing nio vay?

- November! mit thAn may c6 thdy né khong

- Khong, tao khong thay gi ca.

- Hay 1a n6 nip trong hon da.

- Khong biét, chic dau dé.
Hung ti€p tuc goi xung tén ludn cho rd nhan nhau.

- Papa! November! Papa! November! c¢6 phdi Phong khong, Hiing diy,nghe 1 tra 10i.
Van khong mot ti€ng ddp lai, va hai tau ti€p tuc doi thoai.

- November! né goi nita dé, cé 18 thiing Huing nhd con, minh t6i d6 di.

Pén lic ndy thi Hing hoang mang that sy, chang ban véi Tan.

- Tai sao chiing n6 nghe minh goi, ma chiing né khong tra 131, t6i nghi chic 1a Hai boi di
tim tau kéo vé.

Tén cling noi,

- Chic 12 vay, nghe ti€ng giong thing nao hdi sdng goi trén mdy, tui né tdi day nghi 1a c6
chuyén.

Hung noi.
- Toi ciing e vay, Vi tui n6 c6 tinh khong lién lac v6i minh, néu tui né bit minh vé ma
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minh khong nghe sg 1a ¢é nd sing. Dau sao cling 1a ban be cd khong 1€ bay gis lai ban

nhau, thdi nhé neo tranh di cho rdi.
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Hién dang ndu nudc chuan bi lam miy g6i mi cho anh em dan bung, con Nhién tir ndy gid ngoi yén
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lang, nghe doi ddp, anh chang coi moi cling sg nd sing nén chen vao.

- Tbi v6i thing Hién ra kéo neo nghe dng thdy.

Roi khong ddi trd 15i Nhién kéu Hién ra phu kéo neo. Hing dé may va cho tau ti€n ra khdi trd lai,
vira ra khoi vinh chirng hon héi 1y thi da nghe.



- Papa! tao thy hinh nhu ¢c6 mdt con c4 bdi ra.
- Thiét khong, ti€p tuc theo ddi xem.
- Piing 16i, mot con ¢4 nhd.

Hiing thtt nhin trén radar xem c6 thdy gi khong nhung ching thdy dugc gi, radar trén thu qua té.

- Papa! tao thdy né rd rdi.

- May thay né di dau

- N6 di vé huéng 1 gid

- May c6 gin n6 khong

- Con céch xa, hinh nhu n6 chay le Iim.

Hung ching budn lén ti€ng nifa, chang ting tdc dd le hon truc chi huéng TAy Nam 230 d6 ma chay
tranh xa viing hoat dong nay cho chiing khdi theo, trdnh nhitng ngd nhan khdng cin thiét trong gidy
phiit thn cudc ndy, mic dii ching nhin thiy gi bén ngoai nhung chic chin mot diéu la khong thé bi
mic can hay dung dd ngam giita bién khoi ménh mong nay dudc, trdi vin mua 16n, nhung khdng biét
mua cé rira sach nhitng tang téc ciia chién tranh, nhitng loang 16 ctia cudc ddi, nhitng han thii chién
tuyé&n, nhung hinh nhu da trdi sach tinh ngudi, chi con lai nhitng hoai nghi va sg sét. Khodng chirng 15
phiit sau thi nghe ti€ng clia chi€c Nobember, "mit than tao hét thdy né rdi, n chay le qui".

Ngudi ta lo chay giic, nhung Hing sudt d&¢m qua lo 14n trdnh khdng bi€t c6 phdi thii méi hay khong
nhung 12 ban cii, nhitng ngudi cling binh chiing, cling chi tai vi mdi ra day nén khong biét ai, va ciing
ching ai bi€t minh, néu khdng phai vi muc dich tim ki€m tau mang vé thi chic c6 1& 1a c4 hai bén
déu ngd vuc 14n nhau.

Qua that ngudi budn cdnh cé vui dau bao gid, cho dii 4nh binh minh dang 16 dang & phuong Pong bio
mot ngay méi diy ning Am, 4nh niing gidt trén tiing trién séng long lanh nhu ngan chi€c thim bac,
nhitng trién séng dai thudn thugt dua con thu 1én tudt dinh cao rdi lai kéo xudng sau thim thim
chirng nhu mudn nuét gon ca con tau bé nhd, nhung gidy phit nay taim khong yén, 1ong khong dong
c6 ai con long da nio ma thudng thic cidnh dep, bay gid Hung thiy minh dang & giita bi€n khoi ménh
mong, ching bi&t chd nao vi dau c6 gi dé dinh vi tri, dodn chitng da xa hai phan Viét Nam lim rdi, vi
radio khong con bit dugc dai nao cd, Tan, Nhién va Hién ciing da thic gidc, moi ngudi ngo ngic
nhin chung quanh, budn vui pha 14n, vui vi dd s6ng qua dugc mot dém den, ding 12 dém ba muoi c6
khéc, va mit trdi da 1én phd tan tim t3i, budn vi nhd nha, nhé qué tuy chua hin di ma't qué huong,
dén ldc ndy moi ngudi méi thim mét va déi, cd ngdy hdm qua khong ¢6 chiit gi trong bung, Nhién di
pha café con Hién di nAu mi, niu theo ki€u di chi€n va phdi ngdi 6m cdi cd méng khong thi né nhiy
xudng san, tha tau troi 1énh bénh bon anh em ngdi in sdng, chia nhau tirng ngum café néng, nhitng
giot café den ngot lim tir ddu ludi chiy dé&n tin cudi c6, muii thom, chit ding xen 13n vi ngot 1am moi
ngudi tinh hin ra, quén hét nhitng chong gai s& dén. Sau bita café sang vdi mi géi, Hung 14y tAm ban
dd hai hanh duy nhat c6 trén tau trdi 1én ban, bin dd nay bao gébm tir viilng Phi Qudc xudng t&i tin
hon Khoai, chang ban véi anh em, minh mdi di dudc 6-7 ti€ng, chua xa 1im dau, bay gid n€u quay tr§
lai truc 90 do, thi dém nay to6i nghi minh sé& tdi viing hon Khoai, bdn anh em déu ddng ¥, va con tau
lai quay ngudc vé.

Khi quay vé gin h3i phan qué huong trdi ciing dd x€& trura, TAn mé radio bit dudc dai Saigon, va 15i
diu tién nghe dudc 13 giong néi danh thép cia cd Xudng ngdn vién kéu goi nguy quin, nguy quyén
mang tau trd vé diu hang thi s& dugc cdch mang va nhan din khoan hong...Khoan hong diu chua



thay, nhung nhitng 15i 16 mang diy tinh cich de doa, T4an va Hung nhin nhau, tinh than cing thing, va
cling ngdm hi€u, bay gid ho di ki€m sodt moi ndi rdi, khé ma lot vd 1dm, e 1a trd vé s& bi bat lién tai
chd, gia dinh chua biét tin thi dd vo ti r6i, Hiing néi cho anh em biét ¥ nghi ctia minh, Tan ndy y dinh
di Singapore hin néi c6 ngudi chi ba con & dé, sang d6 sau nay lién lac v6i Saigdn ciing dé€ dang hon,
thé€ 1a ca bon lai ddi y quay di Singapore, thyc ra thi chi c6 Huing va TAn quy&t dinh thdi, con Nhién
va Hién thi Iic nao ciing "Ong thay di ddu toi di d6" Hung lai quay tau tryc chi huéng 220 d6.

Sudt cd ngay mdng mot dén trua ngdy mong hai, con tau nhd bé vin khong thé dinh dugc hudng di rd
rét, ti€p tuc thay d6i truc la ban tir 220, 10n lai 90, rdi lai 270... 1énh dénh giita viing bién nuéc ménh
mong trong vinh Th4i Lan, dit d3 c6 Itic TAn cAm trdi lyu dan rit cht d€ budc Hung phai tim mot
chon lya dit khodt, nhitng lic d6 Hung lai c6 diu, tim c4ch gidi hoa, ¢6 ldc lai giao tau cho Tan tu
quyét dinh di dau thi di, nhung chi dudc vai ti€ng sau Hung lai 18y tay 14i, ra di thi nhé gia dinh, nhi't
12 nhé ngudi yéu, ching biét gid nay Dung ra sao, c¢6 1& nang vin ddi chang trd vé, nhung vé thi lai
sg, trudc sau ciing ching gip dugc ngudi yéu, chét thi khong bi€t nhung ngdi ti thi cAm chic trong
tay, nén ching c6 quyét dinh nio kéo dai lau hon dugc nifa ngay, nhw mit tri va mit tring van ti€p
tuc thay nhau ddi ngoi chi€m doat dia cau. X€& trua ngdy mong hai Hiung bdo Nhién do diu thi chi
con lai hai tdc trong ca hai binh, chung quanh bién nu6c bao la, ching biét vi trf con thu nim dau, hay
da troi dat ra tudt bién Pong, Pong hay TAy huéng ndo gin hon. P&n liic nay Hiing méi tha'y hdi ti€c
phdi chi d¢m d6 minh ¢t chd gip hai chi€c tau kia xem 13 ai, hay 12 chay vé hon Khoai thi biy gid c6
1& minh da tdp vio ddu d6 rdi, nhung bay gid thi dd qud xa, ching mo udc mdt cdnh hai du, mot
hoang ddo d€ c6 thé tidp vao nhu hai ngudi linh Nhat Bdn trén trong ritng § Guam 26 nim sau dé nhi
th€ chi€n méi dugc tim ra, ngdy mai 12 dau, dudi ddy bi€n sau hay vin Ia nhitng ngon séng mit miing
bat tdn x0 t6i dua lui, tuong lai! gia dinh! d4't nudc! ai gdy dai hoa nay..!?!

(Ghi Chii: Tén cdc nhdn vt trong chuyén chi la tudng tugng, xin trdnh ngd nhdn néu cé su tring
hop.) Tw Linh
Ndm 2000 (nhé vé ngay 30-4-75)




