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1. Ma Nhập 
Jessica T}m Giao đang cùng gia đình ăn s|ng, bỗng chuông điện thoại trong nhà 

nàng reo vang. Cuộc điện đ{m ngắn ngủi chưa đầy một phút, n{ng đ~ hoảng hốt 
buông máy xuống bằng một d|ng điệu thẫn thờ lẫn kinh ngạc tột độ. Bỏ ngang bữa 
ăn s|ng, Jessica Tâm Giao hối hả đi v{o trong phòng riêng. Chưa đầy ba phút sau, 
Tâm Giao trở ra với x}u chìa khóa xe trên tay như sắp sửa phải đi đến nơi n{o một 
cách vội vã khiến cho thân mẫu của nàng phải lên tiếng: 

— Chuyện gì vậy con? 

Vừa bước tới thềm cửa, nàng trả lời mẹ bằng một giọng nói đứt quãng trong khi 
b{n tay run run đặt lên cái nắm cửa: 

— Nhỏ Julianne Tuyết Phương đ~ chết! Xác của nó đ~ đưa về nhà quàn hồi sáng 
sớm nay. Con phải đến đó ngay lập tức! Tội nghiệp quá mẹ ơi! 

Nghe tin chẳng lành, mẹ nàng sửng sốt đến muốn sụm cả đôi ch}n, không kịp hỏi 
thêm con điều gì, đưa nhanh tay vịn lấy cái tựa ghế gần đó cho khỏi ngã, trong khi 
T}m Giao đi như bay như biến ra chiếc xe của n{ng đậu trên driveway ở sân nhà. 
Những người còn lại, không ai giữ được bình tĩnh để tiếp tục bữa ăn s|ng thường lệ 
cuối tuần. 

Nắng đ~ lên cao, bầu trời xanh trong vắt, đó đ}y điểm lưa thưa dăm ba cụm mây 
trắng xóa của những ngày bắt đầu một mùa hè hứa hẹn nhiều oi ức. 

Chưa đầy nửa tiếng đồng hồ sau, T}m Giao đ~ có mặt tại nhà quàn giữa bầu 
không khí tĩnh lặng u buồn, đèn nến khói nhang nghi ngút trước một cỗ quan tài 
nằm lặng lẽ chơ vơ dọc theo s|t v|ch tường với những tr{ng hoa phúng điếu đầy 
màu sắc, trong khi hầu hết mọi người thuộc gia đình th}n tộc của Julianne Tuyết 
Phương đ~ có mặt đầy đủ. Ðôi mắt mọi người đỏ hoe còn đọng đầy ngấn lệ. Kể cả 
Ðoàn Hùng, vị hôn phu của Tuyết Phương cũng đ~ được cấp báo, phải bỏ ngang việc 
trong sở l{m. Nhìn d|ng điệu thiểu não khổ sở, quần áo xốc xếch với cái nút thắt cà 
vạt trên cổ |o sơ mi có những lằn sọc đen thưa của Ðoàn Hùng trễ xuống, Tâm Giao 
cũng đo|n biết được nội tâm của người thanh niên đang ấp yêu nhiều mộng đẹp 
tương lai n{y sầu khổ đến độ n{o trước di ảnh của người tình vừa quá cố. 

Tâm Giao nhẹ gật đầu đ|p lại từng đôi mắt hoen lệ chào hỏi của những người 
trong gia đình Tuyết Phương. N{ng bước lại bàn thờ, nơi đang đặt di ảnh của người 
bạn gái chí cốt đột nhiên hóa ra người thiên cổ, đốt nhanh cho nàng một nén hương 
rồi lâm râm cầu nguyện và thì thầm với người đang yên nghỉ trong cỗ quan tài trùm 
phủ màu lụa trắng như n{ng đang t}m sự với chính mình: 



Hãy yên nghỉ nhé, Tuyết Phương! Dù sao chuyện cũng đ~ xảy ra rồi. Kể từ nay, 
tao với mày là hai miền }m dương c|ch biệt, còn đ}u tìm lại được những năm th|ng 
tụi mình vui sống chơi đùa học hành thi cử, dệt mộng đời bên nhau với biết bao kỷ 
niệm đẹp đẽ trong đời. Ðâu nào ngờ, chỉ còn hơn một năm ngắn ngủi nữa, chúng 
mình sẽ thi ra trường. Chừng đó, m{y với anh Ðoàn Hùng sẽ trở th{nh đôi vợ chồng 
đẹp duyên nhất. Còn tao sẽ thực hiện được giấc mộng đ~ ôm ấp và tâm sự cùng mày 
suốt mấy năm qua. Giờ đ}y, m{y sống khôn chết thiêng, hãy yên tâm an nghỉ. Chuyện 
thế gian tục lụy đầy khổ lụy, chúng tao sẽ gánh hết cho mày. Chỉ có những người còn 
sống như tao, như anh Ðo{n Hùng của mày và những người thân yêu là vẫn còn phải 
cưu mang g|nh v|c mọi chuyện trên đời chẳng biết đến bao giờ... 

Nói với người bạn gái quá cố đến đ}y, như không thể cầm giữ được tấm lòng xót 
thương nhớ bạn, Tâm Giao òa lên khóc một cách tức tưởi nghẹn ng{o. Khóc như 
chưa bao giờ T}m Giao có cơ hội được khóc, n{ng để tự nhiên cho những giọt nước 
mắt dàn dụa tràn ra trên khuôn mặt sầu héo tả tơi tiếc thương cho người bạn gái vắn 
số, bất hạnh của mình cho đến khi Tâm Giao không còn tự chủ thêm được, n{ng rũ 
xuống đúng v{o lúc Ðoàn Hùng liếc sang, nhác thấy, vội đưa hai tay đỡ lấy tấm thân 
mềm nhũn của T}m Giao. Hai người em trong gia đình của Julianne Tuyết Phương 
cũng vội chạy đến phụ với Ðoàn Hùng, dìu Tâm Giao ra dãy ghế ngo{i h{nh lang để 
cho nàng ngồi xuống hồi tỉnh. 

Cuối ngày, Tâm Giao cùng với Ðoàn Hùng và một người em trai của người quá 
vãng tự ý nán lại nh{ qu{n để canh xác và thay phiên nhau thắp nhang nến cho Tuyết 
Phương cho đến giờ gần khuya nh{ qu{n đóng cửa, họ mới lầm lũi rủ nhau ra về, 
trong lòng người n{o cũng đầy phiền muộn v{ lưu luyến thương xót cho một người 
rất thương yêu đang giữa tuổi xu}n thì đầy hoa mộng, mà giờ đ}y, phải một mình ở 
lại trong căn phòng nh{ qu{n lạnh lẽo hoang vắng. Họ nhìn lại di ảnh của Tuyết 
Phương với khuôn mặt tròn đầy, nụ cười nhẹ nở trên môi v{ đôi mắt tinh anh nghịch 
ngợm giữa bờ tóc đen huyền phủ trên đôi vai tròn lẳn, như n{ng muốn nhắn gởi đến 
họ một điều gì mà lúc sinh thời trong cuộc đời đầy hối hả, Tuyết Phương chưa một 
lần kịp ngỏ. 

Ngày kế tiếp sang đến ngày thứ ba thì Tâm Giao, sau khi liên tiếp dành hết thời 
giờ đến chăm lo quanh quẩn bên quan tài của bạn, lại thêm t}m tư buồn phiền đến 
biếng ăn mất ngủ, sức khỏe và tinh thần đ~ có vẻ sa sút. 

Thân mẫu của Tâm Giao vốn l{ người tu tịnh l}u năm, bản chất bà phúc hậu hiền 
hòa, giữ giới chay trường từ sau khi cha của nàng tạ thế đ~ nhiều năm. B{ ở vậy sống 
bên cạnh bốn người con đ~ đến thời khôn lớn v{ th{nh đạt ở xứ người, trong đó có 
T}m Giao, l{ con g|i út trong nh{. Không có ai hơn b{, hiểu rõ quan hệ bạn hữu đằm 
thắm giữa Jessica Tâm Giao và Julianne Tuyết Phương, nay đột nhiên cô hóa ra 
người thiên cổ sau cái chết thê thảm nhất của một đời người con g|i đầy hứa hẹn ở 
tương lai theo lời thuật lại của gia đình Tuyết Phương đ~ kể cho bà nghe về cái chết 



đau thương của nàng. Trong t}m tư của người mẹ dày công tu tịnh, thân tâm trong 
s|ng như b{ bắt đầu dấy lên niềm lo âu khi bà cảm nghiệm được đôi điều khác lạ sau 
ngày thứ ba, khi Tâm Giao lặng lẽ mở cửa bước vào nhà sau trọn một ng{y lưu lại 
nh{ qu{n để kề cận bên x|c người bạn g|i đ~ chết. 

Tuyết Phương l{ một cô gái Việt Nam trẻ đẹp, thông minh vui tính, bản chất sinh 
động vô tư yêu đời. Chàng trai nào giáp mặt nàng một lần cũng khó tr|nh được niềm 
rung động mang mang vương vấn trước dung mạo tươi trẻ hồn nhiên, nhất l{ đôi 
mắt đen tròn tinh anh minh mẫn đầy sức cuốn hút của nàng. Vừa cần mẫn đi học vừa 
chăm chỉ đi l{m cho đến khi trở thành một sinh viên ưu hạng, được cấp học bổng, 
vào nội trú và sắp tốt nghiệp ra trường. 

Từ mấy năm nay kể từ khi Tuyết Phương chọn thi tuyển vào phân khoa thần kinh 
làm môn học chính. N{ng đ~ dọn vào trọ học hẳn trong (Dome), buộc phải xa cách 
gia đình v{ quan hệ tình yêu khắng khít với Ðoàn Hùng, mối tình bạn bè mật thiết 
với T}m Giao đến hơn 5 giờ bay ở một tiểu bang phía Ðông nước Mỹ. Hai người bạn 
g|i th}n thương nhau hơn mười mấy năm d{i, nay chỉ còn giữ mối thâm tình liên lạc 
qua đường d}y điện thoại hay vào những dịp lễ cuối tuần, Tuyết Phương nôn nả bay 
trở về nhà, sống những ngày nghỉ tr{n đầy yên vui hạnh phúc gia đình, bạn bè cùng 
người tình bền tâm chờ đợi đến kỳ cưới hỏi l{ Ðo{n Hùng, cũng l{ một thanh niên 
khỏe mạnh tuấn tú, lại đ~ th{nh danh v{ có đời sống phong lưu m~n nguyện hơn 
người. 

Không một ai có chút ngờ vực về mệnh số ngắn ngủi và cái chết bạc phước của 
Tuyết Phương, người con g|i mơn mởn tràn trề hứa hẹn ở tương lai. Không một ai 
biết được sẽ có dấu hiệu cho thấy nàng sẽ phải tiếp nhận một cái chết tức tưởi oan 
khiên giữa một xã hội từng mệnh danh l{ văn minh t}n tiến, tự do an toàn mà lại 
thường sảy ra hằng hà sa số những chuyện man ri mọi rợ hơn bất cứ một quốc gia 
chậm tiến, ăn lông ở lỗ nào khác. Ðiển hình là cái chết qu|i đản của Tuyết Phương, 
một cô gái Á Ðông hiền thục dịu d{ng, lương thiện và tiềm tàng nhiều hứa hẹn sẽ 
dâng hiến t{i năng cho con người, cho đời sống văn minh khoa học như cô, n{o cô đ~ 
gây ra công tội gì để nảy sinh ra lòng thù hận ác tâm từ một người bạn học dị chủng 
lưu trú cùng phòng, đến nỗi phải xuống tay tàn sát dã man Tuyết Phương như một 
kẻ thù chỉ với một chút lòng đố kỵ nhỏ nhen? 

Dù sao, thảm cảnh thương t}m cũng đ~ xảy ra rồi! Người con g|i đang yêu đ~ 
không còn hiện tiền để cùng với người yêu thề non hẹn biển, họ cùng vui sống bên 
nhau, cùng hưởng trọn với nhau niềm hạnh phúc vô biên m{ tình yêu đ~ d{nh sẵn 
cho hai người. Ðể bây giờ n{ng đang nằm bất động trong cỗ quan tài buồn cùng với 
tấc lòng tiếc thương đìu hiu cô quạnh của một cái xác cứng lạnh vô tri không kém 
những người còn sống đang hết dạ thương tiếc Tuyết Phương. 



Có còn chăng chỉ là mỗi xác thân khô lạnh đang nằm bất động trong cỗ áo quan 
tài với khuôn mặt đầy đặn, đẹp tựa trăng rằm đang nhắm nghiền đôi mắt bồ câu 
không bao giờ còn hé mở như trong cơn mơ say ngủ thiên thu. Có còn chăng chỉ là 
mối thương t}m chất ngất đ{nh đoạn của một oan hồn uổng tử vẫn còn đang nặng 
lòng tiếc nuối, luyến ái tấm thân xác phàm trần, rồi sẽ vất vưởng lang bạt đó đ}y. Có 
còn chăng l{ lòng yêu thương vời vợi của Ðoàn Hùng, của người bạn gái sinh thời 
Tâm Giao, của những người th}n yêu trong gia đình đ~ hai mươi mấy năm qua 
thương yêu chiều chuộng Tuyết Phương như một bảo vật trân quý nhất trong cuộc 
đời. 

N{ng đ~ tức tưởi cùng với nỗi kinh hoàng dị ngộ trút linh hồn ra ngoài thân xác 
đang độ mãn khai giữa lúc ngủ say, trong cơn điên cuồng bất loạn tâm thần vì lòng 
đố kỵ nhỏ nhen của một con hoang thú dã man sống giữa thời kỳ khoa học tiến bộ. 
Tuyết Phương tới tấp nhận chịu những mũi dao o|n hận oan nghiệt đ}m n|t th}n 
thể của n{ng để rồi lìa đời không kịp một lời trăn trối, để rồi hồn phách của Tuyết 
Phương cùng tận ngỡ ng{ng tho|t bay ra ngo{i th}n x|c đầy tiếc nuối m{ chưa kịp 
hiểu được vì sao, để rồi hồn thiêng cô gái trẻ phải chết bất đắc kỳ tử chưa biết sẽ 
phải tiêu diêu nương tựa ở cõi nào. 

T}m Giao bước vào nhà mang theo cả một luồng tử khí lạnh buốt tỏa ra sau mỗi 
bước đi của nàng. Nhìn thấy bóng mẹ thấp tho|ng dưới |nh điện mờ mờ ngoài 
phòng kh|ch, nhưng T}m Giao lặng im không thốt nửa lời, lầm lũi bước vào phòng 
riêng. Mẹ n{ng có hơi chột dạ. 

Bà cụ liên tưởng tức khắc đến những diễn biến huyền bí của thế giới vô hình có 
thể xảy đến với Tuyết Phương. Tất cả những kiến thức siêu linh mà bà ta chuyên tâm 
đọc và chiêm nghiệm từ nhiều pho sách tân, cựu thuật lại những tiến trình của thế 
giới siêu linh, về những cái chết bất đắc kỳ tử của những người còn trẻ tuổi bị những 
tai biến hàm oan, bất ngờ phải chết một c|ch đột ngột đến không thể trút được một 
lời trăn trối giữa lúc còn nặng nợ trần gian, còn nặng lòng với những qua hệ yêu 
thương tình cảm với những người thân thuộc, còn luyến lưu v{ khao kh|t sự sống 
trong chính thân xác cố hữu của mình. Linh hồn của họ tùy vào nghiệp lực lúc sinh 
thời mà sẵn lòng ra đi hay còn cố luyến lưu tìm đủ mọi phương c|ch để mong được 
tiếp tục cuộc sống phàm trần. 

Ðây chính là hoàn cảnh hết sức bi thương khốn khổ của Tuyết Phương! N{ng sẽ 
muốn thổ lộ bao điều với song thân, với bè bạn trong đó có T}m Giao, có Ðo{n Hùng 
l{ người cô yêu thương bằng tất cả trái tim nồng nàn tha thiết nhất, mà tuyệt nhiên 
nàng không nhận được một câu trả lời. Lúc này, Tuyết Phương tuy đ~ chết nhưng 
n{ng đang nhìn thấy rất rõ mọi người quây quần bên cạnh thân xác của nàng mà tiếc 
thương đau khổ, m{ khóc sướt mướt nhói lạnh cả tim gan. Chắc chắn sẽ có đôi lần 
Tuyết Phương tự hỏi: 



Tôi chết rồi sao? Làm thế nào bây giờ? Và nàng cảm thấy đau xót y hệt như một 
con cá bị ném ra khỏi nước, nằm trên một bãi cát nóng khô. Tự trong thâm tâm của 
một hồn ma hoang dại, Tuyết Phương cảm thấy đau khổ tột cùng. Rất nhiều lần, 
n{ng đ~ hét to lên trước mặt những người th}n yêu đang khóc: 

— Tôi đang ở đ}y! Tôi đang ở đ}y! Xin đừng khóc!!! 

Nhưng tiếng nói của nàng chỉ vang động cho nàng nghe. Không một ai có phản 
ứng gì khác. Tới chừng đó, Tuyết Phương mới tự cảm thấy vô v{n đau khổ, nàng 
thầm nghĩ: 

— Tôi chết thật rồi! Than ôi! Tôi chết thật rồi!!! 

Bà cụ thân mẫu của Tâm Giao không có mặt tại nh{ qu{n, nhưng nhìn d|ng con 
gái của bà u buồn ủ rũ cùng với luồng khí lạnh ùa đến khi Tâm Giao vừa đẩy cửa 
bước v{o nh{, b{ đ~ có thể kết luận về những gì b{ đang suy tưởng về linh hồn của 
Tuyết Phương giờ đ}y đang cố gắng khước từ một cách sống lang thang bất chợt và 
vất vưởng trong cõi u minh. 

Cô đ~ chiếm hữu ngay cơ hội gần gũi nhất để trú hồn trong thân xác con gái của 
bà, của Tâm Giao. Bà cụ hoảng hốt khi nhận thức ra điều này. 

Vì đó chính l{ những thói quen của thần thức trong tình trạng qu| độ lúc Tuyết 
Phương cố gắng đi tìm sự t|i sinh. Nhưng khổ thay! Vào lúc này, mọi sự vui buồn 
sướng khổ của một linh hồn đều tùy thuộc vào nghiệp lực khi nàng còn tại thế. Tuyết 
Phương sẽ thấy rõ rệt mọi vật mọi người, từ nhà cửa xe pháo, phố phường đến Ðoàn 
Hùng, đến những người trong gia đình thân tộc, đến cô bạn gái thân thiết Tâm Giao, 
đến ngay cả thân xác của mình. Sau cùng thì Tuyết Phương phải hiểu: 

Bây giờ tôi đ~ chết thật rồi! Biết l{m sao đ}y? 

Nàng sẽ bị sức nặng của bao ưu phiền áp chế đến nỗi nẩy sinh ra tư tưởng: 

— Ôi! Sao không cho tôi một tấm thân xác? 

V{ trong lúc nghĩ như vậy thì linh hồn của Tuyết Phương cứ lang thang đ}y đó 
chỉ với một dụng ý duy nhất l{ để đi tìm một x|c th}n để cho linh hồn có một nơi trú 
ngụ ấm |p v{ có dương lực để biểu thị những điều cần phải nói hay làm với những 
người thân yêu. 

Nhưng than ôi! Tuyết Phương không biết được rằng n{ng đang ở trong tình 
trạng qu| độ của kinh nghiệm thực tại kéo d{i, cho nên đ~ gần một chục lần, nàng 
tìm đủ mọi c|ch để trở vào chính thân xác của n{ng. Nhưng b}y giờ thì tấm thân ngà 



ngọc tr{n đầy nhựa sống của n{ng khi xưa đ~ bị cứng lạnh, còn sắp sửa đến thời kỳ 
băng hoại hư thúi thì n{ng phải làm sao? 

Do vậy, nhưng Tuyết Phương chẳng thể tìm được một chỗ để nhập vào. Nàng có 
cảm tưởng như bị chèn ép trong những kẽ nứt của hố sâu, giữa những khối đ| tảng 
khổng lồ nặng nề. N{ng đang trải qua một tiến trình thực nghiệm về sự thống khổ 
của một kiếp sống mà cái chết đến một cách cực kỳ đột ngột v{ thương t}m. N{ng 
tha thiết tìm c|ch để có thể t|i sanh. Tuy nhiên, cho dù ước vọng đó của Tuyết 
Phương có th{nh tựu, n{ng cũng sẽ chỉ gặp những muộn phiền. Nhưng Tuyết 
Phương chưa ho{n to{n thông hiểu điều đó. N{ng chỉ mong thực hiện ý muốn theo 
bản ng~ riêng tư, cho đến khi những người thân của nàng tim gặp các vị giáo chủ cao 
minh để mời các vị n{y đến tận chỗ để cử hành cùng một lúc những nghi thức chỉ 
đạo, dẫn giải cho linh hồn của Tuyết Phương hiểu biết phải hành xử như thế n{o để 
giúp cho hồn nàng không bị đọa v{o c|c cõi dưới (địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh), để 
thu nhập những điều ích lợi vĩnh cửu cho một người đ~ chết. 

Trong khi thân mẫu của T}m Giao chưa kịp thông báo cho tang gia biết những 
nghi thức tôn giáo cần được tiến h{nh thì đ~ sẵn sàng có một xác thân thật dễ dàng 
và thích hợp nhất để linh hồn Tuyết Phương có thể nhập v{o để mưu tìm một hình 
thức kéo dài nghiệp lực... Ðó l{ người bạn gái Tâm Giao thân mến của nàng. Tuyết 
Phương đ~ lưu trú linh hồn của nàng trong bối cảnh mượn xác của Tâm Giao kể từ 
giây phút ấy. Nhưng khi đ~ ho{n th{nh được ý nguyện của mình, Tuyết Phương vẫn 
không thể tr|nh được mọi điều buồn khổ. Nàng vẫn cảm thấy bơ vơ lạc lõng rồi đột 
nhiên nảy sinh ra những tư tưởng luyến thương hoặc nổi loạn, quấy phá tất cả mọi 
người. Linh hồn của Tuyết Phương đ~ chính thức lưu ngụ vào một phần trong thân 
xác của Tâm Giao kể từ giây phút vọng tưởng đó! 

Thân mẫu của Tâm Giao thử lại lần cuối ý nghĩ của bà bằng cách giữ sự thầm lặng 
quan s|t d|ng điệu đi đứng, ngôn từ, thói quen cùng những sở thích thường lệ của 
T}m Giao. V{, b{ đ~ có c}u trả lời rõ rệt. Nhất là, ở những nơi những lúc nửa sáng 
nửa tối, bà tập trung sự chú ý nhìn vào một nửa khuôn mặt của con gái bà. Bà nhận 
diện thực rõ ràng khuôn mặt của Tâm Giao một nửa thấy bên ngoài có phần ánh 
sáng. Còn một nửa bên kia, chìm khuất vào phần bóng tối mờ mờ phảng phất dáng 
dấp nhân diện của Tuyết Phương, tuy không được rõ nét, nhưng khi cần, bà xử dụng 
một nhãn thức xuất thế phi thường đ~ giúp cho b{ hiểu một nửa sự sống là của Tâm 
Giao, một nửa trú thân giờ đ}y đ~ do Tuyết Phương ngấm ngầm biểu thị v{ đốc thúc 
những quyết định thầm kín của Tâm Giao. 

Bà biết ngay phải l{m gì để sớm chấm dứt tình trạng nhất sinh lưỡng hồn, có thể 
khiến cho Tâm Giao, con gái của bà trở th{nh người thất tán hồn phách, sống ngơ 
ngơ ngẩn ngẩn như kẻ không còn tự chủ để tự quyết định đúng đắn tất cả những ý 
nghĩ của nàng. Bà vội rút vào phòng riêng, nhấc điện thoại gọi đến trình bày tự sự 
cho một vị giáo chủ cao minh h{nh đạo ở trong vùng. Ðồng thời, b{ cũng gọi cho 



song thân của Tuyết Phương vốn là chỗ rất th}m tình để trình bày tất cả những điều 
b{ đ~ ph|t hiện cùng với những dự định để tìm cách cầu siêu tịnh độ cho Tuyết 
Phương. Cũng l{ c|ch tìm lại quân bình tâm thức cho T}m Giao, người con gái út yêu 
thương của bà. 

Ðiện thoại xong, trước tất cả mọi việc cần phải gấp rút thi h{nh ngay sau đó, b{ 
tiến sang cửa phòng đang đóng im lìm của Tâm Giao, từ tốn gõ nhẹ mấy tiếng. Không 
thấy Tâm Giao lên tiếng trả lời. B{ đẩy cánh cửa ghé nhìn vào. Tâm Giao nằm say ngủ 
bình thường. Nhìn nét mặt của cô con gái, một nửa chìm xuống phần vải gối êm, 
phần còn lại bình dị như mọi lúc thường. Bà cụ yên lòng để lại cho con một mảnh 
giấy dặn dò theo lệ: 

Ðêm nay con đừng về khuya quá kẻo bị lạnh, cảm thì khổ nghe con! 

Tâm Giao thức dậy sau một giấc ngủ d{i. Dù l{ đêm mùa hè, theo thói quen, mẹ 
nàng vẫn cài kín các cánh cửa kính để đảm bảo cho mọi sự an to{n, nhưng T}m Giao 
vẫn cảm thấy trong người nàng lạnh buốt kh|c thường. Nàng mặc thêm một cái áo 
len d{y v{ đi ra ngo{i nh{ bếp để tìm một v{i món ăn. Lục lọi một lúc, Tâm Giao ngồi 
xuống ăn hết 3 cái trứng (ốp-la), nửa ổ bánh mì và một ly cao sữa lạnh. Nàng nhắc 
điện thoại và không cần coi phone book, nàng gọi đúng số phone của Ðoàn Hùng, nói 
với chàng rằng n{ng đang rất muốn gặp anh lắm. Bên đầu dây bên kia, Ðoàn Hùng 
trả lời với giọng còn ngái ngủ: 

Có chuyện gì cần lắm không vậy Tâm Giao? Sáng sớm ngày mai chúng ta còn phải 
đến nhà quàn sớm với Tuyết Phương để cùng dự lễ đọc kinh cho nàng. Chắc em đ~ 
biết? 

Tâm Giao vờ như không nghe. N{ng khẩn khoản yêu cầu: 

Em muốn gặp anh ngay bây giờ. Có việc cần lắm. Anh đến quán "Bờ Hồ" gặp em. 

Nói xong nàng cúp máy, không kịp để cho Ðoàn Hùng nói thêm nửa lời. 

Phần Tâm Giao, nàng trở vào phòng ngủ lấy cái ví tay, nhẹ nhàng không gây một 
tiếng động nhỏ, rồi nàng lách cửa ra xe rồ máy chạy thẳng đến nơi đ~ hẹn với Ðoàn 
Hùng. 

Hai người chạm mặt nhau trong khu parking lot, bên ngoài quán cà phê Mễ mở 
sớm giữa bầu không khí tinh khôi của buổi đầu ng{y, |nh đèn điện mù mờ chiếu lại 
từ những hộp đèn còn s|ng bên ngo{i c|c căn tiệm chung quanh. Tâm Giao mở bật 
cửa nhưng ngồi lại ngay xe như có ý chờ đợi Ðo{n Hùng đi tới. Nàng thản nhiên 
không để lộ một chút kh|c thường n{o cho đến khi người thanh niên m{ lúc thường 
T}m Giao xem như một người anh trai khả kính, bỗng nhiên n{ng bước hẳn ra ngoài 
xe, chồm tới ôm chặt lấy Ðo{n Hùng, níu đầu chàng xuống đặt một cái hôn nồng cháy 



trên môi chàng khiến cho Ðo{n Hùng qu| đỗi bỡ ngỡ, không kịp phản ứng đ{nh 
đứng chết trân nhận lấy nụ hôn cuồng dại của T}m Giao. N{ng nói trong hơi thở dồn 
dập: 

Em nhớ anh! Em nhớ anh! Nhớ anh lắm, biết không? 

Ðoàn Hùng không tránh khỏi kinh ngạc trước cử chỉ quá thân mật và bất ngờ của 
Tâm Giao. Chàng vội vã khoác tay: 

Tâm Giao! Em làm gì kỳ vậy? Em không nhớ chúng ta sắp sửa phải đến với Tuyết 
Phương? 

— Nhớ! Em nhớ rõ lắm. Nhưng b}y giờ còn sớm, chưa tới giờ mà. Anh hãy chiều 
em một chút rồi em sẽ nói hết mọi việc cho anh nghe! Chịu chưa? 

Ðoàn Hùng lùi lại nửa bước như cố gắng giữ lấy khoảng c|ch bình thường trong 
khi Tâm Giao cứ lù lù sấn tới. Những nụ hôn cuồn loạn nàng tiếp tục đặt lên môi lên 
má của người thanh niên đang bối rối vô cùng. 

Rồi thay vì đưa nhau v{o bên trong qu|n c{ phê "Bờ Hồ" như đ~ hẹn trước, Tâm 
Giao níu lấy tay Ðoàn Hùng kéo chàng lên xe, rồ máy, chạy thẳng về phía Nam trên 
một xa lộ đ~ bắt đầu có nhiều hơn |nh đèn xe lao đi vun vút trong lúc |nh bình minh 
bắt đầu ló dạng phía ch}n đồi. 

Xe chạy một lúc thì Tâm Giao lái rẽ vào một lối đi tương đối nhỏ hẹp, dẫn đến 
một khu motel tọa lạc sát cạnh một eo biển nhỏ có nhiều hàng cây xanh mát, không 
khí thật tĩnh lặng bình yên. Tâm Giao tự động mở ví lấy ra một tấm thẻ tín dụng đưa 
cho viên quản lý motel, nói với ông ta rằng nàng cần một căn phòng tho|ng m|t cho 
hai người trong nhiều ng{y v{ căn phòng trọ này có thể nhìn được ra mặt biển. Nhất 
là nàng không muốn bất cứ một ai quấy rầy. Cần điều gì thì nàng sẽ gọi. Viên quản lý 
vâng dạ rối rít rồi trao cho Tâm Giao hai tấm thẻ nhựa có từ tính, chính là hai cái 
"chìa khóa" cửa phòng. 

Cùng với Ðo{n Hùng ngơ ngơ ng|o ng|o không biết người bạn gái vốn rất thùy 
mị của người mình yêu thường ng{y hôm nay đang l{m những việc kh|c thường gì. 
Ðoàn Hùng chỉ có một cách làm theo những yêu cầu của Tâm Giao. 

Hai người bước vào phòng sau cánh cửa đ~ khóa cẩn thận cả hai chốt trên và 
dưới, Tâm Giao nắm sợi dây kéo mạnh để cho tấm màn vải che khung cửa sổ dạt về 
một phía cho ánh sáng ban mai ùa vào làm rực rỡ căn phòng. Phía bên ngo{i cửa sổ 
là một khu đất trống hoang vu, hoa và cỏ dại mọc đầy, phe phẩy phất phơ đong đưa 
trong nắng sớm. Xa hơn một chút nữa dưới kia là mặt biển vắng lặng mênh mông, 
chưa tho|ng một bóng người. Tất cả những ngọn đèn trang bị trong phòng đều được 



Tâm Giao mở lên sáng chói. Ðoàn Hùng thờ thẫn đứng trông, chưa biết phải phản 
ứng như thế nào thì Tâm Giao lên tiếng: 

Anh lạ lắm phải không, Ðoàn Hùng? Anh không tin rằng em là Julianne Tuyết 
Phương của anh ngày nào? Hôm nay em phải mượn tạm thân xác của Tâm Giao, bạn 
em để cùng anh trò chuyện, ân ái cho thỏa biết bao nhiêu mong nhớ đ~ qua kể từ 
mùa lễ Easter năm rồi? 

Ðo{n Hùng nghe T}m Giao nói như vậy, ch{ng cũng thấy niềm sợ hãi gợn lên từ 
các lỗ chân lông. Tuy nhiên, ch{ng cũng đ|nh bạo hỏi chuyện Tuyết Phương, giờ đ}y 
đang trú hồn trong thân xác của Tâm Giao. Những câu hỏi Ðoàn Hùng gặn hỏi người 
yêu là những câu chỉ liên quan đến những điều thật riêng tư giữa chàng với Tuyết 
Phương m{ không một ai biết, kể cả T}m Giao, trong đó có những con số bí mật 
thuộc trương mục cá nhân của hai người. Tuyết Phương, qua hình dạng của Tâm 
Giao bằng xương bằng thịt, đ~ trả lời Ðoàn Hùng thật rõ ràng chính xác. Tuyết 
Phương còn như thấu hiểu tâm trạng đầy ngờ vực của người yêu, nhưng n{ng cũng 
chẳng tỏ ra điều gì bất bình. 

Như thói quen giữa hai người mỗi khi hẹn hò ân ái, nàng sà vào vòng tay Ðoàn 
Hùng, tựa đầu lên vai người yêu như muốn tìm lại nơi ch{ng một sự che chở bình 
yên. N{ng nói trong hơi thở nhỏ nhẹ: 

Ðoàn Hùng Anh hãy ôm chặt người em. Em cảm thấy lạnh lắm! Rồi hãy hôn em 
như mọi khi anh vẫn làm. Ði anh! Ði anh!... 

... Chàng chợt tỉnh thức như vừa trải qua một cơn mê tội tình, đúng v{o lúc T}m 
Giao (hay là Tuyết Phương, Ðo{n Hùng cũng không biết rõ!) hé cặp mắt mãn nguyện 
nhìn chàng. Tâm Giao choàng bật dậy như vừa trải qua một giấc chiêm bao. Có lẽ 
T}m Giao đ~ ho{n hồn nhận chân ra sự thật. Nàng bẽn lẽn dấu mặt đi... 

— Anh...! Anh đ~ phạm một tội lỗi tày trời mà anh... Chính anh không thể tự chủ 
được... Anh đ~ phá hoại... Phá hoại Tâm Giao. Anh biết phải làm sao bây giờ? 

Gương mặt thành khẩn của người thanh niên nói lên tất cả nỗi niềm ái ngại ăn 
năn. Ch{ng không hề có chút chủ tâm cố ý dụ dỗ và phá hại đời con gái của Tâm Giao. 
Nhưng mọi việc đ~ diễn ra trong khoảng thời gian rất mực bình thường. 

Phần T}m Giao như đang phải sống lẫn lộn trong một trạng thái nửa tỉnh nửa mê. 
Nửa cũng |i ngại muộn phiền, nửa còn lại thì tỏ ra ho{n to{n hưng phấn, khiến 
khuôn mặt của Tâm Giao có lúc rạng rỡ vô bờ, khi thì trĩu nặng mối ưu tư da diết. 

... Hai người bình thản rời khỏi phòng trọ, không quên máng tấm bảng có đề chữ 
"Do not disturb" lên cái nắm cửa. Họ lấy xe quay ngược hướng cũ trở về. Không quên 
dặn dò viên quản lý: 



Chúng tôi đi ra ngo{i một lát và sẽ trở lại. Không cần thiết phải làm sạch sẽ căn 
phòng! 

Họ trở lại quán "Bờ Hồ" để cho Ðoàn Hùng lấy xe của chàng rồi hai người nối gót 
lái xe trở về khu nhà quàn mà mọi người đang thắc mắc không biết vì sao bỗng nhiên 
hôm nay cả hai người, T}m Giao v{ Ðo{n Hùng đều cùng một lúc vắng mặt, cũng 
cùng một lượt trở lại nơi đ}y. 

Hai người rất t}m đầu ý hợp khi phải trả lời các câu hỏi của mọi người chung 
quanh: 

— Anh Ðo{n Hùng đi đ}u m{ giờ này mới đến...? 

— Chị Tâm Giao chắc phải giải quyết một số công việc phải làm...? 

— Bộ hai người đi chung với nhau sao vậy? 

Ðoàn Hùng mau mắn trả lời: 

— Không phải! Chúng tôi đến đ}y vừa đúng lúc m{ thôi! 

Nhà xác hôm nay có thêm sự hiện diện của nhiều người. Bên trong căn phòng để 
thi hài Tuyết Phương có nhiều Phật tử tăng ni cùng với ba vị cao tăng được thỉnh 
đến đ}y để liên tục cử hành các tang nghi tế tụng cầu siêu và "trò chuyện" với người 
đ~ chết đang nằm trong cỗ quan tài. Lễ tất của một ngày có lẽ đ~ v~n. C|c vị cao tăng 
cùng c|c tăng ni Phật tử lục đục kéo nhau ra về. 

Một người trong tang quyến ghé tai Tâm Giao nói nhỏ: 

— Bác gái có gọi sang nhà chúng em sáng nay khi chị đ~ đi, dặn rằng hôm nay chị 
Tâm Giao về nhà sớm. Hình như b|c có chuyện gì cần nói với chị. 

Tâm Giao tỏ ra tỉnh t|o. N{ng đảo mắt nhìn mọi người và liếc thật nhanh về cỗ 
quan tài rồi ra xe chạy thẳng về nh{ trong khi Ðo{n Hùng còn đang lặng lẽ đứng chú 
mục nhìn vào một khoảng không bất định. 

Chiều đ~ xuống hẳn không còn vương bóng nắng. Không gian mang một màu 
x|m đục đìu hiu. Trời không có gió nhưng T}m Giao cảm thấy cơ thể của nàng lạnh 
kh|c thường. Những cảm giác bải hoải ê ẩm khắp chỗ v{ nơi hạ thân con gái lần đầu 
tiên va chạm xác thịt mật thiết với người khác phái khiến Tâm Giao cảm thấy mệt 
mỏi rã rời. N{ng bước vào nhà trong khi mẹ nàng vừa quay lưng lại trước bàn thờ 
Phật. Bà cụ kín đ|o nhìn con rồi lên tiếng, ánh mắt cụ phảng phất nỗi lo âu: 

— Con đ~ về? 



T}m Giao đ|p trong khi không nhìn thẳng vào khuôn mặt hiền từ của mẹ: 

— Dạ! 

— Chắc con đ~ mệt, hãy tắm gội rồi ra ăn chút gì kẻo đói. Thức ăn mẹ đ~ dọn sẵn 
để cả ở trên bàn. 

— C|m ơn mẹ! 

Nói xong, n{ng bước về phòng riêng, tắm rửa qua loa rồi trở ra phòng ăn. N{ng 
hỏi mẹ: 

— Con nghe người nhà Tuyết Phương nói mẹ dặn con về sớm. Có chuyện gì cần 
nói với con vậy mẹ? 

— Không! Mẹ sợ khi con về thì mẹ đ~ đi ngủ, không kịp cho con biết rằng hôm 
nay trở đi sẽ có các Thầy cùng với ban tụng niệm của chùa mỗi ngày sẽ đến tụng 
kinh siêu độ cho Tuyết Phương cho đến ngày an táng. 

Tâm Giao thản nhiên nghe mẹ nói như vậy, không chút thắc mắc. Tang lễ nào 
cũng đều tiến h{nh đầy đủ các nghi thức tôn gi|o để cầu nguyện siêu thăng tịnh độ 
cho hương hồn người chết. N{ng đ|p lời mẹ: 

— Vậy hả mẹ! Con đ~ thấy các Thầy cùng các Phật tử đến tụng kinh hôm nay. 

— Phải rồi! Ng{y mai cũng sẽ như thế cho đến khi lễ an táng hoàn tất, vẫn còn 
phải tụng niệm mãi cho Tuyết Phương. Con quên Tuyết Phương đ~ chết bất đắc kỳ 
tử trong một hoàn cảnh qu| bi thương hay sao? 

Gương mặt Tâm Giao tự nhiên tối sầm lại như chính n{ng đang mang nặng một 
nỗi buồn. Mẹ nàng nhìn dáng con với vẻ ái ngại, tiếp tục nói như cố tình giải thích 
cho một người khác: 

— Con cũng biết Tuyết Phương đ~ vô tình g|nh lấy một cái chết đầy oan khiên và 
bất ngờ. Tội nghiệp cho cô ấy biết là chừng nào. Ai mà giữ được cho lòng khỏi vương 
mang thương xót. Ngay chính Tuyết Phương cũng không thể đ{nh đoạn lìa đời giữa 
thời kỳ tuổi xu}n đầy hoa mộng với những ước vọng của tương lai, của tình yêu với 
Ðoàn Hùng, và của những người thân yêu ruột thịt. 

Lại với một cái chết đột ngột không thể ngờ như vậy nên hương hồn của Tuyết 
Phương chắc chắn còn nhiều tiếc thương lưu luyến, chưa đ{nh t}m xa lìa th}n x|c, 
xa lìa cuộc sống với những liên hệ tình cảm luyến |i thường tình. Một cái chết như 
vậy, nếu không liên tục lễ tụng và các vị cao tăng chủ lễ không kiên nhẫn ôn tồn và 
thương yêu giải thích cặn kẽ mọi đều thì Tuyết Phương sẽ khó lòng an t}m ra đi lắm! 



Bà cụ kịp ngừng lại ở đó. B{ nhìn con như đang dò xét thêm một đệ tam nhân vô 
hình đang ẩn dật trong chính xác thân con gái bà. Bà cố tình không nói rõ hơn với 
"họ" về những điều linh thiêng huyền diệu của một oan hồn vừa mới trải qua cái 
chết cực kỳ kinh hoàng và bất chợt, trong khi t}m tư còn đầy nghiệp lực luyến ái thì 
nhất định không thể tự yên ổn chấp nhận lấy những thương đau để an lòng ra đi 
trong thanh thản nhẹ nhàng... 

Nhờ bà cụ đ~ th}m niên chay tịnh đạt đến một trừng giới thanh lọc cả thân cả 
tâm nhiều phần sáng suốt, lại kiên tâm trau dồi đạo pháp, tìm tòi, nghiên cứu uyên 
bác về những tri kiến siêu hình với các vị cao minh tu giới, và các bộ sách siêu linh 
khoa học nên bà hiểu rõ rệt những trạng thức siêu nhiên đang tuần tự diễn ra trong 
cái chết của Tuyết Phương. V{ "cảm, nhận" ở hình hài, nhân dáng của con, bà hiểu và 
biết rõ phải gấp rút tiến h{nh đầy đủ và thật đúng c|c nghi thức tôn giáo dành cho 
một người chết trong những giai đoạn chuyển tiếp sinh hóa kéo dài trong suốt 49 
ngày. 

B{ đ~ điện thoại để trình bày, bàn bạc sắp đặt các nghi thức tịnh độ cho linh hồn 
của Tuyết Phương. Mặt kh|c, đích th}n b{ gọi mời và xin các vị cao tăng cùng h{ng 
tăng ni phật tử, những người trong ban lễ tụng của chùa từ hôm nay liên tục cử hành 
các buổi lễ tụng tại nhà quàn bên cạnh quan tài của Tuyết Phương cho đến ngày 
chôn táng cho nàng. 

Trò chuyện bên con gái một lát, bà mẹ của Tâm Giao chậm r~i đứng lên đi v{o 
phòng, không quên dặn lại con gái: 

— Con cũng vậy đó T}m Giao! H~y tạm gác những công việc riêng tư lại. Cố gắng 
đến tham dự các buổi lễ tụng tại nh{ qu{n để giúp cho linh hồn của Tuyết Phương 
sớm được siêu thăng tịnh độ, con ạ! 

Nói với con nhưng chừng như b{ đang nhắn gửi tâm từ cùng hương hồn người 
đ~ chết - Tuyết Phương - m{ đo|n chắc, đang hòa nhập lẫn lộn vào trong thân xác và 
thần trí người con gái thân yêu của bà. Bà thoáng "nhìn" ra khuôn mặt trĩu sầu của 
Tuyết Phương đang ẩn hiện phảng phất trên khuôn mặt mệt mỏi tái lạnh của Tâm 
Giao cho dù bà thật lòng không biết ngày hôm nay Tâm Giao - qua trung gian của kẻ 
vô hình - đ~ tự đem trong trắng hiến d}ng để thất tiết với người bạn trai của người 
đ~ chết, nhưng b{ vẫn không thể tránh hẳn nổi lo âu buồn phiền. 

Giữa khuya đêm đó, b{ cụ thức giấc sau một lúc chợp mắt ngắn ngủi, bà nhẹ 
nhàng xỏ ch}n v{o đôi dép bông rón rén bước sang phòng của Tâm Giao khi nàng 
đang say sưa trong giấc ngủ miệt mài. Bà trở ra phòng khách thắp một nén nhang rồi 
quay lại phòng ngủ của con gái. Bà nhẹ nhàng ngồi xuống một cái ghế sau khi kéo 
tấm chăn mềm lên che kín sát cổ của Tâm Giao. Bà bắt đầu to nhỏ thì thầm y như 
một người đang th{nh t}m cầu nguyện: 



— Này Tuyết Phương! Con h~y an lòng nghe ta nói chuyện. Ðây là tất cả những gì 
cần thiết ta muốn chân tình bày tỏ cùng con với tất cả lòng thương yêu của một 
người mẹ. Con cũng l{ một người mà ta rất thương yêu sau T}m Giao m{ thôi. Ta 
biết con rất đỗi đau buồn trước cái chết đau thương m{ con vừa trải qua một cách 
đột ngột. Nhưng con phải hiểu, đó chỉ là nghiệp báo mà thôi, không có chi con phải 
lẩn quẩn mãi trong sắc giới muộn phiền. Con h~y yên vui đón nhận và nên quên bỏ 
đi tất cả mọi vướng mắc hữu hình. Ðiều này thực sẽ có lợi rất nhiều cho con. 

Ta thực không đủ công năng để biết rõ nghiệp lực của con rồi sẽ ra sao sau khi 
con đ~ qua đời, con sẽ được siêu thăng viên m~n tho|t khỏi sự tái sinh hay còn phải 
t|i sinh để trả nghiệp l{m người, làm súc sanh hay làm ngạ quỷ để trả dứt nghiệp lực 
của tiền kiếp đ~ qua. Nhưng ta muốn con hãy cùng ta hiểu rõ một điều, tất cả những 
gì con để lại trần thế như những tình cảm quyến luyến th}n thương giữa con với 
thân tộc gia đình, giữa con với người thanh niên con sẽ dự định kết hôn, giữa con với 
các bạn hữu xa gần, trong đó có T}m Giao, hay l{ những gì con hằng tư hữu về vật 
chất lẫn tinh thần, những thiếu đủ đói no, hạnh phúc buồn phiền, những của cải bạc 
tiền cùng những tương lai con từng hoạch định, ấp ủ. 

Tất cả là những tạm bợ phù du. Tất cả là những giả cảnh vô thường, chúng không 
hề còn liên hệ và góp phần ích lợi cho con sau khi con đ~ chết. Ðó chẳng qua chính là 
nghiệp lực mà con phải gánh chịu. Chớ có luyến ái, oán hận, tiếc thương. Tất cả mọi 
nỗ lực của con để níu kéo lại những gì mà tâm linh con hiện thời còn đang vọng 
tưởng cũng đều bất lợi cho con. Tuyết Phương rất yêu quý! Bác nói thật cùng con, 
kinh nghiệm tức khắc của con sẽ chỉ là những niềm vui trong chốc lát, nó sẽ kéo theo 
những phiền muộn nhất thời có cường độ mạnh hơn, như sự căng thẳng và dùn lại 
của một sợi cao su. Con hãy nghe lời ta phủ dụ, chớ nên luyến tiếc c|i vui, cũng chớ 
nên thù hận, chán nản vì cái buồn. Rồi mai đ}y, nhờ những nghi thức ân cần v{ đầy 
lòng tâm từ của các vị cao tăng, c|c tăng ni Phật Tử sẽ tụng niệm và dìu dắt con, các 
mối quan hệ từ thân tộc cho đến người yêu bạn bè, tất cả, họ sẽ cùng một chí tâm cao 
cả, sẽ đỡ con, sẽ giải thích, nhắc nhở và dẫn dắt con trở về đúng chỗ của con trong 
cõi vô hình để con được an bài theo nghiệp lực m{ con đ~ có. 

Biết đ}y con sẽ được tái sinh trên bình diện cao hơn. 

Còn một điều này, cha mẹ con cùng những th}n nh}n đang còn sống, có thể vì 
muốn làm những điều ích lợi cho con theo cách họ nghĩ, sẽ hy sinh nhiều súc vật, tiến 
hành các cuộc tế lễ linh đình hoặc bố thí của cải, trong khi con, vì chưa nhận thấy lợi 
ích của c|c h{nh động ấy nên con có thể nổi giận khi nhận biết các việc kia vào lúc 
này sẽ đưa con t|i sanh v{o cửa địa ngục thì con nên giữ để khống chế c|c tư tưởng 
nóng giận, chúng sẽ khởi lên và làm hại tâm linh con rất nhiều. 

Con h~y nghĩ đến mọi người mọi việc dù phải quấy ra sao bằng tất cả tấm lòng 
thương cảm. Hơn nữa, nếu con tự cảm thấy luyến tiếc tình cảm yêu thương, của cải 



còn để lại trên đời và giả như tất cả những thứ đó rơi v{o tay người kh|c đến nỗi sẽ 
làm cho con uất hận thì điều này sẽ làm hoen ố toàn bộ tâm trí của con, nó sẽ đưa 
con đến trạng thái, thay vì con sẽ được tái sinh trong một bình diện cao hơn, sung 
sướng hơn, con sẽ bị tái sinh và thế giới của địa ngục hoặc ngạ quỷ. 

Ta thí dụ với con thêm điều này, con và bạn trai của con, cháu Ðoàn Hùng từ nay 
sẽ vĩnh viễn thành hai miền }m dương c|ch biệt, ta hiểu được làm sao con chịu nổi 
khi mai đ}y, Ðo{n Hùng sẽ phải tự quên con đi, phải thương yêu v{ san sẻ tình cảm 
và thể xác với bất kỳ người con g|i n{o kh|c. Nhưng con cũng cần phải bình t}m nghĩ 
rằng vì tình con yêu Ðo{n Hùng s}u đậm hơn tất cả, con sẽ dốc toàn tâm lực để phù 
hộ và thu xếp hoàn bị cho cuộc đời tiếp tục của người thanh niên mà con không bao 
giờ còn có cơ hội để san sẻ cho nhau những hạnh phúc buồn vui cuộc đời. 

Ðiều đó, mới chính l{ con yêu thương anh ta bằng một tình yêu cao cả. Vả lại, 
cũng chính như vậy, con sẽ cảm nhận được sức dẫn dắt mãnh liệt hơn. Vậy con đừng 
nghĩ l{m gì đến những cái xấu xa ganh tỵ nữa mà hãy nhớ đến bất cứ tình trạng tín 
ngưỡng nào hoặc là con hãy bày tỏ một tình thương trong trắng và một đức tin 
khiêm nhường. Con hãy khấn cầu đấng đại từ đại bi và thiên thể hộ mệnh của con. 
Lời cầu nguyện chân thành theo hình thức ấy sẽ là một sự dẫn dắt vững chắc đối với 
con. Con có thể được bảo đảm không vị thất vọng. Ðiều này rất là quan trọng. Nhờ 
khẩn cầu như thế, một lần nữa trí nhớ sẽ đến, sự nhận biết với sự giải thoát sẽ được 
thành tựu cho con. 

Những ngày sắp tới đ}y, c|c vị cao tăng minh mẫn, c|c tăng ni nh}n hòa cùng tất 
cả mọi người thân thuộc sẽ dốc nhiều tâm lực để trì chú, lễ tụng, nhắc nhở và dẫn dắt 
con. Trừ phi là con không muốn, mọi điều tốt đẹp sẽ đến với con bằng sự siêu thăng 
tịnh độ. Con sẽ được nhận lãnh tất cả những ơn phước thiêng liêng này. Lúc bấy giờ, 
con sẽ nhận ra ngay rằng lòng vị kỷ, tiếc nuối, tham sanh, tham lợi, vọng tưởng... 
Thảy đều là những sức cản ghê hồn làm trở ngại con đường tiến hóa của con. 

Con có nghe ta nói không? Một tương lai vĩnh cửu đang đón đợi con ở trước mặt. 
Con hãy bằng lòng từ bỏ tất cả để yên ổn quay về. T}m Giao l{ người bạn thương yêu 
của con chí cốt cũng chỉ có thể đóng góp v{o sự nguyện cầu ráo riết trong việc dẫn lộ 
đi đến chỗ đại định cho con mà thôi. Nó không thể l{m hơn bất cứ điều gì. Con nên đi 
ra ngo{i nó! Con nên đi ra ngo{i nó! Con nên đi ra ngo{i nó, Tuyết Phương! Rồi hãy 
trở lại vị trí hiện hữu của con. 

Bà cụ ngừng bặt lời thì thầm v{o đúng lúc T}m Giao cựa mình thức giấc. Nàng 
nhận biết ngay có mẹ ở bên mình. Nàng nhỏm dậy d|o d|c nhìn quanh như có ý tìm 
kiếm một hình bóng người nào. Mẹ n{ng nói trong hơi thở: 



B|c c|m ơn con! Tuyết Phương. Con đ~ nhận ra những lời ta vừa cùng con tâm 
sự. Ta mong rằng con sẽ trở về, trả lại sự bình yên cho người bạn gái con hằng 
thương mến! 

Tâm Giao gục đầu vào lòng mẹ như đứa trẻ còn thơ: 

— Mẹ! Mẹ đang nói chuyện với ai vậy? 

Tránh cho con nỗi sợ sệt, bà cụ cầm lấy hai bàn tay lạnh giá của con: 

— Không! Mẹ đang cầu nguyện như mọi khi thôi. Con cố ngủ tiếp đi cho khỏe. 

Nàng hỏi mẹ trong khi nhìn sang chiếc đồng hồ điện tử để trên bàn bên cạnh: 

— Mấy giờ rồi mẹ nhỉ? 

— Khoảng ba bốn giờ sáng thôi con ạ! Con còn có thể ngủ thêm mấy giờ đồng hồ 
nữa. 

Bà cụ điềm đạm nhìn kỹ lại nhân diện của con. Cụ lơ đ~ng mỉm cười trong khi 
Tâm Giao nói với mẹ: 

— Con ngủ thêm chút nữa rồi sẽ sửa soạn đến nhà quàn với Tuyết Phương. Hôm 
nay mẹ có đến cầu kinh cho nó không mẹ? 

— Có! Mẹ sẽ đến cùng với các Thầy thêm lời cầu nguyện cho Tuyết Phương. Nếu 
bận con cứ đi trước, mẹ có thể nhờ anh con đưa mẹ đi. 

Bà cụ chợt ngưng lại. Bà tự hiểu bà vừa nói lỡ một lời. Ðúng ra bà nên cùng với 
T}m Giao đến nơi tang chế, như vậy, có thể bà sẽ có lý do hiện diện bên cạnh Tâm 
Giao cả ngày, tránh cho nàng khỏi bị Tuyết Phương điều khiển đi "lang thang" giống 
như ng{y hôm trước. 

Cũng may khả năng siêu linh của bà cụ chỉ có thể đạt được điều m{ b{ ta đ~ 
"nhận" ra được linh hồn của Tuyết Phương tạm lưu ngụ trong thân xác của con gái. 
Nếu bà biết được tường tận mọi điều đ~ xảy ra ngay thanh niên bạch nhật giữa Ðoàn 
Hùng với Tâm Giao, có lẽ bà sẽ lo ngại và buồn phiền cùng cực. Cũng may, cụ không 
biết rõ việc này, ngoại trừ sự kiện duy nhất nhìn thấy người con gái trở về nhà với 
d|ng điệu mệt mỏi tả tơi... 

Cả ng{y hôm đó v{ tiếp theo ng{y sau, T}m Giao đều có mặt thường xuyên tại 
nhà quàn trong những giờ diễn ra các nghi thức lễ tụng d{nh cho hương hồn của 
Tuyết Phương. Có lẽ, những buổi cầu kinh và nhiều tiếng đồng hồ liên tiếp, các vị cao 
tăng đức độ đ~ th{nh khẩn khấn nguyện và ủi an, linh hồn của Tuyết Phương đ~ thức 
tỉnh và lấy lại được sự yên bình như những người chết bình thường. Chính nhờ như 



vậy mà linh hồn của Tuyết Phương đ~ có cơ may gi|c ngộ, an phận trở về bên cạnh 
th}n x|c cũ của n{ng để lãnh hội những }n phước thiêng liêng mang lại từ các buổi lễ 
tụng. 

Cũng chính nhờ vậy mà hồn phách của Tuyết Phương đ~ tự nguyện lìa bỏ thân 
x|c dương lực của T}m Giao nên T}m Giao đ~ ho{n to{n trở lại trạng thái bình 
thường để bình tâm tiếp nhận thông báo của viên quản lý motel về căn phòng m{ 
n{ng đ~ thuê không ấn định thời gian. Trong một hai ngày liền, họ không thấy hai 
người trở lại như đ~ dặn, bắt buộc họ phải tìm cách xác nhận qua số điện thoại mà 
Tâm Giao đ~ viết xuống trong khi làm thủ tục check-in. 

Nhưng trước ngày lễ động quan một ngày thì Tâm Giao thoắt nhiên trở lại trạng 
thái bồng bềnh ngẩn ngơ mơ mơ tỉnh tỉnh như ng{y n{ng đ~ cùng với Ðo{n Hùng đi 
mướn motel để vui vầy ái ân. Hồn Tuyết Phương lại tái nhập trong thân xác của Tâm 
Giao, nàng lại cùng với Ðoàn Hùng tái diễn cảnh ái ân cuồng vội miệt m{i đến nỗi 
không thể nào che dấu được toàn vẹn những dấu vết khác lạ qua c|c h{nh động nhân 
dáng của Tâm Giao khiến bà mẹ của T}m Giao lo đứng lo ngồi. Bà cụ tiết lộ khẩn cấp 
sự việc này với các vị cao tăng chủ lễ với mục đích cứu vớt người con gái thân yêu. 
Công năng tu tập cao dày của vị cao tăng đức độ thừa đủ nhận rõ sự việc khác 
thường này cùng với các diễn tiến huyền bí khác, nên ông từ tốn trấn an người mẹ 
đang rất bối rối vì hoàn cảnh của con: 

— Bà cụ an lòng! Với những công đức hồi hướng cùng với các lễ nghi cử hành 
liên tục và hoàn bị trong chu kỳ 49 ng{y, hương hồn cô gái trẻ này chắc chắn sẽ gặt 
hái niềm siêu thăng tịnh độ. Cô ta sẽ nhận được niềm giải thoát vô biên và không có 
lý do để lưu luyến cõi trần. Tôi cho rằng thời gian còn lại quá cấp bách và cảm huống 
của cô ta cũng đang bị thức bách liên hồi cho nên cô ta "nhập" lại vào thân xác con bà 
chỉ là những vớt v|t thường tình trước khi vĩnh viễn ra đi. 

Quả nhiên gần 15 ngày sau tính từ lần đầu vong hồn của Tuyết Phương lưu trú 
trong thân xác Tâm Giao với những diễn biến ái ân thầm kín cùng một người ở trong 
vị thế bị thụ động là Ðoàn Hùng. 

Hôm nay, vào giữa xế trưa của một ngày oi bức mà Tâm Giao, như những ngày 
vừa qua n{ng đ~ nếm trải, nàng vẫn cảm thấy buốt lạnh vô cùng. N{ng đang l|i xe 
trên một lộ trình quen thuộc để trở về nhà trong tâm trạng lơ lửng từng bị vong linh 
chiếm hữu trong hơn mười ngày qua, khiến Tâm Giao sinh hoạt trong trạng huống 
một nửa tâm trí của nàng, một nửa thần trí và thói quen của người bạn g|i đ~ chết. 

Bỗng hai tai của T}m Giao nghe như có một tiếng nổ nhẹ nhưng thật rõ rật ở 
trong đầu giống như một tiếng bật phá của cái nút chai bị bịt kín lại rồi được kéo 
mạnh ra. Nàng sực tỉnh sau cơn đồng thiếp kéo dài nhiều ngày, cùng một lượt với 
tiếng nổ nhẹ vừa nói, nhãn lực của nàng bỗng sáng lên, tia nhìn bỗng trong trẻo khác 



thường trong khi toàn thân nàng rực lên trong một nhiệt độ oi nồng bên trong chiếc 
xe n{ng đ~ vô tình lên kính kín mít mà không hề mở máy lạnh. Mồ hôi Tâm Giao rịn 
ra khắp người. Nàng có cảm gi|c như to{n th}n nhẹ nhõm, không vướng víu luộm 
thuộm như mấy ngày vừa qua. Bỗng nhiên, n{ng như vừa "ngộ" ra một điều gì mà 
cho đến giây phút này, nàng mới thật sự tỉnh t|o để nhận biết và cảm xúc tường tận 
chúng đang ngấm ngầm diễn tiến trong thân thể của Tâm Giao. 

Tâm Giao vừa cảm thấy thanh thoát nhẹ nhàng vừa như có cảm tưởng như có 
điều gì bất thường đang diễn tiến, đang tuần tự âm thầm xảy ra bên trong châu thân 
người con gái. Những cảm gi|c m{ chưa bao giờ trong đời, nàng cảm thấy tương tự. 
Bất giác, Tâm Giao lắc đầu như cố xua tan những ý nghĩ thật xa lạ và kỳ quái mà nàng 
chưa thể tự giải thích. 

Chỉ có một điều Tâm Giao cảm nhận một c|ch kh| rõ r{ng l{ n{ng đột nhiên thoát 
khỏi hẳn tình trạng giá lạnh triền miên. Còn nữa, nàng thật sợ hãi mỗi khi nghĩ đế 
việc sẽ trở lại khu nghĩa trang, nơi đ~ an t|ng Julianne Tuyết Phương, người bạn gái 
l}u năm th}n thiết của nàng, mặc dù lúc nào nàng vẫn một lòng thương xót Tuyết 
Phương một cách sâu sắc v{ khó quên được những kỷ niệm của hai người khi xưa. 

Ít tháng sau tính từ ngày an táng Tuyết Phương thì c|i bụng của Tâm Giao mỗi 
ngày một lớn dần và sẽ khó có c|ch gì để che dấu nếu không có một lần gặp lại, Ðoàn 
Hùng đ~ thố lộ cùng Tâm Giao: 

— Kết quả đó do chính anh tạo ra, anh đoan quyết với em như vậy Tâm Giao à! 
Nhưng xin em hiểu và tha thứ cho anh vì không làm sao anh thoát ra khỏi những 
phút mê lầm trong thời gian Tuyết Phương đột nhiên hóa ra người thiên cổ. Anh 
thường bị mê hoặc và lẫn lộn khi ôm em trong tay rồi cùng em }n |i. Dường như có 
một sức mạnh ngấm ngầm nào cứ bảo với anh, đó chính l{ th}n x|c của Tuyết 
Phương v{ anh không có gì để ngờ vực, nên đ~ qua nhiều lần cùng em trao đổi 
những công việc chồng vợ. Anh biết em oán hận anh vô cùng. Anh thành khẩn xin em 
cho anh một cơ hội để chuộc lại mọi lỗi lầm. Chúng mình sẽ l{m đ|m cưới, thai nhi 
em đang cưu mang trong bụng chính là giọt m|u đích thực của hai chúng ta. 

Ð|m cưới giữa T}m Giao v{ Ðo{n Hùng đ~ diễn ra trong không khí vui vẻ, thân ái 
bình thường với hầu hết những người thân thuộc của cả gia quyến của Tuyết 
Phương đến tham dự góp vui trong ngày hợp cẩn của chú rể Ðoàn Hùng với cô dâu 
Tâm Giao thật đẹp duyên cầm sắc. 

Sau ng{y đó, đôi vợ chồng trẻ với học vấn đều th{nh đạt v{ có địa vị vững vàng 
trên đất Mỹ. Họ tận hưởng những năm th|ng vui tươi trong cuộc sống tràn trề hạnh 
phúc bên nhau. Ðứa con g|i đầu lòng ch{o đời bình thường, khỏe mạnh, thật khôi 
ngô đĩnh ngộ và có một dung mạo phảng phất nét đẹp kiêu kỳ của Tuyết Phương lúc 
nàng còn sinh thời. 



2. Hóa Thân (Hiện Hồn) 
Vợ chồng anh chị Khảm l{ người hiền lành hiểu theo ý nghĩa bình thường. Họ làm 

ăn chăm chỉ chí cốt. Dạo còn ở trong nước, cả hai anh chị đ~ quyết chí tìm đủ mọi 
c|ch để mong sao tho|t ly đời nhọc nhằn gian lao nghèo khó. Vợ chồng anh chị xuất 
thân từ hai gia đình vừa đủ ăn đủ mặc. Tuy không đến nỗi nghèo khó lắm, nhưng so 
với những h{ng phú gia địch quốc mà anh chị có khi chỉ được nghe đồn m{ chưa bao 
giờ được chính mắt trông thấy, xem ra anh chị rất nôn nã với giấc mộng giàu sang và 
chưa bao giờ có được một ngày sống trong cảnh phú quí, rạng rỡ vinh hiển như 
những kẻ lắm bạc nhiều tiền cho nên niềm mơ ước làm cho anh chị luôn luôn nuôi 
nấng ấp ủ trong t}m tư, bảo nhau quyết thực hiện cho bằng được, bất chấp định luật 
"đại phú do thiên, tiểu phú do cần". 

Họ lấy nhau v{o đúng thời kỳ cả nước đang chìm ngập trong tình trạng kinh tế 
kiệm ước, việc l{m ăn khó khăn, người khôn của khó, không dễ gì kiếm ra được 
nhiều tiền để cho đời sống anh chị với hai đứa con có được những ngày tháng mát 
mày nở mặt, khỏi phải thiếu trước hụt sau, làm việc gì cũng không tho|t được cảnh 
giật gấu v| vai, đắp đổi qua ng{y đoạn tháng, chật vật quá sức. 

Anh Khảm lại kẹt cứng với đời sống của một qu}n nh}n sĩ quan cấp nhỏ, r{y đ}y 
mai đó, trên búa dưới đe. Lúc n{o cũng phải lo thủ phận và chu toàn những nghĩa vụ 
của một thuộc cấp khôn khéo biết an phận thủ thường để khỏi phải ra chiến trường 
có thể mất chỗ đội nón như chơi, tuy rằng anh không phải ng{y đêm tham dự những 
cuộc hành quân gian khổ chết chóc, nhưng anh vẫn phải chu toàn một lúc hai nhiệm 
vụ bắt buộc của người quân nhân, một là tiếp tế quân trang quân dụng cho c|c đơn 
vị hành quân trực thuộc, hai là phải tự biết c|ch để thù tạc đ~i đằng những cấp chỉ 
huy quyền thế không chỉ bằng tiền bạc quà cáp hậu hĩnh, có khi còn đi lùng sục tìm 
những cô gái non dại, con cái của những người nghèo, anh tung tiền ra khuyến dụ 
mua chuộc để lén lút hưởng thụ hoặc đem d}ng hiến cho thượng cấp, hòng giữ cho 
được vị trí yên ổn, ngồi mát ăn b|t v{ng ở hậu cứ, v{ điều này thì chị Khảm l{ người 
biết rõ r{ng hơn ai hết, nhưng chị vẫn l{m ngơ, để mặc cho chồng tung hoành, tự 
tung tự tác và tiếp tục ra tay làm hại các cô gái son trẻ con cái nhà nghèo. Chị có 
những ý nghĩa riêng của chị m{ m~i đến sau n{y, ý đồ riêng tư đó của chị mới bị vỡ 
lở sau khi chị bị ám sát chết một cách oan trái. 

Vì sống buông thả lả lướt ngấm ngầm như vậy, sau này anh Khảm có nhiều con 
rơi con rớt bởi kết quả của những cuộc đ{n đúm ăn chơi với quan niệm hưởng thụ 
chẳng bao giờ anh cần lưu ý tới. Ð{ng kh|c, để thực hiện được như vậy, anh Khảm 
chỉ còn cách cắt xén gian lận, hoặc ăn cắp bớt số lượng quân trang quân dụng, những 
nguồn tiếp liệu then chốt dành cho những đơn vị tác chiến ở trong kho để đem về 
nhà giao cho chị Khảm tìm manh mối bán tháo ra ngoài, chị mới mong nở mày nở 
mặt với những người đồng trang lứa v{ có được một đời sống tàm tạm xa hoa tươm 



tất v{ anh cũng được yên ổn vui sống bên vợ con với c|c cô đ{o non lúc n{o cũng 
hăm hở sẵn sàng, nhòm ngó túi tiền chi xộp của anh m{ tìm đến b|n th}n, trao đổi. 

Anh Khảm vẫn biết l{m như vậy l{ không đúng, l{ những nguyên nhân gián tiếp 
đem đến những thất bại ê chề cho những người bạn đồng ngũ ở ngoài tiền tuyến với 
những cái chết oan khiên tức tưởi của bao nhiêu người ng{y đêm phải trực diện 
trước quân thù vì những nguồn tiếp liệu từ hậu cứ do anh nắm quyền cung ứng đ~ 
không được cung ứng đầy đủ. Nhưng anh Khảm không biết và càng cố tình không 
cần biết đến điều n{y. Anh thường nhủ để tự trấn an: 

— Việc thắng bại chết chóc ngoài trận tuyến đ}u phải lỗi tại mình, tại "số mạng" 
mà ra. Tụi Việt Cộng không hề có nguồn tiếp liệu binh đo{n dồi d{o như mình, sao 
chúng vẫn chiến đấu được. Chẳng qua chỉ tại những chiến hữu đòi hỏi qu| đ|ng chứ 
việc thắng bại n{o có ăn thua gì đến ta. Ðối với các cô gái nhẹ dạ, anh đ}u có ép buộc 
các cô phải bán rẻ tấm thân trong trắng. Chẳng qua đó chỉ là sự trao đổi công bằng, 
ăn cơm trả gạo, ăn ch|o trả tiền, sau đó nếu có hậu quả gì, các cô phải tự lo liệu lấy, 
anh đ~ giao hẹn trước cả rồi, trách cứ anh sao được. 

Tự bào chữa như thế cho nên anh Khảm cảm thấy yên lòng tiếp tục cùng các cô 
gái son trẻ trao đổi mua b|n v{ ra tay vơ vét, ăn cắp ăn xén tất cả mọi thứ có thể lấy 
được để chu toàn nhiệm vụ của người sĩ quan tiếp liệu và nhờ đó, anh trở thành một 
qu}n nh}n kh| gương mẫu. Ðời binh nghiệp của anh thăng tiến như diều gặp gió với 
những bằng tưởng lục, ban khen đều đặn v{ thăng cấp đúng nhiệm kỳ chẳng khác 
chi mọi người mà trong suốt mười hai năm qu}n vụ, anh chưa bao giờ phải bắn một 
viên đạn n{o cho đến ng{y tan r~ h{ng ngũ, giống như bao nhiêu người, gia đình của 
anh chị phải bỏ của chạy lấy người, nhờ có sự giao du rộng rãi, lại thường lo lót từ 
bấy l}u nay cho nên gia đình vợ chồng con cái của anh chị được ưu đ~i cho lên t{u di 
tản trước tất cả mọi người, tr|nh được bao nhiêu là sự ch{ đạp hỗn loạn tranh dành 
trong lúc tranh tối tranh sáng, thập tử nhất sinh, mọi người hối hả đạp lẫn nhau lên 
xác chết của nhau để đi tìm đường lánh nạn. 

Chuyến hải trình chạy giặc cập bến an toàn, anh chị thở phào ra nhẹ nhõm, mỗi 
khi nghĩ đến những ưu đ~i lúc n{o anh chị cũng được hơn người nhờ vào sự lanh lợi 
khôn khéo. Ra được đến nước ngoài với hai bàn tay trắng sau bao nhiêu năm tận 
tình vơ vét khi xưa với dụng ý làm giàu, giờ đ}y, cả gia đình anh chị cũng chẳng đem 
theo được chút gì để làm lại cuộc đời, còn phải đối diện với một đời sống mới hoàn 
toàn xa lạ từ ngôn ngữ cho đến những sinh hoạt khác lạ h{ng ng{y, nhưng nhờ có 
khả năng khôn ngoan hoạt bát với ý chí phấn đấu hơn người, lại có sẵn quyết tâm 
làm gi{u được nuôi nấng dài lâu trong tâm khảm, nên khi đến được vùng đất được 
mệnh danh l{ cơ hội này, chẳng bao l}u đ~ trở thành những người tỵ nạn giàu có với 
những mối l{m ăn vĩ đại, bất kể công việc chánh tà với những người dị chủng, công 
việc doanh thương buôn b|n lúc đầu còn từ từ hạn chế, sau mỗi lúc một thêm phát 



triển mạnh mẽ bền vững lạ thường, tiền bạc lợi tức như dòng suối chảy xiết đến với 
anh chị chẳng có khi nào ngừng nghỉ. 

Với gia sản tiền rừng bạc biển, nhà cửa xe pháo tiện nghi văn minh cơ khí, hệ 
thống l{m ăn qui mô đầy đủ, nhân viên thầy thợ phụ tá giúp việc có tới hàng mấy 
chục người anh chị đều nắm đủ trong tay. Anh chị tỏ ra tự m~n hơn người và lúc nào 
trong lòng cũng đầy hãnh diện về t{i năng thao lược kinh bang tế thế của mình... 

... Hôm nay, với bề thế cơ ngơi t{i sản l{m ăn sung túc, chắc chắn sẽ chẳng bao 
giờ anh chị còn sa sút khánh kiệt được, chắc chắn sẽ chẳng bao giờ anh chị phải sống 
lại những ngày tháng thanh bần đạm bạc như xưa. Anh chị với hai người con nay đ~ 
khôn lớn, nay đ~ trở thành những người Mỹ mũi tẹt da v{ng, đ~ hóa th}n từ mọi 
cung c|ch nói năng cư xử, đ~ tho|t x|c ho{n to{n, đ~ biến đổi và tách biệt khá xa với 
dòng sinh mệnh truân chuyên của nguồn gốc cũ với mọi sinh hoạt cung cách rập 
theo những tập quán mới mẻ văn minh, gia đình anh chị rất biết tôn trọng v{ đề cao 
tinh thần tự do tuyệt đối cùng những chủ nghĩa phục vụ cá nhân. Riêng về anh Khảm, 
anh đ~ trở thành một ông chủ lớn, anh có những thú vui cao cấp cầu kỳ hơn của một 
người có nhiề tiền của, chị Khảm thì cũng vậy... Chị cũng có nh}n tình để thực hành 
việc "ông ăn chả b{ ăn nem". Anh Khảm ăn chơi mèo chuột từ trong nước ra đến xứ 
người thì tại sao, chị không thể như vậy. Nhân tình của chị chính là anh tài xế lâu 
năm vai u thịt bắp, ít ăn ít nói, l|i xe vận tải giao h{ng, anh ta cũng có gia đình vợ con 
đ{ng ho{ng tử tế và chỉ quan hệ với chị Khảm vào những lúc anh Khảm phải đi vắng 
nhà hoặc là những khi chị Khảm nổi hứng bất chợt, hai người mới lén lút hò hẹn gặp 
nhau. Sau đó, ai nấy trở về với vai trò cố hữu của mình. Có nhiều lúc anh tài xế cũng 
nổi chứng ghen tuông này nọ. Nhưng anh ta biết rõ, ngậm miệng chịu đựng là giải 
pháp thích hợp nhất để cho anh và chị Khảm còn có cơ hội gặp nhau, để cho mối dây 
gian díu còn tồn tại được đến bây giờ. 

Danh lợi bạc tiền con người tạo dựng nên ở xứ này là một công thức biểu thị sự 
th{nh công, nó được thừa nhận một cách hùng hồn và trở thành cây kim chỉ nam bất 
di bất dịch, nó như một chất men say khó lòng l{m cho con người thức tỉnh, khó lòng 
mà dứt nó ra một cách dễ dàng. Anh chị Khảm giờ đ}y có muốn cưỡng chống lại 
những nguồn lợi tức khổng lồ, có không muốn tiếp tục vun quén tài sản mỗi ngày cứ 
ph|t m~i lên trong lúc đ~ qu| dư thừa cũng khó m{ thi h{nh được. 

Chính vì vậy, đời sống cá nhân của anh chị trở nên bận rộn và sống rất rời rạc với 
nhau. Hai người con của anh chị bây giờ đ~ lớn, họ đ~ nằm hẳn trong cơn lốc xoáy 
đến tối tăm mặt mày, không mấy khi có được một ngày giờ an nhàn rảnh rỗi, không 
mấy khi cả nhà họ có được một bữa cơm xum họp quây quần với những bữa cơm 
canh rau đạm bạc ngon l{nh xưa cũ, cũng không mấy đêm họ đi v{o giấc ngủ thanh 
thản nhẹ nhành yên ổn thường bị chi phối bở những sự toan tính l{m ăn, hẹn hò 
thương vụ đình đ|m x~ giao, nói chi đến những vấn đề giải trí giản dị thanh tao, nói 



chi đến việc vun bồi cho đời sống nội tâm cùng những liên hệ tình cảm trong gia đình 
hoặc ngay cả với những con người đồng hương th}n sơ kh|c. 

Của cải thì mỗi ngày càng trở nên dồi dào phong phú, biến dần thành một thông 
lệ trói buộc, một thói quen không thể n{o gi|n đoạn hoặc ngưng nghỉ, và thời gian để 
sống riêng cho nhau cũng theo tỷ lệ thuận mà càng ngày càng trở nên eo hẹp hạn chế 
hơn, anh sống theo anh, chị sống theo chị chẳng ai bận t}m đến ai cả... 

Việc doanh thương đ~ được hương thịnh vững bền, chuyện hưởng thụ đ~ qu| 
nh{m ch|n đến độ dư thừa trên đất Mỹ, có lần anh chị Khảm rủ nhau trở về thăm lại 
quê cũ phố cũ phố xưa. Chị Khảm chỉ chờ đợi có được cơ hội này. Chị lấy cớ phải ở 
lại Hoa Kỳ để thay anh điều hành công việc l{m ăn trong khi anh đi vắng. Anh Khảm 
chẳng chút nghi ngờ. Anh đồng ý nhanh chóng để chị ở lại Hoa Kỳ, một mình anh trở 
về thăm lại cố hương không có điều gì cần thắc mắc với dự tính về nước để nghiên 
cứu phát triển chuyện l{m ăn nhưng bên cạnh đó, anh cũng h|o hức rạo rực trong 
lòng khi nghe những người đ~ đi VN trở về đ}y kể lại những chuyện du dương cụp 
lạc bên những cô gái son trẻ ở quê nhà với một số tiền chi ra rất ít. 

Quả như lời đồn đại của những người đ~ từng về Việt Nam du lịch, khi anh về đến 
quê nh{ nghèo n{n r|ch rưới, cư trú trong một khách sạn đắt tiền chỉ dành cho 
những du khách có thế lực, anh đ~ được người môi giới cho xem hình ảnh những cô 
gái trẻ đẹp sẵn s{ng trao đổi rao bán thân xác và anh Khảm chọn ngay một bức hình 
của một cô g|i kh| đẹp trông vẫn còn thơ ng}y trong trắng, anh đ~ bỏ một số tiền 
nhỏ chẳng đ|ng l{ bao ra mua. 

Bạn tình hờ của anh là một cô g|i đôi mươi, còn nhỏ hơn cả tuổi của hai người 
con anh đang ở Hoa Kỳ. Cô ta bình thản nhận tiền xong rồi nhờ người trung gian trao 
ngay lại cho người mẹ của cô đang gặp cơn bệnh hoạn rồi hiến trọn thân xác con gái 
cho anh. Thời hạn b|n th}n đ~ hết, cô g|i đ|ng thương được mẹ của cô lên đến 
khách sạn chờ để đưa cô về nhà tại văn phòng quản lý. Anh Khảm kể ra cũng l{ con 
người nh}n |i, anh đích th}n đưa cô ta xuống tận nấc thang cuối cùng. Nhưng anh 
thật không thể ngờ khi anh nhìn thấy diện mạo của người mẹ cô gái. Làm sao anh có 
thể quên đi khuôn mặt người đ{n b{ đang chờ đợi đứa con gái, vốn là một trong số 
những người đ~ có quan hệ tình cảm mật thiết với anh khi trước, anh từng đ~ chiếm 
đoạt, xong rồi dâng hiến cho cấp trên và sau cùng, tàn nhẫn bỏ rơi trong lúc cô ta đ~ 
mang trong thân xác giọt máu của anh, anh không một lần ngó ng{ng thăm hỏi. 
Người thiếu phụ này chính là mẹ ruột của cô gái anh mới vừa chiếm đoạt tiết trinh. 
Chính l{ người hơn hai mươi năm trước đ}y đ~ từng cùng anh chắp nối }n tình để 
rồi sau cùng, vì sự ràng buộc của người đ~ có vợ có con, anh phải truyền tay cô ta 
cho người kh|c để dễ dàng nói tiếng chia tay người thiếu phụ này với một số tiền 
nhỏ để bà ta tự tìm đường sanh nở. 



Như vậy, đứa con gái vừa cùng anh trao đổi xác thịt chính l{ đứa con gái ruột thịt 
mang chính giọt máu của anh năm n{o. Sự việc oan khuất đ~ diễn ra trong hoàn cảnh 
hết sức bất ngờ như một định mệnh vừa kinh hoàng vừa oan trái, khiến hai người 
lớn trong cuộc chỉ còn biết nhìn nhau mà nghe trong lòng quặn đau chua xót, chẳng 
nói được lời gì. 

Người con gái nhỏ tuổi đ|ng thương vừa là nạn nhân vừa là nhân chứng của một 
định mệnh an bài ngang trái, cô cảm thấy quá xấu hổ v{ đau khổ đến cùng cực, cô 
vùng khỏi tay người mẹ, thảng thốt phóng thẳng ra đường lộ giữa lúc một chiếc xe 
vô tình từ đ}u chạy tới kết liễu mạng sống của cô. Phần anh Khảm cũng kinh dị 
không kém, anh ngẩn ngơ đến độ bàng hoàng, cố giữ cho lòng bình tĩnh, nhanh 
chóng anh bỏ lại cho người tình thiếu phụ lúc xưa một nắm bạc khá lớn để tự lo ma 
chay cho đứa con gái xấu số rồi anh gấp rút lấy vé máy bay trở về Mỹ sớm hơn dự 
tính đến cả nửa tháng trời. 

Anh về đến nhà trong một đêm hôm khuya khoắt với t}m trí còn chưa vợi đi 
những cơn xúc cảm bàng hoàng sau chuyến du lịch Việt Nam để rồi bất ngờ anh phải 
chứng kiến thêm một hình ảnh không kém đau lòng kh|c nữa khi người vợ của anh 
đang công khai }u yếm nằm trong vòng tay của người tài xế giao hàng trong lúc hai 
người tin chắc anh còn đi vắng chưa về kịp. 

Ðúng là "họa vô đơn chí, phước bất trùng lai". Anh Khảm lầm lũi rút êm ra khỏi 
nh{ để mặc cho đôi gian tình mặc tình tự tung tự tác. Một lần nữa anh lại trốn chạy 
một thực tế qu| đỗi đắng cay. Anh âm thầm bước ra khỏi nh{, đi tìm một khách sạn 
để lưu ngụ tạm trong một thời gian với dụng t}m đợi chờ cho tất cả những xao động 
kinh hoàng vừa xảy ra, lắng xuống rồi anh mới lần lượt giải quyết từ từ, nào ngờ băt 
đầu từ giây phút ấy, t}m trí anh như kẻ lạc thần, lúc mê lúc tỉnh, lúc giận lúc yên. Tự 
nhiên trong anh như có một mãnh lực vô hình đốc thúc anh phải thi hành những 
công việc rồ dại của một g~ điên. Biết bao nhiêu ý tưởng oán hận chập chùng cứ 
dâng lên ngập đầy trong tâm trí rối bời của anh, bất cứ lúc nào những ý nghĩ n{y 
cũng khiến xui anh phải mau trở lại căn nh{ của anh để tận diệt đôi gian phu d}m 
phụ. Anh cố gắng trấn tĩnh để khỏi vướng vào những công việc điên rồ tai hại rồi anh 
đ~ thiếp đi từ lúc nào. 

Ðứa con gái bán trinh cho anh ở Sài Gòn hiện ngay ra trong t}m tưởng của anh 
trong cơn mệt nho{i đồng thiếp. Tấm thân mảnh mai của nó có lúc được che phủ bởi 
những l{n khói sương khi mờ mờ ảo ảo, có lúc hiện ra trần truồng. Anh cố nhắm mắt 
lại để xua đuổi hình ảnh đó đi, nhưng bên tai anh đ~ có tiếng nói của nó lanh lảnh cất 
lên: 

— Ông không thể trốn chạy được! Những lầm lạc tội lỗi của ông gây ra từ bao lâu 
nay thấu động tới tận cõi trời, ông tưởng ngoài ông ra không còn ai hay biết? Bây giờ 
là lúc bắt đầu ông phải trả những món nợ đời. 



— Tôi... Ba... xin... hãy tha tội chết cho tôi. Tôi vướng mắc chuyện đó với cô bằng 
tất cả sự vô tình. Tôi không cố ý... 

Vong linh người con gái bán thân bị xe cán chết bất đắc kỳ tử ở S{i Gòn cười rít 
lên nghe ghê rợn: 

— Phải! Ông đ~ vô tình. Ông đ~ bao nhiêu lần dùng đến mãnh lực đồng tiền để 
chiếm đoạt niềm an lành và sự trắng trong của bao nhiêu người đ{n b{ con g|i, vậy 
mà ông vẫn chưa yên, ông vẫn mải miết thi hành. Tội lỗi của ông không có đất trời 
nào có thể dung thứ, ông đ~ tự tạo nên bao nhiêu nghiệp chướng cho mình, nghiệp 
b|o n{y đ~ vận ngay tức thời để ông trở về hãm hại tôi, hãm hại chính đứa con mang 
máu thịt tội lỗi của ông hơn hai mươi năm về trước. Bây giờ đến lượt chính ông phải 
đền trả những nghiệp b|o đớn đau n{y. Người vợ của ông giờ đ~ ra sao thì lúc n~y 
ông trở về nhà chắc ông đ~ biết. Chắc chắn ông phải giết chết b{ ta để rửa hận cho 
mối đau phản trắc này, vậy ông h~y mau l{m điều n{y trước rồi sau đó mới tới 
những điều kế tiếp... 

Nói xong bóng ma mất hút trong căn phòng kh|ch sạn vắng tanh. Anh Khảm chợt 
tỉnh t|o được đôi chút, trời không mấy nóng nực mà mồ hôi của anh vã ra dầm dề. 
Anh dáo dác nhìn quanh, mọi vật trong phòng vẫn lặng lẽ tứ bề. Hai bên tai anh bỗng 
nhiên như có những cơn gió cực kỳ thổi mạnh, anh chỉ nghe thấy những tiếng rít gào 
và chừng như anh đang lạc vào một thế giới hỗn độn nào khác ngoài cõi trần gian, 
rồi như có một sự thúc đẩy vô hình, anh bật đứng lên khỏi chiếc ghế bành. Anh lái 
chiếc xe mướn tạm chạy như bay trở về căn nh{, nơi có hai kẻ gian tình đang ngang 
nhiên tình tự. Anh không còn đủ bình tĩnh đứng chứng kiến hai kẻ gian dâm, từng 
nhát dao uất hận, anh chém loạn đả trên thân thể của hai người cho đến khi họ 
không còn động đậy, anh mới lách mình khóa trái cánh cửa để đi ra. 

Ngay bữa sau, b|o chí cùng c|c cơ quan thông tin đ~ đồng loạt loan tải nguồn tin 
thiếu phụ chủ nhân một công ty xuất nhập cảng người \ Ch}u đ~ bị giết chết bên 
cạnh tình nh}n cũng bị thương tích trầm trọng nhưng tho|t chết trong lúc chồng bà 
ta vắng nhà với lời bình luận: không tìm ra dấu vết hoặc tông tích của kẻ sát nhân, sự 
việc còn đang được tiếp tục điều tra. 

Ðợi cho việc mai táng nạn nhân xấu số lắng dịu đôi chút anh Khảm mới thực sự 
quay trở về nhà với th|i độ im lìm khó hiểu trong lúc người tài xế tình nhân còn 
đang bị c}u lưu để nhà chức trách tìm ra manh mối. Dần dà, sự việc cũng chìm dần 
vào quên lãng của thời gian, không ai còn dịp để nhắc nhở tới. 

Phần anh Khảm thì rất đỗi buồn phiền đến bỏ ăn bỏ ngủ, anh như kẻ mất hồn, 
không còn chút nghị lực t}m trí n{o để dòm ngó đến những công việc kinh doanh 
thường lệ. Người ta lầm tưởng anh buồn đau u uất bởi cái chết thảm khốc của người 
vợ ngoại tình. Nhưng không ai biết đích x|c được rằng anh đau buồn và tỏ ra dở điên 



dở dại, bỏ bê tất cả mọi công việc điều h{nh l{m ăn chỉ vì nỗi niềm ăn năn s|m hối 
chính anh đ~ h~m hại v{ đưa đến cái chết oan nghiệt của người con gái ruột của anh 
đ~ bị bỏ rơi, rồi ma đưa lối quỉ dẫn đường tìm đến đổi ch|c ăn nằm với cha ruột của 
mình cùng với những hiện tượng huyền bí sau này diễn ra bởi vong hồn oan khuất 
đớn nhục của người con gái không bao giờ có thể siêu thoát. 

Hai người con của anh chị Khảm tuy đ~ khôn lớn nhưng chỉ biết tiêu x{i, chưa đủ 
kinh nghiệm để thay thế người cha đột nhiên dở điên dở dại chẳng còn tha thiết đến 
bất cứ sự việc gì. Họ không c|ng đ|ng nổi những cơ sở kinh doanh phức tạp đó cho 
nên chẳng bao lâu trở nên suy sụp và phải lo gấp rút sang nhượng tất cả lại cho 
những doanh nh}n kh|c cho đến khi cơ ngơi đồ sộ của anh chị Khảm chẳng còn lại 
được gì. Người ta phải đem anh Khảm ký thác vào trong một y viện tâm thần để 
mong anh được chữa trị khi bệnh điên đ~ thực sự hoành hành tâm não của anh. 

Hoàn cảnh thương t}m của anh chị Khảm, một người tỵ nạn thành công tột bực 
trên đất Mỹ bỗng nhiên sụp đổ tan tành khiến cho nhiều người không hiểu rõ ngọn 
nguồn câu chuyện chỉ biết chép miệng thở dài tiếc nuối. Mấy ai hiểu ra rằng ông trời 
l{ người cực kỳ tinh tai sáng mắt và rất mực nhân ái công bằng. Thượng Ðế đ~ ban 
cho gia đình anh chị Khảm có một cuộc đời giàu sang thịnh vượng, một mệnh số 
hanh thông may mắn. Nhưng khi đ~ đạt được mọi thứ một cách khá dễ dàng, con 
người ta trở nên hợm mình kiêu ngạo, không biết chế ngự lấy những tham vọng vô 
độ của chính mình, tự nhiên cho rằng mọi sự thành công và những điều khôn ngoan 
lanh lợi l{ do chính mình có được hơn người chứ hoàn toàn không phải là những sự 
may mắn, những cơ hội thành công, những ưu |i của một đời sống phú quý sang giàu 
được bắt nguồn từ những phước b|u còn lưu lại, còn tích tụ bởi rất nhiều tiền kiếp 
xa xôi để rồi không còn quan t}m đến phần đạo đức t}m linh, để rồi khinh khi miệt 
thị tất cả mọi người kém may mắn, mọi điều thuộc về tâm linh huyền nhiệm, để rồi 
nhắm mắt bước càn, lộ ra c|i t}m địa đầy dục vọng tham lam, đầy thói hư tật xấu 
khinh mạn ngất trời để tự mình rước lấy những hậu quả vô cùng đ|ng tiếc. Còn khi 
hiểu được ra thì mọi sự đ~ rồi, không bao giờ có cơ cứu vãn, uổng phí cả một kiếp 
người đ|ng lẽ là một phần thưởng vô cùng cao quí m{ Thượng Ðế đ~ ban cho sau 
hằng bao nhiêu kiếp tu tập mới được diễm phúc l{m người, nhất l{ l{m người của 
một dân tộc thanh cao như d}n tộc Việt Nam đang được khắp năm ch}u ngưỡng 
phục. 



3. Tình Oan Nghiệp Báo 
Người Việt ở ngoại quốc nói chung, ở Hoa Kỳ nói riêng, sau hơn mấy mươi năm 

lưu lạc đ~ trở thành một biểu tượng sâu sắc v{ gương mẫu khiến cho đa số người dị 
chủng dành cho sự thán phục xen lẫn cảm tình v{ quan t}m, đến nỗi họ xem những 
tập quán cố hữu của tiền nh}n chúng ta để lại được lưu truyền tại đất n{y đúng như 
những tấm gương trong s|ng, họ cần tìm hiểu và học hỏi về những đặc tính thông 
minh đạo hạnh, cầu tiến, cần cù nhẫn nại từ từng c| nh}n, gia đình cho đến cộng 
đồng xã hội. 

Tuy vậy, thỉnh thoảng hoặc đôi khi trong cuộc diện sinh hoạt thường hằng của 
người Việt tỵ nạn, vẫn thường xảy ra những tệ đoan x~ hội thật đ|ng tiếc khiến báo 
chí hay c|c cơ quan truyền thông phải đề cập tới bằng những lời lẽ hằn học hoặc 
công kích phê bình thiếu vô tư d{nh cho cộng đồng người Việt, mà thực ra, khó có 
cộng đồng nào có thể tránh khỏi giữa một quốc gia tạp chủng và lại tự do đến độ gần 
như mù qu|ng n{y. Nhưng nếu tỉ mỉ đem so s|nh bằng sự công tâm qua mật độ dân 
số giữa c|c nước đang cùng sinh sống trên vùng đất n{y, người ta sẽ nhận ra rằng, 
những dữ kiện xấu do thiểu số thanh thiếu niên Việt Nam gây ra bởi sự nông cạn 
nhất htời vẫn chỉ là một tỷ lệ nhỏ. Tuy nhiên, cho dù nhỏ đến thế n{o đi nữa, thì 
thường khi phải chứng kiến một sự kiện không tốt đột ngột xảy ra ở bất cứ nơi đ}u, 
vào bất cứ lúc nào, nếu thấy có tính cách xúc phạm đến thanh danh của dân tộc, thì 
có thể nói, hầu như mọi người Việt Nam ở đ}y đều sẵn sàng can thiệp hoặc trợ giúp 
tức thời những người gặp nạn với một tinh thần hăng h|i hoặc bằng những giải pháp 
hoàn toàn thích hợp v{ đầy ắp tình người. 

Trường hợp của người thanh niên tên Ðức bị một vong hồn thiếu nữ nhập xác, 
biến anh thành một người dở khùng dở dại, bỏ phế đời sống tươm tất cùng công ăn 
việc làm ổn định, đêm ng{y đi lang thang nơi đầu đường xó chợ, chuyên tìm kiếm 
bươi móc, ăn uống các loại uế tạp cặn b~ dư thừa hư thúi ở các thùng chứa r|c rưởi 
là một thí dụ điển hình về tinh thần đạo hạnh v{ tình nghĩa nhân ái thâm sâu của các 
đồng bào ruột thịt. 

Là một thanh niên chăm chỉ, có học vấn lại hiền lành khỏe mạnh, nhân dáng 
chững chạc dễ coi. Nhưng c}u chuyện của người thanh niên một thân một mình tên 
Ðức n{y vượt biên chung trên một chiếc thuyền nhỏ bé mỏng manh cùng với mấy 
chục người khác thuộc đủ mọi thành phần nam nữ tuổi tác rồi đ~ phải nếm trải qua 
những phút giây cực kỳ kinh hoàng man rợ, diễn ra bởi bọn cướp biển không còn 
một chút tính người. Chúng hung hăng lục soát chiếc thuyền không chừa một ly tấc, 
để vơ vét tiền bạc nữ trang của tất cả những người đi trên t{u. D~ man v{ đau lòng 
nhất là thủ đoạn lang thú hoang dâm của chúng dành cho những thuyền nh}n đ{n b{ 
con gái. Chúng thay phiên nhau hành hạ thân xác những cô gái trẻ tuổi có chút ít 
nhan sắc đến nỗi, trong số những phụ nữ kém may mắn này có một thiếu nữ tuổi 



ngo{i hai mươi với khuôn mặt đẹp như trăng rằm, khiến cho Ðức không thể giữ cho 
lòng không rung động và thầm yêu cô ngay từ phút đầu tiên khi anh vừa chạm mặt 
trên con thuyền định mệnh. Sau này, Ðức được biết tên cô g|i vượt biên mang dáng 
dấp quý phái và sắc đẹp tuyệt trần đó l{ Tr}m, con g|i của một nhân vật dân sự nổi 
tiếng thuộc chế độ cộng hòa. 

Mười s|u năm về trước, chiếc thuyền nhỏ bé có sự hiện diện của Ðức và cô gái 
đẹp tên Tr}m đ~ tho|t được mạng lưới canh gác nghiêm ngặt của công an ven biển, 
ra được đến hải phận quốc tế sau ba ngày rời khỏi "b~i đ|p" từ một eo biển hoang 
vắng thuộc thị x~ Vũng T{u. Lúc bấy giờ, thời tiết đang v{o giữa th|ng tư trời êm 
sóng lặng mà bỗng nhiên biển cả hậm hực chuyển mình. Từng đ|m m}y nặng nề đột 
nhiên phủ kín bầu trời không còn vương một tia nắng nhẹ. Mặt biển và không gian 
mênh mông thoáng chốc chìm đắm trong một thế giới tăm tối mịt mù. Những cơn 
sóng dữ bắt đầu chuyển động rung chuyển cuồng nộ, thét g{o v{ xô đẩy con thuyền 
xấu số, có lúc nằm lơ lửng chênh vênh trên đầu ngọn sóng, có lúc bị vùi dập chìm sâu 
giữa hai v|ch tường nước đen ngòm. Gió phũ ph{ng thổi tới từng chập lắc lư, tạt 
từng đợt nước mưa xối xả lạnh căm lên th}n x|c những con người vượt chết đi tìm 
tự do. 

Cơn giông b~o thịnh nộ đến xế trưa mới chịu nhẹ dần. Biển bắt đầu dịu lại, hiện 
ra dưới bầu trời loang lo|ng |nh t{ dương, cũng l{ lúc động cơ ba ngựa của con 
thuyền nhỏ không còn có thể hoạt động thêm được nữa vì số lượng dầu chứa trong 
gần hai chục chiếc bình bằng nylon đ~ bị sóng đ|nh văng ra trên mặt biển từ lúc nào. 
Những "can" đựng nước ngọt dự trữ cũng cùng chung một số phận. Con thuyền nhỏ 
bé bấy giờ chỉ còn có c|ch để cho thả trôi lênh đênh trên triền sóng, không biết số 
phận rồi sẽ ra sao. Thời gian kéo d{i đến gần giữa khuya thì đột nhiên, trong đêm 
đen mênh mông u tối, gió rít lạnh người, bỗng hiện ra những ánh neon dập dềnh khi 
mờ khi tỏ bồng bềnh ẩn hiện theo từng đợt sóng nhẹ lắc lư. 

Thoáng chốc những |nh đèn đó từ từ tiến lại thật gần, thật gần cho đến khi mọi 
người trên chiếc thuyền tỵ nạn khốn khổ nghe thật rõ những âm thanh man rợ của 
những tên quỷ dữ đội lốt người đang đắc chí nhảy múa reo hò. Mọi người nhận ra 
được, đó chính l{ chiếc tàu sắt dềnh dàng to lớn của bọn thảo khấu đại dương (cướp 
biển). Chúng chiếu ngọn đèn s|ng rực xuống chiếc thuyền tỵ nạn, nơi đang lố nhố 
những con người thất thế tội tình, tự biết rằng đ~ sa v{o tay của bọn quỉ dữ. Họ vừa 
la vừa khóc kêu gào thảm thiết, vừa đọc kinh vừa niệm Phật và xúm nhau cúi lạy bọn 
thảo khấu như tế sao. Nhưng chúng dửng dưng chẳng chút quan t}m, đ}u cần lưu ý 
tới những h{nh động vô tích sự này. Chiếc tàu sắt ngụy trang dưới dạng t{u săn lưới 
từ từ cập sát vào main chiếc thuyền nhỏ mong manh. 

Chúng đứng lố nhố quan sát chiếc thuyền tỵ nạn kỹ càng rồi quăng xuống một 
chiếc thang dây và bi bô bằng một thứ ngôn ngữ lạ lẫm không ai trên thuyền có thể 
hiểu được. Chúng ra hiệu bằng tay cho biết, tất cả phải rời bỏ chiếc thuyền để leo 



lean con tàu của chúng cho đến khi thực sự không còn lại một người nào, chúng mới 
hạ lệnh cho mọi người tự động chia thành hai nhóm, một nhóm đ{n ông bị đẩy tới 
đứng ngồi riêng biệt ở một góc sàn tàu, nhóm còn lại gồm trẻ em, đ{n b{ con g|i bị 
xô lùa tới một bên, với từng tràng âm thanh dọa nạt qu|t th|o đinh tai nhức óc nghe 
đến rợn người. 

Bất thình lình một người đ{n ông tỵ nạn d|ng người trông khá vạm vỡ chợt nhìn 
thấy h{nh động quá tục tằn bỉ ỏi của một tên hải tặc diễn ra với một phụ nữ, có lẽ 
chính là vợ của ông ta, nên ngay tức thời, ông ta liều lĩnh xấn tới, lao mình vào tên 
hải tặc, bèn bị ngay tên này dùng chiếc búa đẽo hắn đang cầm sẵn trên tay bổ ngay 
một phát lên chính giữa đỉnh đầu giống như hắn bổ một trái dừa, khiến cho người 
đ{n ông gục xuống chết tốt không kịp một lời kêu la trăn trối, chiếc đầu của ông ta bị 
chẻ l{m đôi, m|u v{ óc phun ra tung tóe khắp nơi trông đến rợn người. 

Thảm cảnh đó diễn ra chưa đầy một phút cũng đủ khiến cho tất cả mọi người 
bỗng nhiên biến thành những xác thân co rúm tê liệt, không ai còn giữ được chút khả 
năng chống đối, ngoài những tia mắt cực độ bàng hoàng cùng những tiếng la hét thất 
thanh hỗ độn. Chúng bắt đầu bộc lộ trắng trợn thú tánh của lũ người súc sanh tội lỗi, 
ngang nhiên biểu diễn những hình ảnh hành hạ thân xác của những thiếu nữ, đ{n b{. 
Lẽ tự nhiên, người con g|i đẹp tên Trâm mà Ðức đ~ thầm đem lòng yêu thương ước 
vọng từ mấy ng{y qua cũng không tho|t khỏi bọn hải tặc dã man khát tình. Nhất là 
cô lại là một người nhan sắc có sức thu hút mãnh liệt nhất trong số những nữ thuyền 
nhân này, cho nên cô thật khó tránh khỏi gánh chịu một hậu quả thê thảm hơn tất cả 
mọi người. 

Phần Trâm, ngay từ phút giây thứ nhất khi cô nhận biết đ~ lọt vào tay của lũ 
cướp biển man rợ, đến khi bị tên hải tặc biểu lộ nhiều quyền uy nhất, dáng chừng 
hắn là kẻ chỉ huy, tiến đến lôi phắt cô ra một chỗ trống trên s{n t{u để bắt đầu dở trò 
tồi bại, cô đ~ tự biết mình sẽ bị tên lang sói mọi rợ này sẽ dập dùi thân xác của mình. 
Cô bàng hoàng kinh sợ, miệng khấn nguyện liên hồi, trong khi đôi c|nh tay yếu đuối 
cố sức vùng vẫy chống cự nhưng không đưa đến một kết quả n{o, đôi mắt của cô 
hướng về phía đ|m đ{n ông tỵ nạn, giờ như một đ|m người vô dụng như van n{i 
một sự ra tay cứu vớt, nhất l{ nơi đ|m người đó, có một chàng thanh niêng mà cô 
cũng rất có cảm tình. Trong giây phút tuyệt vọng tận cùng không còn có thể trông 
cậy vào phép lạ nào có thể cứu độ cho cô thoát khỏi nhục hình trước tên hải tặc, cùng 
với giác quan bén nhạy của một người con gái, một mặt cô thành tâm khấn nguyện, 
sám hối và tụng niệm các bài kinh cứu khổ cứu nạn, khẩn cầu đức Quan Thế Âm Bồ 
Tát nhủ lòng từ bi hỉ xả ra tay cứu vớt, một mặt cô đ~ nhận thức được cảm tình của 
người thanh niên đi chung thuyền m{ cô mường tượng được rằng người thanh niên 
n{y đ~ d{nh cho cô những tình cảm rất ch}n th{nh s}u đậm giữa hai người khác 
ph|i. Cô hướng tầm mắt van nài về phía người thanh niên tên Ðức, lúc bấy giờ cũng 
chỉ biết lặng yên thúc thủ, ngồi co ro khúm núm như một con chuột nhắt trước đ|m 
mèo rừng đầy nanh vuốt, anh ta trố mắt ra nhìn mà không dám chứng tỏ th|i độ 



phản kháng nào dù thật nhỏ nhoi khiêm tốn. Còn về những ý nghĩ ăn năn s|m hối, 
cầu trời khẩn Phật của Trâm, tuyệt nhiên chỉ như những lời kinh tan vào thinh 
không vô vọng. 

Cuối cùng, việc đen tối phải đến đ~ đến, cô bị tên hải tặc vật ra hành hạ một cách 
tàn bạo không chút gượng nhẹ xót thương. Sau khi thỏa mãn thú tính chán chê, một 
tên khác tiếp tục lao vào, rồi lại một tên khác nữa cũng hăm hở dày vò thân xác của 
cô lúc bấy giờ đ~ trở nên qu| đỗi bầm dập v{ đau đớn cho đến khi, cô không còn sức 
chịu đựng thêm những cực hình nhục thể, thì linh hồn cô đ{nh lìa khỏi x|c, trút hơi 
thở cuối cùng trong m{n đêm đen hoang lạnh, văng vẳng bao nhiêu tiếng người gào 
thét khóc than. 

Trước khi vĩnh viễn lìa trần, Trâm - tên người con gái vắn số - không quên để lại 
một tia nhìn tuy yếu ớt song tr{n đầy oán hận về phía người thanh niên tên Ðức 
khiến cho anh ta luôn luôn bị ám ảnh triền miên m~i cho đến suốt những năm th|ng 
sau này. 

Sau khi hả hê cướp bóc, giết chóc dã man và hãm hại những người tỵ nạn xa cơ 
vô tội, bọn cướp biển xua đuổi những người còn sống sót sau cơn kinh ho{ng trở lại 
con thuyền nhỏ của họ và ném theo cho vài "can" dầu cùng một ít lương khô vặt 
v~nh, chúng quay mũi t{u phóng đi mất hút trong lòng biển đêm đầy gió lộng. 

Ít ngày sau, chiếc thuyền nhỏ bé như chiếc l| lênh đênh của đ|m người vượt chết 
ra đi tìm tự do may mắn trôi dạt đến được một dàn khoan dầu, họ được tiếp cứu và 
được đưa tới một trạm tiếp nhận thuộc phía bắc quần đảo Mã Lai. Khoảng một năm 
sau, đ|m người n{y được phân tán nhận cho đi định cư tại các quốc gia đệ tam. 
Riêng người thanh niên tên Ðức được một cơ sở thiện nguyện Hoa Kỳ nhận cho anh 
vào Mỹ. 

Bước ch}n lưu lạc của Ðức nổi trôi theo dòng đời. Anh sớm ý thức được thân 
phận đơn lẻ của mình nơi xứ lạ quê người, tứ cố vô thân, không một ai là bà con ruột 
thịt. Ðức vùi đầu vào việc trau dồi Anh ngữ cho đến khi chấm dứt thời hạn thụ 
hưởng trợ cấp xã hội thì anh cũng vừa vặn học xong nghề điện tử, kiếm được công 
ăn việc làm với đồng lương khiêm tốn, thăng tiến dần theo năm th|ng. Nhờ vậy, Ðức 
đ~ sớm ổn định được cuộc sống cá nhân, lại có dư điều kiện để viện trợ kinh tế đều 
đặn cho gia đình còn ở lại quê nhà. 

Những tưởng cuộc đời thường nhật của một thanh niên tỵ nạn mẫu mực như 
Ðức được vậy kể cũng đ~ tạm yên nếu thỉnh thoảng anh không bị nỗi ám ảnh kinh 
hoàng về tấn bi kịch hải tặc diễn ra trên biển đông năm n{o với đôi mắt lạc thần van 
lơn của người con gái tên Trâm cùng cái chết thảm thiết đau lòng, khiến anh không 
thể nào nguôi ngoai quên lãng. Luôn luôn Ðức cảm thấy vô cùng khiếp sợ bối rối 
cộng thêm niềm tiếc hận mỗi khi mường tượng lại từng chi tiết trong thảm kịch này. 



Nhất là ánh mắt đ|ng thương đầy tuyệt vọng van nài của cô g|i đẹp đẽ năm xưa, 
dường như có một ma lực huyền bí n{o đó vẫn cố tình đeo đuổi, ám ảnh và trách cứ 
trong t}m tư hằng ngày. 

Ð~ bao đêm từ khi được rời đảo định cư tại xứ này, Ðức chập chờn thao thức 
hoặc choàng tỉnh giấc sau những cơn |c mộng nặng nề với hình ảnh bi thương quằn 
quại của người con gái khốn khổ trong đôi tay hoang dại của bầy cướp biển hung 
bạo cùng với ánh mắt kinh hoàng lạc thần của Tr}m đến nỗi, anh có cảm tưởng nàng 
đang lẩn khuất đ}u đ}y, v{ chừng như n{ng vẫn b|m s|t theo anh đêm ng{y v{ 
thường xuất hiện trong anh với những giấc mơ đầy kinh dị, không thể nào tẩy xóa và 
có thể quên đi trong đời, cho đến một ngày, giống như một người thua cuộc, Ðức 
không còn đủ nghị lực để duy trì sự bình yên sáng suốt trong tâm não. Anh cảm nhận 
như thấy có niềm hối hận vô bờ, t}m tư anh mỗi ngày một thêm hoang mang ray rứt 
và ý thức rõ ràng anh thật đ|ng tội ươn hèn trước khổ nạn của những đồng bào ruột 
thịt và của người con g|i tên Tr}m. Nhưng giờ đ}y, anh không biết phải l{m gì để xua 
tan nỗi niềm ăn năn tiếc hận của một người thanh niên không chu to{n nghĩa khí đ{n 
ông trước thảm cảnh bi thương. 

Ðức hay ngao ngán thở dài, anh lắc đầu xua đuổi những ý nghĩ đen tối quấy nhiễu 
tâm thức của anh v{ thường đổ vấy cho số phận đ~ an b{i, rồi âm thầm cầu nguyện 
cho oan hồn người con g|i đẹp mà anh vẫn còn thầm yêu trộm nhớ đ~ bị uổng tử 
năm xưa để n{ng được sớm siêu thăng tịnh độ trong cõi ta bà. 

Nhưng sau cùng, tự nhiên Ðức trở nên một người không còn lý trí. Mọi sinh hoạt 
của anh trở nên xáo trộn bê trễ rồi anh tự ý bỏ ngang công việc đang l{m, đi lang 
thang như người hành khất, miệng lảm nhảm những lời lẽ vô nghĩa không đ}u. Tia 
mắt của anh dại đi như kẻ mất hồn. Khốn thay! Anh lại không có lấy một người thân 
thiết để mà nhắc nhở hoặc chạy thày chạy thuốc cho anh, săn sóc giúp đỡ anh có 
được những bữa cơm độ nhật qua ngày. Tình trạng đó diễn tiễn mỗi ngày một thêm 
trầm trọng, Ðức đói kh|t triền miên rồi dần dần mất hết trí khôn. Thân thể của anh 
sa sút não nề, không còn giữ được chút phong độ khi xưa, sắc khí anh trở nên xanh 
xao ốm yếu lạ thường. Quần áo tóc tai anh bờm sờm r|ch rưới tả tơi v{ hôi h|m đến 
lợm người, không ai chịu nổi mùi xú uế thoát ra từ áo quần thân thể của anh. Ðức 
thường lom khom lầm lũi bước những bước chân chuệnh choạng yếu ớt lê lết đến 
những ngõ ngách vắng người v{ tìm đến nơi có những thùng chứa r|c để bươi móc 
tìm tòi miếng ăn. Gặp được bất cứ cái gì có thể nhai được trong miệng l{ anh vơ lấy 
ăn nghiến ngấu không còn biết phân biệt được sạch dơ hay thúi rữa ghê hồn. 

Nhiều người cảm thấy rất bất nhẫn khi tình cờ chứng kiến một kẻ đồng hương 
dở ngây dở dại, lem luốc dơ bẩn, đ|ng thương như Ðức lê la lam lũ ở lề đường khiến 
họ động mối từ tâm, cố gắng bịt mũi nín thở tiến lại bên anh để ủy lạo, cho tiền hoặc 
cho phẩm vật thức ăn v{ }n cần hỏi han tương trợ. Nhưng đối với Ðức, anh đ}u còn 
lý trí sáng suốt để phân biệt phải quấy ra sao, tâm thức anh dường như đang chịu sự 



chi phối nặng nề của một kẻ vô hình n{o đó chứ không còn thật tính người, anh cũng 
chẳng còn có thể nhận biết được điều gì, chẳng còn nghe và hiểu được những lời 
chuyện trò mọi người thăm hỏi. Ngày lại ngày, anh vẫn lầm lũi ch}n thấp chân cao 
bước tới những chỗ có rác rến để tìm ăn uống những phế vật hôi h|m dư thừa. 

May sao có người đồng hương nhận ra được tình trạng đ|ng thương v{ kh|c lạ 
nơi anh. Ông ta vội v~ đưa Ðức đến một ngôi đền, nơi đang có c|c vị ph|p sư cao 
minh hành đạo, các vị n{y trong bao nhiêu năm tạm dung trên đất Mỹ, từng khiển 
dụng âm lực cao cường để làm việc phước đức hoặc thực hành các bí pháp chân 
truyền nhằm hòa giải những xung đột, bất mãn, nợ nần oan khiên giữa hai miền âm 
dương c|ch biệt và chế ngự các t{ ma hung hăng |c nghiệt để cứu nh}n độ thế. 

Ðến ngôi đền, mặc cho người đồng hương xô đẩy trì kéo, oan hồn cô Trâm trong 
Ðức khăng khăng không chịu bước v{o, cho đến khi nhiều người hợp sức lại khiêng 
anh vào nội thất tôn nghiêm trước bàn thờ khói hương nghi ngút thì bỗng nhiên, 
Ðức tỉnh t|o được phần nào. Tuy vậy, anh trừng mắt láo liên nhìn ngó quanh quẩn, 
th|i độ đầy cao ngạo ngang bướng. Họ cố đẩy anh đến trước bàn thờ, thay vì cung 
kính nghiêm trang đảnh lễ, trái lại, bằng một th|i độ cố tình ngang nhiên trịch 
thượng, Ðức ngã vật ra giữa nền nh{, tay ch}n quơ c{o loạn đả, miệng lảm nhảm la 
lối huyên thuyên. 

Thốt nhiên, các vị đạo gia thuộc đủ mọi cấp độ h{nh đạo ở ngôi đền này, thần 
nh~n cao th}m, đạt tới mức công năng chuyên cần tu tập, nhận biết ngay Ðức mắc 
phải tình trạng nan giải do một vong hồn n{o đó đang ho{nh h{nh, lưu trú. Vị pháp 
sư chủ trì ban rải tâm từ bi đưa mắt hướng nhìn về nơi Ðức đang ngạo nghễ nằm với 
th|i độ bất m~n đầy gây hấn. 

Không cần tìm hiểu sâu xa, thoạt trông thấy d|ng điệu và khí sắc bất thường của 
người thanh niên, ông đ~ thừa kinh nghiệm để thấu suốt anh ta đang mắc phải căn 
bệnh tà, ông dụng thần lực bắt ấn, chuyển đạt sức mạnh vô hình nhằm trói thúc tứ 
chi của hồn ma trong thân xác của Ðức, mục đích chỉ để chế ngự thái độ hung hăng, 
khiến cho anh phải nằm co quắt rên la v{ như không thể tiếp tục chịu đựng thêm sự 
đau đớn càng lúc càng xiết lại như một cực hình, Ðức vật v~ g{o lên như đang chịu 
một hình phạt kinh hồn, anh van xin cởi trói. Lúc bấy giờ vị ph|p sư chủ trì mới ôn 
tồn nói chuyện với anh: 

— Thì ra... "cô" cũng biết đau đớn như mọi người! Tại sao đứng trước bàn thờ 
tôn nghiêm mà "cô" không chịu cúi đầu đảnh lễ? Vì sao "cô" tỏ ra quá hỗn hào? "Cô" 
có biết đó l{ h{nh động vô phép và rất thất lễ đối với c|c đấng bề trên đ~ khiến cô 
phải chịu sự trừng phạt? Sự trói buộc và nỗi đau đớn nãy giờ thật ra chưa phải là 
hình phạt duy nhất, thiêng liêng mới chỉ tạm chế ngự th|i độ hung hăng vô lễ để giúp 
cho "cô" lấy lại tâm trí tỉnh táo yên bình... 



Lúc đó, những tín hữu thường đến ngôi đền n{y để đọc kinh lễ Phật, hiện diện 
kh| đông đảo, nghe vị ph|p sư soi rõ tường tận v{ nói đúng ch}n tướng hồn ma đang 
trú ngụ trong th}n x|c v{ đang khống chế tinh thần của người thanh niên tên Ðức, 
họ cảm thấy thất kinh hồn vía, vội đứng nhích ra xa quan sát. 

Ngừng nói trong gi}y l|t như có ý d{nh thời gian để cho "cô" ma nữ lấy lại bình 
tĩnh cố hữu, vị ph|p sư mới ôn tồn đưa ra một đề nghị: 

— Bây giờ nếu "cô chịu hứa lễ Phật và nghiêm trang nói chuyện, ta sẽ thỉnh ý chư 
thần xin mở trói cho cô, để cô được thoải mái tự do như lúc thường! Cô bằng lòng 
chứ? 

Vong linh người con gái tên Trâm chiếm ngụ trong thân xác của Ðức bấy giờ mới 
chịu nhìn nhận ch}n tướng và khuất phục trước oai lực vô biên của thiêng liêng qua 
trung gian huyền bí của vị ph|p sư. Ch}n tay của cô ta vừa thoát khỏi những dây nhợ 
trói buộc đớn đau, quấn quít vô hình. Cô đ~ nhận được huyền lực, lấy lại tự do cho 
thân thể. Cô đứng dậy nghiêm trang lễ Phật, th|i độ tỏ ra từ tốn khoan hòa. Ðợi cho 
hồn ma nữ thi hành xong mọi nghi thức, vị ph|p sư bắt đầu hỏi chuyện: 

— "Cô" cho ta biết, vì lẽ gì cô không chịu lễ Phật, còn tỏ ra th|i độ hung hăng qu| 
khích? Hồn ma nữ (ngụ trong xác thân của Ðức) ngước đôi mắt đ|ng thương chứa 
đựng giận hờn nhìn ph|p sư. Cô nghiện ngào cho biết: 

— Ông không hiểu tại sao tôi tỏ ra như vậy cũng đúng! Tôi vốn là một Phật tử 
thuần thành biết lễ trên kính dưới chứ đ}u phải hạng vô thần ngỗ nghịch như b}y 
giờ, nhưng từ lâu lắm rồi, kể từ sau khi tôi bị hải tặc hãm hại, mặc dù đ~ chí thiết 
khấn xin cứu độ mà vẫn bị l{m ngơ, trong t}m tư tôi tuyệt nhiên không còn chỗ cho 
thần linh ngự trị, tiêu tán tất cả mọi niềm tin. Ông biết được tại sao rồi chứ? 

Nhìn th|i độ còn chất chứa bao nhiêu thống trách dỗi hờn sâu kín tiềm ẩn trong 
lòng ma nữ, vị ph|p sư chậm rãi nói một cách hiền hòa: 

— Ðó! Nếu cô không chịu bày tỏ thì không ai có dư thời giờ để có thể biết cô đ~ 
phải trải qua những hoàn cảnh rủi ro như thế nào. Hôm nay, chắc chắn nhờ có duyên 
cơ phước đức, cô đ~ đến được nơi đ}y, xem như những tâm sự uẩn khúc của cô sẽ 
được mọi người chia xẻ và hóa giải ho{n to{n. Trong cương vị của kẻ làm việc đạo, 
nếu muốn, chúng tôi có thể dễ dàng tìm hiểu được ngọn nguồn câu chuyện cùng 
những tai nạn hạn họa đ~ xảy ra trong quá trình bức tử của cô. 

Nhưng trước khi chúng tôi thỉnh nguyện ơn trên từ bi cứu độ cho cô trở về với 
sự bình an nguyên thủy, chúng tôi muốn chính cô nói ra lý do tại sao không giữ lấy 
đức tin tối cần thiết và sự sùng kính của con người dương thế lẫn những hồn oan đối 
với c|c đấng hiển linh? 



Giọng nói của ph|p sư h{m xúc }m điệu dịu ngọt như an ủi dỗ d{nh, đ~ t|c động 
xâu xa trong tâm hồn ma nữ, "cô" bắt đầu kể lại nguồn cơn mất hẳn đức tin, đôi khi 
cô tinh nghịch biến hóa hiền tượng Phật Bà Thánh Nữ, hiện ra để trêu ghẹo đ|nh đập 
ph| ph|ch người thanh niên, để cho anh ta cũng nóng giận, mất hẳn đức tin, đ}m ra 
ngang ngược vô lễ với các vị thánh thần. Cô tự chối bỏ đức tin, đồng thời đem th|i độ 
ngang nhiên vô phép ra hành xử trước dung nhan Thượng Ðế. Cô kể bằng giọng nức 
nở nghẹn ngào: 

—... Lúc bấy giờ chỉ còn hoàn toàn trông cậy v{o đức Quan Thế Âm Bồ Tát và 
niệm bài kinh cứu khổ cứu nạn như thời thơ ấu mẹ tôi thường dạy tôi nên l{m như 
vậy mỗi khi đối diện với những nguy nan, cũng như trước ng{y vượt biên, nhiều 
người thân nhắc nhở cho tôi biết quyền năng linh hiển thường hay ra tay cứu vớt 
những người vượt biển gặp khổ nạn của Phật Bà và chí thành tụng niệm khi giáp mặt 
với những nan nguy sẽ được tai qua nạn khỏi. 

Tôi giữ nh}n đức tin và tha thiết kêu xin với lòng thành tâm khấn nguyện cho tai 
họa xảy đến cho tôi lúc ở trên tàu sớm chấm dứt để khỏi phải chịu thêm những đau 
đớn khổ hình trước sức d{y vò điên loạn của những tên hải tặc man ri đầy thú tính. 
Nhưng Phật Trời yên lặng l{m ngơ không ra tay cứu vớt để cho tôi, sau đó tôi phải 
chết thảm, linh hồn tôi bị sa vào thế giới hoang vu đói khổ trăm bề, không trông đợi 
được bất cứ sự lợi ích nào và mãi kéo dài kiếp đọa đ{y của loài hồn lang thang đói 
lạnh. Thử hỏi, tôi còn điều gì để tin tưởng được nữa? Như ông đ~ biết đó! Trong lúc 
qu| đau đớn kinh hoàng, cầu xin thiêng liêng, thiêng liêng không đo|i tưởng linh 
ứng, tôi quay lại cầu cứu với cả "thằng này". 

Cô ta hằn hộc đưa tay chỉ vào ngực của người thanh niên đang bị hồn cô chiếm 
ngự hoành hành, hậm hực nói tiếp: 

— Phải! Chính "thằng này". Tôi biết nó yêu tôi tha thiết. Bù lại, tôi cũng có cảm 
tình với nó từ khi mới chạm mặt nhau lần đầu. Có lúc tôi đ~ mơ mộng sẽ có một lần 
n{o đó sau khi đến được bến bờ tự do, tôi sẽ ngỏ cho "nó" biết rằng tôi sẵn s{ng đón 
nhận tình yêu, nếu "nó" dám mở lời tỏ tình. 

Lúc gặp nạn ở trên tàu, sau những khẩn cầu tha thiết, đọc những bài kinh vô 
vọng, tôi nhìn về phía "nó" g{o thét lên để mong đợi nó có chút động tâm, hay là can 
đảm đứng lên cứu tôi ra khỏi những tên hải tặc điên cuồng rồi nếu chẳng may có 
chết, hai đứa cũng được chết chung cho trọn chữ tình. Ngờ đ}u nó còn hèn hạ hơn 
tất cả những kẻ hèn hạ nhất! Nó co rúm người lại, thu mình ngồi khúm núm dương 
mắt ra nhìn. Thử hỏi, có ai hiểu được cực hình và niềm tuyệt vọng của tôi đang trông 
chờ nơi "nó". "Nó" vẫn lặng thinh cho đến khi tôi lịm đi v{ khốn khổ trút linh hồn ra 
khỏi xác thân cực kỳ đau đớn trong lúc thằng hải tặc vẫn chưa muốn buông tha. 



Vì thế, sau khi trút linh hồn, tôi có ngay quyết định nhất định phải trừng trị 
"thằng này" và những đứa đ~ khiến cho đời tôi trở nên bẽ bàng tan nát. Thật ra, sau 
khi tôi chết thảm, tôi cũng đ~ trả thù được hai trong ba thằng hải tặc đ~ thay phiên 
nhau cưỡng bức tôi đến chết. Một đứa tôi đ~ "khiến" nó chết thảm khốc vì đụng xe, 
một đứa l{m ăn kh|nh kiệt thua lỗ đến phải thắt cổ tự vận, còn lại một thằng cũng 
sắp sửa đền tội. Riêng "thằng này" - cô ta chỉ vào Ðức - tôi cũng sẽ hành hạ nó cho 
đến ngày thân tàn ma dại chứ lẽ đ}u lại để cho nó được an nhiên vui sống, lấy vợ đẹp 
đẻ con ngoan, hưởng thụ một đời hạnh phúc chẳng chút công bằng, trong khi tôi vẫn 
phải kéo lê bước phiêu bạt của một hồn mà oan trái vất vưởng đói r|ch lam lũ khắp 
nơi trong cõi vô hình... 

Vị ph|p sư v{ những người hiện diện chung quanh tỏ ra rất cảm thương cho số 
phận không may của hồn ma nữ tên Tr}m đang r{nh mạch kể ra hết tâm sự u uẩn 
của mình. Ðợi cho nỗi ngậm ngùi trong lòng cô g|i đầy tội nghiệp lắng xuống, vị pháp 
sư nhìn cô thương xót, v{ b{y tỏ những cảm nghĩ của ông vừa thoáng hiện trong đầu: 

— Cô trả thù và hành hạ người ta như vậy đ~ qu| đủ rồi! Thôi, cô hãy tha cho 
người ta, nên đem }n b|o o|n để hồi hướng công đức cho chính mệnh nghiệp của 
mình. 

Ngừng lại trong gi}y l|t như để cho vong hồn ma nữ có đủ thời giờ nhận rõ phải 
quấy, thực hư. Vị ph|p sư nh}n |i tiếp lời: 

— Ta cần cho cô biết rõ thêm về những điều siêu linh huyền nhiệm để giúp cho 
cô dễ d{ng xóa tan đi những ý định oán thù còn chất đầy một lòng sân hận! Ta chắc 
cô chưa biết được những tên hải tặc đó l{ ai? Tại sao chúng trút hết những thảm 
thương cho cô đến nỗi cô phải chết một c|ch qu| ư là tội nghiệp oan khiên! 

Thật ra, chúng là những tiền th}n đ~ bị chính cô từ kiếp trước vốn là một phú hộ 
gi{u có, thường hay ỷ thế hiếp cô, dùng quyền lực bạc tiền mua chuộc v{ hưởng thụ 
xác thân trinh tiết những người con gái trẻ tuổi con nhà nghèo rồi nhẫn tâm bỏ rơi 
để họ phải gánh chịu một đời lầm thanh khốn khổ, có người còn bị chết oan uổng vì 
đ~ d|m cả gan cưỡng chống lại những dục vọng đen tối của tay phú hộ kiếp xưa. 

Nay theo định luật quả báo luân hồi, chúng được cho tái sinh làm lại kiếp người 
để đòi c|c món nợ cũ theo ý chỉ của đấng to{n năng, chúng được phép thi hành 
nghiệp nhân quả, đợi chờ cơ hội để bắt cô phải đền trả nghiệp |c đ~ g}y ra lúc sinh 
thời. Chúng ra tay tàn nhẫn hãm hại cô trên biển đông chẳng qua là những tiền 
nghiệp vướng mắc nợ nần m{ cô đ~ tạo ra từ kiếp trước. 

Và trong lúc thập tử nhất sinh đó, cô cũng đ~ khẩn khoản van xin ơn cứu độ của 
bề trên, nhưng vì hạnh nghiệp của cô xấu xa phải trả, đấng to{n năng đ~ l{m ngơ cho 
đ|m quỷ dữ hoành hành, ra tay hãm hại để đòi cô trả nợ cũ thì lẽ đương nhiên, sự 



van xin khẩn thiết của cô không được thiêng liêng đo|i nhậm l{ đúng lắm rồi, còn 
kêu ca thống tr|ch v{o đ}u cho được. 

Thật ra, đối với qui luật thuộc thế giới vô hình rất minh bạch và vô cùng chặt chẽ, 
chứ không mơ hồ hoặc giống như con người thường quan niệm sai lạc về những 
vong hồn thuộc thế giới siêu linh được tự do hiện ra quấy phá. Nếu không có đấng 
to{n năng cho phép phù trợ thì không thể có bất kỳ hồn ma ngạ quỷ nào có thể 
khuấy động được con người, nhất là những người đạo cao đức trọng và sự bình yên 
trên dương thế. Cô không nên nhân cớ đó m{ tạo thêm vô vàn những khổ nghiệp 
chập chùng, e m~i m~i chìm đắm trong vòng quay của bánh xe luân hồi quả báo. Chỉ 
nên đem }n đền oán thì nghiệp lực mới mong được giải trừ an nhiên, cứu rỗi. 

Giờ đ}y, nếu cô muốn, ta có thể giúp cô soi tìm lại căn nghiệp xa xưa để cho cô 
thấu rõ được mọi điều, không còn có sự b|n tín b|n nghi. V{ khi cô đ~ hiểu tường tận 
sự huyền nhiệm siêu linh trong tiến trình nhân quả, cô sẽ không còn lý do mang 
nặng lòng thù hận, đồng thời, chúng tôi sẽ cấp phát cho cô một phiếu công đức (công 
đức có được nhờ vào kết quả của các công việc hành thiện, tu tập của một hoặc nhiều 
người trong một nhóm đạo gia) và sẽ cầu xin ơn cao cả giúp cho cô có thể chọn lựa 
một trong hai con đường, hoặc l{ được nương n|u tu tập trong chùa để tái tạo 
nghiệp tốt, hoặc là cô sẽ được tái sanh nhận lại kiếp người qua hình thức đầu thai. 

Lắng nghe vị ph|p sư ôn tồn giải thích, hồn ma người con gái tỏ ra hiền dịu tin 
tấn hơn nhiều. Tia nhìn của cô bắt đầu nhuộm vẻ từ ái, cử chỉ của cô biến đổi trở 
thành lễ độ khiêm cung. Cô ngồi đó, lặng yên như đang đắm hồn trong nỗi chiêm 
nghiệm thâm sâu về những lời nói nhân ái của vị ph|p sư ch}n chất giải bày. 

Sau cùng, cô ngước lên nhìn vị ph|p sư thay đổi c|ch xưng hô: 

— Con không d|m ao ước chọn lựa nghiệp tu. Xin cho con được sớm trở lại đầu 
thai kiếp người để cho con có cơ hội tìm lại đời sống an vui trên dương gian hạnh 
phúc như bao nhiêu người khác! 

Vị ph|p sư hoan hỉ gật đầu: 

— Mặc dù nghiệp lực của cô còn trùng điệp chất chồng, oan oan tương b|o, rất 
khó m{ đạt được sở nguyện t|i sanh. Nhưng với lòng từ bi vô lượng của bề trên, nếu 
cô th{nh t}m ăn năn s|m hối và hứa sẽ không bao giờ tái phạm những điều chẳng 
lành, chúng tôi sẽ cấp tặng cho cô một phiếu công đức- giống như việc góp vốn đầu 
tư - để cho sở nguyện của cô sớm được viên thành. Nếu cô bằng lòng với những điều 
như vậy và mau mau thoát ra khỏi thân xác của người thanh niên tội nghiệp n{y để 
cho anh ta trở lại đời sống bình an vô sự, thì mọi việc sẽ được nghiêm chỉnh tiến 
h{nh. Cô nghĩ sao? 



Vong linh cô g|i tên Tr}m sung sướng gật đầu. Cô cúi đầu tiếp nhận phiếu công 
đức. Sau đó không l}u, cô trả lại trạng th|i bình thường cho người thanh niên tên 
Ðức. Tất cả mọi người chứng kiến đều cảm thấy nhẹ nhõm hân hoan vì biết rằng, kể 
từ giây phút này, hồn oan cô g|i đ~ không nhập x|c để tiếp tục hành hạ người thanh 
niên tên Ðức, khiến cho thân xác anh ta héo mòn, khiến anh ta hàng ngày phải tìm 
kiếm ăn uống những đồ dư thừa phế thải ở các thùng rác. Nhất l{, đối với vong linh 
cô gái, từ nay sẽ được đền bù và chờ ng{y t|i sanh đầu thai kiếp khác. 

Về phần Ðức, người thanh niên bị ma nhập, ngay khi đó bỗng tỉnh táo hoàn toàn. 
Anh có th|i độ ngẩn ngơ như vừa trải qua một giấc chiêm bao đầy mộng dữ với vóc 
dáng, thân thể gầy còm hôi h|m đến lợm người. 

Chờ cho Ðức thật sự hoàn hồn, những người có mặt ở ngôi đền đem cho anh thức 
ăn, hoa quả v{ nước uống. Ðức ăn ngấu nghiến ngon lành và ra chiều muốn lạy Phật 
để tạ lễ. Mọi người như đo|n biết Ðức muốn gì, một người lên tiếng: 

— Anh nên tự ý sắm sửa hoa quả nhang đèn cho việc cử hành lễ tạ để biểu lộ tấm 
lòng thành kính tri ân. Thật ra, chúng tôi có thể giúp anh có thêm tiền bạc để thực 
hiện lễ tạ ơn tươm tất, nhưng điều đó không thực sự tối cần. Ðiều cần thiết chính là 
tấm lòng thành khẩn do chính anh tỏ bày. Vậy anh hãy thực h{nh ngay đi. 

Vốn bị mất việc l{m đ~ l}u, lại sống lang thang đầu đừng xó chợ, ăn uống dơ bẩn 
kh|c thường, tuy thỉnh thoảng vẫn có người động tâm cho tiền bố thí. Ðức lục hết túi 
quần áo, gom góp khắp nơi cũng chỉ vỏn vẹn có mười đồng bạc. Anh định tâm dùng 
hết chẳng ngại ngùng gì, nhưng sau khi mua sắm đầy đủ nào hoa quả n{o nhang đèn 
cũng chỉ tốn vỏn vẹn chín đồng bạc. Không biết do động cơ n{o thúc đẩy, Ðức đem 
một đô la còn lại để mua một tấm vé số, cạo ra anh lại trúng được đúng $10.00, xem 
như anh đ~ chẳng mất đồng nào cho việc mua hoa quả nhang đèn tạ lễ vốn chỉ thuần 
túy mang ý nghĩa của sự bày tỏ chân tâm. 

Vài tháng trời sau đó, nhờ lòng tốt bụng của những người đồng hương, có người 
đưa hẳn anh về nhà, giúp cho anh hàng ngày có miếng ăn chỗ ở tươm tất, Ðức dần 
dần bình phục, sức khỏe cùng sắc diện của anh ngày thêm hồng hào mạnh mẽ. 
Nhưng để giải quyết đời sống h{ng ng{y trước khi xin được việc làm mới, anh làm 
đơn xin hưởng tiền trợ cấp tàn phế về bệnh thần kinh... 

Thời gian sau n{y, anh đ~ tìm lại được đầy đủ phong độ năm xưa, lại còn may 
mắn kiếm được công ăn việc làm với tiền lương vừa khấm khá vừa nhàn hạ, rồi tự 
mình ổn định được cuộc sống với miếng ăn chỗ ở riêng tư sung túc, xem ra rất khá 
giả bình thường. Rồi nhờ có diện mạo nhân dáng dễ coi, lại thêm phong cách chân 
chất thật thà. Chẳng bao lâu, một cô gái trẻ tuổi xinh đẹp mặn m{ có đôi mắt long 
lanh to tròn với dung nhan nhân hậu, làm việc cùng sở với anh, đem lòng yêu thương 
Ðức, anh đón nhận tình yêu bằng tất cả chân tình của trái tim ngập tr{n rung động 



và cuồng nhiệt ở một thanh niên tươi trẻ yêu đời. Một năm sau, Ðức cùng người con 
gái yêu anh cử hành hôn lễ trong bối cảnh vui vẻ với rất đông bạn bè quen biết cùng 
với tất cả những ân nhân cả đạo cả đời, những người đ~ từng có một tấm lòng đầy 
bao dung th}n |i, đạo hạnh vị tha, đ~ từng quan t}m săn sóc, giúp đỡ anh trở lại ánh 
sáng hạnh phúc của một đời sống đầy ắp niềm tin với sắc hồng. 



4. Ma Ðất Ðêm Giao Thừa 
Câu chuyện xảy ra v{o năm 1978, tại mật khu Dương Minh Ch}u, một địa danh 

thuộc ranh giới tỉnh Tây Ninh, Hậu Nghĩa, biên giới Cao Miên. Mật khu này, sau khi 
Cộng Sản v{o, được cải danh th{nh công trường Hồ Chứa Nước Dầu Tiếng, dưới 
quyền điều khiển của một cán bộ đảng viên trung kiên, danh xưng l{ chủ nhiệm công 
trường, đ|m công nh}n ngụy chúng tôi thường gọi người cán bộ này là Chú Chín. 
Chú Chín, như đ~ nói, vốn là một cán bộ miền Nam tập kết, có nhiều tuổi đảng, chú là 
người sinh trưởng ở miền Nam nên dù đ~ tập kết và trở th{nh đảng viên trung kiên 
của CS, Chú Chín vẫn có phong thái chân chất, ngôn ngữ thật th{ v{ duy t}m như hầu 
hết những người sanh trưởng ở miền Nam nước Việt. Tánh tình chú Chín nhân ái 
thâm trầm và, có một điều thật là lạ, cho dù chú đ~ đi tập kết, chiến đấu và sinh hoạt 
l}u năm như vậy trong h{ng ngũ những người CS, Chú vẫn còn giữ được tánh nết 
nhu mì, biết thương người v{ đặc biệt hơn cả, Chú rất thương mến các anh chị em 
công nh}n trong công trường làm việc dưới quyền điều động của chú, bất kể người 
công nh}n đó thuộc thành phần con cái ngụy quân ngụy quyền bị trưng dụng đi l{m 
thanh niên xung phong hay là những anh em cựu binh lính chế độ cũ như chúng tôi. 
Th|i độ của chú Chín khác xa với bản chất kiêu binh hống h|ch, nói phét như cuội 
vốn là cá tánh chung của giai cấp l~nh đạo CS m{ chúng tôi thường thấy như vậy cho 
nên, đ|m công nh}n ngụy chúng tôi bớt cảm thấy mặc cảm v{, cũng có khi để tâm 
tìm hiểu thêm về con người riêng tư của Chú Chín. 

Ðịa thế của công trường vốn dĩ l{ mật khu Dương Minh Ch}u trong thời chiến, 
nên nằm sâu tít trong rừng đèo heo hút gió, c}y cối um tùm rậm rạp với rừng cỏ 
tranh che lấp đầu người. Có hai con đường độc đạo, quanh co nhỏ hẹp, nằm khuất 
trong đ|m cỏ tranh d{nh để đi bộ từ công trường ra tới xóm nhà dân cách khoảng 
chừng hai cây số với đầy rẫy những lỗ bom đ{o s}u dưới đất, miệng rộng như những 
cái ao khổng lồ. Người đi bộ nếu lỡ trượt chân rớt xuống, không có người trông thấy 
để rồi tìm cách thả d}y kéo lên thì xem như chết chắc vì khó lòng một mình người đó 
có thể tìm cách nắm được các nhúm cỏ tranh trơn tuột mà leo lên miệng hố cong 
vòng như c|i lòng chảo sâu hoắm này. Ðã có ít nhất vài ba lần, c|c công nh}n cơ hữu 
thuộc đội lao động thanh niên xung phong, vào những buổi chiều ch|n ng|n cơm 
hẩm cá thiu ở công trường, họ chịu khó đi bộ ra xóm nhà dân bỏ tiền túi ra để có 
những bữa cơm "cải thiện", thay thế cho những bữa ăn qu| đỗi đạm bạc, chỉ có vài 
b|t cơm hẩm trong khẩu phần ẩm thực với vài ba con cá khô mục hoặc nhúm rau 
xanh tự trồng với vài muỗng nước muối mặn chát thay thế cho món ăn mặn hàng 
ngày. 

Các anh chị em công nhân ở đ}y, phần lớn, là thành phần con cái ngụy được Công 
Ty Xây Dựng Thủy Lợi 9 tọa lạc ở Thị Nghè điều lên vùng khỉ ho cò g|y n{y để tham 
gia lao động công trường. Công việc chung của họ là hàng ngày tiến quân trên một 
con đường độc đạo khá rộng lớn, xe cộ có thể chạy qua lại được để tự khiêng những 



tảng đ| khổng lồ do nhóm anh em tài xế chúng tôi lái những chiếc xe Liên Sô hiệu 
MA, xe ZIN ba số 5 lấy đ| từ núi đ| Biên Hòa hoặc Châu Thới chở về. Công việc thật là 
nhàm chán và nặng nhọc dưới ánh nắng thiêu đốt với từng cơn gió lốc phủ ngập đất 
đỏ thổi tới, bám lên những thân xác trẻ tuổi đầy hoa mộng còm cõi của họ hàng ngày. 

Chúng tôi, tuy cũng l{ công nh}n, nhưng có điều may mắn hơn l{ được điều động 
đi l{m phụ xế trên những chiếc xe Zin 3 con 5 hoặc những chiếc xe MA của Liên Sô vĩ 
đại, h{ng ng{y được đi ra khỏi công trường về Châu Thới lấy đ| để chở về đổ trên 
con đường lớn n{y để hoàn thành qui hoạch một con lộ tiêu chuẩn nối liền công 
trường với các thị xã xa xôi lân cận. 

Nhờ được lái xe có giấy lệnh công tác của công trường do Chú Chín ký nhận, mỗi 
xe chúng tôi đều có trang bị súng ống cá nhân, có cán bộ chỉ đạo dẫn đầu mỗi lần đi 
công tác chở đ|, nên nhóm anh em t{i xế chúng tôi, từ xế chính (thường là những 
cán bộ, bộ đội) cho đến xế phụ là những ngụy quân ngụy quyền có chuyên môn cao 
như chúng tôi được tuyển dụng vì có "tay trong" lo lót. Ngay từ những ng{y đầu ra 
qu}n đi chở đ| trên c|c tuyến đường thường lệ, xế chính, xế phụ chúng tôi dù có 
khác nhau về ý thức hệ hoặc danh xưng trong chế độ mới của Việt Cộng, cũng đ~ rất 
"t}m đầu ý hợp" trên cả hai phương diện "làm tốt" công t|c do đảng, nh{ nước giao 
phó lẫn những "kỳ công" thu hoạch lợi nhuận trên các chuyến xe từ công trường đến 
nơi lấy đ| bằng những chuyến buôn lậu có kế sách hẳn hòi. 

Lợi tức thường từ những chuyến xe trống, nhưng với nhiều cách che dấu tinh vi, 
chúng tôi lùng sục mua rẻ những mặt hàng lấy từ những con buôn từ vùng biên giới 
gồm nào là thịt, mỡ heo, củi, gạo, đường, sữa, thuốc lá, v.v... Thật là những con số lợi 
nhuận rất đ|ng ca ngợi và hoan hỉ đối với c|ch l|i xe lương th|ng v{i chục bạc èo uột 
như chúng tôi. 

Từng bọc tiền lời kiếm được thường xuyên mỗi ng{y đưa địa vị lao động của 
nhóm anh em tài xế chở đ| chúng tôi đến một giai cấp tiền bạc rủng rỉnh đề huề, dù 
chỉ ngụy trang dưới một hình thức ngấm ngầm, hoàn toàn trái nghịch với bộ dạng 
lem nhem dầu mỡ, mồ hôi dầm dề trên những bộ quần áo bảo hộ lao động bạc phếch 
vì nắng cháy của đ|m l|i xe chúng tôi. Lúc đ~ kiếm ch|c được khá nhiều tiền, chúng 
tôi cũng biết cách "xử lý" đúng điệu giang hồ với Chú Chín chủ nhiệm công trường, 
anh phó chủ nhiệm, ban an ninh, đội bảo vệ... Tóm lại, kẻ nhiều người ít, tùy theo 
chức năng, tùy theo tình hình m{ chia ch|c để giữ mối kiếm ăn l}u d{i trong khi cả 
nước đang dần dần kéo nhau đi v{o thời kỳ lang thang đói r|ch. Bọn công nhân Ngụy 
chúng tôi thừa đủ kinh nghiệm khôn ngoan nên luôn luôn áp dụng cung c|ch ăn 
đồng chia đủ với tất cả mọi thành phần cán bộ viên chức thẩm quyền liên hệ, ngay cả 
c|c đội kiểm tra kinh tế trên các tuyến đường chúng tôi qua lại hàng ngày, chúng tôi 
cũng không quên đ|p lại xứng đ|ng th|i độ l{m ngơ của "c|c đồng chí" mỗi lần nhận 
ra đo{n xe chở đ| từ Công Trường Hồ Chứa Nước Dầu Tiếng hàng chục chiếc xe nối 
đuôi nhau chạy qua... 



... Từ lúc có tiền rừng bạc bể trong tay, anh em xế chánh, xế phụ của chúng tôi 
cũng không quên những đứa em đứa cháu hiện là những công nh}n lao động thuộc 
nhóm thanh niên tiên tiến của công trường. 

Ðiều mà chúng tôi không bao giờ xao lãng về đ|m thanh thiếu nữ trẻ này là họ, 
đa số thuộc con cái ngụy quân ngụy quyền, vốn là những chiến hữu ruột thịt trước 
đ}y của chúng tôi. Gặp c|c em thường xuyên, nhìn các em từng ng{y đốt tàn tuổi 
xuân trên từng viên đ| thô nh|m trĩu nặng, thân thể mỗi ngày thêm khô héo tàn tạ 
trong những mùa mưa nắng khắc nghiệt của công trường, lòng tự ái ngấm ngầm 
không thể bộc lộ của đ|m t{n binh thua cuộc chúng tôi chỉ biết im lặng thương xót 
ngậm ngùi cho tuổi trẻ các em. Nên chi, chuyện cho các em quá giang xe ra khu xóm 
dân thị xã kiếm thêm những bữa cơm "cải thiện", hay dúi cho c|c em dăm ba trăm 
bạc tiền Hồ, các em nữ chút tiền mọn để chi tiêu cho những nhu cầu gương lược 
trang điểm của con gái là chuyện không có gì cần suy nghĩ của đ|m t{i xế ngụy quân 
đội lốt "giác ngộ tốt" như chúng tôi. 

C|c em cũng biết thân phận cam chịu những thua thiệt của h{ng ngũ con ch|u 
ngụy quân ngụy quyền bằng cách ngấm ngầm liên kết với nhau, gắn bó và chia xẻ 
nhau tất cả những t}m tư tình cảm tự nhiên nhất của tuổi trẻ. Các em âm thầm chịu 
đựng những tháng ngày lầm than ở công trường, bên ngo{i không hé răng tỏ lộ một 
lời than van thống tr|ch nhưng bên trong thì sùng sục lửa căm hờn. 

Rất ý hợp t}m đầu, các em tự biết, đ|m xế phụ chúng tôi tự biết. Chúng tôi kín 
đ|o trao đổi và ngấm ngầm bảo vệ và cảm thông lẫn nhau. Trong số các em, có một 
cặp nam nữ trẻ tuổi mà tôi biết rõ tông tích, lý lịch. Ðứa con trai trên Trần Mạnh 
Hùng, con của một sĩ quan ngụy cao cấp, thân phụ của Hùng, dĩ nhiên đ~ lên đường 
đi cải tạo "10 ng{y" chưa thấy dạng trở về sau 2 năm 2 th|ng. Ðứa con gái, chỉ cần 
nhìn qua dáng dấp đích thị là một tiểu thư với tấm thân mình hạc xương mai, khuôn 
mặt bầu bĩnh thông minh đôn hậu như |nh trăng rằm. Bảo Quỳnh l{ tên đứa con gái, 
cựu nữ sinh Gia Long học giỏi, đ{n dương cầm lại rất hay. 

Bảo Quỳnh và Mạnh Hùng là cặp thanh niên trẻ tuổi và thầm lặng nhất của công 
trường. Họ yêu thương nhau, quấn quít bên nhau như bóng với hình đêm ng{y s|t 
cạnh, bất chấp những gi|o điều lệnh lạc do chỉ thị của Ðoàn của Ðảng. Họ sống lủi 
thủi v{ lao động bên nhau cho đến một hôm công trường rộn rã lao xao về sự vắng 
mặt trong buổi điểm danh sáng của Bảo Quỳnh. Mạnh Hùng thì thần sắc như kẻ mất 
hồn. Em không thể trả lời trước ban Chủ Nhiệm về sự vắng mặt của cô bạn gái hiền 
l{nh xinh đẹp trong khi mọi người đều xác nhận chiều ng{y hôm trước, hai người 
còn dẫn nhau đi bộ ra qu|n b{ Tư Th|i ngo{i thị x~ ăn cơm với đĩa dưa cải chua với 2 
cánh gà rồi cùng dẫn nhau trở về công trường vào lúc trời vừa nhá nhem tối, có cơn 
mưa lất phất đầu mùa. Ðám thanh niên trẻ đều khẳng định chính mắt họ nhìn thấy 
hai người ra khỏi nh{ b{ Tư Th|i, trở về công trường theo con đường nhỏ quanh co 
dưới đ|m cỏ tranh rậm rạp. Lúc bấy giờ, trời còn tranh tối tranh s|ng, nhưng đ~ 



không nhìn rõ bóng người, nếu người đi sau c|ch người đi trước chỉ trong dăm mười 
thước ngắn ngủi. 

Vậy, Bảo Quỳnh đ~ thất lạc ở đ}u? Trong khi Mạnh Quỳnh đ~ trở về được đến 
công trường đến sáng hôm nay, tự nhiên hóa th{nh người không còn thần trí? 

Ðến nước này chú Chín, Chủ nhiệm công trường đ~ không còn giữ yên lặng, ông 
ban hành chung một thông b|o, trong đó chú có lập lại những điều như trước đ}y 
chú đ~ từng căn dặn đ|m thanh niên: 

— B}y đi đ}u thì đi tao không ngăn cản. Nhưng phải nhớ trở lại công trường 
trước khi trời tối. Trong đêm, nếu phải đi vệ sinh thì phải v{o nh{ xí, không được đi 
bừa b~i ngo{i h{ng r{o quanh công trường kẻo ma nó dẫn đi trong đêm thì r|ng 
chịu, tao không có cách gỡ. 

Tưởng chú Chín đem ma ra l{m chỉ thị dọa những đứa nhát gan theo lệ thường. 
N{o dè, cho đến hôm nay, Bảo Quỳnh tự nhiên biến mất, chú Chín mới tiết lộ cho 
đ|m t{i xế chúng tôi biết như sau: 

— Bảo Quỳnh mất tích chắc có lý do. Tao biết rõ lý do đó, nếu tao đo|n không sai. 
Kể từ nay, đội thanh niên phải tuyệt đối chấp hành lệnh công trường, không được đi 
đứng bậy bạ trong đêm. Vùng đất n{y, tao đ~ từng sống trong thời chiến, tao biết quá 
rõ, ma quỷ lền khên không ng|n chi người phàm. Chuyện bắt người trong đêm tối, 
dẫn sâu vào rừng s}u cho ăn to{n đất đ|, v{i ng{y sau chỉ còn cái xác lạnh là chuyện 
đ~ từng xảy ra. Dạo chiến tranh còn, thiếu chi bọn lính c|i đ~ xui xẻo bị ma dẫn đi 
cho ăn to{n đất đ|, lúc tìm được đem về thì đ~ th{nh con ma dại, dở tỉnh dở mê 
không ra cái giống gì! Tao cá với bọn mày con Bảo Quỳnh là một sự tái diễn, nếu 
mình không phân tán thành nhiều to|n đi lùng kiếm thì chỉ nội nhật hôm nay nó sẽ 
trở thành cái xác không hồn. 

Nhìn khuôn mặt khắc khổ đầy trang nghiêm của chú Chín, nhóm tài xế chúng tôi 
bắt buộc phải tin những điều chú vừa nói là sự thật. Nghĩ đến đ}y, tóc g|y chúng tôi 
dựng đứng, mặt mũi người n{o cũng thất sắc y như bị gặp ma. 

Theo lệnh, chúng tôi, đội tài xế gồm mười mấy chiếc xe của công trường chia 
nhau đi mỗi xe mỗi hướng. Phía sau thùng xe trống là các thanh niên xung phong. 
Chúng tôi rời công trường trong cái se lạnh của những ngày tháng cuối năm. Mặt trời 
mới vừa chớm khỏi những ngọn cây cao rải r|c đó đ}y trong rừng, sương đêm còn 
đọng đầy trên từng cành cây bụi lá. 

Sau nửa giờ lái xe len lỏi qua những tàn cây cao, che kín bởi đ|m cỏ tranh và phải 
lái thật khéo và tinh tế để tr|nh xe rơi xuống các hố bom sâu bị che kín bởi lá cây che 
lấp lâu ngày, xe chúng tôi ra khỏi đ|m c}y cao um tùm ẩm thấp, nhìn thấy cả một 
c|nh đồng cỏ hoang dưới nắng cháy của những ngày cuối năm. Trước mắt chúng tôi 



hiện ra một hình ảnh kinh hoàng không phải trong đêm th}u u tối mà ngay giữa 
thanh niên bạch nhật có hàng chục con mắt chứng kiến: thân xác của Bảo Quỳnh 
nằm bất động trong một vũng nước lầy, quần áo tả tơi r|ch n|t để lộ ra một thân thể 
lõa lồ với mảnh lưng trần trắng xanh như m{u bạch ngọc đang ngả sang màu tái của 
xác chết không hồn. Chúng tôi thận trọng cầm súng xuống xe, từng bước tiến đến chỗ 
Bảo Quỳnh đang nằm bất động. Chú Chín đ~ đo|n không sai. Bảo Quỳnh đ~ bị ma đất 
trong rừng dẫn đi trong đêm tối, nó dẫn cô g|i đ|ng thương n{y đi ngay trong cơn 
khiếp sợ mê sảng của Mạnh Hùng nên cho dù hai người có đang cùng đi chung, bị 
tách ra, Mạnh Hùng vẫn không còn tỉnh t|o để chống lại ý muốn của loài ma rừng 
độc địa hòng cứu lấy cô bạn g|i đ|ng thương. Ma rừng sai khiến bước chân không 
hồn của cô g|i đi c{ng s}u v{o rừng bao nhiêu càng tốt, sau đó, ma đất xúi bẩy cô gái 
tự c{o đất nhét kín vào mồm và nuốt vào cổ họng giống như người ăn xôi bắp cho 
đến khi đất ướt dẻo đọng kín cổ họng, không thở được nữa thì tự ngừng thở, chết 
luôn. 

Nhưng sự độc địa của loài ma rừng này không phải chỉ có vậy. Trước cái chết 
kinh dị của người nữ công nhân vắn số và trẻ tuổi này, nàng sẽ trở thành một loại 
hồn ma linh thiêng và cực kỳ tàn nhẫn. Có nghĩa l{ hồn ma Bảo Quỳnh sẽ có ngày 
hiện về để gieo rắc thêm những cái chết khác nếu hồn ma còn vương vấn duyên nợ 
ân tình với bất cứ ai khi còn sống, hồn ma còn nặng nghĩa }n tình. Vậy ai sẽ l{ người 
phải nhận chịu số phận xui rủi này nếu không phải là Mạnh Hùng, vốn l{ người khi 
còn sống, Bảo Quỳnh đ~ tin yêu v{ vô cùng thương nhớ? 

Chú Chín chủ nhiệm công trường, dù là một cán bộ trung kiên vô thần của đảng 
CS cũng lộ vẻ thất kinh khi nhận b|o c|o đầu tiên của nhóm tìm kiếm báo về cái chết 
hiển hiến của Bảo Quỳnh. Việc đầu tiên chú quyết định là, ngay lập tức, xin lệnh để 
điều Mạnh Hùng về công tác ở thành phố để hòng cứu lấy sinh mạng của em vì chú 
d|m đoan chắc hồn ma Bảo Quỳnh sẽ có lúc trở về để lấy mạng của Mạnh Hùng phải 
chết chung như số phận của Bảo Quỳnh. 

Hôm đó l{ ng{y 29 th|ng chạp. Những công nh}n được hưởng đặc ân về nh{ ăn 
tết đ~ được cấp giấy phép v{ được đội vận chuyển chở ra quốc lộ đón xe về vui xuân 
với gia đình. Công trường chỉ còn lại số ít cán bộ công nhân phải ở lại, chờ đợt đi 
phép thứ hai, sau tết. Nhưng, chú cũng không thể chờ đợi l}u hơn. Một mặt chú cho 
báo tin khẩn cấp cho thân nhân Bảo Quỳnh lên công trường nhận xác, mặt khác chú 
điện khẩn cấp về trung ương để xin quyết định cho Mạnh Hùng được sớm rời khỏi 
công trường. 

Nhưng trời không chiều lòng người. Thủ Trưởng ở trung ương của Công Ty Xây 
Dựng Thủy Lợi 9 đ~ về quê tận Quảng Ninh ăn tết, nên đề nghị của Chủ nhiệm công 
trường Hồ Chứa Nước Dầu Tiếng đ{nh phải đợi đến ngày ông thủ trưởng lớn hơn 
trở lại nhiệm sở mới có thể giải quyết. Vì vậy, Mạnh Hùng, dù chỉ cần đợi cho qua 



mấy ngày tết ngắn ngủi, cũng phải ở lại đón xu}n hiu quạnh ở công trường với tâm 
trạng buồn đau thương nhớ cô bạn g|i khi xưa. 

Buổi chiều cuối năm nơi công trường đèo heo hút gió thật quạnh quẽ thê lương. 
Chú Chín ở miết trong phòng với vợ con nghe đ{i ph|t những b{i h|t đón xu}n buồn 
thê thiết. Dưới hai dãy nhà ở của công nh}n cũng lặng lẽ không một bóng người. Ðội 
vận tải, với những chiếc xe ZIN, xe MA đ~ được bảo quản, lau chùi sạch sẽ nằm thẳng 
lớp im lìm, đ|m công nh}n t{i xế, phần đi phép, phần lẻn ra xóm nhà dân vui xuân 
nên công trường cũng chẳng có bóng dáng một ai. 

Tôi và xế chính Nguyễn Văn Sinh l{m sao chịu thấu cái quạnh quẽ của những giây 
phút giao mùa, bèn rủ nhau cuốc bộ ra nh{ b{ Tư Th|i l{m một bữa chén cuối năm 
say bí tỉ cần câu. 

Hai chúng tôi, một cách mạng trái mùa, một tên ngụy thua trận, khoác lấy tay 
nhau, ngả nghiêng bước, chìm khuất trong đ|m cỏ tranh tối tăm tịch mịch, trở lại 
công trường với những cảm xúc hư không trống rỗng, không nghĩ gì tới những giờ 
phút còn lại của lúc giao mùa. Bỗng nhiên, Sinh nghêu ngao cất cao một bài hát 
ngụy....Nếu mai không nở, tao đ}u biết xuân về hay chưa... Phải vậy không mày? Rồi 
Sinh ph| ra cười trong đêm tối, giữa cái rùng rợn của đêm trừ tịch giữa đ|m cỏ 
tranh. 

Quá nửa khuya, tức đ~ qu| giao thừa, chúng tôi đang say ngủ, bỗng bàng hoàng 
thức giấc sau những tiếng la thất thanh vọng đến từ dãy nhà công nhân. Những cái 
đèn m{u v{ng ệch được bật sáng khắp nơi. Chúng tôi vội vã chạy về phía có tiếng 
thét gào ban nãy. Mạnh Hùng nằm chết tự lúc nào, xác vắt ngang ngưỡng cửa, tay 
chân mồm miệng dính đầy đất cát giống hệt như kiểu chết oan khiên của Bảo Quỳnh. 

Thế là những kinh nghiệm ghê gớm về loại ma rừng của Chú Chín cùng những gì 
chú dự liệu đ~ xảy ra đúng như lời chú nói. Chỉ có điều là chú không thể chạy kịp 
được với thời gian để cố cứu mạng cho Mạnh Hùng. Phải chăng, đó l{ tại số mệnh. Số 
mệnh oan nghiệt của hai người trẻ tuổi thua cuộc vì trận chiến cha ông, vì họ đ~ yêu 
nhau đến chết cũng phải chịu chung nỗi ngậm ngùi? 

Chú Chín buồn bã nhìn xác Mạnh Hùng, miệng lẩm bẩm: - Mẹ! Ðã biết mà không 
làm gì kịp. 

Rõ ràng Bảo Quỳnh đ~ hóa th{nh loại ma đất, trở về công trường để biến thành 
con ma nữ đêm giao thừa để bắt hồn Mạnh Hùng phải cùng đi với em sang bên kia 
thế giới cho trọn nghĩa yêu đương, theo như thói quen của lo{i ma đất. 



5. Âm Giới 
Tôi l{ đ{n b{ thật, nhưng không phải l{ người có tính dễ tin vào những chuyện 

hoang đường không tưởng, lại càng không tin rằng đời sống của một con người còn 
có thể được tiếp tục sau khi người đó đ~ chết, đ~ tắt thở qua đời, thêm nữa, lại còn 
có thể quay về, quay trở lại dương trần dưới trạng thái một linh hồn, hay dù chỉ bằng 
cái thể vía để trú nhập vào xác của người sống m{ đòi lại những thiệt thòi oan khuất 
khi xưa. Lẽ dĩ nhiên, tôi cũng mong đó l{ những điều có thật. Nhưng tôi thật tình 
không thể tin một sự kiện phản khoa học đến không thể nào giải thích một cách 
tường tận như vậy. 

Tôi rất thường xao lãng hoặc cùng lắm thì cũng chỉ mỉm cười cho qua chuyện 
mỗi khi có dịp tình cờ nghe những người chung quanh kể lại hoặc bàn tán về những 
hiện tượng vô hình giống như l{ điều chỉ có thể xảy ra do các bộ óc nhiều tưởng 
tượng của những người mê tín có thói quen "ăn cơm dương gian b{n chuyện âm 
phủ". Tuy tôi không có ý phản bác lại bằng lời nói nhưng lúc n{o, tự trong tâm tôi 
cũng chỉ cho đó l{ những câu chuyện trong các cuộc tr{ dư tửu hậu, những câu 
chuyện huyển hoặc nhảm nhí. 

Nhưng sự thật, vẫn là sự thật. Và, sự thật đó lại đ~ xảy đến cho chính tôi mới là 
điều thật lạ... 

Vào thời gian vợ chồng chúng tôi sắp sửa cử hành hôn lễ cách đ}y bảy, t|m năm, 
v{ tôi đ~ phải đối diện với một vấn đề hơi nan giải với một cô gái sấp sỉ tuổi tác với 
tôi, bởi vì cô ta có liên hệ quan trọng đến quyết định thành hôn của hai đứa chúng 
tôi. Trước khi chúng tôi gặp nhau rồi quyết định lấy nhau, tôi và anh Bích, người 
chồng tương lai của tôi đ~ có thời kỳ quen biết và giao du thân mật với Duyên - tên 
của cô gái này. Ðiều n{y thì tôi đ~ từng được anh Bích kể cho tôi biết một c|ch tường 
tận. Bích nói với tôi: 

— Duyên với anh quen biết nhau trong một buổi sinh nhật tại nhà của một người 
bạn học. Sau lần đó, chỉ là những liên lạc nằm trong tình bạn bình thường. Một đôi 
lần anh với Duyên cũng có gặp lại nhau trong một vài buổi họp mặt thân hữu khác 
rồi đến ngày sinh nhật của cô ấy, theo phép x~ giao, anh cũng nhận lời mời của cô ấy 
đến nhà cô ta tham dự sinh nhật với một món qu{ mang theo cho đúng lệ xã giao. 
Mối quan hệ chỉ có vậy thôi. Nhưng anh không dè, đến khi Duyên biết tin chúng mình 
sắp sửa thành hôn, thì cô ta lại làm dữ, cãi cọ cắng đắng rất lôi thôi. Anh cũng chẳng 
biết phải l{m sao hơn l{ tìm gặp cô ta x|c định lại vấn đề để cho cô ta hiểu rõ ràng 
rằng, giữa anh và cô ta chỉ l{ hai người bạn thuần túy. 



Qua mối giao hảo giữa những bạn hữu của cả tôi lẫn anh Bích, tôi biết rằng 
những lời anh nói đều là sự thật và tôi rất cảm thông với anh. Chính vì vậy mà có lần 
tôi đ~ thẳng thắn đề nghị với Bích: 

— Hay l{ anh để cho em gặp cô ta một lần. Em sẽ trình bày cùng cô ta rõ mọi việc, 
chắc cô ấy sẽ hiểu được lý lẽ thôi. 

Bích sẵn sàng gật đầu: 

— Ừ! Em nghĩ vậy cũng phải. Nhưng có cần sự hiện diện của anh trong lần gặp gỡ 
này không? 

Tôi nhìn Bích từ chối: 

— Chắc không cần đ}u anh ạ! Con gái chúng em gặp nhau chắc chắn là dễ dàng 
chuyện v~n hơn l{ có một người kh|c ph|i xen v{o, cho dù người đó l{ anh đi nữa, 
nhiều khi chỉ làm cho cô ta và em thêm bối rối. 

Bích vui vẻ gật đầu. 

V{ tôi đ~ tìm gặp mặt Duyên đúng như tôi đ~ dự định. Câu chuyện giữa chúng tôi 
cũng chẳng có điều gì gọi là gay cấn, sau khi Duyên nghe tôi nói với nàng rằng, quan 
hệ tình cảm giữa tôi với anh Bích, rất thật dạ thương nhau v{ hai chúng tôi đ~ có 
chung một quyết định đi đến hôn nhân, nếu có bất cứ sự việc uẩn khúc n{o đó xảy ra 
giữa anh Bích với Duyên m{ tôi chưa được hay biết thì tôi mong cô ta cứ thổ lộ cho 
tôi biết, tôi sẵn s{ng đón nhận. Nhưng cô ta chỉ nhìn tôi bằng đôi mắt rất buồn, chậm 
rãi nói: 

— Không có gì đ}u chị Phượng ạ! Giữa tôi và anh Bích thật ra, chỉ là một tình yêu 
đơn phương. Trong lòng tôi đ~ thầm yêu anh ấy nhưng tôi lại chưa bao giờ dám tỏ 
tình cùng anh ấy v{ ngược lại, anh Bích đối lại với tôi cũng rất mực thước đ{ng 
hoàng. Tôi cảm thấy có điều mất mát và buồn phiền khi nghe tin anh ấy sẽ lập gia 
đình cùng cô nên tôi có đôi lần chuyện trò than vãn tâm sự của mình với một vài 
người bạn thân thiết m{ thôi! Cô đừng giận tôi làm gì. Thật ra, lỗi lầm này là do tôi tự 
tạo ra để rồi tự mình buồn khổ. Cô với anh Bích chẳng có lỗi gì đ}u. Nhưng, tôi phải 
thú nhận với cô một điều là, có lẽ suốt cuộc đời, tôi không thể n{o quên được hình 
ảnh anh Bích. Nhưng tôi hứa với cô sẽ hết sức tự chế v{ không để điều gì phiền toái 
cho hai người đ}u. 

Tôi chào tạm biệt Duyên trong niềm cảm xúc và thân tình. Tôi không quên nói 
với Duyên: 

— Chị cũng thừa biết, duyên tình vốn là số mệnh. Ðừng muộn phiền và nhớ đến 
góp vui với vợ chồng chúng tôi trong ngày cưới. 



Duyên cúi xuống nhè nhẹ gật đầu. Dường như n{ng cố tình không để cho tôi nhìn 
thấy hai dòng lệ nóng vừa từ từ lăn trên đôi m|, mắt đượm buồn da diết. 

Ð|m cưới của chúng tôi được diễn ra náo nhiệt v{ bình thường như trăm ng{n 
cuộc hôn lễ khác. Trong ng{y cưới, cả tôi và anh Bích chồng tôi đều để tâm tìm kiếm 
sự hiện diện của Duyên trong đ|m đông bạn bè thân thuộc. Nhưng tuyệt nhiên, 
không một ai trông thấy bóng dáng của nàng. Vậy l{ Duyên đ~ không đến góp vui với 
chúng tôi. 

Cưới nhau xong, vợ chồng chúng tôi dẫn nhau lên nhà dì Oanh ở thành phố Ðà 
Lạt để hưởng tuần trăng mật như đ~ định trước. 

Một buổi chiều, sau một ngày tôi với Bích đưa nhau đi ngoạn cảnh núi đồi hùng vĩ 
khắp chốn khắp nơi, lên chơi cả trò rượt bắt trên đồi Cù rồi trở về nhà dì Oanh đúng 
vào giờ cơm tối. Tự nhiên, tôi cảm thấy trong lòng như có điều gì đó bất an nên 
không tham dự với cả nhà trong bữa ăn tối, nên xin phép lên lầu nằm nghỉ sớm. Một 
lát sau thì chồng của tôi cũng lững thững lên theo. Chúng tôi cùng nằm ngay ngắn 
đắp tấm chăn mỏng trong căn phòng vắng lặng nhìn ngó b}ng quơ khung cảnh mờ 
sương ẩn hiện qua khung cửa sổ bên ngoài, thì bỗng nhiên, cả hai chúng tôi đều nghe 
như có một luồng gió lạnh thổi v{o căn phòng. Sợ tôi cả trọn một ng{y đ~ thấm mệt 
có thể bị nhiễm cảm nên chồng tôi vội đứng dậy kiểm soát lại cánh cửa sổ. Cửa vẫn 
đóng kín v{ c|i m{n treo không hề động đậy. Chàng trở lại giường nằm, ôm chặt lấy 
tôi như muốn biểu lộ tình thương yêu che chở và chúng tôi nằm đó chưa l}u, chưa có 
thể nói là cả hai đang chìm dần vào trạng th|i mơ m{ng. Bỗng nhiên, cả hai chúng tôi 
cùng sửng sốt, cùng chỉ cho nhau thấy trên v|ch tường gạch sơn m{u hồng lợt hiện 
ra một khung hình có lồng chân dung của một thiếu nữ. 

Không đầy một phút đồng hồ sau, hình ảnh người thiếu nữ trong khung hình từ 
từ sắc nét lại giống như khi chúng ta bắt đầu mở màn ảnh TV lên, hình ảnh hiện lên 
từ mờ nhạt cho đến khi sắc nét lại để cho cả hai chúng tôi cùng nhận biết một cách rõ 
r{ng đó l{ khuôn mặt của Duyên với l{n tóc đen huyền phủ dài trên làn vải áo lụa 
trắng của đôi bờ vai tròn lẳn. 

Ðiều đ|ng nhấn mạnh đ}y l{ một khung hình có màu sắc rực rỡ và còn có làn ánh 
sáng mát dịu từ đó tỏa ra y như m{n ảnh của một chiếc m|y TV đang hoạt động, chỉ 
khác là phần màu sắc rất là sống động v{ đậm nét. Cả tôi lẫn Bích đều nhận thức 
được rõ ràng là chúng tôi không thể nằm mơ. Chúng tôi đều nhớ rất rõ ràng tại chỗ 
đó trên v|ch tường đ~ không có treo bất cứ vật gì cả một tuần lễ nay và ngay cả 
trước ng{y chúng tôi xin phép dì Oanh để lên đ}y t| túc trong tuần trăng mật. Sự 
kiện bất thường này khiến cho hai vợ chồng chúng tôi kinh ngạc tột độ, riêng tôi cảm 
thấy khiếp sợ vô cùng. Ngay khi nhìn thấy hình ảnh của Duyên, tôi vừa bàng hoàng 
tưởng như mình đang lạc vào giấc chiêm bao, vừa bối rối khiếp sợ. Tôi choàng tay 
ôm cứng lấy người chồng mà mắt không rời khung hình vẫn còn hiện hữu. Khuôn 



mặt của Duyên trong khung hình rất hiền lành và không biểu lộ ý gì như muốn làm 
hại chúng tôi. Cho dù là vậy, tôi vẫn cảm thấy sợ h~i đến nỗi không thể dằn được kêu 
lên. Tôi hét to lên để dì tôi có thể nghe thấy. Nhưng tuyệt nhiên, trong nhà từ trên lầu 
xuống dưới vẫn hoàn toàn im vắng. Từ dưới lầu không có ai chạy lên chỗ phòng của 
chúng tôi. Bích thấy tôi sợ h~i qu|, ch{ng quơ tay kéo kín mép chăn phủ kín qua đầu 
cho tôi, đồng thời chàng ôm chặt lấy tôi cho tôi bớt sợ hãi. 

Khung hình của Duyên bỗng đột nhiên mờ nhạt dần, giống như khi nó đ~ hiện ra, 
tất cả chìm biến đi đ}u mất v{ không khí trong căn phòng ngủ cũng trở lại ấm cúng 
như lúc thường. Chúng tôi nằm đó một hồi lâu mà chẳng ai thốt với ai nửa lời cho 
đến khi chúng tôi thiếp vào trong giấc ngủ đầy mộng mị. Trong trạng thái nửa tỉnh 
nửa mơ của giấc ngủ kéo đến nhanh chóng bất ngờ, tôi lại thấy, tôi không còn ở 
trong căn phòng của nhà dì Oanh với chồng tôi nữa, m{ tôi đang nằm ở một chốn 
n{o đó m{ tôi không cảm thấy gì là lạ lẫm, nhưng nhìn kỹ chung quanh, tôi cũng 
chẳng nhận ra được sự vật gì quen thuộc, nhưng chắc chắn không phải tôi đang nằm 
bên cạnh chồng trong căn phòng ngủ của nhà dì Oanh ở Ðà Lạt. 

Tôi nhìn thấy tỏ tường hình ảnh của Duyên như trước đ}y tôi đ~ chạm mặt. Bất 
chợt, Duyên thản nhiên bước qua người tôi. Nàng cầm một vật gì đó ở trên tay giống 
như một c|i bì thư v{ tiến ra phía bên ngoài cửa ra v{o như cố ý bỏ l| thư ở ngo{i đó 
để đợi người lấy thư đến lấy đi. Tôi nghe thấy tiếng nói của Duyên văng vẳng thoảng 
trong không khí: 

— Không khéo anh ấy lại trách cứ là mình không chịu báo hung tin... 

Tôi chẳng hiểu Duyên đang nói điều đó với ai, trong khi tôi ú ớ muốn bắt chuyện 
với n{ng để bày tỏ tình thân thiện hay ít ra cũng cố hỏi Duyên xem tôi đang ở nơi 
nào hoặc có vài lời thăm hỏi. Nhưng tôi không thể n{o nói lên được thành lời. Chắc 
hẳn, sự kiện này chỉ là một giấc mộng mà thôi. 

Nhưng đến sáng hôm sau, hai vợ chồng chúng tôi tỉnh giấc thật sớm, vào lúc trời 
ngoài kia còn dầy đặc sương mù. Tôi cảm thấy hoàn toàn khỏe mạnh và tỉnh táo lạ 
thường bên t|ch c{ phê đậm đ{ do chính dì Oanh đ~ pha sẵn còn đang nghi ngút 
khói. Bích, chồng của tôi với khuôn mặt rạng rỡ vui tươi đang h}n hoan thả những 
hơi thuốc lá của buổi đầu ngày. 

Ðến xế trưa, thừa lúc cả nh{ đi vắng, kể cả anh Bích, chồng của tôi, cũng có chút 
việc phải đi ra ngo{i thị xã mua sắm ít đồ dùng, tôi đem chuyện thấy khung hình hiện 
ra đêm qua ra kể với dì Oanh. Nghe chuyện xong, dì như có điều gì khác lạ, dì bảo tôi 
đợi một chút, rồi quày quả đi v{o phòng riêng, dì trở ra với một tấm ảnh nhỏ trên 
tay. Tấm hình đó đúng l{ tấm ảnh của Duyên, đúng l{ khuôn mặt buồn vời vợi mà 
Duyên đ~ hiện ra trên tường nhìn hai vợ chồng tôi bằng tia mắt hiền lành với nụ 
cười buồn da diết. Dì Oanh nói nhỏ vào tai tôi: 



— Con bé n{y tên Duyên. Nó cũng l{ ch|u họ của dì, còn Bích, chồng của cháu bây 
giờ vốn là cháu trai của chú Phúc, tên người chồng của dì đ~ khuất núi. Ng{y trước, 
c|ch đ}y ít l}u, Bích cũng lên đ}y thăm dì v{ tình cờ gặp Duyên trong một buổi tiệc 
tất niên. Hai người họ có quen biết nhau, nhưng Bích không có chút tình ý gì với 
Duyên cả. Trái lại, dì nhận thấy Duyên đ~ có cảm tình s}u đậm với Bích. Dì biết Bích 
ra vẻ dửng dưng... 

Nói chuyện đến đ}y, đúng v{o lúc đó có người đưa thư ngừng xe lại trước sân 
nhà. Ông ta trao cho dì Oanh một xấp thư mới gởi tới. Dì Oanh đứng dậy đón lấy mớ 
thư. Dì vừa đi vừa lật lật từng l| thư xem của những ai đ~ gởi. Bỗng dì bặm lấy môi, 
nhìn tôi trợn tròn đôi mắt: 

— Duyên nó đ~ qua đời thật rồi Phượng ạ! Ð}y l{ điện tín từ Sài Gòn vừa mới gởi 
lên. Cháu xem này. 

Tôi đưa tay đỡ lấy điện tín từ bàn tay run rẩy của dì Oanh. Cái chết đột ngột của 
Duyên đ~ khiến dì Oanh thật sự xúc động bàng hoàng. Chồng tôi, ngay phút đó cũng 
đ~ về tới, chàng thong thả bước vào nhà, và tỏ ra hơi ngạc nhiên khi nhìn thấy thần 
sắc của dì Oanh có hơi kh|c lạ, trong khi trên tay của tôi còn đang cầm tờ điện tín. 
Tôi trao ngay tờ giấy điện tín cho Bích. Ch{ng đọc xong, bất giác buông tiếng thở dài: 

— Cô ta chết rồi Phượng ạ! Nhưng chết trong hoàn cảnh nào thì tờ điện tín này 
không thấy nói. 

Chúng tôi hốt hoảng cùng nhớ lại hình ảnh của Duyên chiều tối hôm qua trong 
căn phòng ngủ ở trên lầu. Không hiểu Duyên bị chết bởi nguyên do nào, vào lúc nào 
mà vong linh của nàng hiển linh như vậy. Duyên còn cẩn thận hiện về báo riêng cho 
tôi biết trong giấc ngủ chập chờn, sẽ có người gởi bức điện tín lên thông báo cho cả 
hai vợ chồng chúng tôi được biết để m{ đón nhận. 

Tôi với chồng tôi quyết định chấm dứt tuần trăng mật sớm hơn dự định. Chúng 
tôi vội vàng từ giã dì Oanh với ý định trở về Sài Gòn cho kịp ngày chôn táng của 
Duyên. Nhưng khi về đến nơi thì mọi chuyện chôn cất ma chay cho Duyên cũng đ~ 
xong xuôi cả rồi. Vợ chồng chúng tôi chỉ còn có thể đưa nhau tới nấm mộ còn xanh cỏ 
của Duyên để thắp cho nàng một nén hương tưởng niệm rồi sau đó, chúng tôi lại bị 
cuốn hút vào những công việc bận rộn hằng ngày... 

Một thời gian sau đó, thỉnh thoảng vợ chồng tôi vẫn giữ mối dây liên lạc với gia 
đình của Duyên bằng cách lâu lâu hai chúng tôi cùng đưa nhau đến thăm viếng bà mẹ 
già của Duyên nơi căn nh{ cũ tọa lạc ở khu ngoại ô Gò Vấp, gần tổng y viện Cộng Hòa. 
Căn nh{ giờ đ}y nhuốm vẻ tiêu điều hơn cả lúc Duyên còn sống. Cảnh nh{ đơn chiếc 
với thân mẫu và cậu em trai khoảng mười mấy tuổi của nàng. Ðời sống thường nhật 
của bà cụ vốn đ~ thu gọn lại, khép kín từ lúc chồng b{ qua đời, giờ đ}y lại càng khép 
kín hơn nữa. Nhìn bà cụ với cảnh nh{ đơn chiếc, lòng tôi càng thêm thấy áy náy và 



chợt nảy ra ý định mời bà cụ đến nhà của tôi để cho hai bà cụ gì có cơ hội thay đổi 
không khí sinh hoạt, gặp nhau chuyện v~n cho vui. Tôi đem chuyện này ra nói với 
Bích, anh t|n đồng ngay. Anh Bích nói: 

— Chúng mình chở bà mẹ của Duyên đến nhà mẹ em l{ được rồi, phải không? 

Nghĩ xong l{ l{m, chúng tôi đến thăm mẹ Duyên, nói với cụ rằng chính thân mẫu 
của tôi, cũng cần có người bầu bạn chuyện v~n cho vui nh{. Nhưng b{ mẹ của Duyên 
đ~ mấy lần từ chối, viện cớ cụ đ~ gi{ v{ sức khỏe không cho phép bà di chuyển đó 
đ}y nhiều. Sau cùng vì tôi năn nỉ mãi, bà cụ nhận lời để cho chúng tôi gọi một chiếc 
xe taxi chở cụ xuống nh{ để chuyện vãn với mẹ tôi. 

Có một điều khác lạ là nhà tôi có nuôi một con chó mực vạm vỡ nhưng nó lại rất 
hiền lành dễ thương. Không hiểu vì sao vừa thấy chiếc taxi chở mẹ của Duyên ngừng 
lại trước cửa nhà, con mực đ~ cụp đuôi lủi mất cho đến xế chiều, khi bà mẹ của 
Duyên đ~ ra về, con mực mới xuất hiện trở lại, nó rên lên ư ử và cứ chúi mũi mò 
mẫm đ|nh hơi khắp nhà. 

Ít l}u sau, như để trả lễ, bà mẹ của Duyên ngỏ ý cũng muốn mời mẹ của tôi đến 
nh{ chơi. Mẹ tôi có tâm tính vốn rất tươi vui v{ dễ tính, cụ nhận lời ngay: 

— Phải đó con! Chúng ta cũng nên thỉnh thoảng ghé đến thăm để bà cụ được vui. 
Ðời sống của bà cụ xem ra, kể từ ng{y đột nhiên mất đi đứa con gái yêu quý vì cô ta 
tự vận bởi thất tình, bà cụ trở nên trầm mặc, cảnh nhà tẻ lạnh quá... 

Tôi ở nán lại với mẹ tôi trò chuyện với bà cụ mẹ của người đ~ khuất trong căn 
nhà giờ đ}y rất hoang tàn lạnh lẽo. Chúng tôi cảm thấy rờn rợn ngay giữa ban ngày, 
nhưng không biết đích x|c l{ tại sao cả hai mẹ con lại cùng mang chung một cảm 
giác. Chúng tôi muốn sặc lên khi tấm thảm lau ch}n đ~ củ kỹ để trước ngưỡng cửa ra 
vào bỗng nhiên tung lên y như có một b{n tay n{o đó tự cầm lên giũ giũ thật mạnh 
khiến bụi đất b|m đầy ở đó tung bay lên khắp cả nhà, bụi bậm bay ngang cả nơi 
chúng tôi đang ngồi. Bà cụ thì dường như đ~ qu| quen thuộc với những hiện tượng 
lạ lùng như thế n{y. B{ bình tĩnh nói: 

— Không có gì đ}u. Lại l{ con Duyên đó m{. 

Nghe bà nói vậy, tôi bỗng nhiên cảm thấy rất ghê sợ. Chẳng lẽ, những chuyện 
phản khoa học như chuyện này lại có thể xảy ra giữa ban ng{y v{ còn được mặc 
nhiên thừa nhận. Bà cụ thân mẫu của Duyên lẩm bẩm như ph}n trần: 

— Không phải lúc nào hồn ma của con Duyên cũng hiện về làm dấy động như vậy 
đ}u. Chắc nó có điều gì còn oan khuất chưa giải tỏa được đó m{! 



Tôi liên tưởng ngay tức thời ra nỗi niềm oan uất của Duyên vì mối tình đơn 
phương của n{ng đ~ d{nh cho chồng của tôi - anh Bích - đ~ không được toại nguyện 
cho nàng khiến nàng trở nên thất vọng rồi tự đi tìm c|i chết. 

Hai mẹ con tôi thật tình không còn muốn nán lại trong căn nh{ lạnh lẽo này nên 
vội vã cáo biệt bà cụ để ra về. Vài ngày sau lần viếng thăm b{ mẹ của Duyên, dường 
như chính linh hồn của duyên đ~ đi theo mẹ con chúng tôi về nhà bởi vì, sau này, 
không cần phải có sự hiện diện của bà mẹ Duyên thì con chó mực trong nhà chúng 
tôi vẫn thỉnh thoảng rú lên từng hồi, nó còn rên rỉ y như nó có điều chi đang hậm 
hực. Rồi những hiện tượng vô hình bắt đầu nổi lên rõ rệt hơn từ ng{y đó. Trong căn 
nhà bếp của chúng tôi, chén đĩa tự nhiên bay khỏi kệ và rớt bể lung tung. Bàn ghế thì 
cứ di động quanh phòng luôn luôn như có b{n tay người xô đẩy. Những bức hình 
treo trên tường từ bao lâu nay, tự nhiên bị tháo gỡ rơi xuống sàn gạch. 

Tôi bắt đầu nghĩ ngợi nhiều hơn đến những vấn đề huyền bí và những quan niệm 
đ|nh thép của tôi xưa nay đối với những chuyện hoang đường đang bị giao động ghê 
gớm. Tôi cảm thấy sợ sệt vô cùng vì chợt nhận ra cảm gi|c như lúc n{o cũng có tia 
nhìn của một người n{o đó đang b|m s|t v{o từng h{nh động đi đứng của tôi. Ðôi 
mắt đó cứ nhìn tôi chằm chặp chẳng rời, nó theo dõi tôi sát nút cả ng{y cũng như 
đêm. 

Một hôm, ngay giữa ban ng{y lúc tôi đang đứng lom khom, trên tay có cầm một 
cây kéo nhỏ để cắt tỉa một vài nhánh cây bonsai mọc ra dư thừa, thình lình tai tôi 
nghe một luồng gió khá lạnh thổi tạt qua sau g|y. Tôi chưa kịp định thần, đ~ nghe 
một tiếng đổ vỡ từ trong phòng khách vọng tới. Theo phản ứng tự nhiên tôi quay 
đầu nhìn vào thì rõ ràng, tấm m{n ren đang treo trên khung cửa sổ đ~ bị tháo bung 
ra v{ rơi ngay xuống đất cùng một lúc với c|i độc bình s{nh đặt trên kệ s|ch cũng bị 
rơi v{ bị vỡ toang trên nền gạch bông. Mẹ tôi lúc đó lại không có mặt ở nhà, càng 
khiến cho nỗi sợ hãi của tôi d}ng lên cao độ. 

Tôi hoảng hốt sập mạnh cánh cửa nhà lại rồi kêu một chiếc xe xích lô hối người 
đ|nh xe đạp thật nhanh đến sở làm của chồng để báo tin cho anh ấy. Nghe tôi hớt hải 
kể ra tự sự, Bích không nói không rằng, bảo tôi chờ anh ở đó để anh vội vàng xuống 
chỗ đậu xe, l|i đưa tôi về nhà. Lúc vợ chồng tôi về đến nhà, các hiện tượng lạ lùng đ~ 
ngưng, nhưng những dấu tích rơi v~i, đổ vỡ thì vẫn còn sờ sờ. Có lẽ, lúc đầu khi nghe 
tôi nói, chồng tôi chỉ cho rằng tôi bị ám ảnh hoặc nói vậy để đùa nghịch, nhưng khi 
chính mắt anh chứng kiến những cảnh tượng như căn phòng đ~ bị phá thì Bích 
không còn có gì để nghĩ rằng tôi nghịch ngợm một cách kỳ qu|i như vậy nữa. Bích có 
vẻ mất bình tĩnh v{ ch{ng đổ lỗi ngay cho bà mẹ Duyên. Bích nói bằng giọng hằn học: 

— Ðích thị những hiện tượng này khởi sự từ lúc mẹ của Duyên đ~ đến thăm 
viếng vào lần trước. Chẳng lẽ bà ta là ma. 



Nhưng chồng tôi vội chặc lưỡi, ch{ng nói như ph}n trần: 

— Không phải vậy đ}u! Chính b{ cụ cũng từng chịu đựng cảnh phá phách này y 
như chúng ta kia m{. Vong hồn của Duyên có thể chưa được siêu tho|t v{ có điều chi 
oan khuất chưa được giải tỏa cho nên n{ng đ~ trở về, đ~ cố tình nhắc nhở chúng ta 
rằng quanh đ}y, có sự hiện diện của cô ta. 

Những hiện tượng tương tự còn được tiếp diễn cả tuần lễ sau đó. Không những 
đồ vật tự chuyển động, mà tất cả những người trong gia đình của chúng tôi đều nghe 
thấy có tiếng thú vật gầm rú ngầm ngừ phát ra từ dưới gầm giường hay dưới gầm 
b{n, ban đêm còn thấy có những con mắt đỏ rực lửa nhìn dán vào trong nhà từ bên 
ngoài cửa sổ, cùng với tiếng đập cửa vang lên cả ngày lẫn đêm, như tuyệt nhiên, 
không có ai bên ngoài cả. 

Ðối với riêng bản thân tôi, sự cứng cỏi và quan niệm không mấy tin vào những 
hiện tượng huyền bí phản khoa học đang bắt đầu bị lung lay. Dù không thể nào chấp 
nhận, nhưng tôi vẫn phải chính mắt cùng với những người trong gia đình chứng kiến 
liên tiếp những hiện tượng kỳ bí và không thể nào giải thích này. Có những lần, sự 
việc diễn ra ngay cả ban ngày khiến cho tôi nghe rùng rợn đến nổi cả da gà. 

Có nhiều hôm, chịu đựng một mình không thấu tôi quyết định lấy chiếc xe gắn 
máy của riêng tôi để chạy trốn khỏi căn nh{ m{ từ bao năm nay tôi đ~ được sống qua 
những năm th|ng thật êm đềm hạnh phúc. Tôi leo lên, định đạp cho xe nổ máy, bỗng 
dưng tôi cảm nhận được cái lực từ trường ngay trên chiếc xe bé nhỏ của tôi. Dù tôi 
đ~ tận sức cũng không thể nào đạp cho cái pê-đan xe quay được lấy nửa vòng, do vậy 
chiếc xe không thể nào nổ m|y được. Tôi cố gắng thêm nhiều lần, nhưng chỉ vô ích 
mà thôi. Tôi vừa nơm nớp lo sợ vừa cảm thấy rời rã cả hai ch}n, đ{nh bỏ chiếc xe lại 
đó, tìm đến một chỗ có nhiều ánh nắng chiếu xuống s|ng trưng v{ ấm áp, bó gối ngồi 
đó kiên nhẫn chờ đợi cho đến giờ chồng tôi hết giờ làm việc từ sở quay về nhà. 

Sự việc như vậy cứ thế mà tiếp diễn đến nỗi về sau, cả nhà chúng tôi, ai nấy đ~ 
gần như quen thuộc lắm với những hiện tượng vô hình hiện lên phá phách một cách 
vô tích sự n{y, cho đến gần ngày tôi tôi sanh nở đứa con đầu lòng, khi tôi bắt đầu đau 
đớn chuyển bụng đến ngất đi tự lúc n{o tôi cũng không hề hay biết. Chỉ có về sau 
này, sau khi qua hết mọi chuyện, tôi được mẹ tôi và chồng tôi kể lại cho tôi nghe đầu 
đuôi diễn tiến mọi sự việc. 

Cái thai trong bụng của tôi thì quá lớn, trong khi tôi lại là một sản phụ mới sanh 
con so lần đầu. Sau hơn mười mấy tiếng đồng hồ đau đớn, tôi bị ngất đi v{ đ~ được 
chuyển ngay vào phòng giải phẩu sau cái quặn đau cuối cùng đến độ tôi phải tắt thở 
để rồi tim tôi ngừng đập. Tất cả mọi người đ~ tận lực áp dụng hầu hết c|c phương 
pháp khoa học hiện đại để hồi sinh cho tôi, nhưng thần thức của tôi vẫn không chịu 
trở lại. Vào lúc các vị b|c sĩ sản khoa muốn buông suôi bỏ cuộc... 



Từ lúc bấy giờ, tôi thấy tôi bị bao trùm bởi một loại ánh sáng vàng xanh lẫn lộn, 
di chuyển quanh tôi theo nhịp độ vòng tròn, đem lại cho tôi một cảm giác hết sức 
bình an và vô cùng thoải mái. Tôi cố định thần m{ tai cũng không nghe thấy một 
tiếng động khá lạ nào và mắt cũng không nhìn thấy gì khác, ngoài hai luồng ánh sáng 
lạ lùng đó. Tôi cảm nhận rõ ràng và chính xác rằng, tôi vẫn còn ở bên trong thân xác, 
nhưng đang bước vào một thế giới khác lạ của tương lai, một giai đoạn hoàn toàn 
mới mẻ. Tôi lại còn nhận ra thêm rằng cái trí thức, thần thức của tôi đang m~nh liệt 
dồn lên trên phía đỉnh đầu và yên trí rằng nó sẽ thoát ra từ đó khi tôi đ~ tắt thở. 

Nhưng thần thức của tôi dù chuyện động có mãnh liệt, ước muốn của tôi dù có 
cấp thiết đến mấy đi nữa cũng không thể n{o tho|t ra được bằng cái cửa ngõ ấy. Và 
bỗng nhiên tôi thấy có sự hiện diện của một người đ{n ông to lớn dềnh d{ng đang uy 
nghiêm đứng trước mặt v{ dường như ông ta đang trực tiếp tham dự và cản trở và 
diễn tiến thoát xác của tôi, và cái chết đang diễn ra thật từ từ. Tôi cố gắng để nhìn 
cho rõ khuôn mặt của ông ta, nhưng tôi đ~ chẳng trông thấy được vì dường như có 
một làn mây nhẹ bao phủ chung quanh tầm nhìn của tôi. Qua l{n m}y đó, tôi nhìn 
thấy một c|nh đồng thênh thang xanh mát những cây và cỏ. 

Tôi cảm thấy yêu mến ngay cảnh giới thanh thoát nhẹ nhàng này rồi tôi tự nhủ 
lòng sẽ cố đi đến đó v{ ở đó luôn không muốn đi bất cứ nơi đ}u nữa. Nhưng người 
đ{n ông to lớn đó lại nhất định ngăn cản, không để cho tôi qua. Tôi với ông ta không 
cần trao đổi với nhau lời nào mà lại cảm thông được nhau tất cả mọi ý tưởng cả hai 
đang muốn biểu lộ: 

— Tại sao tôi chết? Và nếu tôi đ~ chết, tôi đ~ rất yêu mến cảnh giới này, tại sao 
không cho tôi đến và ở lại đ}y? 

— Chưa được đ}u! B{ đến đ}y l{ do một sự tình cờ bất đắc dĩ, không nên đỗ lỗi 
cho ai... 

Tôi thẳng thắn bày tỏ ý định cùng sự thèm thuồng được lưu ngụ nơi đ}y v{ yêu 
cầu ông ta giúp tôi thực hiện ước muốn đó. Ông ta mặc khải tư tưởng ngay lập tức để 
cho tôi có thể hiểu được rằng: 

— Chưa phải lúc b{ được đến nơi đ}y. B{ còn cả một đời sống thật dài ở phía 
trước. Tôi có cho bà ở lại không những tôi hủy hoại kiếp sống của bà mà còn gây ra 
sự liên can đến rất nhiều người khác. Bà không nhớ b{ đang có thai hay sao? Ðịnh 
mệnh của thai nhi này cần được thực nghiệm ở thế gian. Tôi không phải l{ người có 
uy quyền để cho đứa bé mất đi cơ hội ch{o đời của nó, lại càng không thể giúp bà 
chấm dứt mọi nghiệp nợ với thế gian, với chồng con cùng với những người thân yêu 
của bà. Bà hiểu chứ? 

Nghe ông ta giải thích hợp tình hợp lẽ, tôi đ~ thấy xiêu lòng. Tôi với chồng tôi đ~ 
chẳng từng mong ước có một đứa con cho mình và cho mẹ tôi bồng ẵm là gì. Tôi 



bỗng nhớ đến những hiển hiện vô hình đ~ xảy ra liên tục ở thời gian gần đ}y l{m cho 
chúng tôi rất đỗi bực mình và sợ h~i. Tôi liên tưởng đến vong linh của người con gái 
tên Duyên. Tôi muốn được nh}n cơ hội chạm mặt với người đ{n ông to lớn mà tôi 
cho rằng ông ta có thể hiểu biết thấu đ|o mọi điều huyền nhiệm này xin cho ông ta 
ban cho tôi một cơ hội để tìm hiểu rõ ràng mọi nguồn cơn đưa đến những hiện 
tượng đó. 

Thoáng chốc, người đ{n ông hiểu ngay tôi đang muốn gì. Ông ta mỉm cười vẫy 
nhẹ tay |o, Duyên đ~ đứng trước mặt của tôi từ lúc nào. Khuôn mặt của Duyên vẫn 
không có gì thay đổi. Duy chỉ có đôi mắt của nàng là mang mang một nỗi buồn xa 
vắng. Duyên đứng đó bình lặng nhìn tôi, tôi nói với nàng: 

— Tại sao chị lại chọn lấy cái chết đột ngột và thê thảm như vậy? 

Duyên nhanh chóng trả lời: 

— Cho đến bây giờ, tôi mới biết rằng h{nh động như vậy là một quyết định hết 
sức sai lầm. Tôi đ~ tự ý chấm dứt cuộc đời của mình m{ chưa có lệnh của bề trên cho 
phép. Vì vậy, tôi còn đang bị c}u lưu để được xét sử trong nay mai. Nhưng chắc chắn 
tôi không thể được cho đi đầu thai giống như c|i chết của mọi người vì qui luật âm 
giới đ~ ấn định rõ ràng chỉ đến khi ngày tận số trên dương gian, mọi người mới được 
"gọi về" dưới hình thức lìa trần bằng một chung cuộc hợp lý tùy theo nghiệp lực 
thiện |c riêng tư để rồi họ sẽ được tái sinh theo vòng chuyển hóa luân hồi. 

Bản thân của tôi thì lại kh|c. Tôi đ~ tự ý đình chỉ vận số của mình nên bây giờ, 
theo nghiệp lực đó, tôi bị cầm giữ ở một nơi chốn riêng biệt, đợi cho đến đúng ng{y 
th|ng như đ~ định trước thuộc về số mệnh của tôi ở dương trần, lúc bấy giờ tôi mới 
được đem ra t|i xét để cho đi đầu thai vào cảnh giới nào thì thật tình tôi cũng không 
thể biết trước được. 

Tôi chuyển ý lực như muốn gạn hỏi cô ta về những hiện tượng vô hình xảy ra 
trong sinh hoạt gia đình của chúng tôi. Cô ta giải thích như sau: 

— Ðó cũng l{ những việc do chính tôi tạo ra, mục đích chỉ để lưu ý mọi người 
đừng sớm quên l~ng tôi đi m{ thôi. Tôi vẫn còn thương yêu anh Bích - chồng của chị 
- rất nhiều. Khi tôi còn sống, tôi cứ tưởng điều gì mình muốn là phải thực hiện cho 
bằng được. Tôi không hiểu chút gì về định luật nh}n duyên. Cho đến hôm nay thì chị 
cũng đ~ biết được điều đó rồi. Tôi với anh Bích quen nhau trước khi anh ấy gặp và 
quen chị. Tôi thì yêu thương anh ấy vô cùng. Nhưng nh}n duyên của chúng tôi không 
hề sắp đặt để cho tôi với anh ấy nên bề gia thất, thành vợ thành chồng. Cho nên, cho 
dù lòng tôi có tha thiết ước ao như vậy, có tìm đủ mọi c|ch để thực hiện ước muốn 
của mình thì vì không có với nhau duyên nợ xe kết từ bao nhiêu tiền kiếp nợ nần, tất 
cả những mưu định của tôi đều chỉ dẫn đến con số không, đều chỉ có một mình tôi 
cảm động v{ yêu thương anh ấy. Ðối lại tình cảm của tôi, anh ấy vẫn vô tình, vẫn 



không chút động t}m n{o để nghĩ rằng anh ấy có thể đ|p lại tình tôi. Cho đến khi tôi 
tự ý kết liễu đời mình, trở về với cõi âm sâu lắng, tôi mới hiểu ra thì mọi sự đ~ rồi. Và 
mọi sự đ~ rồi, đ~ được an bài và diễn ra đúng như những quy định của căn phần 
duyên số chị phải là vợ của anh ấy và anh ấy phải là chồng của chị, rồi đến đứa con 
trong bụng mà chị sắp sửa sanh ra cũng bị chi phối chung trong một định luật. Số 
phần của cháu bé phải có mẹ có cha, chị còn phải trở về để thi hành cho xong vai trò 
nhiệm vụ của một người vợ, một người mẹ nuôi nấng dạy dỗ cho con. 

Từ đ}y, tôi đ~ hiểu ra tất cả mọi điều rồi. Tôi hỏi Duyên vì sao cô ta cứ hiện về để 
cho chúng tôi phải bao phen khiếp sợ? Cô ta cho biết như sau: 

— Những lúc tôi không kềm h~m được bản ngã của mình rồi hiện về bày tỏ lòng 
giận hờn ghen tức, tôi không có làm cho ai khiếp sợ. Sự khiếp sợ là của người chứng 
kiến. Tôi làm ra sự khiếp sợ đó để làm gì trong khi tôi vẫn còn yêu thương anh Bích 
và chỉ muốn anh ấy nghĩ đến tôi. 

Tôi yêu cầu Duyên cũng như tôi, từ nay đ~ hiểu rõ tường tận được định luật nhân 
duyên, mỗi người có muốn hay không cũng điều phải chấp h{nh căn mệnh thì đừng 
có hiện về quấy phá nữa để cho tôi được yên lòng lo lắng cho đứa bé sắp sửa chào 
đời. Duyên gật đầu, vẻ cam tâm chịu đựng. Tôi thật lòng cảm động trước th|i độ 
nhẫn nhịn của cô ta, tôi nói bằng tất cả sự chân thành: 

— Mọi việc đ~ xảy ra rồi, tôi không biết chúng ta bây giờ là hai miền }m dương 
cách biệt, tôi có thể l{m được điều gì tốt đẹp cho chị thì xin chị cứ nói đi, tôi xin hứa 
sẽ làm với tất cả sức mình. Duyên nhìn tôi ra chiều cảm kích: 

— C|m ơn chị đ~ nghĩ đến những điều tốt đẹp cho tôi. Thật ra vong linh tôi cũng 
chẳng cần thiết bất cứ điều gì ngoài sự cầu nguyện cùng những lời kinh sớm đem lại 
việc hóa giải tình oan nghiệp chướng. Chị và những người còn nghĩ đến tôi hãy cho 
tôi những lời cầu nguyện l{ đủ rồi. Từ nay, tôi sẽ tự hãm mình, sẽ không hiện về để 
cho chị phải sợ sệt nữa. 

Nói rồi, hồn phách của Duyên từ từ tan biến mất. Tôi không thể n{o quên được 
ánh mắt u buồn vời vợi thật đ|ng tội nghiệp của cô ta. 

Người đ{n ông to lớn dềng dàng lại hiện ra trước mặt tôi từ lúc n{o tôi cũng 
không biết. Ông ta bảo tôi: 

— Tôi chỉ ban cho bà một ân huệ sau cùng để cho bà có thể nhìn thấy những gì sẽ 
xảy ra sau này và rồi bà sẽ tự hiểu được tại sao b{ chưa được ra đi như b{ đòi hỏi. 

Tức thì, cuốn phim của tương lai bắt đầu được hiện ra để cho tôi thấy được rằng 
tôi và con gái của tôi đ~ cùng nhau đi v{o tuổi trưởng thành. Con gái của tôi lúc này 
thật rất xinh đẹp và dễ thương. Từ giai đoạn n{y, khúc phim tương lai được diễn tiến 



chậm chạp hơn cho đến lúc tôi chứng kiến rõ ràng một bà lão trông rất từng trải 
đang nằm trên giường và chắc chắn l{ b{ ta đang sắp sửa đón nhận cái chết đ~ cận 
kề. Có một người thiếu phụ khác tuổi trạc ngo{i 40 đứng ở bên cạnh giường bà lão 
mà tôi không thể biết người thiếu phụ n{y l{ ai. B{ ta đứng đó với rất đông con nít 
trông rất th}n tình như trong một gia tộc m{ tôi cũng không hề biết được chúng là ai. 

Tôi hỏi người đ{n ông to lớn: 

— B{ l~o đó l{ ai? Sao có vẻ giống tôi quá vậy? 

— Chính l{ b{ đó! Người thiếu phụ lạ mặt kia là cháu ngoại của b{ v{ đ|m con nít 
nhỏ chúng chính là cháu chắt của b{ đó! 

Tôi hỏi lại: 

— Vậy chồng và con gái của tôi đ}u sao không thấy đứng đó? 

— Tới thời gian đó họ đ~ đến đ}y với tôi trước bà rồi. Bà sẽ gặp lại họ ở chốn 
này. Tôi hứa chắc chắn như vậy. 

Ðến khúc phim n{y, đột nhiên tất cả hình ảnh của tương lai đều biến mất. Người 
đ{n ông to lớn bảo tôi: 

— Bây giờ thì b{ đ~ hiểu, tại sao bà phải ở lại trên trần thế chứ gì? Tất cả những 
người hiện diện trong khúc phim mà bà vừa nhìn thấy sẽ học hỏi với những kinh 
nghiệm trần gian của chính bà và chỉ có bà mới có thể ảnh hưởng họ được. Bà sắp 
sửa phải trở lại đời sống bên kia để tiếp tục cho xong những bổn phận riêng tư m{ 
b{ chưa thi h{nh xong. 

Nhớ tới sự đau đớn cùng cực vào lúc lâm bồn, những lo âu khổ sở tràn ngập mỗi 
ng{y trong đời sống trước kia, tôi lắc đầu phản đối mãnh liệt: 

— Không tôi không kham nổi sự đau đớn thể xác này vào lúc tôi phải sinh con. 
Tôi không muốn chịu đựng thêm sức nặng nề như đ~ trì kéo th}n x|c của tôi trong 
mấy chục năm đ~ qua. Tôi thực tâm muốn thoát khỏi mọi ưu tư phiền bận nặng nề 
và tôi muốn được ở lại nơi chốn bình an thanh nhẹ viên mãn này... 

— Không còn cách nào khác nữa. Người ta sẽ có cách giải phẫu để đem được đứa 
bé bình yên ra ch{o đời. Bà sẽ không hay biết gì về điều đó đ}u v{ cũng không hề đau 
đớn giống như b{ vẫn thường sợ sệt lo âu. Bà sẽ ngủ một giấc thật say mê cho đến 
khi tỉnh dậy thì đứa con g|i sơ sinh đ~ được ch{o đời, c|c b|c sĩ sản khoa đ~ dùng 
một loại y dược giống như thuốc mê (local anesthetic) để tránh sự đau đớn cho bà... 



Ông ta nói xong thì tự nhiên biến mất trong khi bên tai tôi văng vẳng có những 
tiếng gọi tên tôi cấp bách và ồn ào trộn lẫn với những tiếng gió rít mạnh bên tai như 
thể tôi đang một mình bay vùn vụt trong không gian. 

Thoạt nhiên, tôi cảm nhận một cảm giác trì kép nặng nề trong khi tôi mở bừng 
mắt ra trông thấy tất cả mọi người đang đứng vây chung quanh chỗ tôi đang nằm. 
Chồng tôi cũng đang hiện diện, ch{ng còn đang đeo một cái mask của nh{ thương để 
ngăn cản sự nhiễm trùng. Gương mặt ch{ng đổ mồ hôi mồ kê vã ra từng giọt có lẽ vì 
phải trải qua những giây phút cực kỳ lo âu trong lúc tim tôi ngừng đập. 

Một b{ b|c sĩ vốn là chỗ bạn bè th}n quen còn đứng ở đó ra hiệu cho cô y tá bồng 
đứa con gái mới được giải phẫu để lấy ra một cách an toàn: 

— Vậy là chị Phượng có thể an tâm rồi nhé! Bà quay lại nhìn về phía chồng tôi: 

— Mừng anh chị đ~ có con g|i đầu lòng. Cháu khỏe mạnh và thật xinh đẹp như 
chị đ}y n{y. 

Bà kéo nhẹ cánh tay tôi ra tạo một chỗ trống bên cạnh rồi nhẹ nh{ng đặt đứa con 
gái khuôn mặt còn đỏ hỏn được cuốn gọn gàng trong một tấm khăn trinh trắng, bà ta 
nói bằng một giọng nói thật th}n thương: 

— Nào! Mẹ cho bé nằm cạnh với n{o. Bé đang cần hơi mẹ đó... 

Nói xong bà mỉm cười nhân hậu, chúc tôi vài câu khỏe mạnh rồi b{ ta bước ra 
khỏi phòng sanh để trở lại với các sản phụ kh|c đang chờ. 

Vợ chồng chúng tôi nhìn nhau trong tia mắt tràn trề an lạc, chàng nói: 

— Em l{m cho anh v{ c|c b|c sĩ ở đ}y hết cả hồn vía. Tim em đ~ ngưng đập khá 
l}u, tưởng anh đ~ thật sự mất em rồi. 

Tôi nheo mắt nhìn chồng đầy thương yêu trong khi th}n thể còn mệt mỏi đến rã 
rời, tôi nói: 

— Em vừa trải qua một giấc mơ đẹp lắm, mai mốt trở về nhà của chúng mình, em 
sẽ nói cho anh nghe về giấc mơ bên }m giới dịu dàng mà em mới vừa trải qua. Kể từ 
nay, chúng ta không có điều gì phải lo sợ nữa. Em rất tin vào những hiện tượng 
huyền bí mà khoa học chưa có thể chứng minh. 

Chồng tôi đưa cả hai bàn tay âu yếm nắm lấy tay tôi với nụ cười rạng rỡ trên môi 
trong khi ngoài kia sau khung cửa sổ, màu nắng vẫn rực rỡ, chói chang. 



6. Cõi Chết Không Buồn 
Xin thưa ngay cùng c|c bạn, tôi là một người đ{n ông có một cuộc sống đầy đủ và 

hạnh phúc, từ lúc thiếu thời cho đến khi kể cho các bạn nghe câu tự chuyện có vẻ 
huyền bí n{y. Nhưng thực sự, tất cả đ~ xảy ra mà diễn tiến đúng như những gì tôi sắp 
kể, không hề có ý thêm bớt, đặt điều. 

Các bạn tin hay không tin, cũng không phải l{ điều thật sự cần thiết, vì ý của tôi là 
chỉ muốn được có cơ hội nói ra tất cả những cảm gi|c kh|c thường của một người đ~ 
chết đi sống lại trong một khoảng thời gian khá dài ngay tại xứ sở được tiếng l{ văn 
minh tiến bộ nhất n{y, m{ đối với lý luận khoa học, chưa bao giờ có sự thừa nhận 
chính thức, cho dù chính mắt họ là những người đ~ có mặt bên cạnh tôi từ khi tôi 
được đưa v{o bệnh viện cho đến khi tôi được c|c b|c sĩ kh|m nghiệm chứng nhận đ~ 
sống lại v{ đ~ trở về sinh hoạt như bao nhiêu người bình thường... 

Chưa hết, còn chính mắt bè bạn, thân nhân vợ con tôi là những nhân chứng sống 
nữa cơ m{. Tất cả, họ đ~ chứng kiến tận mắt và vẫn đang hiện diện nơi đ}y. Tôi chắc 
họ cũng chẳng ngại ngùng gì để sẵn sàng làm chứng cho điều tôi tự thuật về "một lần 
ra đi v{ một lần trở lại" của một xác chết hồi sinh, trở lại sống kiếp người bình 
thường... 

Sáng hôm ấy là ngày sinh nhật thằng con út của tôi. Mẹ nó và con chị, cùng với cả 
các bác các anh chị cô chú trong gia đình nội ngoại của chúng tôi ở đ}y, từ cả tháng 
trước đ~ sắp đặt một chương trình vui chơi cho nó. Xem vậy mà tôi chỉ là một nhân 
vật phụ trong những dịp tổ chức như thế n{y trong gia đình cho nên tôi chỉ cần thi 
h{nh đầy đủ những gì mà vợ con tôi đề nghị. Quan trọng nhất là việc làm tài xế lái xe 
cho mẹ nó và hai cháu. Muốn đi đ}u họ cứ việc nói, tôi chở đi ngay, còn bao nhiêu 
chuyện khác, mọi người đ~ sắp đặt toan tính đ}u v{o đó cả. 

Nhiệm vụ "then chốt" của tôi chỉ có vậy, cho nên, cá nhân tôi, tự nhiên được nhờ 
ơn vợ con họ hàng, các anh các chị thương yêu "kẻ sĩ", đ}m ra sung sướng, chẳng 
phải quán xuyến chuyện gì. Mỗi khi có hội hè đình đ|m trong gia tộc là tôi cứ lè phè, 
không bị mệt đầu óc tính toán này kia. Muốn đi đ}u l{m gì tùy ý với cái máy gọi 
(pager) phải luôn luôn mở (turn-on). V{ như thế, bổn phận tài xế của tôi, nhất thiết, 
không thể lơ l{. Lý do cũng dễ hiểu vì các con còn bé, vợ tôi thì suốt gần 20 năm l{m 
bạn với màn ảnh computer ở sở cũng như ở nh{ nên đôi mắt n{ng có đẹp và quyến 
rũ thật nhưng lại bị cận thị quá nặng nề nên thời tiết v{ ban đêm m{ bảo nàng lái xe 
đi đ}u, kể như... xúi trẻ con đi ăn cướp nh{ băng ở đất Mỹ. 

Lễ sinh nhật của thằng con tôi được mẹ nó, các bác các cô, các anh chị nó ấn định 
vào cuối tuần để cho mọi người trong nhà có thời giờ đến tham dự vui chơi ăn uống, 
đ|nh b{i "m{ chược", "xì phé", ca hát "karaôkê". Buổi sáng thứ bảy đó, giống như 



bao nhiêu vụ hội hè đình đ|m gia tộc chúng tôi đ~ l{m như một thói quen không bao 
giờ thiếu ở xứ Mỹ n{y, điện thoại trong nhà gọi đi order thức ăn ở nơi chuyên l{m 
thức ăn đ~i tiệc, có lúc chuông reo inh ỏi của các chị em bạn gái trong nhà gọi đến từ 
những vùng lân cận, chẳng có lúc n{o ngưng, đường dây cứ thế mà bận liên tục... 

Dù tôi không có nhiệm vụ phải dậy sớm cũng không thể nào ngủ nướng thêm 
được với một buổi sáng rộn rịp như thế n{y, đ{nh phải ra khỏi c|i giường êm ấm. 
Định gọi một anh bạn thân, xuống cái quán quen ở khu Bolsa uống cà phê tán láo, 
cũng không thể xen v{o "đường d}y điện thoại đỏ" đang được vợ tôi và các cô em xử 
dụng liên hồi. 

Tôi chẳng lấy thế làm phiền não về chuyện này giống như tôi đ~ từng không 
phiền n~o trước h{ng trăm thứ chuyện xảy ra h{ng ng{y trên đất Mỹ, bèn ra phòng 
ăn cầm ly cà phê sữa còn ấm vợ tôi đ~ pha sẵn, rồi tôi lững thững với gói thuốc lá 
bước ra sân sau, chỗ cái bàn bằng nhựa trắng ngồi uống cà phê một mình, ngắm 
khung cảnh ẩn hiện qua l{n sương mai ở dưới cuối ch}n đồi đang được ánh nắng 
đầu ng{y điểm cho một màu vàng trác tuyệt. 

Trước khi tới cái bàn nhựa kê ở góc s}n, tôi đảo bước chân theo thói quen dọc 
theo con suối nhân tạo m{ tôi đ~ mất nhiều tốn kém và công phu thuê mấy người 
"Landscaper" (thợ làm cây cảnh cho tư gia) đến xây dựng cho, từ ngay khi chúng tôi 
mua căn nh{ gi| cả khá cao nằm trên đỉnh đồi n{y, nên trong khuôn viên sau căn nh{ 
chúng tôi có một khung cảnh tương đối sang trọng nên thơ v{ đẹp mắt với một hòn 
non bộ đầy màu sắc, các loại cây cảnh Trung Quốc xỏa t{ng l| đó đ}y bên dòng suối 
quanh co nước chảy róc rách với lũ c| cảnh xanh trắng đỏ vàng, chung quanh khu 
vườn đầy hoa tươi rực rỡ. 

Tôi bước trên những phiến đ| gập ghềnh còn đọng ướt, trơn trợt sương đêm. 
Bỗng nhiên bàn chân trái của tôi vô ý bước lọt vào giữa hai cục đ|, ly c{ phê bên tay 
trái, gói thuốc lá và cái bật lửa bên tay phải của tôi bất ngờ bị hất tung lên trời, cả 
người tôi mất thăng bằng ngã ngang trên con suối nhỏ mà bờ suối không quá rộng, ở 
bên kia cũng có những cục đ| xếp lô nhô lên như chờ đợi đón lấy c|c đầu của tôi sẽ 
đập xuống một c|ch vô tình chưa đầy một phút đồng hồ. 

Tôi nghe một tiếng rầm thật to, thật vang động trong đầu tôi rồi không còn biết gì 
ở thực tại mà tôi vừa hiện diện nữa. 

HỒN LÌA THÂN XÁC LẨN QUẨN BÊN VỢ CON 

Người tôi ngay sau phút ấy không còn trọng lực nữa, tôi nghe nhẹ hẩng trong 
không gian, việc xê dịch, đi đứng khoan thai thật thảnh thơi dễ dàng, không còn chút 
trở ngại nặng nề cùng với một cảm giác lâng lâng hạnh phúc. Từ một khoảng 180 độ 
đằng trước mặt, tôi có thể nhìn rõ tất cả những gì hiện ra trước mắt. 



Nhưng 180 độ phía sau lưng, mỗi khi ngo|i đầu nhìn lại, tôi chỉ thấy một vùng 
sương trắng d{y đặc, không có bất cứ vật thể gì. Tôi còn nghe được rõ ràng mọi 
người đang nói chuyện với nhau lao nhao láo nháo hết sức ồn ào. Vợ tôi đang cuống 
cuồng trả lời những gì các ông bà Mỹ đến lập thủ tục, điều tra. Thường nhật nàng 
vốn là một phụ nữ có đầy nghị lực, không khóc lóc dễ d{ng, nhưng giọng nói và tia 
mắt lúc n{y thì qu| đỗi phiền muộn, trông thật là tội nghiệp. Hai đứa con của tôi thì 
vô cùng thê thảm, chúng quấn quít bên cạnh cái xác của tôi giống như lúc thường có 
tôi nằm ngủ và chúng thì luẩn quẩn ở bên hoặc xem video con nít, hoặc xoay quanh 
những món đồ chơi điện tử trong nhà. Giờ đ}y chúng im lìm không nói gì cả. Chúng 
cứ dán mắt vào thân thể nằm thẳng đơ của tôi đặt nằm trên một chiếc băng ca, sắp 
sửa được chuyển ra chiếc xe cấp cứu đang cùng đậu chung với xe cứu hỏa, xe cảnh 
x|t, đèn chớp loang lo|ng trước sân nhà. 

Tôi được chuyển vào một bệnh viện lớn, qui mô nhất ở gần nhà một cách khẩn 
cấp sau khi vợ tôi ký tên trên những văn kiện h{nh ch|nh theo đúng thủ tục bình 
thường. Rồi bốn năm vị b|c sĩ nam nữ người Mỹ cùng với một nữ b|c sĩ giải phẫu 
người Việt Nam bu lại chung quanh x|c tôi. Tùy theo phương vị của từng người, họ 
đang l{m những thủ tục khảo nghiệm. Sau cùng, trên tờ b|o c|o y khoa sơ khởi, họ 
giải thích cho vợ con cùng các anh chị họ hàng trong thân quyến tôi nghe: 

— Ông ta bị té đập mạnh đầu vào một viên đ| nhọn. Tình trạng hôn mê tê liệt 
nặng nề nhưng chưa chết vì thân nhiệt vẫn còn, cho nên chúng tôi sẽ cho áp dụng 
những phương ph|p cấp cứu hiện đại nhất để hy vọng giữ được mạng sống của ông 
ta. 

Một hai ngày sau, hồn của tôi cũng chẳng cần ngó ngàng gì tới th}n x|c cũ của tôi 
vẫn còn nằm cứng đơ trong phòng hồi sinh với cả chục y sĩ, y t| suốt ng{y đêm kh|m 
nghiệm, theo dõi hết sức khẩn trương, tận tình. Nhìn thấy vợ con tôi hằng ngày buồn 
phiền ủ rũ sa sút bên cạnh xác tôi, tôi cảm thấy ái ngại v{ thương xót họ tận cùng 
nhưng không thể l{m hay nói gì hơn được. 

Đ~ mấy lần tôi đến đứng trước mặt vợ và ôm lấy hai đứa con đầy yêu dấu của tôi 
để nói với nàng rằng tôi không có sao cả, tôi lúc n{o cũng ở cạnh họ và có lẽ chỉ ít 
hôm nữa là tôi có thể trở về, nhưng thật l{ o|i oăm, họ không hề nghe được những gì 
tôi đ~ nói, cảm được những gì tôi đ~ l{m như l{ tôi đ~ ôm từng đứa con, xoa đầu, 
nắm tay và hôn chúng, giúp cho vợ tôi tr|nh suýt đi đụng phải một cái cột đèn trong 
khu parking lot của bệnh viện và giúp mở khóa phòng ngủ cho họ lúc trở về đến nhà. 
Có lẽ vì qu| xúc động v{ còn đang bị ám ảnh về tai nạn chết chóc của tôi nên họ 
không hề để ý. Thậm chí, hai đứa nhỏ nhà tôi, khi vắng tôi trong những đêm đi ngủ, 
chúng cứ trằn trọc lăn qua xoay lại trên giường và không ngủ được, tôi đ~ ôm lấy 
chúng thì thầm với chúng bên tai như thường lệ thì dường như chúng chỉ cảm được 
ở trong lòng mà không hề biết tại sao mình đang được an ủi vỗ về, chừng đó mới 



chịu nằm im rồi chìm dần vào giấc ngủ cho đến sáng hôm sau, nhỏm dậy ngó quanh 
quất trong phòng, c}u đầu tiên chúng hỏi mẹ là: 

— Bố đ}u? 

Mẹ nó, lệ ướt lưng tròng trên đôi mắt mất ngủ, sưng vù v{ đỏ hoe vì thầm khóc 
đ~ mấy đêm, chỉ nhỏ nhẹ nói: 

— Các con dậy sửa soạn tắm rửa ăn uống rồi vào với bố ở nh{ thương, nhanh lên, 
mẹ đ~ hẹn với b|c sĩ ở đó rồi! 

Hai đứa con tôi lầm lũi rủ nhau đi v{o phòng tắm. Thằng út còn bé, không thể với 
tay lấy được cái bàn chải đ|nh răng riêng biệt mẹ nó để ở trên cao nên đang cố gắng 
nhón gót lên lấy, nhưng b{n tay bé nhỏ của nó vẫn không thể nào với tới được. Cố 
nhưng lấy không được, cu cậu tức quá cằn nhằn. Tôi đứng nhìn nó m{ ph|t phì cười, 
vội lấy cái bàn chải đưa dùm cho nó, nhưng hỡi ôi! Bàn tay tôi chỉ đặt vào không mà 
thôi, chiếc bàn chải bé nhỏ lọt qua b{n tay tôi như lọt vào khoảng không vô ảnh, tôi 
cũng chẳng giúp gì được cho con trai tôi dù chỉ là một việc hết sức bình thường như 
vậy. 

Tuy thật gần gũi vợ con cùng tất cả mọi người thân thiết, chia xẻ với họ tất cả mọi 
điều, nhưng tôi không có c|ch n{o tham dự và làm cho họ nghe, họ thấy được ý mình 
muốn gì. Tôi nản chí rời khỏi họ và bắt đầu một mình đi phiêu bạt khắp nơi với ý 
nghĩ tại sao hồn tôi không lợi dụng hoàn cảnh n{y để chu du mọi nơi, mọi chốn mà 
lúc sinh thời, mình từng mong ước được đặt ch}n đến hoặc trở lại những vùng đất cố 
hương m{ đ~ gần 20 năm qua, vì lưu lạc và sinh kế, tôi đ~ chưa thể trở về thăm viếng 
lại. Nhất là cái làng Cồn Tròn hiền hòa bé nhỏ nằm cạnh ven biển thuộc Tỉnh Nam 
Định miền Bắc nước Việt Nam, nơi m{ cho đến bây giờ bao nhiêu hình ảnh cùng kỷ 
niệm thời thơ ấu thần tiên vẫn còn in dấu trong tâm khảm của tôi. 

Những kỷ niệm đẹp đẽ v{ êm đềm đến độ xót xa mỗi khi tôi hồi tưởng lại hoặc 
tiếc thầm cho qu~ng đời thơ dại của các con, các cháu của tôi ở nơi xứ lạ quê người, 
chúng đ~ đ|nh mất hẳn đi nhiều cơ hội được sống và trải qua những ngày tháng bé 
thơ, những hình ảnh thiên nhiên chân chất vẹn toàn, không hề vương vấn chút gì về 
những tiến bộ văn minh cơ khí, cho dù so với thời đại của tôi, đời sống vật chất của 
chúng tôi đầy đủ hơn rất nhiều. Nghĩ xong l{ tôi quyết định l{m theo ước muốn. 

ĐI V[O CÕI CHẾT 

Nhưng tôi quên chưa kể cho các bạn nghe về những gi}y phút đầu tiên khi hồn 
tôi rời khỏi thân xác. Nó thật là hữu ích và mang tính chất kh|c thường. Hữu ích, 
theo ý tôi suy luận, l{ để cho chính tôi hoặc các bạn, sau này nếu có một lần n{o đó, 
trong giờ phút lâm chung hồn phải lìa khỏi x|c, thì mình đ~ biết trước để không bị 



bỡ ngỡ và làm theo một số qui cách, hoặc chuẩn bị cho một chuyến đi vĩnh cửu, 
không vướng những phiền bận sau này về một chuyển nghiệp tái sinh. 

Như đ~ kể cho các bạn nghe ở phần mở đầu câu chuyện có vẻ huyển hoặc này. 
Tôi bị mất trọng lực một cách tự nhiên, rồi gần như không còn cảm thấy bất cứ điều 
gì nữa. Nhưng thực sự không hẳn l{ như vậy. Có nghĩa l{ tôi vẫn còn có riêng ý thức 
của tôi, vẫn còn biết thật rõ rệt tôi là một thực thể đang bị một sức hút vô hình cuốn 
đi thật nhanh và thật mạnh, mạnh đến đỗi tôi tưởng không có gì có thể cản lại được. 
Trong tia nhìn mọi người mọi vật, tôi có thể thấy thấu suốt tất cả mọi thứ được che 
dấu bằng gỗ, bằng xi măng hay bằng các loại vải vóc y phục trên thân thể mọi người. 

Ngay lúc bấy giờ, có khoảng 5 vùng hào quang màu sắc khác nhau với các luồng 
ánh sáng từ sáu cõi cùng phóng hiện ra ở quanh tôi v{ dường như vùng |nh s|ng n{o 
cũng có một sức hút riêng rẽ, như sẵn s{ng để hút lấy tôi và cuốn v{o, sau đó sẽ ra 
sao thì tôi không được biết. Tôi tự hỏi: "đ}y l{ những vùng hào quang và ánh sáng 
gì? Có nên hòa nhập vào nó?" Mãi về sau khi được sống lại, tìm đọc các loại sách 
thông thiên huyền bí, tôi mới có cơ hội hiểu được ý nghĩa của các hào quang và ánh 
s|ng đó như sau: 

—Luồng ánh sáng mờ là của Chư Thiên. 

—Luồng ánh sáng màu lục mờ là của A-Tu-La. 

—Luồng ánh sáng màu vàng mờ là của loài người. 

—Luồng ánh sáng xanh mờ là của loài xúc sanh. 

—Luồng |nh s|ng đỏ mờ là của loài quỷ. 

—Luồng ánh sáng xám mờ khói là của địa ngục. 

Riêng tôi lại bay bổng, lửng lơ v{ tho|t đi bằng một tốc độ siêu phàm, trôi ra một 
không gian biệt lập, chỉ có một bên là bóng tối mênh mông và một bên l{ d{y đặc 
sương mù, cũng mênh mông không kém. Tôi chới với trong cõi không vô tận. Tuy 
không cảm thấy gì đ|ng lo sợ, nhưng cũng có hơi chút quản ngại về những giây phút 
sắp tới của mình. 

Bất đồ, tôi như được một sức mạnh đẩy tới vòng bên ngoài chung quanh các vị 
Trì minh với vô số các nhóm Không Tiến Nữ (tiên giới). Nào là các vị Không Tiến Nữ 
của tám chỗ hỏa táng, Không Tiến Nữ của bốn giai cấp ta bà, Không Tiến Nữ của 3 
nơi tạm trú, Không Tiến Nữ của 30 vị chí thánh cùng của 80 chỗ h{nh hương, rồi đến 
các vị anh hùng, nữ anh hùng, c|c thiên tướng, các thiên thần bảo vệ đức tin nam nữ, 
mỗi vị được trang sức với s|u món mang trên người: một tấm phướn to lớn hình 
như l{m bằng da người, tàn che và cờ hiệu cũng l{m bằng da người. Những vị này 



vừa đốt mỡ người cho khói bay lên vi vút, vừa mang vô số nhạc cụ và làm cho vang 
động thiên giới bằng c|ch khua, đập hay rung các loại nhạc cụ ấy cho chúng phát ra 
những âm thanh huyên náo, mạnh mẽ đến nhức óc đinh tai. C|c vị n{y cũng nhảy 
múa theo các nhịp điệu khác nhau. Họ xuất hiện, dường như để nghênh đón những 
người vừa mới lìa đời, hiền lương hoặc tội lỗi. 

Tôi nhìn thấy vô số con người đ~ có mặt ở nơi tụ hội này. Họ tuần tự đến đ}y 
trước tôi, sau tôi liên tục thật đông đảo, đủ mọi màu da sắc tộc, đủ cả giai cấp lớn bé 
già trẻ giống như một ngày hội cực kỳ lớn ở trên dương trần. Lần lượt, tất cả mọi 
người được các vị Thiên tướng nêu trên đón v{ đưa v{o hai ngõ chính: cuốn hút lên 
không gian chín tầng hoặc lao sâu xuống 7 tầng địa ngục, để rồi sau đó sẽ như thế 
n{o thì tôi không có cơ hội được biết. 

Các luồng hào quang, ánh sáng vẫn liên tục chiếu sáng, nhã nhạc, âm thanh vang 
động cùng khắp cõi trời. Từng làn gió mát mẻ quyện theo hương thơm ng{o ngạt tỏa 
rộng cùng khắp mọi nơi. Tôi đứng nhìn mãi, chẳng thấy ai ngó ng{ng chi đến mình, 
cũng không hề bị cuốn hút vào các luồng |nh s|ng ngũ sắc để đi s}u xuống hoặc đi 
lên một cõi n{o đó của tầng trời, tôi đang ở cõi an nhiên tự tại vô cùng, bèn lang 
thang bồng bềnh xoay chuyển tâm thức về miền tục giới. 

Bạn không thể n{o tin được hiện tượng hết sức lạ lùng xảy đến cho tôi trong tâm 
thức như thế n{y. Đó l{, mỗi khi tôi nghĩ đến bất cứ nơi n{o, người nào dù còn sống 
hay đ~ chết, ở trần gian hay âm giới với ước muốn chân thành tôi muốn được giáp 
mặt hoặc được hiện diện nơi đó, thì chỉ trong vòng một "séc-na" ngắn ngủi l{ tôi đ~ 
được toại nguyện tức thì, có nghĩa l{, nghĩ đến ai, nơi n{o hoặc những ao ước về cảm 
xúc, ngay lập tức, tôi cảm nhận được liền một c|ch rõ r{ng đầy đủ và trọn vẹn hơn cả 
lúc thường. 

Như tôi đ~ kể cùng các bạn rằng lúc còn bình thường ở dương trần, tôi vẫn nuôi 
một ước vọng l{ được trở về thăm lại làng Cồn Tròn của tôi ở tận Bắc Việt, nơi chôn 
rau cắt rốn cùng những kỷ niệm đẹp đẽ của tuổi ấu thơ. Tôi cũng đ~ được về, chỉ 
trong khoảnh khắc. Nhưng tôi đ~ thất vọng não nề vì l{ng cũ còn, nhưng cảnh làng 
sau hơn bốn mươi năm d}u biển, chẳng còn chút gì là dấu tích năm xưa. Tôi đ~ cố 
gắng vận dụng tất cả tiềm thức để cố tìm lại một v{i di tích, địa thế trong làng thì tôi 
đ~ l{m được điều đó. Như con sông nhỏ chảy quanh trong làng ra một cái lạch lớn 
thì đ~ bị lấp bằng từ thuở nào. 

Bên cạnh con sông nhỏ về hướng tây bắc, có c}y đa gốc bự cả chục người ôm là 
cơ ngơi gia phả của cha mẹ tôi hồi trước với một ngôi nh{ chính năm gian, có bàn 
thờ Thiên Chúa ngự trị trang trọng ở giữa nhà, hai bên là những phòng ngủ có cửa sổ 
nhìn ra cái sân lót gạch m{u đỏ khang trang, gồm một cái bể lớn chứa nước mưa m|t 
lịm dùng để ăn uống cho cả nh{ quanh năm không bao giờ cạn, có những cây cau già 
cao ngất ngưởng, cạnh đó, l{ một dãy nhà ngang nối liền nhà trên với nh{ dưới gồm 



có bếp, nhà kho, nhà cho các anh chị gia đinh cư trú, ở trong nhà và bên ngoài khu 
vực đó l{ chuồng nuôi heo thành giống như một cái hình chữ U. Sau dãy nhà bếp là 
một vườn cây xum xuê hoa tr|i quanh năm với một hàng rào tre trúc ngập lá vàng. 

Chính ở h{ng r{o tre trúc n{y l{ thiên đường thơ ấu của anh chị em chúng tôi 
suốt thời kỳ thơ ấu với những giấc ngủ trưa hè êm đềm thơ mộng hoặc là chỗ trốn 
bắt chơi đùa, nghịch ngợm. Cũng là lối đi riêng biệt kín đ|o để chốn tránh cha mẹ, do 
anh chị em chúng tôi tự làm lấy để có chỗ đi về nhà mỗi khi phạm lỗi, chúng tôi bị la 
mắng, có khi ôn bài học hay cùng ăn v{ ngủ chung nhau cũng chính ở nơi đ}y, dưới 
gốc cây sung thật sai tr|i năm n{o. 

Phía sau nhà là cái ao mênh mông của cha tôi nuôi và dụ bắt cá vào ao trong 
những mùa nước lũ h{ng năm từ một c|nh đồng ngay đó chảy v{o. Đến thời kỳ di cư 
vội v~, cha tôi đ~ thả xuống ao biết bao nhiêu lư đỉnh thau đồng mâm bạc quí giá, là 
những tài sản mồ hôi nước mắt của gia đình v{ t{i kinh thương của ông thì nay cũng 
chẳng còn, giờ chỉ l{ bình địa với một nhà máy chế tạo muối từ nguồn nước biển ở 
cạnh trong làng mọc lên. 

Thậm chí đến ngôi gi|o đường cổ kính với tháp cao, ngạo nghễ giữa bầu trời, nơi 
anh em chúng tôi v{ lũ trẻ trong l{ng leo lên đó đ|nh đ|o bắt chim, nghe tiếng sáo 
diều, nay cũng đ~ thay đổi. G|c chuông đ~ bị sập từ năm n{o v{ gi|o đường thì tiêu 
điều hoang phế. Dân trong làng, cố nhiên, tôi không thể nào biết được một ai, thành 
ra xa lạ hết, chẳng bù với bốn chục năm xưa, niềm thân ái với tất cả mọi người trong 
l{ng đ~ trở thành một sợi dây thân tình gắn bó, không chuyện gì vui buồn sướng khổ 
xảy ra mà ở nhà này mà nhà kia không biết, để chia xẻ, ủi an. Bờ biển năm xưa bằng 
phẳng với những hàng thông chạy dài trên bãi cát trắng phau trải ngập lá thông khô 
sù sì, giờ bỗng mọc lên những cây cầu tân lập chạy xa ra ngoài biển dùng để tiếp 
nhận và chuyên chở hải sản... 

HỒN VỀ THĂM S[I GÒN 

Ngao ngán trong lòng với giấc mộng về thăm quê cũ, tôi bèn nghĩ đến một quê 
hương thứ hai "Sài Gòn" thì ngay lập tức tôi đ~ đứng giữa bùng binh của chợ Sài Gòn 
có công trường Quách Thị Trang. Tượng Quách Thị Trang cũ nay không còn, thay 
v{o đó l{ một cái "kiosque" với đầy khẩu hiệu mang những ý nghĩ kỳ cục ở chung 
quanh. Không khí bụi bậm, ồn ào và ngộp thở giữa ánh nắng chói chang của mùa hạ 
với những cơn mưa bóng m}y {o xuống bất chợt... Đường phố nhà cửa cũ kỹ tiêu 
điều với phần lớn l{ xe đạp, xe gắn máy dầu, xe hơi chen chúc nhau bò qua lấn lại, 
nhớp nhúa ghê hồn. 

Ngắm làm gì cái phố xá hỗn tạp và nghèo nàn tả tơi n{y. Tôi nghĩ đến con đường 
Trương Minh Giản khi xưa. Tìm m~i m{ cũng không thấy tên đường n{o như vậy, dù 
chính đ}y l{ c}y cầu bắt ngang con lạch nước đen ao tù, nối liền Trương Minh Giản 



với đường Trương Minh Ký về hướng nhà thờ thánh Thomas, nhà thờ Tân Sa Châu, 
Lăng Gia Cả rồi đến khu phi trường. Tôi không thể nào lầm lẫn hay quên những địa 
điểm n{y được. Nhưng tên c|c con đường nay đ~ được đổi thành tên các chiến sĩ anh 
hùng của chế độ mới. Chính vậy mà tôi ngỡ đ~ bị lầm. 

Căn nh{ lầu của gia đình tôi xưa kia nay vẫn còn đó, nhưng kiểu c|ch, m{u sơn 
căn nh{ cũ nay đ~ thay đổi ho{n to{n. Nơi đ}y, cha mẹ tôi đ~, c|ch nhau khoảng 3-4 
năm thở hơi cuối cùng với một nguyện vọng được trông thấy mặt tôi lần cuối, nhưng 
tôi đ~ không về trong giờ các cụ lâm chung. Cha mẹ tôi, dù đ~ được ơn chết lành 
giống như người say ngủ theo như thư từ hình ảnh mà các em tôi gởi sang Mỹ cho tôi 
trước đ}y, dù sao, lúc về trời, các cụ cũng không khỏi ngậm ngùi vì không được thấy 
mặt tôi lần cuối, đứa con trai mà hai cụ thương yêu v{ đặt nhiều kỳ vọng nhất trong 
gia đình. 

Ngay tức khắc, tôi đảo mắt đi tìm hình bóng hai cụ trong âm giới, nhưng n{o thấy 
đ}u. Tôi định bụng sẽ đi kiếm vị phán quan giữ sổ thiên t{o để tìm ra cha mẹ sau khi 
thăm viếng gia đình c|c em c|c ch|u của tôi. 

Tôi liên tưởng ngay đến phía trong căn nh{ thì thấy cô em gái của tôi, nay đ~ l{ 
một bà già thật sự với số tuổi trên 40 một v{i năm gì đó, đang ngồi trên võng với một 
đứa trẻ còn phải ẵm trên tay. Tôi biết đứa trẻ này là cháu nội của Thư, cô em g|i 
ngang ngược của chúng tôi ngày nào... 

Cô Thư với đứa cháu nội, con của thằng ch|u Thăng (con trai trưởng vợ chồng 
Thư) kh|u khỉnh v{ đẹp như thiên thần đang đong đưa { ơi trên võng. Còn chồng 
của Thư, chú Thịnh thì đang mải miết với cái tiệm l{m xe đạp ở gần khu Lữ Gia Phú 
Thọ. Chú Thịnh, lúc n{y trông cũng tươi tốt với c|i h{m r}u quai nón, đang "điều 
binh khiển tướng" trong ph}n xưởng chế tạo của mình. Thằng ch|u Thăng thì giờ 
đ}y đ~ l{ một ông kỹ sư chuyên môn về trồng trọt. Vợ nó, một cô gái tuổi ngoài hai 
mươi cũng kh| xinh đẹp và trẻ trung, cũng đang tíu tít bận rộn trong một ngân hàng. 

Còn chú Khoa, em trai kế của tôi, có vợ đ~ sang Mỹ với tôi, đi cùng t{u với hai đứa 
cháu trai là con chung của Khoa, nhưng nay vợ Khoa đ~ bỏ nó đi lấy chồng khác 
người Hawaii, bỏ Khoa ở lại Việt Nam. Khoa cũng đ~ lấy một cô gái trẻ đẹp từ Hànội 
vào Nam. Hai vợ chồng Khoa xem ra cũng hạnh phúc, công việc l{m ăn có vẻ là một 
anh nhà giàu với hai ba cửa h{ng b|n đồ điện tử, máy hát. 

Tôi nhìn thấy vợ chồng chú ấy, nhưng cả hai lại rất vô tình, không đếm xỉa gì đến 
tôi lúc đó với tâm trạng thật nôn nao khó tả vì được gặp lại những người thân yêu. 

Tôi liên tưởng đến người bạn thân, anh Nguyễn Đình Kính nh{ ở số - đường Hai 
Bà Trưng - T}n Định. Giờ đ}y Kính đ~ nghiễm nhiên là một ông trung niên râu tóc 
bạc phơ um tùm, trông y như một ông t}y mũi tẹt, anh đ~ lấy lại phong độ của một 



ông công tử khi xưa với cửa hàng gia truyền chuyên làm nệm da ghế cho xe hơi c|c 
loại. 

Tôi nhớ lại tất cả kỷ niệm năm xưa với gia đình người bạn chí cốt này cùng hai cô 
em gái tên Hồng và Hạnh. Hồng thì đ~ đi tu ngay từ năm học xong đại học. Còn Hạnh 
thì nay cũng đ~ hết giận tôi, nàng vẫn giữ nguyên nhân dáng của một cô chủ nhà, tiểu 
thư v{ đ{i c|c, trên đôi mắt long lanh ngấn lệ thuở n{o nay còn vương in nỗi buồn 
vạn cổ, thân thể của Hạnh chỉ hơi đẫy đ{ v{ vết sẹo trên lưng vì đạn pháo kích hồi 
Tết Mậu Thân nay chỉ còn lại một vết mờ trên tấm lưng tròn trịa, trắng mềm như 
tuyết, khiến tôi không d|m để mãi tầm mắt âm lực có thể trông thấy thấu suốt mọi 
loại y phục che thân của con người trên thân thể lồ lộ của Hạnh. 

Tôi nhìn Hạnh m{ nghe t}m tư xao động với những kỷ niệm tình ái hiện về. Thôi, 
Hạnh ạ! ]u cũng l{ duyên mệnh phù du. Dạo ấy, tôi vừa mới ra trường quân sự, 
người ngợm đen như hòn than, đầu tóc nhẵn thín như vị sư, hướng đời chưa biết dọc 
ngang may rủi bởi chiến tranh sẽ như thế nào. Chỉ vì tội nghiệp Hạnh nên tôi làm 
tuồng, giả vờ cứng cỏi, từ chối hôn nhân với nàng theo lời đề nghị của cha mẹ tôi và 
gia đình của Hạnh. Nàng giận tôi, buồn riêng suốt nhiều năm th|ng cho đến lúc tôi 
đến được Mỹ đ~ gần bốn năm. Kính b|o tin cho tôi biết Hạnh đ~ lấy thằng Hoàng, con 
trai cụ Cử Phán, hắn là một luật sư, nay đang l{ cố vấn pháp luật cho nh{ nước 
đương thời, nhưng hai vợ chồng Hạnh, Ho{ng không sanh được đứa con nào hết. 

Tôi v{ Kính đều hiểu rõ lý do tuyệt tự này từ lúc thằng Ho{ng còn đi học. Nó ỷ 
nh{ gi{u, ăn chơi hoang đ{ng chi địa, bị bịnh và sẽ không thể có con. Nhưng nó dấu 
Hạnh, không cho Hạnh biết lý do này cho nên Hạnh chỉ buồn vì không có con mà 
không hề biết tại sao vợ chồng nàng lại hiếm muộn như vậy, suốt đời nàng cứ đi hì 
hục khấn vái, mà trời đất lại chẳng động tâm. Tôi nhìn thằng Hoàng dâm tặc đang 
ngồi trong văn phòng riêng tại tòa án với đ|m nữ thư ký xoắn xuýt hai bên, đ~ biết 
hắn từng làm cho Hạnh khổ sở thật nhiều. Tôi trừng mắt nhìn hắn, tiến lại định cho 
hắn cái tát nên thân, song khổ nỗi, tôi vốn chỉ là một hồn ma vô hình, tôi không thể 
n{o l{m được bất cứ chuyện gì cần đến dương lực của một con người trên trần thế. 

Tôi tiến lại chỗ Hạnh đang ngồi hong nắng. Tấm thân Hạnh trắng ngần, gương 
mặt êm đềm với đôi mắt đen đậm buồn suốt kiếp. Cô người ở từ trong bưng ra một 
t|ch tr{ nghi ngút khói, đặt trên chiếc bàn lim bên cạnh c}y đ{n dương cầm của 
Hạnh, rồi khép nép bước v{o nh{ trong. Tôi đứng trước mặt nàng, lòng rộn lên bao 
nhiêu l{ xúc động. Bỗng Hạnh có ý đứng lên. Tôi tự chế không d|m động tĩnh gì, bèn 
đến bên Hạnh thì thầm nho nhỏ: 

— Chào Hạnh anh đi. Rồi tôi hôn nhẹ lên mái tóc Hạnh ướp đẫm hương trầm của 
tôi ngày nào. 

PHÁN QUAN CÕI ÂM NÓI CHUYỆN QUẢ BÁO 



Rồi tôi nghĩ đến việc phải đi tìm cha mẹ. 

Bỗng một vị phán quan hiện ra trước mặt, sửng sốt ngó tôi: 

— Tại sao anh còn ở lại chốn này? Số của anh chưa đến ng{y đến tháng, chỉ là 
một sự lầm lẫn của người giữ sổ thiên tào mà thôi. Hãy mau trở về, vợ con anh và 
mọi người đang bấn loạn vì không biết phải xử trí ra sao với cái xác của anh vẫn còn 
hơi nóng. 

Tôi khúm núm trình rõ sự tình cùng ước nguyện truy tìm tông tích của cha mẹ. Vị 
phán quan già chậm rãi nói với tôi: 

— Người cha gi{ m{ anh đang đi tìm đó chính l{ thằng con út của anh bây giờ. 
Ông già của anh trong giờ chết, vẫn còn quá nhiều luyến |i vì chưa được gặp anh. Sau 
khi cứ lần lữa mãi không chịu đi, thiên t{o đ~ cho ông ta đầu thai làm con trai của 
anh để cho thỏa lòng thương nhớ. 

Tôi ra vẻ không tin. Vị phán quan ôn tồn: 

— Anh hãy trở về nhập lại thân xác rồi xem kỹ trên cánh tay phải và chỗ thiên 
căn trên đỉnh đầu của con anh, sẽ có in những dấu tích của cha anh khi còn sinh tiền. 
Còn bà mẹ anh, nhờ hiện nghiệp suốt đời khổ hạnh và chay tịnh, bố thí làm phúc nên 
b{ ta đ~ tho|t ra khỏi vòng luân hồi tử sanh, hiện bà ta là tiên nữ ở cõi thứ sáu của 
tầng trời. Anh không còn cơ duyên gặp lại nữa. 

Tôi muốn nh}n cơ hội hi hữu này nấn ná trò chuyện với vị ph|n quan để tìm biết 
thêm về một số điều bí ẩn của con người còn tồn tại ở trên dương thế. Vị phán quan 
bắt tôi phải hứa không được tiết lộ qui luật nhà trời v{ ông đ~ cho tôi được biết 
riêng rất nhiều điều hết sức quý báu. Những điều đó thật ra, khi còn tại thế, không 
những tôi mà muôn triệu người kh|c đ~ thấy, đ~ đọc nhan nhãn trong các bộ kinh 
Phật, kinh Chúa cả rồi. Chỉ có điều l{ con người qu| ư l{ ngạo mạn, miệt thị cả thánh 
thư cho nên rất nhiều người có đời sống mà xem như đ~ chết, có đọc đó m{ chẳng 
hiểu biết, mở mang được điều gì cho phần tư duy th|nh thiện rồi cứ như một dòng 
sông chảy xiết chẳng có lúc ngừng để gạn lọc cho đến ngày tận số về trời, lãnh lấy 
những nghiệp báo của đời sau. 

Chỉ sang những cửa ngục đọa hình, vị phán quan phân giải cho tôi thấu hiểu từng 
loại tội phạm với những khổ hình đau khổ, kể sao cho xiết. Tôi nhận được nhiều 
khuôn mặt nh}n d|ng th}n sơ. Tôi nhớ ra được rõ rệt từng thành quả của họ đ~ tạo 
nghiệp ở đời. Có người tôi ngỡ ăn ngay ở lành, thì tại nơi đ}y, họ đang cam t}m thọ 
án. Chả là vì khi còn sống, những người n{y qu| khôn khéo che đậy những tội ác của 
họ mà thôi. 



Lại có những người trước đ}y tôi có định kiến, xem họ là những người xấu, ở nơi 
đ}y họ lại là những hồn l{nh, hưởng phước đời đời nếu họ không còn trong vòng tử 
sinh tái kiếp, chỉ vì họ là những người trung trực không hề gian dối che lấp những ý 
nghĩ v{ h{nh động thật sự trong lòng. 

Nhưng đa số những vong hồn khi còn sống là những kẻ thất thế nghèo n{n, sa cơ 
lỡ vận, thường bị những hàm oan thống khổ, khi về trời, họ lại được đền bù và an ủi 
bằng tất cả }n phước của đấng tối cao. 

Vị phán quan nhìn tôi chằm chằm: 

— Thấy rồi thì nên sám hối, không được tự dối chính bản th}n ngươi. Nếu không 
ngục tối cực hình d{nh cho nh{ ngươi không phải l{ điều không thể có. Hãy mau 
quay gót trở về. 

Lòng tôi cảm động bồi hồi. Hứa với phán quan sẽ quay về nhập xác, trở lại dương 
trần cam t}m đền trả cho hết kiếp phàm nhân sau khi cố nài nỉ xin được ít phút giây 
tìm lại những người quen biết đ~ lìa đời. Phán quan vui lòng chấp thuận. Tôi cúi đầu 
lạy tạ để đi ra. 

Hồn ph|ch tôi siêu thăng đến khắp cõi ta bà, lâng lâng thanh thản, nhẹ nhàng tựa 
như sương khói không chút vướng bận suy tư. Trong suốt khoảng thời gian này, tôi 
không hề còn lại chút gì thuộc trạng thái vui buồn khổ ải, ưu tư của suốt bằng ấy năm 
th|ng đằng đẵng với kiếp l{m người, cũng không hề bận tâm về con đường sinh, lão, 
bệnh. Chỉ có mỗi một niềm thanh nhẹ hân hoan vui vẻ tận cùng. Liên tưởng đến đ}u, 
nơi đó đ~ hiện ngay ở trước mặt rồi. Ao ước điều gì hạnh phước gì nó đ~ xảy đến 
ngay trong tiềm thức hư vô. Ngôn ngữ và cảm gi|c nơi đ}y l{ ngôn ngữ và cảm giác 
được kinh qua bằng một cách thức vô hình. Chỉ cần có sự ước ao đ~ hẳn nhiên biến 
thành sự thật tức thì. 

Tôi đ~ gặp được hầu hết những người quen biết th}n sơ, cả những cá nhân tôi chỉ 
nghe tăm tiếng của họ lúc sanh tiền m{ chưa bao giờ có cơ hội thân thiết. Tất cả đều 
có mặt nơi đ}y. 

Nhưng tùy theo mệnh nghiệp của từng người. Ở chốn n{y, có người thì quằn quại 
thọ phạt khổ hình. Sau đó, sẽ bị đọa làm kiếp t|i sinh, tùy theo phước báu, công tội 
lúc sinh thời. 

Có rất nhiều người khi sống, phải cam chịu nghèo khổ lam lũ nhọc nhằn, hoặc 
từng bị những h{m oan đố kỵ, nhưng vẫn nhất mực cam tâm, không kình chống lại 
hiện nghiệp mệnh trời. Nay họ là những chư liệt vị thuộc giới chư thiên cao cả, hạnh 
phúc tột cùng, bay bổng nhẹ nhàng với thiên đường trăm hồng nghìn tía, nhởn nhơ 
nh{n nh~ ung dung, đ{n ca múa h|t đúng thật là cảnh giới viên m~n siêu thăng tịnh 
độ của cõi Thiên Đường. 



Có những vong hồn nam nữ dung mạo no đầy rượu thịt, thú tính d}m ô, mưu 
thần chước quỷ, hãm hại đồng loại chúng sanh để thu tóm bổng lộc uy quyền, vơ vét 
c|i ăn c|i mặc, cùng bao nhiêu danh lợi vốn là của chung đem về cho riêng mình, 
cùng những tật xấu xa đê tiện, ngôn khẩu giết người, dèm pha đố kỵ, lợi dụng trí lực, 
hành hạ đồng loại, họ đang bị quằn quại bi thương, bị banh da lóc thịt, rên xiết kêu 
khóc đêm ng{y, ăn uống thì được cho ăn như lo{i ngạ quỷ, toàn là thịt hôi thúi máu 
thiu, diện mạo kinh khiếp khác hẳn lúc thường...Thân thể thì lõa lồ ng{y đêm dòi bọ 
đục rữa, nhất là với những vong hồn có tiền kiếp d}m ô, đĩ điếm, dối gạt quanh co. 

Phán quan cho biết, của cải thực phẩm cùng hạnh phúc là của chung nhân loại. 
Tại sao xảy ra cảnh kẻ gi{u người nghèo? Tại sao có nạn người uy quyền kẻ nô lệ. 
Những người n{y đ~ dùng mưu thần chước quỷ, phế bỏ luật trời, nên bây giờ sau khi 
chết, họ phải trả quả và sẽ bị đọa vào hậu kiếp tái sinh, họ sẽ phải làm loại súc sanh 
đê tiện, làm thân trâu ngựa hùm beo rắn rít vì những tội lỗi tham dục tàn nhẫn tạo 
nghiệp trên đời. 

TRỞ VỀ NHẬP XÁC 

Trước bối cảnh kinh ho{ng như vậy, hồn tôi bỗng lạc vào một vầng sáng màu 
vàng nhạt mênh mông lai láng. Tai thoáng nghe những âm thanh quen thuộc của 
mấy chục năm l{m người. Tôi lại nhìn thấy xác của tôi trong một căn phòng hồi 
dưỡng với năm s|u người m{ tôi đ~ trông thấy họ ở thế giới bên kia. Họ đ~ chết thật 
rồi vì tôi đ~ tho|ng nhìn thấy họ bị cuốn sâu vào từng luồng |nh s|ng vô biên, đi m~i 
ng{n năm v{ không thể trở lại được nơi n{y, còn tôi thì tự nhiên bị đẩy bật ra khỏi 
sức hút của những luồng |nh s|ng đó, đi phiêu bạt đó đ}y rồi được phán quan 
khuyến cáo phải trở lại gấp nơi n{y để nhập xác. 

Nhưng tôi tự tìm mãi mà không thấy được cửa sinh tử môn nằm giữa đỉnh đầu 
thì làm sao tôi có thể nhập v{o th}n x|c? Đợi m~i cũng chẳng l{m được gì vì cửa sinh 
môn đang bị bịt kín bởi một cái nón có trang bị những dụng cụ duy trì sự sống cho 
cái xác của tôi. Tôi nhìn thấy một cái cửa phụ nằm ở kẽ xương quai h{m bên vai tr|i, 
tuy nhỏ và rất đau đớn khi hồn tôi nhập v{o, nhưng còn c|ch n{o hơn cơ chứ! 

Nắng ngoài sân bệnh viện đ~ lên cao. H{ng ng{n tiếng lao xao báo hiệu một ngày 
làm việc tất bật của khu bệnh viện lớn lao này. Vợ v{ hai đứa con của tôi thì đang 
ngồi đợi chờ ở "front-desk" trong bệnh viện, họ đến để tiếp tục kiên nhẫn ngồi canh 
bên cạnh cái xác còn nóng hổi của tôi. 

Dường như hôm nay l{ thời hạn chót để các vị b|c sĩ chuyên khoa về tử thi họp 
bàn quyết định về số phận của cái xác không hồn này. Chính nhờ vào những tiến bộ 
của khoa học mà ngoài nhiệt độ duy trì cho cái xác thoi thóp sống, nó còn không bị 
thối rữa như những xác chết bình thường sau chừng 5 ng{y cho đến hơn một tuần lễ. 



Xem lại lối vào chỗ khớp xương quai xanh một lần nữa rồi tôi vận hết sức, dùng 
nội lực để len vào. Một cảm giác đau đớn tận cùng tỏa khắp hồn tôi trong một 
khoảnh khắc nhanh chóng. Thoát nhiên, cảm gi|c đau đớn đó chuyển động và chạy 
ran khắp c|i th}n x|c đang nằm bất động ở trên giường. 

Trạng th|i đầu tiên tôi ghi nhận được khi hồn tôi trở về với th}n x|c cũ đ~ nằm 
bất động gần trọn một tuần l{ cơn buồn phiền ngột ngạt và còn có một sức nặng nề 
ghê hồn trì kéo nặng nề trên toàn thân thể. Tôi như bị kềm hãm trong một cái khuôn 
không c|ch tho|t ra được. Sau đó l{ xúc gi|c đau đớn trĩu nặng ở trên đầu, phía sau 
ót. Tôi nhớ lại rồi. Điều này không có gì là khó hiểu. Đó chính l{ vết thương sau sọ 
chưa thực sự lành lại sau khi được các vị tây y chữa trị và khâu lại vết nứt bên ngoài. 

Sức trì kéo nặng nề tôi vừa kể vẫn bao phủ trong toàn thân tôi. Ngoài sự đau đớn 
ở vết thương tên đầu, tôi cảm thấy to{n th}n như rũ liệt, rồi cơn đói bổ đến cồn cào. 
Bao tử của tôi hoàn toàn trống rỗng sau nhiều ng{y được c|c y sĩ tẩy uế. Thân thể 
của tôi chỉ được dinh dưỡng bằng những phương thức vật lý y khoa trị liệu cho nên 
giờ đ}y nó bắt đầu làm việc với những đòi hỏi cấp bách nêu trên. 

Ngước đôi mắt mệt mỏi nhưng vô cùng tỉnh táo nhìn lên trần phòng với những 
hộp đèn néon trắng dịu, tôi vẫn nhớ như in chuyến hành trình thần tiên vừa qua từ 
cõi }m đầy khác lạ trở về. Linh hồn tôi không có dấu hiệu hoặc dư vị nào của thương 
tích, vẫn mạnh mẽ bình thường. Nhưng c|i x|c của tôi thì thật sự yếu đuối, bởi nó bị 
thương v{ bất động đ~ mấy ngày qua. Vận dụng nghị lực, tôi cố nhổm người lên, đảo 
mắt nhìn chung quanh căn phòng hồi dưỡng im lìm với những th}n người nằm ngay 
đơ bên trong l{n vải trắng. Hình ảnh n{y tôi đ~ thấy ban nãy khi tôi trở về, nên 
không lấy gì làm lạ. 

Tôi còn có thể đo|n chắc, có hai cái xác, một ở cuối phòng là một cô g|i người Mỹ 
và một l{ người đ{n ông gốc Do Th|i đang nằm cách tôi hai xác nữa. Cô gái Mỹ bị lăn 
té trên thang lầu v{ người đ{n ông Do Th|i thì bị nghẽn mạch máu. Họ bị "chết giả", 
bị hôn mê, và họ cũng sắp sửa "trở về", sắp sửa hồi tỉnh giống y như tôi vừa mới hồi 
tỉnh. Tôi từng nhìn thấy họ ở thế giới bên kia. Cơn đói trần gian khiến tôi vô cùng 
khổ sở v{ liên tưởng ngay đến thói quen bó buộc phải ăn uống của người trần. Tôi 
mong vợ con tôi thật chóng trở v{o để giúp tôi trở về nh{ cũ. Mùi nh{ thương khiến 
tôi ngộp thở lắm rồi, lại còn bị hành hạ bởi những cơn đau đớn v{ c|i đói kỳ khôi. 

Ngay lúc đó, ổ khóa lách cách kêu lên. Cánh cửa phòng hồi dưỡng mở ra. Tôi thấy 
bóng dáng vợ tôi ủ rũ v{ rất mệt mỏi bước v{o, đi cùng với người g|c nh{ thương v{ 
một hai gia đình người Mỹ khác. Tôi cố gắng nhúc nhích để cho vợ tôi biết rằng tôi đ~ 
hồi tỉnh, đ~ "trở về" mới đúng. Quả nhiên, nàng nhận ra ngay và òa lên khóc um sùm 
vì quá mừng rỡ khiến người gác phòng hồi dưỡng hiểu ra ngay rằng có một xác chết 
đ~ năm s|u ng{y nay bỗng hồi sinh. 



Ông ta chụp lấy c|i điện thoại ở trên tường và thông báo ngay lập tức cho vị y sĩ 
trực hôm đó l{ một nữ b|c sĩ người Trung Hoa. Bà ta cùng bốn năm vị b|c sĩ đ{n ông 
khác xuống tận chỗ, khảo nghiệm lại "tử thi" hồi sinh của tôi rồi ra lệnh cho y t| đẩy 
chiếc giường của tôi trở lại phòng cấp cứu hôm n{o để làm không biết bao nhiêu là 
thử nghiệm kh|c để xác nhận rằng thể xác của tôi đ~ hoạt động lại hết sức bình 
thường, ngoại trừ vết thương trên đầu cần được t|i kh|m đúng hẹn và phải uống 
thêm thuốc trong một vài ngày nữa ở nh{ thương. 

Đợi đến lúc không còn ai hiện diện, tôi nói quả quyết với vợ tôi: 

— Anh không có sao cả. Chỉ hơi nhức đầu và mệt mỏi mà thôi. Em cố gắng tìm đủ 
mọi c|ch đưa anh về nhà, khung cảnh và mùi vị nh{ thương l{m cho anh sợ lắm. Đi 
đi em! Đi tìm b{ b|c sĩ người T{u năn nỉ bà ta chắc sẽ có kết quả. 

Cuối cùng vợ tôi đ~ đạt được sự thành công với điều kiện nàng phải ký giấy cam 
kết, chịu hoàn toàn trách nhiệm trong việc này. Tôi gật đầu ra dấu cho nàng cứ ký 
giấy cam kết. Sau đó, vợ tôi dìu tôi đứng dậy khoác hai tay tôi lên vai hai cô y t| đỡ 
tôi ngồi lên chiếc xe lăn, rồi đẩy tôi ra xe đ~ được n{ng l|i đến đậu sẵn tại cửa chánh 
bệnh viện để trở về nhà. 

— Thật là một phép lạ vô thường vì lời khấn nguyện van vái thần linh Chúa Phật 
liên tiếp nhiều ng{y đêm của em và hai con cho anh được thoát khỏi tai nạn ngặt 
nghèo và quả là linh hiển. Em đ~ được các vị thần linh nhận lời, anh đ~ hồi tỉnh. 

Tôi im lặng nhìn dáng vẻ của vợ tôi nghiêm trang thành khẩn kể lại những gì mà 
n{ng đ~ tận sức để níu kéo lại đời sống của người chồng đầu ấp tay gối. những ý nghĩ 
của tôi thì giữ kín trong lòng không nói gì với nàng cả. Tôi không nỡ l{m tiêu t|n đức 
tin thánh thiện của n{ng đối với c|c đấng bề trên. Bởi tôi đ~ bị chết đi v{ sống lại 
một cách tình cờ, không phải vì thượng đế không linh hiển mà chỉ vì định mệnh cuộc 
đời của tôi chưa đến lúc phải ra đi. Thần linh không hề can dự vào số phận của một 
đơn vị quá bé nhỏ là tôi. 

Đó chỉ là một tai nạn bất ngờ để cho tôi có một cơ hội bằng v{ng đi về bên kia thế 
giới, thăm thú, v{ tìm hiểu xong rồi lại được trở lại trần gian để đi hết kiếp người. 

Tôi thầm cảm tạ ơn trời ở điểm, số tôi chưa đến, còn được sum vầy đo{n tụ với 
vợ con để mà kiểm chứng thêm những hiểu biết về cõi âm luôn luôn mang tính cách 
bí mật muôn đời. Ngo{i điều này ra, cõi phàm trần thực chẳng có gì đ|ng để cho tôi 
cần phải luyến tiếc đến nỗi chuốc lấy ngàn vạn khổ đau. Vì có mấy ai chịu chấp nhận 
một sự thật là cuộc sống chính l{ con đường đang được rút ngắn để trở về, trở về 
chốn quê hương vĩnh cửu, xóa sạch những vướng vít, nợ nần với thế gian. 



7. Duyên Nợ Oan Tình 
Tôi là một người đ{n b{ bình thường, giống như trăm triệu người đ{n b{ bình 

thường khác trong xã hội hôm nay. Vừa bước chân qua tuổi con g|i đôi mươi, tôi đ~ 
gặp gỡ Hùng - chồng của tôi bây giờ. Chúng tôi quen nhau, yêu nhau rồi lấy nhau chỉ 
sau một thời gian chưa đầy một năm trời hẹn hò nồng n{n say đắm, tìm hiểu lẫn 
nhau thật qua quít về tính tình và những sở thích cá biệt của nhau để rồi nhanh 
chóng đi đến quyết định lấy nhau để cùng nhau xây dựng hạnh phúc gia đình. 

Ðời sống riêng tư vợ chồng giữa tôi với Hùng trải ra những tháng ngày thật êm 
đềm hạnh phúc. Dù lưu lạc nơi xứ người, vợ chồng chúng tôi cũng đều may mắn 
được học h{nh đến nơi đến chốn v{ đều có công ăn việc l{m tươm tất đ{ng ho{ng. 
Nói chung về đời sống vật chất, chúng tôi chẳng có điều gì để phải ph{n n{n hay mơ 
ước. 

Tất cả, chúng tôi đều may mắn có đủ trong tầm tay với nhà cửa, xe cộ, những tiện 
nghi văn minh khoa học. Về tiền bạc thì, với hai đầu lương nhờ cả hai chúng tôi làm 
việc l}u năm với một vị trí khá quan trọng trong sở làm, hai vợ chồng chúng tôi, sau 
khi tiêu xài chi phí thoải m|i, cũng để d{nh được một chút vốn luyến nho nhỏ trong 
ngân hàng, phòng khi hữu sự hoặc cùng dự tính sau này sẽ nhảy ra l{m ăn buôn b|n, 
khỏi phải mãi mãi lê kiếp trâu cày. 

Duy có một điều khiến cho cả hai vợ chồng chúng tôi thường băn khoăn tự hỏi và 
cũng đ~ có đôi ba lần cậy thầy cậy thuốc, cả đông lẫn tây y, hoặc đêm ng{y cầu xin lễ 
b|i ơn trên để mong sao có được một mụn con cho vui nhà vui cửa. Nhưng thời gian 
qua đi nhanh chóng, thấm tho|t cũng đ~ gần mười năm trôi qua trong đời vợ chồng, 
tôi vẫn không nhận được bất kỳ triệu chứng gì trong vấn đề thai nghén, nhưng vì cả 
hai chúng tôi đều còn rất trẻ cho nên việc đó, đôi khi trong những ngày giờ nhàn hạ, 
chỉ bùng lên trong chốc lát, rồi sau đó lại lơi dần trong xao lãng, quay về với những 
hiện thực phải giải quyết hàng ngày. 

Phải nói ngay rằng, đời sống vợ chồng riêng tư giữa tôi và Hùng thật l{ t}m đầu ý 
hợp, chúng tôi thỏa hiệp cùng nhau trong mọi vấn đề của đời sống, không có chuyện 
gì làm cho chúng tôi phải mất thời giờ tranh luận hay cãi cọ lôi thôi, rất ít khi chúng 
tôi phải bàn cãi lớn tiếng, cho đến khi sóng gió nổi lên bất chợt, đưa đến cho chúng 
tôi thảm cảnh chia lìa, rẽ đ{n tan nghé, trong lúc vợ chồng chúng tôi lúc n{o cũng 
vẫn còn yêu thương gắn bó với nhau, chỉ vì một bóng ma vô hình. 

Câu chuyện quái gở huyền hoặc thực sự bắt đầu xảy ra từ lúc nào, thì quả thật, cả 
tôi lẫn Hùng đều không thể nhận biết, đều chẳng bao giờ ngờ, cho đến ngày, tôi 
không còn có thể chịu đựng thêm được nữa mới đ{nh đoạn phải xa Hùng, phải trốn 
chạy những sự thực phủ phàng và mang nặng tính chất huyền bí, cứ ng{y đêm luôn 



phiên diễn ra trong đời sống vợ chồng của chúng tôi đang bình lặng trong những 
ngày tháng bình yên hạnh phúc, cũng l{ phương c|ch bất khả kh|ng để tôi tự cứu lấy 
tôi v{ ước mong cứu được cả cho Hùng. Nếu không, tôi biết chắc, sẽ có một ngày nào 
đó không l}u lắc gì, vợ chồng của chúng tôi sẽ kiệt lực đi m{ chết hay ít ra cũng sẽ 
quỵ xuống, chẳng còn đủu sức để m{ đứng lên. Cho nên, tôi đ{nh phải đoạn gạt nước 
mắt xa Hùng, chấm dứt mọi liên hệ xác thịt của đời vợ chồng, để mặc cho hồn ma vô 
hình m{ sau n{y tôi còn có được cơ hội quen tên biết mặt, còn hiểu rõ cả những tâm 
sự ai oán của cô ta và tôi tự nhường nhịn để mặc tình cho cô ta tự tung tự tác, lôi kéo 
chồng tôi vào một cuộc sống ái ân thác loạn tột cùng... 

Lúc sự việc diễn ra sau hai một hai lần đầu vào mỗi khi vợ chồng chúng tôi mặn 
nồng ân ái, qua ngày sau, Hùng cứ kín đ|o nhìn tôi mỉm cười ra chiều thật mãn 
nguyện thích thú, chàng không chút ngần ngại biểu lộ sự sống sượng cùng dáng vẻ 
lẳng lơ đồng tình và cho rằng bản thân của tôi cũng thỏa hiệp với chàng trong những 
cả hai ngập chìm vào những cơn điên cuồng của thú tính. Chỉ có riêng tôi là nhận biết 
ra điều kh|c thường này vào những lúc tôi một mình riêng tư tỉnh táo, tự kiểm điểm 
lại bản thân và nhận diện ra những dấu tích ái ân cuồng loạn còn sót đọng lại trên 
thân thể rã rời với những dấu tích bầm dập, dày vò... cực chẳng đ~ tôi phải nói ra, tôi 
thật ngượng ngùng đến tím lịm cả tâm hồn. 

Ðã bao lần tôi thẳng thắn quyết liệt đem sự thực qu|i đản n{y ra để cùng với 
Hùng tìm hiểu thì chàng lạnh lẽo nhìn tôi nhẹ cười: 

— Có gì mà em phải băn khoăn thắc mắc, vợ chồng thì ai cũng như vậy cả mà, 
đ}u có tội lệ gì mà chúng mình phải kềm chế? Thấy em tỏ ra yêu đương say đắm, thì 
anh cũng đ|p lại để cả hai chúng ta cùng được hạnh phúc mà thôi. Anh chỉ có điều 
hơi thắc mắc là vợ chồng mình lấy nhau, ăn ở với nhau qua nhiều năm th|ng, sao 
bỗng nhiên em tỏ ra “hăng h|i” kh|c thường, còn hơn trong những ng{y trăng mật 
của chúng ta dạo trước. Nhưng suy đi nghĩ lại, anh nhớ rằng, có chúng ta đang bước 
v{o ngưỡng cửa của thời kỳ hồi xuân... 

Thực sự tôi còn trẻ, chưa đầy ba mươi t|m, chưa có dấu hiệu gì l{ đ~ đến tuổi hồi 
xu}n để bỗng nhiên, tôi nổi chứng d}m đ~ng, vui thú chìm ngập miệt mài vào những 
cơn điên cuồng nhục dục vốn càng không phải là bản chất của tôi. 

Những khi trở lại trạng thái hoàn toàn tỉnh táo, tôi chỉ biết rằng thân thể của tôi 
bải hoải rã rời và càng rã rời hơn vì những vết c{o xướt của Hùng trong những lần 
thịnh nộ |i }n còn lưu lại trên khắp người. Tôi tự dặn lòng mình rằng tôi nhất định sẽ 
phải tự tiết độ và phải nhắc nhở, ngăn cản để cho Hùng cùng giữ gìn sự tiết độ giống 
như tôi. Nếu không, rồi mọi sự sẽ như thế nào? Chắc chắn, cả hai chúng tôi sẽ lại 
không còn đủ nghị lực và sức khỏe để trở dậy đi l{m v{o s|ng hôm sau. Ð~ mấy lần 
rồi, sau đêm ngập chìm vào những hoang loạn mê đắm, cả hai chúng tôi đều nhất tề 



bảo nhau gọi vào sở để lấy sickly (ngày nghỉ bệnh), nằm lại ở nh{ để dưỡng sức. Tình 
trạng bê bối này chắc chắn không thể kéo d{i được thêm nữa. 

Dự định thì như thế, nhưng thực tế thì lại xảy ra khác lạ hoàn toàn. Tôi không thể 
nào có có thể chẳng những không tự chủ mà còn lôi cuốn mê hoặc chồng tôi... đến 
nỗk chồng tôi còn phải lên tiếng gần như một lời thống trách: 

— Sao lúc n{y em “dữ” qu|, Hồng ơi!... 

Tôi sực tỉnh và ngỡ ngàng, chẳng biết phải giải thích ra sao, chỉ biết cúi mặt bực 
mình. Rõ ràng là tôi vô cùng tỉnh táo, vô cùng cảnh gi|c đề phòng. Nhưng sau cùng, 
tôi lại chính l{ người chủ động đến suồng sã trắng trợn, chỉ sau những cuộc mây 
mưa tôi mới nhận ra được rằng tôi không hề cố ý l{m như thế, không hề cố ý dẫn dụ 
chồng... để yêu cuồng sống vội như hai kẻ mèo mả g{ đồng. Tôi càng bực dọc nhiều 
hơn nữa khi chỉ cho chồng tôi xem những vết c{o xướt ngang dọc ở trên người, Hùng 
chỉ nhìn tôi ân hận: 

— Anh xin lỗi đ~ g}y ra những dấu vết khó coi n{y l{m cho em xót xa đau đớn. 

Hùng thú thật: 

— Anh cũng không biết tại sao anh chẳng còn chút hồn phách gì mỗi tái diễn, anh 
cứ phải xoắn xuýt, cào cấu em để phải ra nông nỗi này. 

Chúng tôi nói với nhau cởi mở như vậy. Nhưng đó l{ những sự trao đổi chân thật 
vào những khi vợ chồng chúng tôi hoàn toàn tỉnh t|o bước ra khỏi những mê hoặc 
hoang đường, tự nhận diện lại chính bản thân của mình v{ người mình yêu thương 
trân quý. Và rồi ngay sau đó, việc gì xảy đến lại cứ tiếp tục diễn ra, không nhất thiết 
ban đêm hay cả ban ngày và theo sự mô tả của Hùng thì, những khi như vậy, tôi như 
đ~ ho{n to{n lột xác thành một người n{o đó chứ không phải là bản chất cố hữu của 
tôi nữa. Lẽ dĩ nhiên, l{ một người đ{n ông sinh động, sức khỏe của Hùng còn dồi dào 
và sung mãn, chàng còn tỏ ra thích thú trong thời gian đầu. Nhưng tiếp tục hoài thì 
ch{ng cũng trở nên vô cùng mệt mỏi vì sức khỏe mỗi ngày một vơi đi, không kịp hồi 
phục cho đến lúc bỗng nhiên, tôi cảm thấy trong người có những triệu chứng khác lạ 
của người mang thai. 

Tôi vội v~ đến thăm một vị nữ b|c sĩ sản khoa trong vùng. Bà khám bệnh sơ s{i 
và làm thử nghiệm. Bà thân ái nói kết quả với tôi: 

— Mừng cho b{ đ~ có tinh mang thai em bé! B{ bắt đầu phải chú ý thường xuyên 
đến việc săn sóc thai nhi cùng những tiết độ cần thiết trong đời sống gối chăn. 

Tôi vâng dạ cho b{ b|c sĩ an lòng. Nhưng trong th}m t}m tôi, nửa vui nửa lo âu 
khắc khoải, ngại ngùng. Nghĩ đến ng{y th|ng đầu tiên, con tôi được hiện diện chào 



đời, tôi được làm mẹ, Hùng được l{m cha, chúng tôi có con như niềm mong đợi tha 
thiết từ bao l}u nay, được thỏa nguyện với giấc mơ cố hữu của tất cả những cặp vợ 
chồng để có kẻ nối dõi tông đường, làm sao tôi không vui mừng cho được, làm sao 
tôi che dấu được sự hãnh diện của một người vợ bình thường l{ đ~ chu to{n xong 
bổn phận của một người mang thiên chức làm mẹ. 

Chiều đến, tôi mừng qu| đến quên cả việc chuẩn bị cho bữa ăn tối thịnh soạn của 
tôi với Hùng. Chúng tôi dẫn nhau đi ăn tiệm. Bữa cơm ngon miệng kh|c thường và cả 
hai chúng tôi đều cảm thấy hạnh phúc. Sua đó, vợ chồng chúng tôi lái xe trở về nhà. 
Tôi sắp đặt trong đầu một vài công việc phải l{m để tạ ơn Thượng Ðế đ~ ban cho 
chúng tôi sắp có một đứa con. Hồi trưa ở phòng mạch sản khoa đi ra, tôi đ~ mua sắm 
lễ vật nhang đèn để tối nay về nhà, tôi sẽ đặt lên bàn thờ để tạ lễ bề trên. 

Về phần Hùng, trong suốt bữa ăn v{ suốt cả buổi chiều, chàng tỏ ra chững chạc và 
vô cùng tỉnh táo. Hùng chuyện vãn huyên thuyên, thêu dệt ra đủ mọi thứ chuyện 
thần tiên với đứa con tương lai vừa mới tượng hình trong bụng của tôi. Hùng hứng 
chí, khoác lấy vai tôi đi bước thấp bước ao ra khỏi nhà hàng, miệng huýt sáo ra chiều 
thật trẻ trung vô tư lự. 

Chúng tôi vừa bước vào nhà thì bỗng nhiên trong tôi như bị du tới một thế giới 
nào khác và bị chìm ngập ngay vào một trạng th|i l}ng l}ng đầy khác lạ. Người tôi 
nóng ran lên như đang đứng giữa buổi trưa hè. Tôi bị giằng co thật mãnh liệt trước 
hai ý định đang lởn vởn ở trong đầu, một bên là loa sắp sửa hoa đèn lễ tạ, một bên là 
khao khát ngay lập tức được ân ái với Hùng. Ý nghĩ như phong ba b~o tố với một tốc 
độ vô cùng mãnh mẽ kh|c thường v{ dường như còn có cả ngàn vạn âm thanh khác 
lạ đang bùng vỡ ở trong đầu, lấn át tất cả những lý trí của tôi đang cố tình giằng kéo. 
Nhưng rồi tôi phải bị thua. Tôi quên mất đi tất cả mọi rối ren đang xảy tới như có 
một ma lực thúc đẩy kêu gào. Tôi sai khiến Hùng nhập cuộc m}y mưa... 

Lúc đầu Hùng còn có vẻ bỡ ngỡ trước sự tất công quá bất chợt của tôi, nhưng sau 
đó Hùng nhanh chóng tham dự v{o cơn kh|c khao của tôi giống y như l{ hai con thú. 
Tự nhiên những âm vang trong tôi cứ dấy động hẳn lên từng hồi. Tôi miệt mài và 
quên đi tất cả. Tôi chỉ nhớ được rằng trong giây phút cuồng loạn đó, tôi vừa thở hổn 
hển vừa nói những điều gì đó kh|c lạ với chồng tôi. Những lời nói m{ m~i đến ngày 
hôm sau, thể theo sự khẩn khoản yêu cầu của tôi muốn biết Hùng rành rẽ kể lại cho 
tôi nghe rồi còn chết nhạo tôi như vầy: 

— Em khéo giả vờ. Ai đời ngay cả nói với anh những lời của vợ chồng âu yếm mà 
còn bảo là quên thì có phải l{ em như người đang mơ ngủ không? Ðược rồi! Muốn 
biết thì anh sẽ kể lại cho mà nghe. Em nói rằng em muốn ăn tươi nuốt sống anh. 
Rằng em không để cho anh đi đ}u hết. Rằng em muốn luôn luôn ở bên anh mãi mãi, 
không cho ai kh|c được phép xen v{o, được quyền chia xẻ... 



Nghe Hùng nói nửa chừng, tôi vội đưa tay bịt miệng lại, không muốn cho chàng 
tiếp tục kể ra những câu nói, những điều mà, thật sự tôi vốn rất yêu thích thương 
chồng nhưng cũng không cần gì phải bộc lộ đến một cách sỗ s{ng như vậy. Tôi ôn tồn 
bảo Hùng: 

— Lạ quá anh ạ! Em đ}u có muốn nói những điều không mấy cần như vậy với 
anh. Em đ}u có định l{m như những việc điên loạn như em đ~ l{m vừa rồi. Em chỉ 
định khi về nh{ thì lo nhang đèn hoa quả tạ ơn trời Phật đ~ cho chúng ta một đứa 
con sắp sửa ch{o đời như bao l}u nay vợ chồng mình hằng ao ước. Tại sao... 

— Tại sao c|i gì? C|i gì để em phải hỏi tại sao? Nhưng m{ có tại sao đi chăng nữa 
thì chúng ta là vợ chồng, điều gì cũng có thể nói v{ l{m cho nhau được. Cần gì em 
phải khách sáo! Chỉ có điều l{ em hơi vội vã, anh chẳng kịp chuẩn bị gì cả... 

Nói vậy xong, như thường lệ, Hùng lại tủm tỉm mỉm cười ra chiều đầy thích thú. 
Ðiều đó, khiến tôi chỉ cảm thấy tự giận mình, tự nhiên bực bội. Tôi vùng vằng ngũng 
nguẩy nói với Hùng: 

— Tôi! Em không thèm nói gì với anh nữa hết. Anh chẳng hiểu được em tí gì. Lúc 
n{o cũng to{n nghĩ bậy... 

Tôi bỏ chàng ngẩn ngơ đứng đó, chạy tuốt lên lầu. Qua khung kính cửa sổ, tôi 
nhìn qua ngo{i kia đêm đen thăm thẳm với một ngọn cây cao cành lá rậm rạp đang 
ng~ nghiêng đong đưa trong gió nhẹ. 

Bỗng tôi cảm thấy giá lạnh rụng rời tứ chi thân thể khi tôi chợt nhìn thấy ẩn hiện 
mơ hồ trong lùm cây ở ngoài khung cửa chỉ được che phủ bằng một tấm màn ren 
thật mỏng manh đang đong đưa trong l{n gió nhẹ, ngay trong tầm mắt, có một người 
đ{n b{ còn rất rẻ, nhan sắc có thể kể l{ đẹp một cách sắc sảo mặn mà, với mái tóc 
đen d{y bỏ xõa rối trên vai, thân thể thì lõa lồ không một mảnh vải che đậy. Tôi kinh 
hoàng sợ h~i đến ú ớ, miệng không thốt ra thành tiếng để cầu cứu gọi Hùng đang còn 
ở dưới nh{ trước hình ảnh người đ{n b{ trần truồng đang hiện ra nhìn tôi mỉm cười 
như trêu chọc ngạo nghễ quá rõ rệt ở trước mặt. Tôi sợ quá, lảo đảo ngã ngồi ngay 
xuống cạnh ch}n giường. 

Tôi vừa tạo ra một tiếng động khá lớn sau khi ngã xuống, khiến cho Hùng nghe 
thấy, hoảng hốt vội vã chạy lên. Thấy tôi ng~ trên giường, chàng sấn đến đỡ tôi ngồi 
dậy và hỏi: 

— Có chuyện gì vậy hả em? Tại sao em lại bị ngã xuống như thế này? 

Tôi biết chồng đang vô cùng lo lắng nhưng vì qu| sợ h~i, tôi cũng chẳng nói nên 
được lời nào, bèn chỉ tay ra phía bên ngoài cửa sổ để cho ch{ng ngo|i đầu ra ngoài 



đó trong đêm đen để cho chàng cùng thấy hình ảnh người đ{n b{ lõa lồ vẫn còn đang 
ẩn hiện trong lùm c}y lơ lửng. 

Hùng theo hướng tay tôi chỉ, nhìn ra, nhưng ch{ng vội vã lắc đầu: 

— Anh đ}u có thấy gì ở ngo{i kia đ}u m{ em sợ hãi quá vậy! Chắc lúc chúng ta ăn 
cơm chiều em đ~ uống hơi nhiều rượu khai vị nên mới bị chóng mặt và sanh ra ảo 
gi|c như vậy đó m{. Thôi, đừng sợ nữa. H~y đi tắm cho tỉnh táo lại là xong. 

Tôi cảm thấy hơi có chút an t}m trước sự vỗ về âu yếm của chồng và ngoan 
ngo~n đứng dậy đi v{o phòng tắm... Hùng nhanh nhẹn tiến đến bên khung cửa sổ, 
chàng với tay khép tấm màn dày phủ kín lấy khung cửa sổ như cốt ý để cho tôi được 
yên lòng. 

Nhưng không ngờ lúc chỉ có một mình tôi đứng chuẩn bị |o khăn bên trong 
phòng tắm mờ mờ thì hình ảnh cô gái lõa lồ ban nãy lại hiện ra ngay trong tấm 
gương lớn dùng để soi mặt trong phòng tắm. Tôi lại một phen thất kinh hồn vía rồi 
không thể nào tự chủ được, tôi hét lên một tiếng thật kinh hoàng và tông cửa phòng 
tắm chạy ra. Nghe tiếng thét của tôi, Hùng đ~ xuất hiện ở ngay cửa phòng tắm tự lúc 
nào nên khi tôi vừa hốt hoảng phóng ra, ch{ng đ~ vội đưa hai c|nh tay ra đón đỡ lấy 
tôi và ôm chặt lấy tôi một c|ch thương yêu như thể sẵn sàng bảo vệ cho tôi không 
cho bất cứ sự gì có thể chạm đến được. Tôi cũng vội vã ôm chặt lấy chồng để tìm sự 
an toàn tuyệt đối. Hùng ghé xuống hỏi nhẹ bên tai tôi: 

— Em đ~ trông thấy điều gì đến phải hoảng loạn lên như vậy? 

Tôi vừa định mở miệng nói ra hình ảnh con ma nữ m{ tôi đ~ trông thấy lúc nãy ở 
bên ngoài cửa sổ và bây giờ lại thấy nó hiện ra bên trong phòng tắm thì, bất chợt, 
những cảm giác hâm hấp nóng bỏng, giống hệt như tình trạng lúc chúng tôi vừa từ 
qu|n ăn bước vào nhà vội quấn quít lấy nhau, sự khao khát lại bùng lên mãnh liệt, 
khiến to{n th}n tôi như vừa có một huyền lực naò đó từ bên ngoài chợ đến xâm 
chiếm trọn vẹn cả thể xác lẫn thần trí của tôi cũng lại đang bắt đầu bềnh bồng trôi 
dạt mãi vào trạng hướng của thần thức mênh mông. Tối nhón gót và tự ngữa mặt lên 
đặt một cái hôn thật tình tứ trên bờ môi của Hùng, khiến chàng không kịp phản 
ứng... Chúng tôi lại quấn chặt lấy nhau như chẳng thể rời. 

Hùng có vẻ thảng thốt, song ch{ng cũng chẳng phải đối được điều gì, lại đ{nh 
thúc thủ nhật cuộc với tôi để cùng tiếp diễn tấn tuồng yêu đương nồng nàn. 

Thật ra thể xác của tôi lúc đó đ~ cảm thấy mệt mỏi rã rời sau một ngày vừa làm 
việc, vừa đón nhận một nguồn tin vui với đứa con trong bụng khiến m~i xúc động, 
nhưng trong t}m t}m của tôi dường như không còn đủ sức để đề kháng, thêm nữa, 
tôi cảm thấy dường như có một ma lực huyền bí n{o đó cứ dấy động m~i cơn khao 
khát dục tình để cho từ từ nó lại xâm chiếm và lấn át toàn bộ thân xác và tri thức của 



tôi. Tôi đ{nh bị khuất phục trong khi vẫn mơ hồ cảm thấy như vậy là một điều khác 
thường m{ đ|ng lẽ, tôi phải biết tự chết. Nhưng không được nữa rồi! 

Cho đến lúc hai vợ chồng tôi rời nhau ra và ngã vật trên mặt thảm vô tình thì 
trong tai tôi chợt nghe nổi lên lanh lảnh những chuỗi cười đầy mãn nguyện vọng lại 
cơ hồ như rất xa xăm nhưng không kém phần kinh dị, tai nghe rõ r{ng đến nỗi tôi có 
thể cảm nhận ngay được rằng tiếng cười đó ph|t ra từ hình ảnh cô ma nữ tôi đ~ thấy 
ban nãy, giọng cười nghe sao thật quá lẳng lơ, sao có vẻ như th|ch thức trêu người 
đến lạ lùng. Tôi cố vận động trí lực để bật dậy tìm kiếm d|o d|c chung quanh căn 
phòng. Nhưng tuyệt nhiên, chẳng có ai khác lạ ngo{i Hùng đang nằm chìm đắm trong 
giấc ngủ đồng thiếp sau một hồi chàng tiêu hao sinh lực giống như bao nhiêu lần. 

Tôi mệt mỏi quá không thể trở dậy để l{m gì, tôi cũng nằm tại đó, thiếp đi từ lúc 
nào không hay biết. Giấc ngủ kéo đến thật nhanh chóng nhưng cũng rất chập chờn 
đầy mộng mi. Tôi thấy tôi đang một mình đi lạc vào trong khu rừng già cây cối tối 
tăm chi chít v{ không có ngay một lối mòn để bước đi rõ rệt. Bỗng một tiếng rú rùng 
rợn vang lên như muốn lay động đ|nh thức tất cả khu rừng rậm này. 

Người con g|i ma qu|i tôi đ~ thấy bên ngoài khung cửa và trong phòng tắm vừa 
rồi lại bất chợt hiện ra trước mặt tôi ngay trong khu rừng n{y lúc n{o m{ tôi cũng 
không hề hay biết. Sợ hãi quá, tôi chỉ biết ngây mặt ra đứng nhìn, miệng không thể 
n{o nói năng ra được thành tiếng. Tôi mãi lắp bắp mà không thốt lên được lời nào. 

Cô ta nói nhỏ nhẹ với tôi: 

— Tôi với cô không có oán thù. Tôi tuy là một hồn ma chưa được siêu thoát 
nhưng không có ý l{m hại cô đ}u, cô đừng sợ sệt v{ cũng đừng nghĩ rằng tôi hiện ra 
để quấy nhiễu hoặc để trả thù. Tôi có một tâm sự muốn cùng cô bày tỏ và chia xẻ 
cùng nhau, nhưng tôi ngại, không biết cô có bằng lòng cùng tôi trò chuyện hay cô lại 
ngộ nhận hiểu lầm về những vong hồn cùng những hoạt động vô hình thuộc cõi âm 
giống như những ngộ nhận và hiểu lầm của nhiều người trên dương thế từ bao lâu 
nay vẫn thường nghĩ rằng cõi âm là những điều kinh dị, là những hồn ma hung tàn 
lam lũ lúc n{o cũng chỉ muốn hiện ra để quấy phá hoặc trả thù. Ðó là những định 
kiến hoàn toàn sai lạc và bất công, cho nên, hiếm khi “chúng ta” có được với nhau 
những quan hệ cảm thông. 

Ðúng ra thế giới vô hình của chúng tôi cũng có những loại hồn ma hung hăng bạo 
ngược, cũng có những vong linh bị bất tử oan khiên với muôn vạn ân oán chất chồng, 
chưa được giải quyết thỏa đ|ng sau khi họ nhắm mắt lìa đời, cho nên cô hoặc những 
người còn sống trên dương thế nếu có cơ duyên, vẫn thường chứng kiến những hiện 
tượng hiển hiện lên để giải quyết cho xong những oan khuất muộn phiền. Nhưng bù 
lại, phần đông triệu vạn hồn ma trong cõi ô minh thăm thẳm, không phải hồn ma nào 
cũng đ|ng kinh dị... 



Như trường hợp của tôi là một giả dụ điển hình. Tôi muốn được gặp cô trong 
hoàn cảnh n{y cũng không có gì đ|ng để cho cô phải bàng hoàng ghê sợ. Vì vậy, cô 
h~y bình tĩnh nghe tôi b{y tỏ đôi lời. Tôi muốn được cùng cô trở th{nh đôi bạn, cho 
dù chúng ta mỗi người hiện ở hai thế giới cách biệt }m dương. Không biết cô có bằng 
lòng không? 

Giọng nói của cô hồn ma nghe sao đầy chân tình tha thiết, nghe sao nhuốm một 
chút gì đó thật đ|ng tội nghiệp bi thương khiến cho tôi ở trong trạng thái thực thực 
hư hư n{y cũng rất bồi hồi cảm động. Tôi lên tiếng nói với cô ta: 

— Cô thật đ~ l{m cho tôi rất đỗi sợ hãi kể từ lúc chiều, ở trên ngọn tàng cây bên 
ngoài khung cửa sổ v{ trong căn phòng tắm của nh{ tôi. Tôi chưa được biết tên cô là 
gì? Lại càng không hiểu sao cô không có mặc quần |o để che th}n, để lộ ra như thế 
n{y trông không được đẹp mắt? 

Bóng ma nữ phá ra bật cười thành tiếng: 

— Cô nói vậy cũng phải! Chẳng là ở cõi vô hình chúng tôi không cần lệ thuộc vào 
quá nhiều phiền bận như khi còn tại thế, chúng tôi không cần thiết phải xử dụng tới 
y phục quần áo chỉ vì chúng tôi có một nh~n quan vô thường. Có nghĩa l{, trong 
nhiều điều chúng tôi không cần phân biệt, không cần ph}n định giai cấp thấp cao, 
hay trai gái trẻ già, không có chia ra những giai cấp sang hèn, hay dở mà chỉ có một 
qui luật thật rành mạch phân minh dựa trên nghiệp quả của mỗi vong hồn để mà 
phải chú ý. Ðó là vấn đề Thiện, Ác của mỗi vong hồn, của từng nghiệp quả để được 
xếp loại và quả trị mà thôi. 

Nh~n quan thường lệ của cô nhìn thấy tôi cũng chẳng có chi đ|ng phải quan tâm. 
Nếu cô không tiện nhìn tôi như thế này, thì tôi sẽ cho cô thấy tôi dưới một hình thể 
kh|c để cô được an t}m hơn. Cô chịu vậy chứ gì? 

Nói vừa xong, hồn ma nữ đ~ hóa th}n th{nh một hình bóng có mặc đầy đủ quần 
áo chỉnh tề tươm tất. Cô ta vẫn đứng cận kề trò chuyện với tôi ở trước mặt như hai 
người bạn rất thân. Cô ta tỏ ra từ tốn kh|c thường v{ cho đến bây giờ cô ta mới tự 
giới thiệu: 

— Có lẽ, cô không biết tôi là ai? Tên tôi là gì và tại sao chúng ta có cơ duyên hôm 
nay hội ngộ để chuyện vãn, tâm sự với nhau. 

Cô ta duyên dáng vấn gọn lại m|i tóc đen d{i rồi ôn tồn kể cho tôi nghe tất cả 
những gì thuộc về cô m{ tôi chưa bao giờ được biết. 

Cô ta vốn là một sinh viên sắp ra trường trong thời gian mười chín năm về trước, 
tên là Nguyễn Thị Thảo Chi. Thảo Chi năm đó đ~ quen biết với Hùng tức l{ người 
chồng yêu thương hợp pháp của tôi bây giờ. C|ch đ}y gần 20 năm về trước, Thảo Chi 



là một cô gái tuổi độ hai mươi. Hùng đ~ yêu Chi v{ Chi cũng đ~ yêu Hùng. Lúc bấy giờ 
hai người còn đang đi học v{ tình yêu đ~ rộ nở trong tim. Hùng bị động viên và phải 
từ gi~ trường lớp sách vở thị th{ng để lên đường làm nhiệm vụ của người con trai 
thời chinh chiến. Hai người đ~ thề non hẹn biển cùng nhau. Chàng sẽ có ngày trở về 
sau thời gian thụ huấn. Lúc đó, Thảo Chi cũng đ~ ra trường để rồi hai người sẽ chính 
thức trở thành chồng vợ. Câu chuyện tình trong thời chinh chiến với những giấc 
mộng |i }n thơ mộng và nuôi nhiều hy vọng biết bao. V{ đ~ biết bao nhiêu cánh nhạn 
thư tình h{ng ng{y nối kết hai mối ân tình tưởng đ}u sẽ đời bền vững. Nào ngờ, một 
trong hai kẻ đ~ phải sớm lìa bỏ trần tục ra đi m~i m~i không có lúc quay về, khiến 
cho Hùng ng{y đêm thương nhớ hình bóng cũ. 

Số l{ căn mệnh của Thảo Chi đ~ phải chết trong một tai nạn rùng rợn trong một 
buổi chiều, xảy ra trên đường Trương Minh Ký, khúc cổng xe lửa số 6 mà từng chiều 
chiều thường có những chuyến xe lửa tốc hành từ phía Dĩ An - Biên Hòa - Thủ Ðức 
chạy qua. Hôm đó, Thảo Chi từ nhà lái chiếc xe PC trở lại giảng đường để tham dự 
một buổi thực tập về đêm. N{ng chạy xe đến cổng xe lửa đúng v{o lúc có một chuyến 
xe chạy ngang, nàng ngừng xe lại ở phía bên đ}y khúc c}y cản ngang đường như bao 
nhiêu chiếc xe kh|c đang từ hai chiều đi tới. Chuyến xe lửa vun vút lao qua thật 
huyên náo trong những hồi còi dài. Bỗng từ ngay phía sau lưng chiếc xe PC nhỏ bé 
do Thảo Chi đang tắt m|y đứng đợi có một chiếc xe taxi không hiểu vì sơ ý c|ch n{o 
mà cứ vô tình lấn tới, lấn tới để rồi cứ như vậy mà lấn tới m~i không thôi, để mặc cho 
Thảo Chi cùng những người l|i xe đang có mặt ở phía trước, ở chung quanh phải thất 
thanh hét lên hỗn loạn trong lúc chiếc xe PC của Thảo Chi bị đẩy tới, vượt qua bẻ gẫy 
cả khúc c}y đang chắn ngang đường cho đến khi b|nh xe trước của Thảo Chi đ~ ra 
dần tới khoảng cách hiểm nghèo của chiếc xe lửa vẫn hùng hục vượt qua. 

Sự hiểm nghèo chỉ xảy ra trong khoảnh khắc khi chiếc b|nh xe trước của Thảo 
Chi bị móc vào bên hông thân tàu và ngay lập tức bị kéo đi trong khi vạt áo dài của 
Thảo Chi còn đang g{i trên chiếc ghi đông của chiếc xe gắng máy nhỏ bé. Vạt áo bị 
kéo mạnh rách toạc nhưng không r|ch hẳn và vẫn còn đủ sức để kéo trọn thân thể 
của Thảo Chi cuốn v{o dưới những bánh xe nặng nề để rồi nàng phải chết không kịp 
phó linh hồn. 

Khi những toa t{u đ~ được ngừng lại hẳn thì Thảo Chi đ~ vĩnh viễn lìa đời với 
những vết thương kinh ho{ng vương lại trên một tấm th}n đ~ bị nghiền nát, kéo xé 
tả tơi không to{n x|c, trông rùng rợn vô cùng. Chỉ một ít phút giây, Thảo Chi đ~ hóa 
ra người thiên cổ trong một tai nạn rùng rợn bất ngờ, chắc chắn linh hồn của nàng 
còn vương mang nặng nề bao nhiêu là u hoài oan khuất, luyến ái lẫn kinh hoàng. 

Ðến những th|ng ng{y Hùng m~n khóa ra trường, trở về chỉ để còn một việc 
ch{ng đem những đóa hoa tang tìm đến mộ phần của người yêu - của Thảo Chi - để 
mà ngậm ngùi thương xót. Kể từ đó, Hùng giữ mãi hình bóng của người yêu để cho 
niềm tương tư tiếc hận ở trong lòng mỗi ngày một thêm u sầu héo hắt. 



Chàng tôn thờ và chọn một đời sống câm lặng, lầm lũi trong suốt những tháng 
năm d{i binh nghiệp để giữ trọn mối tình thủy chung, cho đến khi lưu lạc sang đ}y 
rồi đột nhiên gặp gỡ cô gái là tôi bây giờ mà ngay từ lúc ban đầu quen biết, Hùng đ~ 
không ngớt dành cho tôi những câu nói tán tụng ngọt ng{o v{ lúc n{o ch{ng cũng 
không tiếc lời khen tôi xinh đẹp, hiền thục v{ đoan trang cho đến khi hai chúng tôi 
thành vợ chồng, trải qua những th|ng ng{y êm đềm hạnh phúc. Càng hạnh phúc vô 
biên khi chúng tôi khấn nguyện để có một mụn con cho vui cửa vui nhà thì chúng tôi 
cũng đ~ được toại nguyện. 

Cuộc đời tỵ nạn của chúng tôi như vậy, tưởng đ~ chẳng còn có điều chi để mà hối 
tiếc nếu, bất ngờ, không có vong hồn ma nữ của Thảo Chi hiện ra, ân cần kể lể cho tôi 
biết rõ là Thảo Chi vẫn còn yêu Hùng đến không thể n{o quên được. Có thể vì quá 
nặng lòng luyến |i, nên n{ng khó m{ được siêu độ, và vẫn còn nuối tiếc tiền nghiệp 
thế gian, vẫn còn nuôi giữ mãi mối tình xưa với tấm tình yêu dấu thiên thu bất tận 
với Hùng. 

Chính Thảo Chi đ~ thổ lộ rõ ràng rằng vì còn qu| yêu Hùng v{ cũng tự biết rằng 
nàng cả gan hành xử như vậy là có lỗi, là phi lý và bất công cho một người vợ thật vô 
tội l{ tôi. Nhưng Thảo Chi đ~ không thể tự kềm h~m được lửa tình, n{ng đ~ không tự 
chết được sở cầu luyến |i cho nên đ~ đường đột xử dụng th}n x|c đ{n b{ của tôi để 
cùng với Hùng vui vầy những cuộc m}y mưa m{ tôi không hề chủ động, chẳng vậy 
mà sự kiện khiến tôi cứ bị sống trong tình trạng nửa tỉnh nửa mê, nửa thực nửa hư 
như một kẻ bị mất hết hồn phách và xác thân thì cứ như bị muốn rời ra từng mảnh 
m{ không ngưng nghỉ được những trận cuồng nộ của x|c ph{m. Riêng đối với Hùng, 
không thể nào phiền trách anh ấy, Hùng vừa rất yêu thương vợ, lại mang bản chất 
ham hố v{ xung động thường lệ của một người đ{n ông, một người đ{n ông thủy 
chung và chỉ muốn cho vợ của mình được chan hòa hạnh phúc. Chàng không có chút 
ngờ vực nào về những lần vợ chồng gần gũi nhau m{ thực ra Hùng đang gần gũi với 
một hồn phách khách, vốn l{ gnười yêu xưa nhưng lại ẩn náu trong chính xác thân 
của vợ mình. Thật không có lý do chi chính đ|ng để cấm đo|n hoặc ngăn cản một 
người đ{n ông yêu thương v{ chung đụng thường xuyên với người vợ đầu ấp tay gối 
của mình. Có tr|ch chăng l{ phải trách cả hai vợ chồng đều không cùng một lòng bảo 
nhau để tự chế, để khỏi bị xô ngã liên tục vào những cơn thịnh nộ của xác thân. 
Nhưng tại sao chỉ trách Hùng, trong khi chính vợ chàng – qua sự thúc đẩy vô hình 
của hồn ma Thảo Chi – luôn luôn đòi hỏi và chủ động. 

Thảo Chi nhìn tôi bằng tia nhìn đầy tội nghiệp. Nàng thẳng thắn thú nhận với tôi 
như một người bạn thân thiết đ~ quen tự thuở nào. Nàng thì thầm tâm sự: 

— Chắc cô cũng thừa nhận rằng tình cảm thương yêu có những ràng buộc lạ lùng 
không ai có thể giải thích. Tôi tự biết đ~ l{m những điều không phải và thật sự có lỗi 
với cô. Nhưng tôi cũng không biết phải l{m sao để ngăn được những dục vọng điên 
cuồng cùng những khác khao luôn luôn dấy động từ tận đ|y lòng, cho nên tôi đ~ 



phạm tội, tôi đ~ có lỗi với cô. Tôi biết, tôi sẽ bị bề trên thống trách và trừng phạt 
nặng nề. Nhưng tôi xin thú nhận, tôi không thể nào cầm lòng được mỗi lần tôi nhìn 
thấy Hùng và cô âu yếm lẫn nhau, cho nhau những ái ân mặn nồng của đời làm 
chồng vợ, trong khi tôi là một hồn ma vô hình, còn quá tha thiết yêu anh, khao khát 
được cùng anh vui vầy tình tự. V{ cũng chỉ vì yêu anh như thế mà hồn tôi còn vướng 
mắc duyên nợ ân tình nên không thể n{o siêu tho|t để lên đường tiếp nhận một kiếp 
kh|c. Tôi nghen tuông đó m{. 

Nhưng tôi mong cô h~y d{nh cho tôi niềm thông cảm. Chúng ta đều l{ đ{n b{ như 
nhau. Mặc dù cô là vợ chính thức và hợp pháp của anh Hùng. Nhưng còn tôi, dù sao 
tôi cũng l{ người đến với anh ấy từ trước và anh ấy cũng rất hết dạ yêu tôi. Vì vậy 
cho nên, tôi không thể quên anh ấy được đ}u. Anh ấy là của tôi, tôi không bao giờ 
chịu để mất anh ấy thêm một lần nữa cho dù bây giờ tôi chỉ là một vong hồn không 
có dương lực để cùng anh chung sống, nhưng tôi nhất định không thể mất anh... 

Hồn của Thảo Chi say sưa biểu lộ như chỉ sợ tôi ngăn cản không để cho nàng nói 
nữa. Phần tôi chỉ biết lắng nghe m{ không nói được với Thảo Chi lời nào rồi bất ngờ 
tôi liên tưởng đến c|i thai đang cưu mang trong bụng. Tình mẫu tử đột nhiên trỗi 
dậy đem đến cho tôi một sức mạnh phi thường để không còn ngần ngại hay sợ hãi 
nữa. 

Tôi vội vã nói với Thảo Chi: 

— Tôi đ~ có con với Hùng. Ðứa con này là do cả hai vợ chồng chúng tôi thành 
tâm cầu khẩn nên m~i đến nay mới có. Tôi mong cô hãy dành cho chúng tôi một cơ 
hội để cho đứa nhỏ được ch{o đời... 

Hồn Thảo Chi ph| ra cười nghe thật rùng rợn: 

— Ai bảo nó là con của cô? Nó là con của tôi mới đúng! Cô quên mất rằng cô lấy 
Hùng đ~ gần mười năm, sao đến giờ này cô mới có thể thụ thai? Các vị b|c sĩ chẳng 
từng nói cho cô biết là thể chất của cô không có thụ thai là gì? Cô phải hiểu điều này 
hơn ai hết chứ! Nó đích thị là giọt máu của tôi, của những lần Hùng với tôi yêu nhau 
say đắm và thân thể của tôi chỉ là một công cụ cho tôi vay mượn mà thôi. 

Tôi cảm thấy bần thần bối rối. Chẳng thể nhận định được thực hư trong lúc n{y. 
Vong hồn Thảo Chi nói không phải l{ không có lý. Tôi đ~ bao lần đi thử nghiệm với 
c|c b|c sĩ chuyên mộn, đ~ được họ cho hay tôi không có chức năng l{m mẹ cơ m{. 
Trước giờ tôi vẫn cho rằng chính nhờ vào lời cầu khẩn vô cùng tha thiết của hai vợ 
chồng, tôi mới được Phật Trời ban cho một đứa con cầu tự. Nay hồn Thảo Chi lại nói 
ra sự thật này làm sao tôi không bàng hoàng bối rối. Nhưng cho dù l{ vậy thì bổn 
phận của tôi, bổn phận của một người sắp được làm mẹ, tôi cũng cần phải nhắc nhở 
với hồn phách của Thảo Chi đôi điều cần thiết. Tôi nhỏ nhẹ nói với nàng: 



— Cô nói sao tôi đ{nh chỉ biết vậy. Nhưng dẫu thế n{o, tôi cũng phải bảo vệ và 
gìn giữ cho thai nhi để cho đứa con tôi đ~ cưu mang phải được ch{o đời một cách 
bình thường khỏe mạnh, nó không thể nào chịu đựng được những biến loạn qu| độ 
của những cơn điên loạn dục tình m{ cô đ~ dùng x|c th}n của tôi để mà mê hoặc, lôi 
kéo anh Hùng. Cô phải chấm dứt những h{nh động cuồng loạn đó lại để đứa bé có đủ 
điều kiện dinh dưỡng trong an toàn. 

Hồn Thảo Chi như sự nhớ lại việc này, cô ta lên tiếng: 

— Ðiều n{y thì đúng! Vậy tôi hứa với cô, sẽ không làm tổn hại đến thai nhi nhiều 
để cho nó được mạnh khỏe. Nhưng bắt tôi phải xa cách Hùng thì tôi không thể nào 
hứa với cô cho được. Tôi vẫn còn rất yêu anh, vẫn muốn có anh luôn luôn bên cạnh 
của mình, cho dù chúng tôi là hai miền }m dương kh|c biệt. Cô hãy cứ an tâm và 
nhất l{ đừng bắt buộc, cấm đo|n tôi phải xa Hùng. Nếu không, cô sẽ ân hận đó. 

Nói đến đ}y, hình bóng của Thảo Chi chợt tan biến trong sương mờ đang phủ 
ngập đầy trong cánh rừng già rậm rạp. Một cơn gió lạnh thổi tới khiến tôi thoắt chốc 
tỉnh lại dần dần. Căn phòng ngủ của vợ chồng chúng tôi vẫn hoàn toàn im vắng, đèn 
điện ở trong phòng vẫn bật sáng khắp nơi. Hùng vẫn ngủ mê mệt trên mặt thảm vô 
tình v{ cũng giống như tô, trên người ch{ng cũng không có một tấm chăn che phủ... 

Tôi xấu hổ quá, vội v~ đứng bật lên vớ đại tấm khăn phủ giường rồi đi nhanh v{o 
phòng tắm. Cũng may, c|c cửa nẻo trong phòng ngủ đều được đóng kín. Dòng nước 
ấm tưới xuống khắp châu thân giúp cho tinh thần tôi tỉnh táo lạ thường để hồi tưởng 
lại tường tận những diễn biến mà tôi vừa trải qua với vong hồn ma nữ mà bây giờ 
đ}y tôi còn nhớ được cả tên họ của cô ta. Tuy vậy, lòng tôi vẫn không khỏi ngờ vực 
về những gì tôi với vong hồn Thảo Chi đ~ trao đổi. 

Tôi định tâm chờ đợi một cơ hội n{o đó thật thuận tiện sẽ đem tất cả những chi 
tiết n{y ra để thảo luận với Hùng. Kể từ lần sau đó, đúng như lời Thảo Chi đ~ hứa 
trong giấc mơ, nhịp độ chăn gối giữa vợ chồng chúng tôi đ~ có phần trở lại bình 
thường, tuy rằng những lần xảy ra bất chợt, những lúc mê đắm loạn cuồng không 
phải l{ đ~ được hoàn toàn chấm dứt, nhưng ít ra, tôi cũng có thể kham nổi v{ đứa bé 
trong bụng của tôi cũng đang được lớn dần, còn đợi chờ đến ngày tôi khai hoa nở 
nhụy. 

Chồng của tôi đ~ rất kinh ngạc vào một lần chúng tôi dắt nhau đi phố, cùng nhàn 
nhã trò chuyện trong một qu|n nước, giữa ban ng{y. Tôi đ~ nói với anh thật bình dị 
ôn hòa, cốt không để cho Hùng có ý nghĩ cho tôi l{ người tò mò hoặc là ghen tuông 
bóng gió: 

— Anh còn nhớ người con gái nào tên là Thảo Chi, Nguyễn Thị Thảo Chi không? 

Thật là tội nghiệp. Hùng há hốc miệng ra nhìn tôi một cách lạ lùng: 



— Cô ta l{ người yêu của anh lúc trước, lúc còn ở bên nhà dạo anh còn đi học. 
Chuyện đó đ~ l}u lắm rồi và cô ta chẳng may qua đời trong một tai nạn. 

Tôi ngắt lời Hùng: 

— Cô ta bị cuốn vào xe lửa, bị kéo đi v{ chết rất thê thảm phải không anh? 

Hùng trợn mắt nhìn tôi kinh ngạc: 

— Sao em biết rõ vậy? 

— Em còn biết cô ta bị chết ở đ}u nữa kìa! Cô ta bị chết trong một buổi chiều, tại 
cổng xe lửa số 6 trên đường Trương Minh Ký, gần khu nhà thờ Ba Chuông trong lúc 
anh còn đang đi học qu}n trường. 

Ðến lúc này thì Hùng không còn thể nào giữ được bình tĩnh, ch{ng chồm qua mặt 
bàn nắm lấy tay tôi: 

— Sao em biết rõ từng chi tiết quá vậy? Bộ lúc đó em cũng có mặt ở nơi Thảo Chi 
gặp nạn à? 

Tôi lắc đầu nhè nhẹ, đ|p cụt ngủn: 

— Không? 

Hùng hỏi vặn: 

— Em nói không có nghĩa l{ gì? Không ở nơi đó lúc xảy ra tai nạn, tại sao em biết 
được rõ rệt những chi tiết mà ngay cả anh cũng chỉ được nghe người nhà thuật lại? 

Tôi ôn tồn chậm rãi nói hết cho Hùng nghe tự sự. Bắt đầu từ một buổi chiều năm 
trước, kho chúng tôi từ qu|n ăn trở về nhà rồi cuống cuồng quấn lấy nhau như hai 
con dã thú đói mồi, rồi tôi nhìn thấy rõ ràng hình ảnh của Thảo Chi trần truồng hiện 
ra giữa lùm cây bên ngoài cửa sổ phòng ngủ, ngay cả trong phòng tắm, rồi chẳng bao 
l}u sau đó vợ chồng chúng tôi lại t|i diê!n cơn khao kh|t dục tình rồi cả hai cùng ngã 
ra ngủ say trên mặt thảm, rồi trong giếc đồng thiếp chiêm bao, cô ta đ~ hiện đến và 
kể lại tự chuyện của Thảo Chi không thiếu sót một chi tiết nhỏ nhặt nào. 

Ðến nước này thì chồng tôi không còn có lý do để chàng cho rằng tôi đang đặt 
điều, bịa chuyện chọc phá chàng hoặc là tôi làm vậy để tỏ dấu ghen tuông bóng gió, 
trong khi tôi thật không biết một chút gì về những năm th|ng đ~ qua của Hùng trong 
dĩ v~ng, tôi lại cũng chẳng bao giờ tìm hiểu hoặc thắc mắc về những mối tình thuở 
đầu đời của chồng, của Thảo Chi với Hùng đã diễn ra như thế nào. Tôi thuộc loại đ{n 
bà thủ phận và chân chất. Tôi gặp Hùng, yêu Hùng rồi chúng tôi trở thành một đời 
chồng vợ. Tôi chỉ biết rõ một điều l{ thương yêu v{ chiều chuộng chồng tôi tất cả 



những gì do anh đề nghị. Ngược lại, chồng tôi cũng hết mực nhường nhịn và yêu 
chiều lại tôi. Cuộc sống bình lặng của chúng tôi thật ra chẳng có vấn đề gì, cho đến 
ngày vong hồn của Thảo Chi xuất hiện và xen vào chi phối, chi phối quá mạnh mẽ 
trong vai trò chăn gối vợ chồng, khiến cả hai chúng tôi đều bị gần như l{ kiệt lực, 
trong lúc chồng tôi thì rất đỗi vô tư, không nghĩ ngợi gì. Cứ tưởng diễn ra như vậy là 
do lòng tôi ham muốn và chàng sẵn sàng dốc hết sinh lực để đ|p ứng và chiều 
chuộng tôi, để tôi khỏi buồn lòng. Thật vô cùng tai hại. 

Tôi nhận thấy rõ là tôi không thể n{o đủ sức để kham nổi tình trạng miệt mài 
trong ái ân dục vọng, bởi vì trong sinh hoạt hằng ngày, tôi còn quá nhiều vấn đề phải 
chư to{n bổn phận, sức khỏe và thời gian ở xứ này vốn là một điều hệ trọng cho bất 
cứ ai muốn kiện to{n đời sống. Nếu chúng tôi cứ bị miễn cưỡng tiếp tục như vầy thì 
chúng tôi không còn sức khỏe và nghị lực để chăm lo cho đời sống, nhất là tôi lại sắp 
sinh con. Từ đó, sức khỏe và thời giời còn đ}u nữa để mà chuẩn bị chu toàn, rồi cũng 
sẽ bị tiêu tán mất mà thôi. 

Tôi thật sự hoảng hốt bày tỏ mối lo ngại này với chồng thì Hùng cũng ra chiều 
đồng ý, chàng quả quyết nói với tôi: 

— Ăn thua l{ ở mình, em ạ! Chúng ta sẽ cố chấn tĩnh cho nhau thì Thảo Chi đ}u 
có thể sai khiến chúng ta m~i được... 

Nghe Hùng nói như vậy, tôi thương chồng nên cũng tin theo v{ hy vọng chúng tôi 
có đủ sáng suốt để nhắc nhở nhau phải tự chủ, mực thước. 

Nhưng thực tế không diễn ra như lòng chúng tôi ước định. Thể xác của tôi vẫn 
trở thành công cụ bất khả kh|ng để cho Thảo Chi dùng để hưởng thụ bất tận với 
Hùng. Phần của Hùng thì chàng giống như một đứa trẻ nhỏ vô tư lự v{ thơ ng}y, hễ 
chớm bị chút mê hoặc trên thân xác là chàng bị mê đắm và nhập cuộc tức thời để rồi, 
cả hai chúng tôi, những khi tỉnh lại chỉ có một niềm ăn năn hối tiếc với hai thân xác 
rã rời. 

Cho đến một ngày, tôi lấy lại được trạng thái hoàn toàn tỉnh t|o để dứt khoát nói 
chuyện với chồng tôi. Tôi nói với Hùng về một quyết định m{ tôi đ~ c}n nhắc từ lâu 
lắm rồi. Chúng tôi nhất định phải tạm thời xa nhau. Tôi nói: 

— Em không thể nào chịu đựng hoàn cảnh quái dị n{y l}u hơn được nữa, lại càng 
không thể nào chấp nhận việc Thảo Chi mượn lấy xác của em để cho cô ta hành hạ 
anh liên tục cả đêm lẫn ngày. 

Chồng tôi tỏ ra vô cùng b{ng ho{ng khi nghe tôi nói đến chuyện phải xa nhau. 
Chàng hỏi lại tôi mà không dấu được sự bực dọc trong lòng: 



— Tại sao em phải quyết định như vậy? Tại sao chúng mình đ{nh phải xa nhau? 
Nhất định chúng ta sẽ tìm ra giải pháp thỏa đ|ng để hóa giải tình trạng này... 

Chồng tôi khăng khăng nói như vậy. Nhưng tôi biết cả hai chúng tôi đ~ bất lực 
thật rồi. Chúng tôi không cách nào có thể tự chủ hoặc chận đứng được những ham 
muốn thác loạn của Thảo Chi, của một hồn ma quay về đòi lại món nợ ân tình mà 
ng{y xưa đ~ bị vuột mất. 

Tôi biết rõ như vậy và quyết định phải ra đi. Ði đến một tiểu bang xa xôi để chấm 
dứt tình trạng ân ái loạn cuồng này và nhất l{ để sanh đẻ đứa con đầu lòng mà tôi vô 
cùng yêu quí, cho dù hồn ma Thảo Chi có nói thế n{o đi nữa cũng mặc. Tôi đ{nh gạt 
lệ xa Hùng, xa hẳn người chồng, mà tôi vẫn còn yêu thương nhất mực sau những 
năm th|ng hương lửa mặn nồng. 

Một năm sinh sống bình yên trôi qua sau khi tôi hạ sanh được bé Hiền toàn vẹn 
khỏe mạnh. Con g|i đầu lòng của tôi bây giờ đ~ lớn. Cháu rất bụ bẫm đ|ng yêu, diện 
mạo khôi ngôi trong sáng lạ thường. Tôi chợt có ý định đưa con trở về chốn cũ để 
tìm lại chồng tôi để cho anh được nhìn thấy mặt con lần đầu và chia xẻ niềm hoan lạc 
của một người cha vốn hằng mong ước có được đứa con để thương yêu trong cuộc 
sống. 

Mẹ con chúng tôi bồng bế nhau tìm lại chốn xưa trong tâm trạng nửa vui nửa lo 
lắng muộn phiền vì những ng{y tôi ra đi biền biệt, không để lại bất kỳ một dấu tích 
hoặc mối dây liên lạc nào. 

Căn nh{ xưa cũ với bao nhiêu hạnh phúc êm đềm của vợ chồng chúng tôi giờ đ}y 
đ~ bị thay tên đổi chủ. Hùng cũng đ~ ra đi, không còn hiện diện ở trong nhà khiến 
cho tôi vừa bàng hoàng vừa lo sợ, không biết số phận của Hùng ra sao. 

Hai mẹ con tôi đ{nh tạm lưu ngụ trong một quán trọ rẻ tiền để đi dò la tin tức 
của Hùng, của một người chồng đầy tội nghiệp. Sau mấy ngày dò la tìm tòi ở tất cả 
những người quen biết th}n sơ của vợ chồng chúng tôi khi trước. Một người thím họ 
của Hùng đ~ kể lại đầu đuôi c}u chuyện của Hùng cho tôi nghe. Bà nói trong tiếng 
nấc nghẹn ngào: 

— Thằng Hùng chết đi thật đúng l{ căn phần đoản mệnh nghiệp chướng của nó. 
Sau khi cháu bỏ đi rồi, cuộc sống thường nhật của nó là những chuỗi ngày im lìm 
khép kín. Nó chẳng còn giao tiếp với ai. Nó đến sở làm và trở về trong căn nh{ suốt 
ngày cửa đóng im ỉm, rất ít khi tiếp xúc với bên ngo{i cho đến ngày chúng tôi bất 
chợt chạm mặt nó với một hình thể xơ x|c tả tơi, sắc diện bạc nhược với tấm thân 
héo gầy giống như một c|i c}y đ~ bị hao mòn tinh lực khô héo lạc thần. 

Chúng tôi ai nấy đều cảm thấy hết hồn, đến ép nó phải đi kh|m bệnh và chạy thầy 
chạy thuốc mãi cho đến khi có người biết nó mắc phải bệnh t{, bèn đưa nó đi tìm 



thầy để trừ khử, nó cũng chẳng chịu nghe. M~i cho đến khi ph|p sư phải triệu hồn cô 
ma nữ trở về khuyên bảo hồn ma buông tha cho nó. Cháu phải biết, hồn con ma là 
một cao thủ tinh tường, triệu hồn cô ta trở về không phải là một việc làm giản dị và 
dễ thực hiện. 

Lúc bị gọi hồn về, cô ta ra mặt chống đối và nhất định không chịu để bị khuất 
phục, ngay cả khi vị ph|p sư thắp đến chín cây nến để dẫn độ soi đường và cô ta vẫn 
luôn luôn cố tình đi lạc. Sau chót, cô ấy vẫn bị khuất phục phải bị triệu trở về, nhưng 
rất hằn học v{ nói năng đầy lý sự: 

— Tại sao c|c người bắt tôi phải rời xa người đ{n ông m{ tôi rất yêu thương. 
Chúng tôi có l{m điều gì để hãm hại ai đ}u. Chúng tôi thỏa hiệp dâng hiến cho nhau 
tình yêu giống như tất cả mọi người. Hà cớ chi mọi người lại bắt chúng tôi phải chia 
uyên rẽ thúy? 

Hồn cô ta lý luận chắc nịch như vậy thì ph|p sư cũng còn chỉ biết lắc đầu. Nhưng 
chẳng lẽ mọi người thấy chết mà không cứu, thấy thân xác của Hùng mỗi ngày thêm 
tiêu hao mòn mỏi m{ l{m ngơ để mặc cho người đ{n ông miệt mài trong nhục dục 
với hồn ma cho đến khi phải quỵ xuống, trút linh hồn. 

Mọi người sau khi nghe vong hồn ma nữ mà chỉ có tôi biết rõ tên của cô ta là 
Thảo Chi đ~ quay về đòi hỏi chồng tôi phải cùng với cô ta vui vầy trong duyên tình 
xưa cũ, họ đ{nh phải vặn hỏi ý định của Hùng. Họ nói cho Hùng biết: 

— Anh đang bị một vong hồn ng{y đêm |m ảnh và vầy cuộc m}y mưa. Anh phải 
tỉnh t|o để nhận định việc chánh tà. Chỉ có anh, có những quyết định sáng suốt và 
dứt khoát của anh mới có thể cứu cho anh tr|nh được cái chết đ~ cận kề vì kiệt dần 
tinh lực mà thôi. Anh có bằng lòng để cho chúng tôi giúp anh tìm lại cuộc sống trong 
s|ng bình yên. Anh đừng quên anh còn có nghĩa vụ với cuộc đời, với đứa con và 
người vợ còng đang vì anh m{ rất thảm thương đau khổ. Anh hãy cho chúng tôi biết, 
anh có chịu dứt khoát chấm dứt mối liên hệ vô hình với vong hồn con ma nữ này thì 
mới mong chúng tôi có lý do để khử trừ nó. 

Bặt tiếng khá lâu, Hùng mới nhìn vị ph|p sư v{ ch{ng nhè nhẹ lắc đầu. Có nghĩa 
là chàng không chịu từ bỏ những đam mê kho|i lạc lạ kỳ với vong hồn ma nữ. Chàng 
sẵn sàng chịu chết trong cái bẫy kinh khiếp của dục vọng đam mê. 

Vong hồn ma nữ tên Thảo Chi đắc chí phân trần sau những chuỗi cười dài lanh 
lảnh: 

— Ðó! C|c người thấy rõ chưa? Chúng tôi yêu nhau m{ sao c|c người lại muốn 
cho chúng tôi phải cách biệt chia lìa. Chúng tôi đ}u có l{m chi nên tội. 



Nói rồi hồn ma tho|t đi trong khoảnh khắc v{ Hùng cũng thất thểu ra về. Chàng 
tiếp tục kéo lê thêm những tháng ngày miệt mài nhục dục với vong hồn ma nữ chẳng 
còn m{ng đến mọi sự ở chung quanh cho đến khi sau đó chẳng bao l}u, người ta 
phát giác ra xác thân gầy lạnh cứng của Hùng trong căn nh{ nay đ~ trở thành hoang 
tàn lạnh lẽo, trống trải hỗn mang, hoàn toàn không có b{n tay chăm sóc của con 
người. 

Tôi lắng nghe người thím họ của Hùng sụt sùi kể lể đầu đuôi c}u chuyện đầy 
thương t}m đ~ dần dần ập xuống số phận của chồng m{ không còn cơ cứu vãn vì sự 
đam mê vụng dại đến ngu xuẩn của anh, để đến nỗi phải chết khô héo trong khi tôi 
v{ đứa con thân yêu của anh vẫn có mặt nơi n{y, vẫn còn xót thương cho anh, cho 
một linh hồn si dại không chịu tìm về với cuộc sống đầy xinh tươi v{ |nh s|ng hạnh 
phúc của trần gian. 



8. Chuyện Ma Ðời Lính 
Nhắc đến Ma hay nhắc đến những chuyện huyền bí thuộc thế giới siêu hình thì có 

lẽ không ai đ~ không một lần nghe nói tới hoặc đ~ được nghe kể lại. Nhưng nói đến 
việc trực tiếp gặp ma, đối diện với ma, chuyện trò hay giao hữu với ma, xa hơn chút 
nữa là sự cảm thông hoặc bị ma nhập hẳn vào một người n{o đó để chế ngự thân xác 
và tâm thức của họ thì không phải ai ai cũng đều có cơ duyên để chứng nghiệm v{ đó 
chính là nguyên nhân càng khiến cho những định kiến của thế gian nghĩ về quỷ ma, 
nghĩ về thế giới siêu hình, đôi khi trở nên rẫy đầy những điều kỳ bí v{ thường bị 
thêu dệt qu| đ|ng theo một thiên kiến ghê gớm kinh dị để cho những người chưa 
bao giờ gặp ma trở nên hãi hùng khiếp sợ. Thật ra, chúng ta đều nhận biết một cách 
rất rõ ràng rằng, những điều gớm ghê kinh dị không phải chỉ xảy đến từ những hoạt 
động của âm giới mà ngay cả trongđời sống hiện thực của chúng ta hằng ng{y, cũng 
đ}u có thiếu gì những sự kiện còn kinh dị hơn gấp bội, những sự kiện đó còn đưa 
đến những hậu quả đầy kinh ho{ng kh|c hơn thế nữa. Nhưng đối với điều đó, t|c giả 
không có chủ đích để bàn luận trong câu chuyện huyền bí này, chúng tôi chỉ đề cập 
đến một cách phiến diện trước khi kính mời quý vị cùng tham dự vào câu chuyện 
một người lính chiến thuộc QLVNCH có đời sống rất bình thường v{ anh đ~ chẳng 
bao giờ muốn mà vẫn cứ có nhiều cơ duyên phải gặp gỡ những vong hồn đ~ khuất 
mày khuất mặt ở bên kia thế giới trong suốt qu~ng đời binh nghiệp... 

Người lính chiến có duyên cơ với ma, với những sinh hoạt thuộc âm giới đó tên 
của anh là Long, là một quân nhân vạm vỡ khỏe mạnh. Tánh tình Long hồn nhiên yêu 
đời và rất vui tính. Lúc n{o Long cũng có trên môi nụ cười cởi mở hiểu theo đúng 
nghĩa đen, tức là miệng cười của Long lúc anh hoan hỉ thì ngoài tiếng cười dòn như 
sấm nổ, hai vành môi của anh còn cởi và mở hẳn ra để lộ diện thật rõ ràng hai hàm 
răng vừa to quá khổ vừa trắng hếu, trông anh rất đỗi vô tư v{ không ai có thể nhìn 
anh m{ nín được cười. Ðã vậy, khi nói chuyện, Long còn có giọng nói sang sảng, 
đứng ở xa anh đến cả trăm thước, chúng tôi vẫn có thể nghe rõ mồn một tiếng Long 
nói, cười. Anh cũng l{ người có bản chất mộc mạc, thích hòa đồng và vui tính. Vui 
tính v{ vô t}m đến nỗi có những lúc bạn bè gặp phải chuyện không vui, rất không 
cần đến sự vui tính của anh, Long cũng cứ tự nhiên xen vào làm cho bầu tâm sự hoặc 
câu chuyện tâm tình của bạn bè bị anh ph| đ|m một cách lãng nhách. Thỉnh thoảng 
có người trực tính, cự nự lại cái bản chất vô tư lự của Long thì anh toét hẳn miệng ra 
cười đ|p lại: 

— Tao đ}u có biết chúng m{y đang có những chuyện quá nghiêm trọng đến như 
vậy. Sao không chịu nói trước... 

Nói là nói cho có lệ như vậy, chứ chẳng ai lấy thế làm phiền lòng. Vã lại tánh tình 
của Long trẻ trung như vậy thì bạn hữu, ai cũng đ~ biết, chẳng ai nỡ để tâm giận anh 
mà làm gì. 



Ngay từ đêm đầu tiên mấy trăm qu}n nh}n tập sự chúng tôi vừa từ S{i Gòn được 
chiến hạn Hải Quân chuyển vận ra Nha Trang thụ huấn quân sự ở quận trường thuộc 
vùng cát trắng này, cả khóa lính mới của chúng tôi đ~ có dịp biết đến tên tuổi của 
Long vào một dịp tình cờ. 

Số là chiến hạm chuyên chở chúng tôi vừa mới cập bến trong lúc đêm đ~ về 
khuya, nhưng tất cả khóa sinh đều phải hoàn tất mọi thủ tục nhập trại cho nên mọi 
người được cán bộ huấn luyện qu}n trường ra lệnh phải tề tựu tập họp trước sân cờ 
để lãnh quân trang quân dụng, để rồi sau đó, mọi người được phân chia theo từng 
đại đội, trung đội rồi tiểu đội để tạm thời tìm chỗ ngủ qua đêm. V{ bởi vì đêm đ~ qu| 
khuya, tất cả hóa sinh t}n binh chúng tôi được lênh phải phân tán theo từng đơn vị 
vừa mới được gấp rút ph}n chia để tự tìm lấy chỗ ngủ tạm qua đêm trong một dãy 
building (tòa nhà) bị trống trơn dường như đ~ x}y kh| l}u năm nằm ngay sát hàng 
rào doanh trại, ngoài kia không xa lắm là bờ biển với tiếng sóng vỗ rì rào suốt đêm 
ng{y. Người khóa sinh tiểu đội trưởng tiểu đội của tôi chấp hành lệnh điểm danh 
quân số báo cáo lên cán bộ huấn luyện trước khi đến chỗ nằm đ~ được chỉ định. Vì là 
lính mới, chúng tôi chưa thuộc hết tên tuổi và mặt mũi của nhau. Vì vậy, người khóa 
sinh vừa được chỉ định làm tiểu đội trưởng loay hoay điểm danh tới điểm danh lui, 
mãi một lúc sau mà vẫn còn thấy vắng mất một người. Anh ta vội báo cáo lên vị sĩ 
quan cán bộ huấn luyện về sự vắng mặt của anh tân binh kỳ lạ này. Cán bộ huấn 
luyện gào rát cả cổ trong đêm th}u vừa vắng vẻ vừa bị lạnh cóng bởi những cơn gió 
tạt mạnh từ bờ biển thổi v{o để réo gọi cái tên Nguyễn Trần Long, đến một hồi lâu 
mới có người lên tiếng từ một góc thật xa trong qu}n trường, khiến mọi người dồn 
tất cả mọi cặp mắt về hướng phát ra tiếng nói, mọi người tỏ ra có vẻ rất nhốn nháo: 

— Có mặt! 

Không một ai biết được anh tân binh này vì cớ gì mà bỗng nhiên biến về phía xa 
đó. Lúc bấy giờ Nguyễn Trần Long mới từ hướng phát ra tiếng nói, vừa thắt lưng 
quần. Té ra, anh ta bị trở dạ thình lình tìm chỗ giải quyết cấp thời. Kết quả là toàn bộ 
tiểu đo{n khóa sinh chúng tôi đ~ phải vác túi ba lô nặng trĩu vừa mới được nhận 
lãnh nối gót nhau chạy thục mạng để thanh to|n cho đủ mười vòng sân cờ. Nguyễn 
Trần Long đ~ được mọi người biết đến tên anh từ lúc đó với tất cả sự hậm hực oán 
trách của mọi người vừa đói vừa lạnh vừa mệt đến bở hơi tai vì hình phạt quân sự 
đầu tiên, mở màn cho cuộc đời binh nghiệp. 

Về đến chỗ nằm, chúng tôi chia nhau ra tản mạn mỗi người một góc cố gắng thu 
vén chuẩn bị thật nhanh cho giấc ngủ sắp tới. Nguyễn Trần Long cũng đang th|o v|t 
dọn lấy một chỗ nằm. Vì tất cả mọi người, không ai có giường để nằm, đ{nh phải trải 
tại khăn trên nền xi măng lạnh ngắt. Riêng Nguyễn Trần Long thì quý ph|i hơn 
người, anh tìm được một góc chỗ nằm vắng khuất với một tấm gỗ phong d{y được 
anh tự động gỡ ra từ một cánh cửa, làm cho khung cửa biến thành một lỗ hổng lớn, 
không thể dấu được mắt nhìn của mọi người. Nhìn qua lỗ hổng của khung cửa, 



dường như thấy có điều gì bất thường, một sĩ quan c|n bộ huấn luyện lớn tiếng cảnh 
cáo: 

— Anh nào vừa mới tháo cánh cửa đó ra, h~y mau mau gắn trở lại. Tất cả mọi 
người, ai cũng phải nằm trên mặt xi măng m{ thôi. 

Long nghe cán bộ qu}n trường ra lệnh, anh lại phải lục đục gắn lại tấm cánh cửa 
vào chỗ cũ, nhưng trong th}m t}m, đợi cho viên cán bộ đ~ ra khỏi, anh lại vẫn nhất 
định lấy tấm gỗ đó để lót xuống chỗ nằm cho đêm đỡ lạnh. Chẳng bao l}u đó, cả tiểu 
đo{n khóa sinh chúng tôi, ai cũng đ~ qu| mệt mỏi sau chuyến hành trình bằng 
đường biển, lại chịu thêm hình phạt chạy đủ mười vòng sân cờ nên ai nấy đều đi v{o 
giấc ngủ nhanh chóng, cho đến tảng sáng hôm sau, mọi người lại một phen nhốn 
nháo cả lên vì có tinh khóa sinh Nguyễn Trần Long cùng với tấm ván cửa đ~ bị ai bí 
mật khiêng anh ra nằm ngủ ở trên bãi cát ngoài bờ biển trong đêm cho đến khi 
người lính gác phát hiện v{ hô ho|n lên. Người ta phải đổ ra đ|nh thức anh dậy để 
đưa anh về bệnh xá của qu}n trường và phải mất cả một buổi sáng tịnh dưỡng, 
Nguyễn Trần Long mới trở lại được trạng th|i bình thường sau một đêm anh nằm 
phơi mình trong đêm sương gió lạnh ngoài bờ biển. 

Về sau này, vì cùng chung một tiểu đội khóa sinh với nhau, chúng tôi có nhiều 
thời giờ để cật vấn Long về chuyện lạ lùng đ~ xảy ra, Long chỉ toét miệng cười: 

— Tao cũng như chúng m{y, đ}u có biết chuyện gì, cứ ngủ say như chết. Ðến khi 
nghe tiếng người gọi, tao mới biết rằng mình đang nằm ngủ ngay trên bãi cát. 

Ðó mới chỉ là giai thoại lạ lùng đầu tiên xảy ra với Long. Cho m~i đến lúc sau này, 
Long còn l{ người chạm mặt với ma trong nhiều trường hợp khác nữa, kể cả thời 
gian chúng tôi đ~ tốt nghiệp, ra trường, được điều động chung với Long về đơn vị, 
chúng tôi cũng nhờ vậy mà chứng kiến thêm rất nhiều sự huyển hoặc vô hình khác. 

Trở lại những tháng ngày chúng tôi phải tập tành gian khổ cùng những kỷ luật 
sắt thép ở qu}n trường, đối với Nguyễn Trần Long, anh còn có nhiều dịp để và chạm 
với cõi vô hình khác nữa. Những sự kiện n{y, đối với bọn khóa sinh chúng tôi, lúc 
đầu còn kinh ngạc và khiếp h~i, nhưng sau khi đ~ chứng kiến thường xuyên hơn, lại 
thỉnh thoảng được cán bộ tòng sự l}u năm ở qu}n trường cho biết một cách xa xôi 
bóng gió rằng ở chốn đìu hiu hút gió n{y có rất nhiều hình thức ma quỷ hiện hình 
quấy phá các khóa sinh thụ huấn, lâu dần chúng tôi cũng đỡ được phần nào sợ hãi. 
Nhưng đối với những đứa nhát gan, thì ma quái hiện ra ph| ph|ch trong đêm vẫn là 
điều làm cho mọi người phải khiếp sợ. Nguyễn Trần Long thì có lẽ bởi anh được lũ 
ma thiêng tinh nghịch ở qu}n trường này nhắm v{o để ph| ph|ch thường xuyên 
trong suốt khóa học cho nên anh tỏ ra tức bực nhiều hơn l{ sợ sệt. Long thường nói 
đùa với chúng tôi: 



— Thằng nào muốn gặp hay muốn trông thấy ma, chúng mày cứ đi theo tao, sẽ 
gặp liền. 

Có người trong bọn khóa sinh hỏi lại Long: 

— Gặp ma hoài, mày có ngán không Long? 

Long hồn nhiên trả lời: 

— Không phải v{o qu}n trường này tao mới có duyên bị ma hiện về phá rối, tao 
đ~ gặp ma nhiều rồi, ngay cả dạo trước còn ở ngoài dân sự, vào những đêm thức 
khuya gạo b{i thi, ma cũng đến với tao hoài. Lúc mới đầu thì tao sợ thật. Nhưng gặp 
ma m~i cũng nh{m. B}y giờ tao khỏi có sợ nữa. Chúng mày không tin, tao làm thử 
cho coi. Cả bọn chúng tôi ngồi yên lặng nghe Long nói chuyện, cũng chẳng biết Long 
bảo chúng tôi không tin chuyện gì. Có người nhanh nhẩu đ|p: 

— Tin! Tụi tao tin mày chứ! Nhưng như m{y vừa nói, mày sẽ làm gì với lũ ma vậy 
Long? 

Long cười hềnh hệch: 

— Tao chẳng làm gì cả, chỉ sẽ dẫn chúng m{y đi gặp ma ngay trong qu}n trường 
n{y để đừng có đứa nào nói rằng tao bịa chuyện. Ðứa nào sợ thì đừng tham dự kẻo 
lại trách tao. 

Long cho mọi người biết rằng, địa thế heo hút của qu}n trường này hiện có rất 
nhiều ma. Chúng nó thường xuất hiện nhiều nhất ở các phía nhà bếp, cầu tiêu và 
ngay cả trong khu bệnh xá của qu}n trường và ở cả khu bỏ hoang ở sát hàng rào, chỗ 
bọn mình phải ngủ tạm trong đêm đầu tiên đó, chúng m{y còn nhớ không. Con ma 
đ~ khiêng tao ra ngo{i mép biển mà mấy người lính g|c đêm đ}u có thấy gì. Chúng 
tôi sẵn đ{ hỏi tới: 

— Sao mày biết có ma ở những chỗ n{y. M{y đ~ gặp chúng ở những nơi đó hay 
sao mà rành quá vậy? 

Long gật gù: 

— Có chỗ tao đ~ gặp, có chỗ chưa. Nhưng tự nhiên tao linh cảm thấy những chỗ 
đó thường là chỗ có ma v{ cũng tự nhiên, tao biết cảm giác của tao khôgn có sai lầm. 
Thằng n{o không tin tao cũng mặc kệ. Nhưng tao dặn trước, hễ nh|t gan thì đừng 
bao giờ đêm hôm khuya khoắt bén mảng đến những nơi n{y, không nghe tao bị ma 
nhát ráng chịu. 

Mãi về sau. Khi khóa thụ huấn đ~ gần xong, chúng tôi chuẩn bị cho ngày lễ mãn 
khóa ra trường. Mối quan hệ giữa tiểu đo{n khóa sinh với các thành phần cán bộ 



huấn luyện của qu}n trường không còn nhiều kỷ luật ngăn c|ch nữa, các cán bộ ở 
đ}y đ~ x|c nhận là có rất nhiều ma trong qu}n trường này cùng với những hiện 
tượng kh|c thường mà chính Nguyễn Trần Long đ~ gặp và kể lại. 

Khu vệ sinh của qu}n trường nằm về phía t}y, l{ nơi tương đối rất vắng vẻ cả 
đêm cũng như ng{y, chung quanh hai d~y nh{ d{i đó dạo trước có những chòm cây 
rừng l}u năm cao lớn v{ um tùm nhưng đ~ được cưa đốn tận gốc rất quang đ~ng. Về 
ban đêm đèn điện được thắp s|ng trưng cả trong lẫn ngo{i. Tuy nhiên, đối với bọn 
khóa sinh tuy có ngang ngược nhưng lại cũng rất nh|t ma như chúng tôi mỗi khi 
phải bắt buộc xử dụng chỗ này về đêm thì cũng thấy ớn lạnh vô cùng. Cực chẳng đ~, 
chúng tôi mới phải rủ rê đôi ba đứa mới d|m đến đó về đêm. Vậy mà, trong khoảng 
thời gian thụ huấn lâu dài, chuyện ma quái lộng hành phải đến đ~ đến. Có lần, sau 
một cuối tuần, khóa sinh được cho giấy phép đi ra ngo{i khu d}n cư để giải trí hoặc 
mua những thứ cần thiết cá nhân. Những lần đi phép cuối tuần này là những lần các 
khóa sinh quân sự chúng tôi được tạm thời tụ do muốn làm gì tùy ý trọn một ngày 
cho nên người n{o trong chúng tôi cũng đều sung sướng ra mặt, người n{o cũng có 
chút ít tiền để mua sắm hoặc ăn uống phủ phê để bù đắp lại những ngày tù túng và 
kham khổ trong qu}n trường. Ðược ra ngo{i ăn uống lung tung mọi thứ như một lũ 
đói kh|t đ~ l}u, lúc ban chiều trở về trại liền bị cái bao tử nó h{nh. V{ đó chính l{ dịp 
để những đứa tham ăn ban ng{y cho dù b}y giờ rất sợ, cho dù không muốn đến khu 
vệ sinh, cũng phải vác xác tới, có khi phải trở tới trở lui dến mấy lần vẫn chưa thể 
chấm dứt nổi những cơn đau bụng quặn thắt, nếu chỉ là một lần thì may ra còn có 
bạn bè thương tình cùng đi, nhưng bị tháo dạ thì đ{nh phải ôm bụng đi một mình 
chẳng có người n{o cùng đi để bớt sợ. Một khóa sinh đ~ l}m v{o trường hợp này và 
bị ma nh|t đến nỗi phải nằm bệnh viện vì anh ta sợ qu| đến trở thành kinh hoàng 
mất hồn. 

Vào một đêm khuya khoắt, tất cả các doanh trại đang im lìm bỗng nghe có triếng 
rú thất thanh của ai đó ph|t ra từ khu nhà vện sinh rồi tắt ngắm. Toán khóa sinh trực 
tuần phòng doanh trại ban đêm được lệnh ngay lập tức phải đến chỗ phát ra nơi có 
tiếng rú để tìm hiểu vấn đề, mới biết rằng có một người khóa sinh đ~ bị ngất xỉu 
ngay khung cửa nhà vệ sinh. Anh ta được khiêng ngay về khu bệnh x| để y sĩ trực 
săn sóc. Vị y sĩ trực cho biết khóa sinh này vì sợ h~i qu| cho nên đ~ bị ngất xỉu. Phải 
mất đến gần một tuần lễ tịnh dưỡng, anh ta mới hoàn hồn thuật lại câu chuyện gặp 
ma như sau: 

— Tôi bị bệnh tiêu chảy hoành hành liên tục, nên cực chẳng đ~ phải lui tới khu vệ 
sinh đ~ mấy bận. Lần cuối cùng trong cầu tiêu khi tôi còn đang ngồi, vừa ngẩng mặt 
lên sửa soạn bước ra thì tôi thấy rất rõ một bóng người đ~ đứng án ngay giữa khung 
cửa từ lúc nào. Tuy vậy, tôi không thể nào nhìn thấy rõ mặt của người đang đứng đối 
diện, bèn lên tiếng: 

— L{m ơn tr|nh chỗ để tôi đi ra. 



Bóng đen không trả lời, nó vẫn thản nhiên đứng lù lù ngay ở trước mặt và tôi 
bỗng ngửi thấy một mùi xú uế xông ra đến lợm người. Tôi cho rằng đ}y l{ một khóa 
sinh n{o đó cũng bị tiêu chảy còn nặng hơn cả tôi đến nỗi anh ta không nhịn nổi và 
đ~ bĩnh cả ra quần. Tôi nói với anh: 

— Còn thiếu gì phòng sao không chịu đến chỗ khác mà cứ phải dành chỗ này. 

Bóng người vẫn không lên tiếng. Nó vẫn đứng lững thững không hề nhúc nhích 
khiến tôi vừa chịu hết nổi mùi quá hôi hám vừa bực mình nên nổi nóng đứng bật lên 
định đẩy hắn sang một bên để thoát ra ngo{i. Nhưng khi tôi vừa đứng được thẳng 
người lên thì bóng đen bỗng chiếu thẳng hai tròng mắt đỏ lòm nhìn tôi thật kinh dị. 
Tôi cảm thấy sự việc kh|c thường trước hai con mắt đỏ au trên khuôn mặt đen thui 
trong bóng tối nhạt nhòa mà tôi không thể nhìn ra được đường nét. Tôi dùng toàn 
năng lực v{o hai c|nh ta định đẩy mạng bóng người qua một bên, bỗng nhiên hai 
cánh tay và cả thân thể tôi bị chúi mạnh vào khoảng không phía trước mặt, xuyên 
hẳn qua bóng người để rồi tôi bị ngã nằm sóng soài trên mặt đất, bên tai tôi còn nghe 
rõ tiếng con ma thở hồng hộc và nó còn rít lên những tiếng cười gằn. Tôi sợ quá ngất 
đi v{o lúc đó. 

Khóa sinh chúng tôi thường thường đứa n{o cũng nghịch ngợm phá phách hay 
l{m cho c|c sĩ quan huấn luyện không ngớt ban hành các lệnh phạt hoặc răn đe gay 
gắt. Mặc dù đ~ có lệnh về đêm, sua giờ tắt đèn không ai được thức hoặc đi ra khỏi 
phòng ngủ, nhưng lúc ban chiều, trong giờ cơm, chúng tôi được đề cử thấy trong nhà 
bếp, chúng tôi đ~ nhìn thấy những chảo cơm ch|y ngon l{nh còn để lại và chúng tôi 
đ~ có với nhau một quyết định l{ đêm nay, sau giờ tắt đèn sẽ kéo nhau xuống nhà 
bếp để cạo cơm ch|y ăn chung với đường t|n đ~ có sẵn sẽ ngon tuyệt vời. Những ai 
đ~ từng có mặt ở qu}n trường vào những ngày cuối năm có đầy gió mùa lồng lộng 
với cái lạnh cắt da m{ được ăn cơm ch|y với đường thì tưởng không có gì thú vị cho 
bằng. Chính vì vậy mà chúng tôi bất chấp nghiêm lệnh của qu}n trường, trong đêm 
khuya rủ nhau lén lút bò về khu nhà bếp để ăn vụng cơm ch|y. Khu nh{ bếp cũng có 
leo lét |nh đèn v{ng v{ lũ tham thực như chúng tôi ai cũng nhìn rất rõ từng mảng 
cơm ch|y thom tho ngon l{nh, thay phiên nhau cạy lên ăn lấy ăn để và quả thật, 
hương vị cơm ch|y qu}n trường ngon đ|o để. Chúng tôi, gồm sáu bảy người cứ vậy 
mà tọng cơm ch|y v{o miệng nhai ngấu nghiến ra chiều thích thú vô cùng, ăn cho 
đến khi miệng nhai đ~ mỏi với cái bụng no chướng lên mới lục đục kéo nhau trở về 
phòng ngủ cho đến sáng ngày hôm sau, tất cả bị nằm liệt giường không một ai dậy 
nổi theo lệnh kèn tập thể dục và sự bê trễ này bị phát giác ngay lập tức cho đến khi 
cả s|u người chúng tôi được khiêng hết lên bệnh x| để được sút ruột, tẩy uế bao tử 
vì cả 6 đứa chúng tôi, mồm miệng ai cũng còn dính đầy đất bùn, trong bao tử của mỗi 
người, các y tá trực cũng cho biết đang chứa to{n bùn đất, nếu không súc ruột kịp 
thời, hệ thống tiêu hóa của chúng tôi sẽ bị nghẽn và có thể đi đoong (đi đời). Ðến lúc 
này, chúng tôi mới xanh xám cả mặt mày vì biết rằng đ~ bị lũ ma đ|nh lừa cho ăn 
to{n bùn đất thay vì ăn đ|m cơm ch|y dư thừa của nhà bếp. Sự kiện lạ lùng này, 



không ai có thể giải thích được khi m{ chúng tôi rõ r{ng đ~ nhìn, đ~ ăn, v{ đ~ thưởng 
thức tường tận mùi vị thơm dòn đích thực của cơm ch|y. 

Sau ngày lễ m~n khóa, chúng tôi lưu lại qu}n trường trong một v{i ng{y để chờ 
chiến hạm ra đóng đưa về S{i Gòn đi phép m~n khóa trước khi mỗi người chúng tôi 
chia tay đ|o nhậm đơn vị mới, chúng tôi mới được một v{i sĩ quan c|n bộ tiết lộ cho 
biết rõ hơn về tình trạng ma cỏ hiện ra lộng h{nh thường xuyên không phải chỉ diễn 
ra trong phạm vi trung tâm huấn luyện Hải Quân Cam Ranh này mà ngay cả khu 
rừng góc núi lân cận, những hiện tượng vô hình n{y cũng không phải là họa hiếm. 
Giống như có một lần tiểu đo{n khóa sinh chúng tôi v{o những ngày phải tản ra các 
khu rừng để thao dượt hành quân trên bộ. 

Vào một buổi chiều nhá nhem tối, chúng tôi ai cũng nhìn thấy giữa sườn núi 
chênh vênh trước mặt có một con cọp mẹ cùng với một con cọp con. Cả hai đều có bộ 
lông m{u v{ng óng điểm những vằn đen chung quanh. Cọp mẹ và cọp con thản nhiên 
ngồi trước một hốc núi không có chiều sâu nhìn xuống chúng tôi bằng một th|i độ 
bình thản vô cùng. Qua ng{y hôm sau, chúng tôi được lệnh trở lại thực tập tại nơi 
n{y. Nhưng để đảm bảo cho sự an to{n trước những con thú rừng, nhất l{ trước hình 
ảnh hai mẹ con cọp mà tất cả chúng tôi đ~ đều nhìn thấy rõ hôm qua, bây giờ phải đi 
lùng sục để xua chúng đi chỗ kh|c đề phòng con cọp mẹ có thể rình rập hãm hại 
khóa sinh. Ðịa điểm hai con cọp xuất hiện chiều hôm qua được đ|nh dấu cẩn thận và 
chúng tôi cảnh giác, tỉ mỉ tiến dần về phía hốc núi đó. Vất vả hồi lâu chúng tôi mới 
đến được vị trí hai con cọp ngồi hôm qua, nhưng hốc núi thì không thể nào tìm ra 
được, chỉ có những phiến đ| lạnh ngắt với bề mặt xù xì, nhưng nhìn thật kỹ lại thấy 
có hiện lên những đường nét hài hòa ẩn hiện mơ hồ như những nét chữ Hán mà tất 
cả chúng tôi không ai có khả năng h|n tự để hiểu được những nét chữ cổ kính kỳ lạ 
này. Mấy ng{y sau, chúng tôi cũng nhìn lại nơi n{y thì hình dạng hốc núi đ~ đổi khác 
với những khóm cây xanh mọc phủ đầy, cũng không còn thấy dấu vết của hai mẹ con 
chú cọp xuất hiện như trước nữa. Khi nhận được sự vụ lệnh thuyên chuyển về phục 
vụ ở đơn vị mới, một sự ngẫu nhiên đ~ xảy ra là tôi và Nguyễn Trần Long cùng một 
người bạn có nghành chuyên nghiệp trọng pháo, anh phải kề cận thường xuyên với 
những dàn súng lớn nhỏ. Long vào sanh ra tử nhưng tính chất của anh rất can 
trường v{ lúc n{o cũng giữ nguyên tánh nết cũ l{ đùa ph| tinh nghịch. 

Ðơn vị là một giang đo{n biệt lập, tọa lạc tại một tiền giang đèo heo hút gió, ở 
giữa c|nh đồng, xa hẳn làng mạc và những nơi có đông cư d}n trú ngụ, do vậy mà 
cuộc đời lính chiến của chúng tôi không mấy khi tr|nh được những ng{y đêm đơn 
điệu, buồn tẻ. Tôi thì có c}y đ{n, những người khác với thú vui đ|nh cờ, đọc sách. 
Riêng Long, anh đem đến đ}y được một con mèo để làm bầu bạn. Con mèo với Long 
l{ đôi bạn chí th}n, lúc n{o cũng ở cạnh nhau, kể cả những lúc chiến đấu ở ổ trọng 
ph|o dưới giao thông hào... 



Có một lần Long thoát chết trong đường tơ kẻ tóc cũng nhờ có con mèo, nếu 
không, chắc chắn mạng sống của Long đ~ tan t{nh như một chiếc pháp nổ. Lần đó 
diễm ra vàp lúc chiều tàn. Trời chưa tối hẳn, bỗng nhiên những đạn pháo kích từ đ}u 
bay tới {o {o v{o đơn vị. Tiếng còi b|o độn rít lên như muốn xé tan không gian 
ruộng đồng đang yên l{nh tĩnh mịch. Nghe tiếng còi b|o động hụ lên inh ỏi vào lúc 
Long đang ngủ mơ mơ m{ng m{ng. Anh cho{ng tỉnh giấc, vơ vội lấy mảnh áo giáp 
khoác vội lên người định phóng ra thẳng lỗ giao thông hào chiến đấu, nhưng con 
mèo của Long đột nhiên gào rú lên rất lạ lùng, nó chạy tới chạy lui dưới chân Long 
làm cho những bước chân của Long bị vướng vít đ}m ra chệnh choạng suýt ngã. Anh 
bực bội la toáng lên với con mèo như nói với một người bạn: 

— Kêu ca cái gì không biết nữa! Mày không nghe thấy tiếng ph|o kích um sùm đó 
hay sao? Tránh chỗ mau để tao ra giao thông hào không thôi bị nhốt bây giờ. 

Con mèo dường như không nghe Long nói gì cả, nó tiếp tục quẩn bước dưới chân 
anh, khiến cho Long loạng choạng suýt đạp lên lưng nó, con mèo vội vã nhảy tránh 
rồi phóng một cái ào lên cái kệ gỗ đóng ở trên cao, nơi Long để đủ hết mọi thứ lung 
tung xà bần n{o chén đũa g{ mên, s|ch vở khiến cho tất cả những vật dụng đang để 
trên cái kệ bị hất tung cả xuống đất trong khi Long chợt nhớ ra rằng trên đầu của 
anh chưa có c|i nón sắt dùng để bảo vệ an toàn trong lúc tác chiến. Long quày gót 
xoay người trở vào góc chiếc gường vải vơ lấy cái nón chụp vội lên đầu rồi bất chấp 
con mèo đang l{m bước chân anh trở nên vướng vít, Long phóng như bay ra cửa về 
phía ổ đại pháo ở dưới giao thông hào. Bất thình lình, một tiếng rít xé gió từ xa tiến 
tới, theo sau là một tiếng nổ long trời. Viên đạn pháo kích vô tình rớt trúng ngay cỗ 
trọng pháo của Long ở dưới giao thông hào bứng hổng cả bộ chân của ổ súng nặng 
nề tung thẳng lên cao. Nếu không nhờ có con mèo l{m chướng ngại, chỉ cần sớm hơn 
chưa đầy vài chục gi}y đồng hồ, chắc chắn Long đ~ cùng chung số mạng với ổ trọng 
pháo vô tri. 

Trận pháo kích chấm dứt, nhìn hình ảnh cỗ súng bị bứng nổ tung tận gốc rồi liên 
tưởng đến mạng sống còn lại của mình chỉ trong vòng gang tấc, nhưng nhờ có linh 
cảm của con mèo, nó tạo ra những trở ngại để cho Long được thoát chết. Long bùi 
ngùi ôm chặt con mèo vào trong lòng ngực của mình như đang ôm một đứa con yêu 
quý với tất cả lòng trìu mến biết ơn con vật linh thiêng... 

Chuyện ma đời lính chiến cứ lần hồi xảy đến với Long như một thói quen rất lạ 
lùng. Vào một lần hành quân tảo thanh phối hợp với c|c đơn vị kh|c, Long đ~ chứng 
kiến thêm những hiện tượng huyền bí đến không thể nào giải thích được. Một người 
thuộc h{ng ngũ bên kia, sau khi bị quân ta truy quét đến đường cùng thất trận, anh 
ta bị trọng thương nặng nề, hơi thở chỉ còn thoi thóp trong lúc toán hành quân 
chúng tôi cấp báo gọi trực thăng vận để đưa anh ta về điều trị tại Tổng Y Viện. Nhưng 
khi trực thăng đến nơi thì người lính bên kia đ~ trút hơi thở cuối cùng. 



Trước khi bàn giao xác chết của anh ta cho đội mai táng, chúng tôi và Long có lục 
so|t tư trang của anh ta để may ra có thể tìm thêm được tài liệu gì khác nữa, chúng 
tôi không tìm thấy gì kh|c ngo{i chút ít lương khô ăn dở dang với một cuốn sổ nhỏ 
v{ d{y, anh ta đ~ viết đầy những trang chi chít chữ. Long cất cuốn sổ nhỏ đó trong 
bao công văn c| nh}n để về nộp lại cho ban an ninh khai th|c. Ngay sau đó, trực 
thăng đ~ bốc cái xác cứng lạnh của anh ta đem về trung ương mai t|ng. 

Buổi chiều đến, đơn vị của chúng tôi có tổ chức một tiệc liên hoan nhỏ để cho các 
chiến hữu có dịp trò chuyện hợp mặt. Chúng tôi đang qu}y quần bên nhau với chút 
men rượu đang ng{ ng{ say thì cả bọn đều nhìn thấy rõ r{ng người lính bên kia đ~ bị 
chết ban chiều. Anh ta hiện ra ngay trong bữa nhậu và sừng sộ chỉ thẳng vào mặt 
Long để đòi lại cuốn sổ nhật ký theo lời tiết lộ của anh ta. Anh ta nhình chòng chọc 
vào mắt Long và nói: 

— Mấy người bắn chết con người ta rồi ngồi đó m{ nhậu nhẹt bình thản như 
chẳng có chuyện gì thì thật là vô tâm quá sức. Nhưng điều đó cũng chẳng hệ trọng gì 
vì số phần của ta bắt buộc phải chết như vậy. Nhưng ta xin c|c người hãy bỏ qua 
ranh giới ý thức hệ, giúp đỡ cho ta một điều, đó l{ h~y gởi trả lại cho người con gái 
mà ta từng yêu thương trong suốt những năm trường, nhưng ta chưa được trở về 
cưới nàng làm vợ thì số phần ta đ~ m~n. C|c người hãy cố gắng giúp ta. Cuốn sổ đó 
đang được cất giữ bởi người này. Hồn tên du kích đưa tay chỉ đúng v{o mặt Long 
khiến cho anh bủn rủn cả tay chân trong khi nhiều người khác vẫn không hề hay biết 
rằng Long đang cất giữ cuốn sổ nhật ký tình yêu này. 

Hồn ma lơ lửng một lúc thì từ từ nhạt nhòa tan biến v{o m{n đêm mất hút với 
những lời nói văng vẳng sau cùng: 

— Chỉ một điều nhỏ nhặt đó m{ thôi. Ta c|m ơn c|c người.... 

Chúng tôi hết đưa mắt nhìn nhau đến nhìn về phía Long như đợi chờ ở anh một 
điều x|c định. Cuối cùng, Long nói: 

— Ðiều tất cả chúng ta vừa nghe là sự thật đó. Lúc chiều, tôi có nhận lệnh lục soát 
tư trang của người lính n{y v{ đ~ tìm thấy một cuốn sổ nhỏ, chưa kịp nộp lại cho ban 
an ninh thì hồn kẻ chết đ~ tức khắc trở về nhắc nhở v{ xin được giúp đỡ. 

— Vừa nói Long vừa thò tay vào ba lô cá nhân lấy ra cuốn sổ nhỏ nh{u n|t giơ lên 
cho mọi người cùng thấy. Long hỏi ý kiến mọi người: 

— Ý của hồn ma muốn mình gửi về cho người yêu của hắn. Nhưng chúng ta biết 
gửi về đ}u b}y giờ? 

Long vô tình để cuốn sổ lên mặt b{n v{ chưa nói hết câu thì một cơn gió từ bên 
ngoài thổi vào lật tung từng trang giấy đến chỗ gần cuối thì gió ngưng, cuốn sổ mở ra 



như cố tình để cho mọi người có thể nhìn thấy tên họ và ngay cả địa chỉ của người 
con gái mà hồn thiêng anh ta muốn chúng tôi gửi đến: “Lưu Thị Sang - số nhà 
198/11 đường Xóm Chùa - Ấp Ba – X~ An Phước - Huyện Cai Lậy”. Ng{y hôm sau, 
mọi chuyện xảy ra đ~ được Long trình lên ông đơn vị trưởng và ban an ninh của đơn 
vị. Nhân viên hữu tr|ch cũng không quên xem xét thật kỹ càng từng trang giấy với 
những hàng chữ viết tay nguyệch ngoạc với những lời lẽ, tâm sự yêu thương rất 
chân thật v{ chí tình. Cũng có những đoạn anh ta tự tr|ch mình không đủ can đảm 
rời xa h{ng ngũ chiến đấu để trở về l{ng xưa xóm cũ sống đời bình thường bên cạnh 
mối tình mà anh ta ấp ủ tôn thờ. Anh ta chỉ hứa hẹn một ngày nao hòa bình sẽ trở về 
hạnh ngộ bên người yêu. Nhưng mộng ước cuồng ngông đó đ~ chẳng kịp thành, 
người lính n{y đ~ hóa ra người thiên cổ. 

Thời gian sau đó, chúng tôi có dịp nhắc lại chuyện này với một nhân viên an ninh 
phụ tr|ch để gởi cuốn sổ, được người này cho biết như sau: 

— Tên tuổi v{ địa chỉ của người con g|i tên Lưu Thị Sang đều chính x|c. Cô ta đ~ 
nhận được cuốn sổ của người chết và có vẻ rất đau khổ trước một mối tình bị đứt 
gánh giữa đ{ng. 

Có một lần Nguyễn Trần Long bị đau bịnh trầm trọng. Anh ta được chuyển về 
bệnh x| qu}n y để chữa trị. Vào một đêm, anh ta lần mò xuống phòng y tá trực để gọi 
điện thoại về nói với chúng tôi: 

— Tao vừa nhìn thấy thằng Ðắc hiện về với hai cánh tay của nó cụt hẳn vì bị đạn 
cắt mất. 

Lúc đó đơn vị của chúng tôi đang trong những ngày diễn tiến h{nh qu}n. Người 
lính tẻ tên Ðắc vẫn còn đang chiến đấu bên c|c đồng đội v{ chưa trở về vì cuộc hành 
qu}n chưa chấm dứt. Nghe Long báo tin dữ, chúng tôi vội nạt nộ anh ta: 

— Ðừng nói tầm bậy Long à! Ông xếp nghe được là mày lãnh 10 ngày trọng cấm 
đó nghe em. 

Nó gân cổ nói to trong máy: 

— Tao thấy sao nói vậy, chứ nào biết được thực hư nên mới gọi về cho chúng 
m{y để xem sự thể ra sao. Tao đ}u có ý xấu gì m{ đòi nhốt với chả nhốt. 

Chúng tôi trấn an Long: 

— Chắc mày mê cô em gái thằng Ðắc nên lo lắng cho nó rồi th{nh tưởng tượng 
đó thôi! H~y an t}m dưỡng bệnh, thằng Ðắc trở về, chúng tao sẽ bảo nó gọi điện 
thoại thăm m{y ngay! 



Long miễn cưỡng cúp m|y nhưng anh có vẻ còn hậm hực, không hoàn toàn bằng 
lòng với sự trấn an của chúng tôi. Ngay trong đêm đó, phòng h{nh qu}n đơn vị nhận 
được công điện báo cáo tổn thất, trong đó có tên Huỳnh Tất Ðắc đ~ bị trúng đạn tử 
thương, cụt mất cả hai c|nh tay. X|c anh đ~ được trực thăng chuyển thẳng về Tổng Y 
Viện để chờ đợi th}n nh}n đến nhận xác. 

Một lần khác, chúng tôi cùng với Long đổ bộ truy lùng tông tích của kẻ địch, vì 
qu| hăng say tìm kiếm nên cánh quân chúng tôi bị mất phương hướng, lạc sâu trong 
một c|nh đồng lầy, loanh quanh gần hết đêm m{ vẫn không thể nào mò mẫm ra 
được đường về... 

Cả to|n đang điên đầu họp b{n tìm ra phương hướng thì Long dõng dạc đứng 
lên: 

— Chúng mày khỏi phải tìm tòi chi nữa, cứ đi theo hướng tao chỉ, bảo đảm sẽ về 
đến... nhà. 

Lúc đầu, chúng tôi còn ngần ngừ không chịu tin theo lời của Long nói, nhưng sau 
nhiều tiếng đồng hồ ngụp lặng bì bõm trong những đ|m cỏ lau lách sình lầy, đường 
ra vẫn không tìm thấy. Cuối cùng, đ{nh bảo nhau dấn bước theo hướng chỉ đạo của 
Long. Nhờ vậy, chỉ có chừng nửa tiếng đồng hồ sau, chúng tôi đ~ bắt liên lạc truyền 
tin được với bộ chỉ huy v{ tìm ra được điểm hẹn để trở về. 

Chúng tôi hỏi Long làm sao anh ta biết và chỉ đúng được phương hướng để trở về 
trong an to{n v{ còn tr|nh được những bẫy mìn chông của địch chôn dấu chằng chịt 
như mắc cửi. Long cho biết như sau: 

— Tao chẳng có t{i c|n gì, cũng mù tịt như chúng m{y vậy thôi. Nhưng lúc bấy 
giờ, bỗng nhiên trong đầu của tao cứ thoáng nhìn thấy khuôn mặt mờ nhạt với đôi 
mắt của người em gái của tao đ~ mất cách nay ba bốn năm gì đó. Ðôi mắt của em gái 
tao lúc đầu còn ẩn hiện lờ mờ, về sau càng lúc càng hiện ra thật rõ, thật lâu. Tao thử 
nhắm mắt lại để xua đuổi ảo gi|c đó trong lúc cả bọn chúng mình đang tứ bề lâm 
nguy thì đôi mắt của em gái tao lại cứ trừng trừng nhìn tao như muốn khiển trách 
rồi lại nhìn về một phía như bảo tao bắt buộc phải đi theo. Việc đó xảy ra khá lâu và 
có lúc tao đ~ chống chống lại, bước chân quay về hướng khác thì ánh mắt trở nên dữ 
tợn và sáng quắc nhìn tao như một sự răn đe, tao xoay hướng bước theo thì ánh mắt 
em tao ngay lập tức dịu lại bình thường. Giờ chúng mình được yên ổn, tao mới nhận 
ra rằng vong linh người em gái chết yểu của tao linh thiêng vô cùng, đ~ bao nhiêu lần 
nó cứu tao thoát chết. 

Ðời lính chiến của chúng tôi sau đó bị r~ ngũ tản hàng, cuộc di tản khổng lồ làm 
cho chúng tôi mỗi người phiêu bạt về mỗi nẻo, nhưng đều gặp nhau lại ở đảo Guame, 
tôi với Long cùng một lúc được bốc thẳng đến định cư tại Hoa Kỳ. Chuyện ma đời 
lính đến với Long có tôi chứng kiến, tưởng rằng sau khi r~ ngũ tan h{ng thì Long sẽ 



không còn cơ duyên để liên hệ với cõi âm nữa, nào ngờ, căn kiếp vẫn khiến cho Long 
cứ mã dan díu tới những người thuộc thế giới bên kia. 

Số là sinh sống ở Hoa Kỳ được v{i ba năm gì đó thì Long gặp được một người con 
g|i đồng hương. Hai người yêu nhau và tỏ ra rất ý hợp t}m đầu. Long với người con 
g|i tên Liên đ~ b{n luận cặn kẽ với nhau những chi tiết nghi thức để tiến tới việc 
thành hôn, tình cờ gặp tôi, Long bèn kể cho tôi nghe một hiện tượng lạ lùng: 

— Chuyện vợ chồng giữa tao và Liên chắc không thành tựu được. 

Tôi hỏi lại: 

— Vì lẽ gì? Tao thấy hai đứa m{y đ}u có điều gì trở ngại, gia đình của Liên cũng 
đ~ rất bằng lòng gả cô ấy cho mày kia mà! 

Long vò tai bứt tóc: 

— Nào có phải do lỗi của tao hay lỗi của Liên mà là trở ngại bởi một vong hồn đ~ 
khuất, cứ đứng ra cản trở tụi tao hoài. 

Tôi lấy làm lạ, hỏi tới, Long rành rọt kể lại đầu đuôi: 

— Chuyện tao với Liên, không những chúng m{y m{ đến cả nước tị nạn ở đ}y ai 
mà không biết chúng tao sắp sửa lấy nhau. Nhưng cứ mỗi khi hai đứa tao tỏ ra với 
nhau một vài hành vi thân thiết thì có một bóng ma hiện về. Cả tao cả Liên cũng đều 
trong thấy mới là lạ. Liên còn nói cho tao biết vong linh hiện về ngăn cản tụi tao đó 
chính là hồn ma của người anh trai của n{ng đ~ chết ở Việt Nam cả chục năm rồi. 
Liên cho tao biết, bình thường thì chẳng khi nào ông ta hiện về, nhưng từ lúc tao với 
nàng gặp gỡ rồi quyết định lấy nhau cũng vẫn chưa có hiện tượng khác lạ gì, trừ phi 
giữa tao với Liên đừng dành cho nhau những hình thức thân ái. 

Nói đến đ}y, Long tặc lưỡi liên hồi: 

— M{y nghĩ thử coi trên thế gian n{y có hai người yêu nhau nào mà không có lúc 
tỏ tình th}n |i, không có lúc say đắm bên nhau, cho nhau những cử chỉ ân cần. Tao 
với Liên thì cũng vậy m{ thôi. Nhưng cứ mỗi khi chúgn ta oâu yếm bên nhau thì hồn 
vong người anh trai của Liên hiện về ph| đ|m. Có lúc thì như chỉ cốt để cho hai đứa 
chúng tao nhìn thấy hắn mà không biểu lộ gì cả. Nhưng cứ đến lúc chúng ta mùi mẫn 
thì y như rằng hồn ma anh trai của Liên bày tỏ th|i độ rõ rệt. Tự nhiên Liên thay đổi 
hẳn th|i độ, hất hủi tao ra mặt hoặc nàng chồm dậy bỏ ra về ngang xương không một 
lời giải thích thỏa đ|ng. Việc đó diễn ra trắng trợn nhiều lần khiến tao không còn 
kiêng nể gì nữa. Ngay trong mắt nhìn của Liên cũng thấy anh ta đang xuất hiện. Tao 
thắc mắc với hồn ma liền: 



— Tôi với anh không thù không o|n, anh cũng biết rằng tôi rất yêu Liên, yêu chân 
thật đ{ng ho{ng, chúng tôi sắp sửa làm lễ cưới, tại sao anh cứ phá rối tụi tôi hoài? 

Hồn ma tự nhiên tiết lộ và giải thích một c|ch ngang bướng: 

— Tôi cần cho “ông” biết, tôi là Hoàng Hổ danh trấn giang hồ. Còn ông chính là 
ông Bạch Hổ, là bạn bè cùng tiền nghiệp với tôi. Tôi đ~ chết, đ~ hóa th}n l{ một linh 
thần, tôi muốn l{m gì cũng được. Ông vẫn còn sống, vẫn có thể thực hiện được tất cả 
mọi điều, ngoại trừ việc ông lấy em gái của tôi làm vợ. Ðiều đó tôi không muốn để nó 
xảy ra. Nếu ông vẫn cứng lòng thì tôi sẽ có nhiều c|ch để ngăn cản. 

Nghe hồn ma nói không có chút lý lẽ, tao nổi sùng quát lại: 

— Tôi không thèm biết ông l{ c|i th| gì để phải vâng theo ý ông muốn. Tôi với 
Liên thương nhau thật lòng, là một người anh ruột, lẽ ra ông phải phù hộ cho tôi và 
Liên sớm được thành chồng vợ, chứ n{o đ}u ông lại ngăn cản, phá phách chính hạnh 
phúc của em gái ông. Nói cho ông biết điều này, ông muốn làm gì tùy ý. Chúng tôi yêu 
nhau và nhất định sẽ cưới nhau, ông không cản được đ}u. 

Nghe tôi nói dứt khoát mãnh liệt, hồn ma ph| ra cười sằng sặc ra chiều tự mãn 
lắm rồi hắn biến đi. Ðể nhất quyết thực hiện ý muốn, tao đ~ có sẵn một ước định 
trong đầu. Ước định đó cũng có thể là một lần thử lửa về lời đoan quyết của hồn ma. 
Một hôm tao mạnh dạn nói với Liên: 

— Chúng mình nhất định lấy nhau mặc kệ cho vong linh anh trai của em ngăn 
cản một cách vô lý. Em có sẵn sàng không vậy? 

Liên ngớ người không hiểu, nàng hỏi lại tao: 

— Sẵn sàng việc gì vậy anh? Nếu chỉ là việc nên vợ nên chồng thì nếu không sẵn 
s{ng thì em đ}u có nhận lời để cho anh xin cưới! 

Tao hạ quyết tâm thi hành kế sách của mình nên nói: 

— O.K. Hôm nay chúng mình sẽ chung chăn chung gối, em chịu không? 

Nghe tao đưa đề nghị sàm sỡ, Liên đấm thùm thụp v{o vai tao nhưng không phải 
để phản đối m{ l{ để chữa thẹn trước lời đề nghị suồng s~ qu| đối với nàng. Thế là 
chúng tao đưa nhau đi du hí. Nhưng tao phải nói ngay, mọi sự đ~ bị hồn ma khiến 
cho thất bại ngay từ phút bắt đầu. Có nghĩa l{ Liên không phản đối, nàng sẵn sàng 
thỏa hiệp với tao tất cả mọi điều. Nhưng cứ mỗi lần tao dở trò chồng vợ với Liên thì 
đột nhiên Liên hóa thành một người khác tức thì. Nàng bò phắt dậy và thoát ra khỏi 
vòng tay của tao tức khắc, n{ng bước ra khỏi phòng cũng l{ lúc con chó nh{ tao 
cuống cuồng tìm đường chạy trốn, nó rên lên ư ử hoặc rú lên rùng rợn như vừa mắc 



phải bệnh chó điên. Tao có dùng hết sức lực và hết c|ch cũng không thể nào làm cho 
nàng tỉnh t|o v{ lưu giữa cho nàng ở lại được, còn nói chi những việc ái ân. Câu 
chuyện chồng vợ giữa tao với Liên đến đ}y thì m{y biết tao phải làm sao rồi chứ?... 

Tao với Liên đ{nh xa nhau. V{ tao cứ ngỡ có lẽ vì tao có điều gì bất xứng cho nên 
vong hồn người anh của Liên vì qu| thương cô em g|i, không muốn cô em gái của 
anh ta lấy phải thằng chồng không ra gì như tao. Nên cuối cùng, chúng tao đ{nh trả 
tự do cho nhau. Về phần tao cho đến bây giờ thì như m{y đ~ thấy vợ con đề huề hết 
cả, nhưng Liên thì vẫn sống đơn độc một mình. Không có người đ{n ông n{o có thể 
lấy được nàng làm vợ có lẽ tất cả những người đến sau tao cũng đều phải trải qua 
những bối cảnh đầy éo le ngang trái, có thể yêu Liên nồng n{n đắm đuối, có thể cùng 
nàng hứa hẹn đủ điều, nhưng chỉ có một điều là không một người đ{n ông n{o có thể 
cùng Liên biểu lộ những h{nh vi yêu đương th}n |i để cho đến bây giờ, cuộc đời của 
một người con g|i đẹp đẽ đến cỡ nào mà vẫn phải sống trong cảnh phòng không gối 
chiếc chỉ vì sự cản trở, sai khiến của một bóng ma vô hình mà không một ai có thể 
giải thích. 



9. Người Chị Vô Hình 
Người đ{n b{ đó về sau, tôi biết chính là chị Hiền, một người tôi không tài nào 

nhận ra được tuổi tác và thân thế của chị ở cuộc đời, chị có vóc người thon nhẹ 
nhàng, trên bàn tay trái của ngón tay giữa, có đeo một chiếc nhẫn cẩn cái hột cẩm 
thạch màu xanh biếc nhỏ xíu xinh xinh, mà chỉ cần nhìn thấy chiếc nhẫn này một lần, 
tôi có thể nhớ được nó ở trong đầu mãi mãi vì chiếc nhẫn được thực hiện bằng một 
kiểu mẫu rất khác lạ m{ tôi chưa từng thấy bao giờ trong những lần có cơ hội được 
tiếp xúc với nữ giới. 

Tôi không thể nào lầm lẫn được. Vì chính chị đ~ cứu tôi thoát chết trong một cơn 
mưa tuyết phủ ngập khúc đường đèo quanh co trơn trợt trong khi xe tôi đang đổ 
dốc, tự nhiên tôi nhìn thấy có một bóng người mặc chiếc |o mưa rộng thùng thình to 
xù đang lầm lũi bước rất chậm, từng bước băng ngang khúc đường núi khúc khuỷu 
quanh co vắng ngắt này. 

Tôi thất kinh hồn vía đạp lên bàn thắng xe tức thì trong khi chiếc xe chỉ có một 
mình tôi l|i, đang đổ dốc với tốc độ khá nhanh. Chiếc xe mất thăng bằng, quay ngang 
lông lốc nhiều vòng trên mặt đường mưa tuyết phủ đầy trong khi thần trí tôi bàng 
hoàng hoảng hốt cho đến lúc tai tôi nghe tiếng chiếc xe va mạnh vào một tảng đ| n{o 
đó ở bên đường và tôi thiếp đi kể từ gi}y phút đó, không còn nhận biết thêm được 
điều gì nữa. 

Tôi ý thức chắc chắn rằng tôi đ~ bị nạn trên khúc đường vắng vẻ này rồi. Vậy là 
tôi sắp sửa khổ sở với pháp luật của nước Mỹ đến nơi. Chiếc xe tôi có mua bảo hiểm 
nhưng chỉ mua một chiều, hoàn cảnh của tôi thì lại chẳng khá giả gì. Lợi tức tháng 
nào vừa đủ cho tháng nấy, chẳng mấy khi dư. Sau tai nạn này, tôi có thể bị mất việc 
làm trong lúc các món nợ thẻ, nợ nh{ còn cao đến ngập đầu. Ðời tôi tối đen l{ c|i 
chắc. Nhưng trong lúc n{y, tôi không có nhiều thời gian để nghĩ đến bất cứ điều gì 
khác ngoài nỗi lo ngại hơn tất cả về bóng người mà tôi nhìn thấy xuất hiện đột ngột 
trên đường, không biết được người đó l{ đ{n ông hay đ{n b{, tôi cũng không hiểu 
được vì lẽ gì m{ con người này lại xuất hiện bất ngờ trên một khúc đường vắng ngắt, 
quanh đó không có bóng d|ng của những khu cư d}n bên đường trong khi xe tôi 
chạy ngang khung cảnh nhá nhem của một buổi chiền vừa mưa rả rích vừa có tuyết 
rơi gi| lạnh. Ở xứ n{y, l|i xe đụng người là một chuyện chẳng vừa nếu chẳng may xe 
tôi đ~ c|n chết người đó. Bởi vì kẻ lái xe cán chết người đi bộ là một trọng tội mà 
phải là hàng trọc phú, có rất nhiều tiền mới mong được yên ổn phần n{o để xin 
ngoại hầu tra chờ ngày ra tòa lãnh án. 

Với ý nghĩ khủng khiếp này, tôi càng thêm thất kinh hồn vía, không còn nhận 
thức được điều gì ở chung quanh. Thần thức của tôi chìm s}u v{o trong cơn bất tỉnh 
nặng nề. 



Bỗng chị Hiền, người đ{n b{ m{ tôi đ~ nói ra ở đầu câu chuyện xuất hiện cứu tôi 
một cách hết sức bất chợt và rõ ràng, tôi không thể nào có thể lầm lẫn được. Sau khi 
xảy ra tai nạn, tôi thấy tôi đang nằm trên một c|i giường nhỏ trong căn nh{ êm ấm 
của chị từ lúc nào. Chị bưng đến trước mặt cho tôi một ly nước ấm, dường như là 
một thứ nước tr{ pha lo~ng, có mùi thơm dịu nhẹ giống như mùi loại trà móc câu 
của người Việt Nam mình hay uống. Chị trao ly nước cho tôi, bàn tay chị trắng ngần, 
có những ngón tay thon dài thanh tú, ngón tay giữa của chị có đeo một chiếc nhẫn 
cẩm thạch như thể chị đeo nó cho có lệ chứ không ngụ ý khoe của cải giàu sang quí 
ph|i như một số phụ nữ vẫn làm. Chị Hiền nhìn tôi hiền từ và tỏ ra rất thân ái. Nhìn 
dáng vẻ khoan thai chừng mực của chị, tôi nhận biết ra ngay rằng chị không hề có 
chút ngần ngại về tôi, về một thanh niên đồng hương xa lạ trong căn nh{ ấm cúng 
của chị mà tôi không thấy có dấu hiệu sự có mặt của bất cứ người n{o kh|c. Tôi chưa 
kịp lên tiếng nói một lời c|m ơn, chị đ~ nhắc tôi thêm một lần: 

— Chú uống chú nước ấm cho người bớt lạnh rồi nằm nghỉ cho mau hồi sức. 
Ngoài trời mưa tuyết vẫn còn rơi. Chiếc xe của chú đụng đ| móp méo hết cả và máy 
đ~ bị hư rồi, cứ yên tâm ở đ}y nằm nghỉ. Khi nào khỏe hẵn hay. 

Tôi cảm xúc trước lòng tốt của người phụ nữ trung niên đ}y vẻ dịu d{ng v{ đ|ng 
kính trọng, của một kẻ có tấm lòng nhân ái, lại l{ người đồng hương, tôi sung sướng 
vội đỡ lấy ly nước ấm trên tay của chị, chống người nhỏm dậy uống một hơi cạn và 
cảm thấy khoan khoái lạ thường rồi nằm g|c tay lên tr|n nghĩ ngợi vẫn vơ về cái xui 
rủi bất ngờ bị nạn giữa đường với cái may bất ngờ khác gặp được đúng người đồng 
hương để mà cứu mạng trong cơn lỡ độ đường. 

Chị nói với tôi: 

— Gọi trên tôi là Hiền. Chú l{ chú Dũng phải không? Huỳnh Thanh Dũng. Chú 
bằng tuổi cậu em ruột của tôi, tên nó l{ Bình, Lê Phước Bình, vợ chồng Bình có nhà ở 
vùng Huntington Beach, nếu chú muốn, tôi đưa địa chỉ của Bình để chú lại đó thăm 
chơi. Năm nay chú với em tôi vừa tròn ba mươi mốt tuổi, có lẽ vì thế m{ chú cũng 
như Bình hay có nhiều biến cố xảy đến trong năm nay. Chú có biết ông bà mình 
thường nói “băm mốt chưa qua, băm ba đ~ tới” l{ muốn ám chỉ cái gì không? 

Tôi lắc đầu để yên cho chị Hiền giải thích: 

— Ở lớp tuổi này, nhất là từ ba mươi mốt đến ba mươi ba như người Việt mình 
hay bàn luận, thường có những xui xẻo bất ngờ kéo d{i, coi như ai bước đến tuổi này 
cũng thười khi gặp những rủi xui khúc mắc, từ tuổi ba mươi mốt đến lúc qua hết tuổi 
ba mươi ba mới mong mọi sự được hanh thông may mắn. Chú với Bình chắc cũng 
sắp sửa vượt qua c|i “đốt” hạn này rồi, đừng lo ngại nữa. Tai nạn vừa đe6’n, rồi cũng 
sẽ được ổn thỏa mà thôi. Chiếc xe của chú đ~ bị hư hỏng hết rồi, xem đó như của đi 
thay người, chú chỉ bị bất tỉnh đ~ l{ may mắn lắm! 



Tôi nói ra sự thắc mắc của mình với chị: 

— Sao chị biết rõ về em quá vậy? 

Chị mỉm cười ra vẻ dễ hiểu: 

— Tôi biết được như vậy qua các giấy tờ tùy thân của chú, có gì lạ đ}u! 

— Nhưng tại sao lại có người qua đường tại khúc quanh hoang vắng này vậy chị? 

Chị trả lời nhưng tia mắt nhìn về một phía khác: 

— Ở đ}u m{ chẳng có người. Bóng người băng ngang qua đoạn đường dốc này 
để tai nạn phải xảy đến cho chúng cũng l{ điều hơi nghịch lý nhưng chắc là phải có 
nguyên do... 

Chị Hiền ngưng một lát, chị nói cho tôi biết thêm một chi tiết khá bất ngờ: 

— Người đó vô tình đem lại sự may mắn lớn cho chúc đó. Nếu không có người đó 
đi ngang qua đường chiếc xe của chú chắc chắn sẽ vô tình không biết có điều gì đang 
xảy ra từ phía trước, tiếp tục chạy xuống dốc c|ch đó không xa còn đang bị những 
tảng đ| lớn từ trên triền núi lăn xuống làm cản trở giữa đường với nhiều chiếc xe đ~ 
bị đụng nối đuôi nhau tại đó. Có hai chiếc xe thắng không kịp, đ}m v{o đ| hình như 
có người chết. 

Tôi hoảng hốt cho rằng số phần mình còn nhiều may mắn. Tôi nói điều này ra với 
chị Hiền. Chị nhìn tôi bằng ánh mắt hiền từ nói với tôi về những điều có vẻ huyền 
nhiệm siêu linh, giọng nói của chị thật êm ái dịu dàng: 

— Ở đời, mỗi con người có một phần số, người rủi kẻ may. Mỗi lúc mỗi khi may 
rủi cứ nối gót nhau xoay tròn, không ai tr|nh được định luật bất di bất dịch n{y đ}u 
chú ạ. Chỉ có điều may rủi nhiều hay ít tùy theo phúc đức mệnh nghiệp của mỗi cá 
nhân tự tạo ra ở đời. Sống với thiện tâm thiện ý thì dễ gặp việc lành. Sống bằng tà 
tâm ác ý thì hậu quả xấu sẽ đến mãi mãi mà thôi. Chú bị nạn hôm nay đ}u phải là sự 
tình cờ. Chắc hẳn phải có nguyên cớ. Nhưng chú chỉ bị bất tỉnh sơ s{i, chiếc xe bị 
thiệt hại, mạng sống không bị đe dọa đ~ l{ may mắn quá rồi. Ðừng nghĩ ngợi nhiều 
cho thêm mệt mỏi, hãy nằm yên tịnh dưỡng sẽ tốt hơn... 

Tôi ngoan ngoãn gật đầu nhưng tự nhiên buột miệng nói ra sự lo ngại vẫn còn 
đang gậm nhấm trong lòng: 

— Em may mắn thật. Nếu không có chị đưa về nằm đ}y, chẳng biết sẽ ra sao! Nếu 
em bị chết trong tai nạn này chắc là thảm khốc lắm! 

Chị Hiền nói ra chiều thành thạo: 



— Sống chết đều có số mệnh hẳn hoi. Số chú còn sống lâu lắm, lo gì. Thôi, đêm đ~ 
khuya rồi, tôi còn phải đi ngủ. Chú cũng phải ngủ bây giờ. 

Nghe chị nói như vậy tôi chỉ cho rằng chị muốn tôi ngủ sớm cho chóng phục hồi 
sau tai nạn, phần chị, chắc chị không muốn ngủ đ}u, vì tôi thấy chị Hiền lúc đó chẳng 
tỏ ra mệt mỏi hay buồn ngủ tí nào. Ít phút sau thì tôi chìm sâu vào giấc ngủ từ lúc 
n{o tôi cũng không hề hay biết. 

... 

Tôi choàng tỉnh thức giữa vùng ánh sáng choang choang của những hộp đèn ống 
trong căn phòng bệnh viện. Bên tai tôi vọng đến những âm thanh huyên náo của một 
cơ sở y tế đang sinh hoạt tấp nập trong giờ làm việc lúc ban ngày. 

Tôi định thần và bỗng nhiên nhớ ngay đến chị Hiền, đến khuôn mặt và rất ư 
thánh thiện của chị, nhớ rất rõ khung cảnh chỗ tôi nằm ngủ trong nhà của chị vào 
đêm hôm trước, nhớ đến người đ~ cứu v{ đưa tôi về nằm tịnh dưỡng, còn chuyện 
trò giải thích chuyện nọ chuyện kia với tôi, nhớ đến tờ giấy viết tay địa chị người em 
trai của chị tên Bình mà chị muốn có ng{y tôi đến thăm. Giờ đ}y, vì sao tôi lại nằm 
điều trị trong phòng bệnh viện này? Tôi đưa tay lần mò trong túi áo quần tôi mặc 
trong khi tạm trú trong căn phòng nh{ chị. Tấm giấy nhàu nát vẫn nằm yên trong túi 
|o sơ-mi. Tôi lấy ra xem lại dưới |nh đèn. Nét chữ có thể trông được rõ r{ng, nhưng 
màu mực thì chỉ hiện lên lờ mờ, giống như tờ giấy đ~ được viết lâu ngày cho nên 
mực đ~ bị thời gian làm cho nhạt nhòa phai sắc. Tôi cẩn thận nhét lại tờ giấy vào 
trong áo ngực, định tâm sẽ đến thăm vợ chồng của Bình để tìm hiểu thêm về người 
chị hiền lành phúc hậu. 

Tôi đo|n ra được rồi! Chắc là trong khi tôi mệt quá, ngủ thiếp đi trong lúc hôn 
mê, ngủ say đến nỗi chị Hiền tưởng như người tôi sắp chết, chị Hiền hoảng sợ, đ~ gọi 
b|o cho nh{ thương để họ đến “bốc” tôi về đ}y điều trị cho đúng luật lệ bình thường. 
Tôi yên trí với cách suy luận của mình trong khi một người y tá lách nhẹ cánh cửa 
phòng tiến lại giường của tôi. Cô ta lên tiếng khi thấy tôi đang dõi mắt ra nhìn: 

— Ông mạnh giỏi? Mọi chuyện đ~ O.K, ông đ~ tỉnh lại rồi. Bệnh trạng của dông 
không có gì đ}u, ông đừng sợ, chỉ có vài vết nứt nhỏ chung quanh đầu đ~ được b|c sĩ 
khâu lại cả rồi. Chỉ có điều, ông bị ngất đi hơi l}u thôi. Thần kinh của ông không bị 
ảnh hưởng gì cả. 

Tôi nhờ cô y t| đêm đến cho tôi một tờ nhật báo với dụng ý xem lại b{i tường 
thuật chi tiết về tai nạn của chính tôi đ~ gặp phải v{o đêm hôm trước. Quả thật bức 
hình chụp nơi đ~ xảy ra tai nạn rất rùng rợn, nhưng không phải ở chỗ xe tôi bị va vào 
v|ch đ|, m{ l{ ở đoạn đường không xa lắm ở phía trước mặt. Nếu xe tôi không vì 
thấy có bóng người đột ngột xuất hiện nên phải thắng gấp lại để xe chỉ bị xoay ngang 
rồi va v{o v|ch đ|, ngất xỉu đi v{ rồi tôi vô tình, tiếp tục cho xe chạy đến khúc đường 



có tai nạn chết người ở phía trước. Chừng đó, không biết số mạng của tôi rồi sẽ ra 
sao? Bị chung số mạng chết như những người mà tờ báo n{y đ~ loan tải danh tánh 
thì thiệt l{ vô phước. Phần tôi, bản tin ghi nhận rằng vì va chạm mạnh v{o đ| nên chỉ 
bị xây sát và ngất xỉu để được chở ngay vào bệnh viện này, tránh hẳn được tai nạn 
chết người ở đằng trước, c|ch đó không xa. Tôi thở ra nhẹ nhõm, thầm cảm ơn trời, 
cảm ơn luôn cả c|i bóng người lạ đ~ lững thững băng ngang qua đường. 

Chi tiết này khiến tôi ngờ vực và cảm thấy khó chịu. Chính chị Hiền l{ người đ~ 
cứu sống tôi, giúp tôi tỉnh lại trong căn nh{ của chị, chứ đ}u phải nhóm cứu htương 
đưa thẳng tôi vào bệnh viện trực tiếp từ nơi xảy ra tai nạn. Tôi liên tưởng đến chị 
Hiền mà tự nhiên nghe trong lòng như có điều gì xôn xao xúc động, vừa thần biết ơn 
chị, vừa nôn nao mong đợi một ng{y n{o khi tôi đ~ được khỏe lại sẽ dò tìm trên bản 
đồ để trở lại thăm chị trong căn nh{ nhỏ bé ấm êm của chị. 

... 

Từ bệnh viện trở về nhà, sức khỏe của tôi chưa ho{n to{n bình phục, đầu óc bên 
trong vẫn dậy lên những cơn đau nhức như búa bổ trong đầu. Nhiều lúc nhức đầu 
qu|, tôi tưởng mình có thể chết đi còn may ra sung sướng hơn gấp bội. Nhưng thật 
may, những cơn đau nhức đó chỉ xảy ra trong thoáng chốc m{ thôi. Tôi chưa thể tự 
l|i xe đi lại nhiều bởi vì vẫn nghe trong đầu còn vương sót lại những cảm giác lùng 
bùng cho|ng v|ng. Tôi đ{nh phải ở lại trong nh{, cơm ng{y hai bữa, thuốc men ăn 
uống rất mực điều độ đ{ng ho{ng. 

Vào một buổi chiều êm đềm thanh vắng, tôi đang dõi mắt theo dõi một chương 
trình h{i hước trước màn ảnh truyền hình. Tự nhiên mắt tôi bị nhòe đi không trông 
thấy bất cứ vật gì cho rõ nét. Ðầu óc của tôi lại nghe như có những âm vang lạ kỳ mà 
tôi không thể định được những }m thanh đó từ phía nào thoát ra. Tâm thức của tôi 
sao xôn xao nôn nả kh|c thường. 

Ngay khi đó, bỗng ngoài hiên nhà có ai bấm chuông kêu lên từng chập. Tôi cố 
định thần cho tỉnh t|o để bước ra phía cửa để xem ai đang đến thăm v{o giờ giấc 
này. Tôi biết rõ ràng rằng tôi vừa đứng lên, vừa rời khỏi mặt chiếc ghế niệm nơi 
phòng khách và lảo đảo bước ra mở cửa để cho người kh|ch n{o đó đến thăm m{ tôi 
chưa biết vào nhà. 

Cánh cửa gỗ bên trong nhà vừ hé ra, qua một khung cửa sắc nữa, tôi tưởng như 
đôi ch}n của tôi run rẩy, chỉ muốn sụm xuống vì qu| đỗi vui mừng. Tôi đ~ nh|c trông 
thấy người kh|ch bên ngo{i đúng l{ chị Hiền, người m{ tôi đang trông chờ có một 
ngày trở lại viếng thăm v{ c|m ơn chị cứu mạng. Tôi vừa ngạc nhiên vừa quá mừng 
rỡ trong lúc chẳng bao giờ tôi nghĩ rằng chị Hiền sẽ phải lặn lội tìm đến thăm tôi tại 
nhà. Bởi vì, lúc còn nằm nghỉ tạm trong căn nh{ của chị, tôi chưa kịp nói cho chị biết 
rõ số nhà hay số điện thoại. Ðến lúc tỉnh lại thì đang nằm trong bệnh viện. Tôi nghĩ, 



chỉ có một cách duy nhất để tôi có thể gặp lại chị Hiền để c|m ơn lòng tốt của chị là 
lái xe trở về con đường đ~ xảy ra tai nạn để dò tìm nhà cửa hoặc tông tích của chị mà 
thôi. Nhưng việc đó, vì sức khỏe của tôi còn yếu cho nên tôi chưa thể thực hiện được 
thì chị Hiền đ~ chịu khó ghé đến thăm tôi. 

Trong thấy chị, thấy lại ân nhân mà lòng tôi vừa biết ơn vừa vô cùng th}n thương 
quí mến, làm sao tôi có thể đè nén được hết nỗi vui mừng. Tôi thật vui mừng quá 
sức, luống cuống chẳng nói lên được lời gì thì chị Hiền đ~ nở nụ cười hiền hòa đôn 
hậu: 

— Mở cửa cho chị vào chứ chẳng lẽ chú tiếp khách ở bên ngoài? 

Tôi làm theo lời chị như một cái máy, vội lách mình sang một bên để cho chị Hiền 
đặt bước chân vào nhà. Chị bước qua chỗ tôi đứng một cách thanh thoát nhẹ nhàng, 
để lại một l{n hương thơm cũng rất nhẹ nhàng thanh thoát. Một mùi hương m{ 
thính giác của tôi chưa bao giờ có thể định được đó l{ loại nước hoa gì. Tôi lại vốn 
chẳng bao giờ am tường về những loại nước hoa m{ c|c b{ c|c cô thường dùng khi 
đu ra phố, chỉ thỉnh thoảng được thưởng thức vào những dịp ở những chỗ đ|m 
đông, có nhiều các bà các chị hiện diện, họ xức đủ các loại dầu thơm đắt tiền và tôi vô 
tình được thưởng thức. Nhưng loại nước hoa rất sang cả dịu dàng thoát ra từ y phục 
của chị Hiền thì quả thật, chưa bao giờ tôi được hân hạnh ngửi thấy. Mặc dù vậy, tôi 
vẫn đinh ninh rằng đ}y l{ một loại hương thơm rất lạ và rất quí ph|i kh|c thường. 

Tôi chưa kịp nói gì thì chị Hiền đ~ lên tiếng. Giọng nói của chị sao có một âm sắc 
đầm ấm thân tình, trong vắt như m{u thủy tinh không gợn một tì vết, gọn và nhẹ 
nhưng vô cùng mạch lạc, chứa đựng đầy ắp những th}n thương. Ð~ nhiều lúc, nhớ lại 
giọng nói của chị Hiền, tôi nghĩ từ đ|y lòng ao ước, nhủ thầm một mình, nếu tôi có 
một người chị có dung mạo và giọng nói chan hòa nh}n |i như chị Hiền thì tôi thật là 
hạnh phúc vì có một người chị sang cả, nhân ái và bao dung: 

— Chú vẫn chưa bình phục hẳn đ}u. Có lẽ những chấn động vẫn còn làm cho chú 
đôi lúc cảm thấy nhức đầu v{ ăn uống chư được ngon miệng như lúc thường. Hãy 
ráng tịnh dưỡng ít ngày cho tâm hồn và thể x|c mau được hoàn toàn khỏe mạnh. 

Cảm động quá, tôi chẳng biết nói với chị lời gì, miệng tôi lắp bắp: 

— Em đ~ khỏe lại nhiều. Nhưng sao chị hiểu rất rõ bịnh tình của em như vậy? 
Chẳng khác chị l{ b|c sĩ đ~ theo dõi s|t bịnh lý của em. 

Chị Hiền mỉm cười: 

— Chị đ}u phải l{ b|c sĩ. Chị chỉ đo|n chừng vậy thôi, té ra lại trúng phóc. 



Chị ph| ra cười hồn nhiên bằng những tiếng cười trong sáng. Tôi dợm đứng lên 
định bụng rót một ly nước mời chị cho đúng phép x~ giao khi có kh|ch viếng nhà. 
Chị Hiền chừng như đ~ đo|n biết, chị ra dấu: 

— Ðừng khách sáo làm gì, chị không thấy kh|t nước. Chỉ ghé thăm chú chốc lát, 
rồi chị phải đi ngay. 

Tôi sực nhớ ra một điều quan trọng, bèn nói với chị Hiền ngay: 

— Chị quên không viết cho em địa chỉ của chị để thỉnh thoảng có dịp em sẽ đi 
thăm. Chị khoác tay: 

— Việc đó chẳng cần. Từ nơi n{y đến nhà chị, chú phải l|i xe đến hơn một giờ cơ 
đấy. Cứ yên chí, chị cũng rất hay có việc đi xuống khu này. Lúc nào tiện, chị ghé thăm 
chú cũng được. Chú không cần đi lại xa xôi. 

Nhưng tôi vẫn trả lời: 

— Không đến thăm chị thường thì em xin chị cho em số phone cũng được. Thỉnh 
thoảng chị em mình điện thoại cho nhau... 

Nói ra điều đó tôi rất chân thành và chị lại cũng không chiều tôi thêm một lần 
nữa: 

— Hôm ở trên nhà của chị, chú cũng đ~ biết rồi đó. Chị ở một mình, lại không có 
nhiều bạn bè quen biết, lại thường hay đi vắng nhà nên ít khi nào chị phải dùng tới 
điện thoại, chú có gọi chị cũng như không... 

Nghe chị nói đến đ}y thì tôi chợt nhận thấy ở nơi chị có những điều hơi kh|c 
thường. Ở xứ này, nhà nào mà không cần thiết phải có một c|i điện thoại, kể cả các 
cụ già sống lui cui thui thủi một mình cũng rất cần phương tiện truyền tin này vào 
những khi cấp bách. Chị Hiền lại nói, cho thấy điều đó đối với chị dửng dưng như 
không. Lời chị nói dường như tiềm ẩn một sức mạnh, một quyền hạn vô hình khiến 
cho tôi không d|m nói thêm điều gì để kỳ kèo hay xin xỏ. Chị nói: 

— Chú đ~ thấy chưa? Chị biết chú thường nghĩ đến ân nhân, muốn đến thăm chị, 
thì chị đ~ tìm đến thăm chú đ}y n{y. Thôi, h~y bỏ qua điều đó. B}y giờ đ~ đến giờ chị 
phải đi, chú chịu khó tịnh dưỡng để còn tiếp tục đi l{m. Nghỉ bệnh quá lâu, coi chừng 
bị mất việc l{m đó! 

Tôi cố gắng bày tỏ với chị về nỗi thắc mắc trong lòng: 

— Sao chị tìm biết tên tuổi v{ địa chỉ của em tài tình quá vậy? 

Chị lại mỉm cười: 



— Chú này thật là lẩn thẩn. Ở đ}y chị muốn biết nh{ ai cũng có thể tìm được kia 
mà. Dễ hiểu quá mà. Chị chỉ cần điện thoại hoặc đến bệnh viện, nơi đ~ chữa trị cho 
em để xin họ những chi tiết này thì có chi mà họ cần dấu. Nhất là chị bảo với họ rằng 
chị là chị họ của em, ở xa nên cung cấp cho chị tất cả những chi tiết chị cần, thế là chị 
có thể dò trên bản đồ tìm đến được nơi chú trú ngụ, điều đó thật dễ như trở bàn tay. 

Tôi ngớ người: 

— Á à! Chị nói đúng rồi! Vậy mà em cứ ngỡ chị có phép thần thông, chuyện gì 
cũng biết, em chẳng dấu được chị điều gì. 

Chị cười pha trò: 

— Coi chừng chị có thần thông thần nhãn thật đó. Chú nghĩ ngợi lung tung những 
điều không phải, chị biết ngay tức thì... Nào, cho chị sờ lên trên trán của chú xem đ~ 
bớt sốt chưa. 

Miệng nói, tay chị Hiền cất lên đặt nhẹ vào vầng trán của tôi. B{n tay có đeo chiếc 
nhẫn cẩm thạch bé xíu ở ngón tay giữa vẫn còn. Tôi ngoan ngoãn hiền l{nh như một 
cậu bé ngồi yên để cho bàn tay ấm áp mềm mại của chị kiểm so|t độ nóng trong 
người cứ y như chị là một vị y sĩ. Thật là một cảm giác dịu êm hết sức lạ lùng khi lòng 
bàn tay của chị Hiền sờ lên vầng trán của to6i vẫn còn hơi sốt, nhiệt độ vẫn chưa trở 
lại bình thường. Làn da tay củ chị như có một phép nhiệm m{u đang chuyền sang 
cho tôi những dịu dàng và bình yên khác lạ. Tôi nhận biết được đầu óc hết sức thảnh 
thơi v{ c|i đau nhức thường lệ kể từ ngày bị lật xe xem ra đ~ biến đi đ}u mất. Tôi chỉ 
muốn chị Hiền đừng rút bàn tay lại để cho tôi được mãi mãi tiếp nhận cảm giác lâng 
lâng huyền nhiệm này. Có lẽ, suốt một đời người, kể cả những lúc tôi bị đau bệnh vào 
lúc thiếu thời, mỗi lần lên cơn sốt cha hoặc mẹ tôi vẫn âu yếm đặt tròn bàn tay 
thương yêu lên trên vầng trán của tôi, nhưng chưa có bao giờ tôi cảm nhận một cảm 
xúc tương tự như lần này. Tôi không biết phải tả như thế nào về cảm giác dấu yêu 
thánh thiện và yên bình cùng tột như khi chị Hiền đặt bàn tay lên vầng trán của tôi. 

Tôi nói với chị Hiền: 

— Em không biết! Nhưng b{n tay của chị như có phép m{u hay sao ấy. Khi chị 
đặt bàn tay trên trán, em cảm thấy cơn đau nhứ như được giảm đi nhanh chóng lạ kỳ 
và có vẻ biến đi đ}u mất tăm mất tích. 

Chị Hiền đùa: 

— Tại bàn tay của chị có thoa dầu nóng cho nên chú cảm thấy như vậy mà thôi. 
Nhưng chị cũng hy vọng bệnh nhức đầu của chú sẽ thuyên giảm sau lần này, tuy 
nhiên chú không được bỏ quên uống thêm thuốc. Chị chỉ khoe khoang chút đỉnh cho 
vui... 



Nói xong, chị Hiền đứng lên tạm biệt. Tôi tiễn chị đi m{ trong lòng tự nhiên 
quyến luyến và quí mến chị vô cùng. Tôi cố dặn dò như một sự nhắc nhỏ khi tiễn chị 
ra phía ngoài khung cửa: 

— Thỉnh thoảng tiện đường, chị gắng ghé thăm em. 

Tôi nói dạn dĩ thật lòng: 

— Chẳng biết tại sao, em gặp được chị, em thấy vui và khỏe khoắng lạ thường. 
Tại sao tự nhiên chị thương mến em nhiều như vậy? 

— Tại vì em có phước nên chị mới đến thăm, cũng chị có một cậu em ruột bằng 
tuổi với em tên là Bình. Chị có nói cho chú nghe về điều đó rồi. Bình hoặc l{ cũng 
cũng đều là em của chị. Chị co ‘thể giúp c|c em được việc gì là chị giúp ngay. Cơ 
duyên đ~ đưa chị em chúng ta gặp mặt. Trước lạ sau quen. Người Việt Nam với nhau 
cả m{, không thương mến người mình thì còng thương người nước nào mới phải, 
chú thắc mắc làm gì. Thôi chị đi, ch{o chú! 

Vừa nói, chị Hiền vừa vẫy vẫy bàn tay mềm mại lên chào, chị thoăn thoắt bước ra 
khỏi cửa. Tiễn chị đi rồi trong lòng tôi vẫn còn nghĩ ngợi vẫn vơ. Cảm giác lâng lâng, 
nửa vui vui, nửa như tiếc nuối một cái gì rất th}n thương, bình an v{ gần gũi, nó 
hoàn toàn trong sáng thanh cao, tuyệt đối không ẩn chứa một tì vết đen tối nào và tôi 
những tưởng giữa tôi và chị Hiền dường như đ~ th}n thiết nhau đ~ từ kiếp nào mà 
tôi không nhớ được. 

Tôi bước trở vào nhà, màn ảnh truyền hình nãy giờ vẫn đang hoạt động, chương 
trình đ~ chuyển sang loan báo tin tức tự lúc nào mà từ nãy giờ tôi hoàn toàn quên 
lãng, không nhìn hoặc nghe thấy từ lúc tiếp đón chị Hiền ở trong nhà. Chiếc ghế nơi 
chị Hiền vừa ngồi vẫn ở kia, không hề xê dịch. 

Bất gi|c, người em gái của tôi từ trong phồng trong bước ra hỏi nhỏ: 

— Nãy giờ anh trò chuyện thì thầm với ai vậy? 

Tôi thản nhiên trả lời: 

— Với chị Hiền chứ còn ai nữa. Một người chị tinh thần mà anh mới vừa quen 
biết trong đêm bị nạn xe ở trên đường, không có chị ấy đưa anh về nh{ băng bó nghỉ 
ngơi, chắc l{ anh đ~ chết cóng vì lạnh trong khi bị ngất xỉu đi rồi. Chị ấy tìm đến nhà 
mình để thăm hỏi thôi ấy mà! 

Tôi hỏi cô em gái: 

— Sao em không ra nói chuyện với chị ấy cho vui? Chị ấy rất dễ dãi và hiền lành, 
lại có một tấm lòng vị tha nh}n đạo. 



Cô em gái của tôi trả lời: 

— Có! Em có ra ngoài này khi em nghe thấy tiếng anh nói chuyện. Nhưng em 
nhìn vào phòng khách không thấy có ai, em lại tưởng anh đang nói c|i gì đó nên lẩm 
bẩm một mình, em để ý làm gì. Ủa, vậy ra anh vừa tiếp chị gì đó ở trong nhà hay sao? 

— Phải! Anh vừa tiếp chị Hiền. Chị ấy hỏi nh{ thương nên biết anh đ~ trở về nhà 
nên tìm đến đ}y thăm anh ban n~y. 

Cô em tôi ra dáng bực mình, nó hỏi lại: 

— Anh nói cái gì em không hiểu! Anh bảo có chị ấy đến nh{ mình v{ anh đ~ cùng 
chị ấy nói chuyện? 

Tôi hăng h|i gật đầu. Cô em tôi nói thẳng: 

— Lúc n~y đúng l{ em có ra đ}y, nhưng em nói thật lòng, em không có nhìn thấy 
bất cứ người n{o trong căn phòng n{y để cùng anh nói chuyện. Em chỉ nghe anh nói 
một mình những điều n{o đó m{ chính em cũng không cần phải lưu ý tới, vì em nghĩ, 
c|i đầu bị thương của anh còn bệnh, nên anh nói nhảm vu vơ... 

Tôi bắt đầu cảm thấy bất nhẫn trong lòng. Quả thực, tôi vừa tiễn và nói chuyện 
hồi lâu với chị Hiền một cách hết sức bình thường mà em gái tôi dám bảo rằng tôi 
nói năng vu vơ lảm nhảm. Nhưng l{m gì có sự lảm nhảm trong câu chuyện hết sức 
mạch lạch rành rẽ với chị Hiền. Nhìn th|i độ nghiêm chỉnh của cô em, tôi biết rằng 
em tôi không nói dối hay cố ý lung lạc ý nghĩ của tôi. 

Nhưng tại sao lại có chuyện lạ kỳ như vậy? Tại sao em tôi dám quả quyết cô ấy đ~ 
không hề trông thấy sự có mặt của chị Hiền. Tôi thực chẳng biết làm thế n{o để có 
thể xác quyết cho cô em gái của tôi hiểu được rằng nó đ~ thờ ơ, nhìn g{ hóa cuốc đến 
nỗi đ~ ra đến phòng khách mà lại không hề trông thấy chị Hiền, trong khi khứu giác 
của tôi vẫn còn phảng phất mùi nước hoa thanh thoát của chị, trong khi cái ghế chị 
ngồi kia có xê dịch đi ít nhiều, trong khi tiếng nói cùng nhân dáng của chị vẫn còn 
lảng vảng đ}u đ}y. 

Tôi nghĩ cô em g|i của tôi đ~ đến lúc phải chấn chỉnh lại thị lực hoặc thần trí mất 
rồi. 

Nhưng tôi không nói thêm lời gì với một cô em vốn có t|nh tình hơi chểnh mảng. 
Thôi! Cứ kệ cô ấy, cãi vã phân giải với nó mà làm gì. Con gái gì mà hay vô ý vô tứ. 
Chuyện gì cũng không chú ý, thì thế n{o cũng có ngày... 



Thấm tho|t, tôi đ~ có thể trở lại sở l{m. Th|ng đầu tiên, tôi bị bó buộc phải ôn tập 
cho quen lại công việc cũ. Tay ch}n đầu óc cứ lóng ngóng chẳng nhuần nhuyễn chút 
nào khiến cho ông xếp của tôi l{ người T}y Ban Nha đ~ phải lên tiếng: 

— Này thằng Vú (Vũ)! C|i đầu của m{y đ~ l{nh hẳn mà sao tay chân của mày 
vụng về quá thể vậy kìa! M{y l{m cho tao đến điên c|i đầu mất Vú à! 

Giờ “snack” (nghỉ giải lao) tôi với ông xếp rủ nhau đi uống c{ phê t|n hươu t|n 
vượn giống những lúc thường. Trong câu chuyện, ông tâm sự: 

— Con vợ m{ tao cưng quí nhất mấy tháng nay tự nhiên phải nằm bệnh việc vì 
chân tay nó bị tê cứng không thể cử động làm việc bình thường. Nó l{m cho tao ưu 
tư qu|! 

Tôi hỏi lại ông ta: 

— Ông đem b{ ấy đi thăm b|c sĩ tức thì. Xứ này có bệnh hoạn nào mà y khoa 
không chữa khỏi, hà tất ông cứ lo âu. 

Ông xếp trừng mắt nhìn tôi: 

— Mày coi tao là thằng mán không bằng, bảo hiểm ngon lành của tao đ~ bị biết 
bao nhiêu thằng b|c sĩ lừng danh dụ dỗ, cắt cạo gần hết mà con vợ tao tay chân của 
nó vẫn cứ cứng ngắc thẳng băng, chẳng ép-phê với bất cứ phương ph|p trị liệu nào. 
Tao đang định đi tìm y sĩ người \ Ðông chúng m{y để chữa chạy cho bà ấy. Tao nghe 
họ nói Y Sĩ \ Ðông rất giỏi khoa trị liệu xương cốt này. Chẳng lẽ tao cày bừa khổ như 
con chó m{ h{ng đêm cứ phải làm công việc thay thế cho y tá ở nh{ thương? Ð~ vậy, 
nệm ấm chăn êm nay còn đ}u nữa, tao cứ phải ngủ một mình, ch|n đời bỏ mẹ. 

Ông xếp lớn tuổi bình d}n, t}m t|nh lè phè tưởng nói cho vui câu chuyện. Mấy 
bữa sau, ông ấy tâm sự với tôi: 

— Tao đưa con Julliet nhập viện chuyên khoa châm cứu rồi, xem thử trong một 
tuần mấy ông b|c sĩ \ Ch}u n{y có l{m cho nó tốt hơn không. 

Nhưng sau khi hết một tuần, tôi hỏi thăm bệnh tình của vợ ông ấy. Ông ấy bèn 
nổi máu tạc dzăng, qu|t tôi liền: 

Tao mệt mỏi lắm rồi, đừng có hỏi tao về chuyện ấy. Bệnh hoạn cái gì mà chữa mãi 
cũng chẳng ép phê. Mày lo làm việc đi, thăm hỏi khơi khơi thì có ích gì. 

Không ngờ lòng tốt của tôi quan tâm tới bệnh tình của vợ ông ấy lại bị ông ta xì 
nẹc. Tôi cảm thấy hơi buồn, nghĩ thầm trong bụng: 



Tại chúng m{y ăn ở nông nổi, chẳng có tình cảm con người, cho nên ông trời ông 
ấy không thương đem đến cho gặp thầy gặp thuốc. 

Bất ngờ tôi chợt nghĩ đến tai biến của tôi, nhớ đến chị Hiền v{ luôn nghĩ rằng số 
tôi thật l{ phước đức, chẳng giống như b{ vợ trẻ đẹp của ông xếp này. Tai nạn của 
tôi, nếu không có chị Hiền, chắc chắn l{ tôi đ~ gặp đại nạn. Tuy có thoát chết nhưng 
bị động não trầm trọng như tôi, dễ gì có thể bình phục bình thường. Vậy mà, không 
những tôi thoát chết, còn được chị Hiền đến thăm tận nhà, nhức đầu cứ như búa bổ, 
chỉ cần chị ấy “giả vờ” l{m thầy thuốc dạo, sờ tay lên trán một lần là bao nhiêu bệnh 
hoạn tiêu tan hết cứ như l{ có những ngón tay thần. 

Nếu người vợ tên Julliet của ông xếp này mà gặp được lòng nhân ái của chị Hiền 
đem tới, không chừng chị ta cũng sẽ được sớm lành bịnh như tôi. Nghĩ đến đ}y, tôi 
chợt liên tưởng tha thiết đến chị Hiền, định bụng rằng cuối tuần này, cho dù chị đ~ 
dặn dò tôi kỹ lưỡng, tôi vẫn đ|nh bạo, trở lại đường cũ, tìm đến tận nơi hỏi thăm chị 
cho vui. Tôi nhớ đến chị Hiền rất nhiều và thực lòng cầu mong cho bà vợ của ông xếp 
được mau lành bệnh để ông ta được thảnh thơi khoan hòa, đừng cáu bẳn bất chợt la 
mắng thuộc cấp vô cớ như ông ấy đ~ từng diễn ra. 

Cuối tuần lễ đó tôi có một mình dò dẫm từng chi tiết tỉ mỉ của quyển bản đồ 
Thomas Guide. Con đường dẫn đến thị trấn nơi căn nh{ của chị Hiền khi nhìn lên 
mặt bản đồ thật dễ dàng không có gì là khúc mắc. Do đó, tôi yên chí định tâm một 
buổi sáng sớm thứ Bảy sẽ quyết định lên đường. Tự tính to|n trong đầu một cách 
thật l{ chính x|c, tôi yên lòng l|i xe đến đúng nơi chốn m{ tôi đ~ bị tai nạn ngày nào. 

Nhưng khúc đường n{y, tôi đ~ cẩn thận l|i xe ngược chiều qua lại trong một 
khoảng c|ch có đến trên 10 miles hoặc còn xa hơn thế nữa. Nhưng, trong khúc 
quanh vắng ngắt này không hề có bóng dáng những khu cư d}n. Bởi núi cao bao bọc 
quanh co khúc khuỷu và nhất là lại l{ khúc đường đèo, chung quanh chỉ l{ sườn núi 
chưa được khai khẩn san bằng nên không thể có nhà cửa quanh đ}y. 

Tìm m~i đến trưa, lúc nắng đ~ lên cao, tôi vẫn không thể kiếm ra được căn nh{ 
của chị Hiền, tôi đ{nh thất vọng lái xe trở về trong lòng dậy lên một niềm bâng 
khuâng xa vắng, nghĩ về chị Hiền với những tung tích kh|c thường mà tôi bắt đầu 
nảy ra những sự ngờ vực không nguyên cớ. Chẳng lẽ một người trong sáng phúc hậu 
như chị Hiền mà chị lại phải nói dối tôi. 

Cuối tuần đó trôi qua, tôi vẫn không nguôi nghĩ ngợi mãi về chị Hiền, định bụng 
rằng thế nào rồi cũng có lúc tôi sẽ được gặp lại chị. Chừng đó, nhất định tôi phải buộc 
chị ghi lại thật đầy đủ địa chỉ cùng số điện thoại cho tôi. Phải chăng, tôi còn có một 
tia hy vọng sau cùng l{ tìm đến số nh{ người em tên Bình của chị mà có lần chị đ~ 
chính tay ghi lại cho tôi. 



Cuối tuần lễ sau đó, tôi lại l|i xe tìm đến đúng số nhà của Bình như trong tờ giấy 
nhỏ mà chị Hiền đ~ ghi cho tôi lúc trước với nét mực chỉ còn hiện lên mờ mờ. Ðến 
đúng căn nh{ của vợ chồng Bình tọa lạc nơi thị xã Hungtington Beach, tôi bấm 
chuông rồi đứng đợi một lúc thật lâu mới có một bà cụ già chậm chạp đi ra mở cửa. 
Rất may bà cụ l{ người Việt Nam, nhưng khi tôi hỏi chuyện để tìm kiếm một cặp vợ 
chồng trạc tuổi của tôi có tên là Bình thì cụ bà lắc đầu không biết. Cụ nói: 

Tôi già chẳng để ý được việc gì. Có thể cặp vợ chồng cậu đang tìm kiếm là chủ cũ 
của căn nh{ n{y. Con trai v{ d}u của tôi mua lại căn nh{ n{y v{ dọn vào ở trong dịp 
tế trung thu năm ngo|i. Cậu có thể trở lại vào buổi chiều để gặp hai cháu nhà tôi. 
Chắc là hai cháu sẽ biết người cậu muốn tìm. 

Tôi đ{nh v}ng lời bà cụ quay ra. Buổi chiều, thêm một lần nữa, tôi kiên nhẫn lái 
xe trở lại nh{ n{y để mong được gặp con trai của bà cụ để hy vọng dò tìm ra manh 
mối của vợ chồng Bình, em trai ruột của chị Hiền. Từ đó, chắc chắn tôi sẽ tìm ra tin 
tức của chị dễ dàng. 

Người con trai của bà cụ tôi tiếp xúc ban sáng tiếp chuyện tôi trong căn phòng 
kh|ch tươm tất nhà ông ta. Ông ta nói cho tôi biết rằng, ông ta đ~ mua lại căn nh{ 
xinh xắn này từ trong danh sách những căn nh{ do nh{ băng sai |p. Ông ta được cho 
biết rằng người chủ cũ của căn nh{ cũng l{ một cặp vợ chồng trẻ người Việt Nam. 
Nhưng ông ta nghe nói, cả hai vợ chồng cùng với một người chị ruột, bà chị độc thân 
này ở riêng đ}u trên miệt núi. Cả ba người đ~ cùng bị tử nạn trong một vụ lật xe trên 
xa lộ 15 từ hai năm trước, căn nh{ n{y, do vậy, không có người thừa kế để trách 
nhiệm tài chánh với nh{ băng, cho nên đ~ bị lên list b|n đấu giá. Vợ chồng ông ta trả 
trúng giá thầu nên mua được căn nh{ v{ mới dọn v{o đ}y từ năm ngo|i. 

Nghe ông ta thuật lại đầu đuôi, nỗi ngờ vực của tôi c{ng lên cao hơn lúc n{o. Tôi 
đ|nh liều đề nghị với ông ấy: 

Thưa, chắc là ông bà có trong tay tờ khế ước căn nh{. Ông có thể vui lòng giúp tôi 
một việc sau cùng không? 

Ông ta điềm đạm trả lời: 

Ðược, anh cứ nói. Tôi giúp anh được điều gì thì tôi sẽ giúp. 

Tôi nói với ông ta: 

Thật ra, tôi chỉ mong tìm ra tông tích của hai chị em ông Bình. Nhưng cứ như lời 
ông vừa cho biết, thì họ đ~ chết cả rồi. Tôi cũng tin như vậy, nhưng với tư c|ch chủ 
nhân của căn nh{, xin ông vui lòng truy tìm giúp tôi tên tuổi của người chủ nh{ cũ. 
Ðiều này có gì phiền toái không ạ? 



Ông ta vui vẻ lắc đầu: 

Có gì đ}u m{ phiền phức. Ðiều đó, tôi có thể giúp ông hoặc ông cũng có thể tự tìm 
hiểu bằng cách tôi hoặc l{ ông cũng được, gọi đến văn phòng ph|t mại địa ốc. Nơi 
đ}y họ có thể cung cấp cho chúng ta biết rõ lý lịch của căn nh{ cùng tên tuổi của 
những người chủ cũ. 

Vì hơi xúc động đột ngột vì chi tiết người chủ cũ căn nh{ đ~ chết vì tai nạn xe cộ, 
tôi quên không nói cho ông ta về tên nọ của người tôi đang tìm kiếm tên là gì. Tôi cáo 
biệt ông ta ra về không quên để lại số điện thoại ở nhà và ở sở để nhờ ông ta thông 
b|o dùm cho tôi khi đ~ tìm được tên chủ cũ của căn nh{. 

Ðến trưa ng{y hôm sau, đúng như lời ông ta đ~ hứa, ông gọi vào sở cho tôi. Ông 
ta nói chuyện rất vui vẻ: 

Chuyện ông nhờ, tôi đ~ tìm ra được dễ dàng tên tuổi của người chủ cũ của căn 
nhà tôi mua lại rồi đấy. Sổ bộ địa sản có ghi tên hai vợ chồng người đứng chung tên 
trên văn khế căn nh{, người chồng tên l{ Lê Phước Bình, lấy tên Mỹ là Brandy 38 
tuổi, còn người vợ thì thấy đề tên Mỹ l{ Theresa Vũ thuộc tuổi 30. Mọi chi tiết cá 
nh}n kh|c đều đúng như tôi đ~ cho anh biết chiều hôm qua. Hai người họ đều đi l{m 
việc, một người thì trong ng{nh điện to|n, người chồng là một kỹ sư s|ng tạo trong 
một hãng chế tạo những dụng cụ chiến hạm. 

Gia đình của họ cùng với người chị ruột nghe nói là một dược sĩ trong viện bào 
chế của chính phủ, ba người đ~ bảo nhau lấy vacation cùng đi du ngoạn, chẳng may 
xe bị lật, rớt xuống khúc đường núi có thung lũng nên tất cả đ~ bị tử nạn c|ch nay đ~ 
gần ba năm rồi. Tôi còn nhớ in l{ tôi có đọc báo chí và nghe đ{i truyền hình Mỹ thuật 
lại tai nạn thương t}m n{y v{o thời gian đó. 

Tôi c|m ơn ông rồi gác máy, quay trở lại với công việc đang l{m dở dang nhưng 
trong t}m tư không thể nào tránh khỏi sự bức rứt bàng hoàng. 

Ðúng vào lúc này thì ông xếp già của tôi từ đ{ng xa đi tới với nét mặt phấn khởi 
kh|c thường. Ông ta chẳng cần biết tôi đang có chuyện bực bội, s{ đến ngồi gếch lên 
một cạnh bàn, ông ta nói rối rít: 

— Tao với m{y đúng l{ hai b|c sĩ đại t{i. Tao đ~ đồng ý nghe lời khuyên của mày 
đưa ma-đ{m (Madam) Julliet của tao chuyển sang chữa trị bằng phương ph|p Ðông 
y châm cứu. Ðến đó mới có vài ngày, mà mày biết không, con vợ tao đ~ không còn 
cảm thấy đau đớn như mấy lúc trước, tay chân của nó đ~ có thể cử động được chút 
chút. 

Theo phép x~ giao, tôi cũng chuyển lời hỏi thăm của tôi đến với bà vợ của ông 
xếp gi{. Nhưng ông ta đề nghị. 



Tại sao chiều nay m{y không đi với tao ghé thăm Julliet một lần cho phải đạo? 
Julliet cũng hay nhắc đến mày lắm đó nghe Vú (Vũ)! 

Nghe ông ta nói vậy, tôi cũng nhanh nhẩu gật đầu đồng ý: 

Ông nói phải! O.K, chiều nay tôi sẽ đi mua một bó hoa rồi cùng ông đến thăm để 
cho bà ấy lên tinh thần. Ông xếp gi{ thương vợ vui vẻ ra mặt. Ông ta đứng dậy rời 
khỏi chỗ tôi ngồi, miệng huýt s|o tung tăng inh ỏi. 

Tôi với ông xếp già tự động đậu xe rồi men theo dãy kiếng dọc theo phòng mạch 
để vào bên trong. Chúng tôi rảo bước ngang qua một khung kiếng lớn thay cho bức 
tường của một căn phòng bệnh. Ðột nhiên ông xếp già dừng lại, chỉ tay vào bên trong 
nói: 

Chỗ n{y l{ căn phòng nơi con vợ của tao đang nằm châm cứu đó! 

Tôi dõi mắt nhìn v{o bên trong theo hướng tay ông ta đang chỉ trỏ. Mắt tôi bỗng 
hoa lên. Ðích thị là khuôn mặt và dáng dấp của chị Hiền, chị đang lom khom cúu 
xuống trên người của bệnh nh}n, dường như chị đang dùng những ngón tay khéo léo 
để xoay xoay nhè nhẹ cây kim châm cứu. Tôi nhìn thấy rất rõ ràng trên ngón tay giữa 
của chị vẫn còn đeo chiếc nhẫn có cẩn hột cẩm thạch nhỏ xíu màu xanh biếc giống 
hệt hôm nào. Mái tóc ngắn của chị phủ xuống hai bên bờ má dịu dàng làm cho tôi 
không thể nhìn được trọn vẹn khuôn mặc của chị cho đến lúc chị đứng thẳng người 
lên sau khi để nguyên cây kim châm cứu trên một phiến lưng trần của người bệnh 
tức là bà vợ của ông xếp già mà chúng tôi sắp sửa đi v{o bên trong để thăm viếng. 

Tôi thảng thốt chạy đến áp sát mặt v{o măt kiếng kêu lên, cốt ý để cho chị Hiền 
đang đứng bên trong có thể trông thấy. Tôi gọi lớn chị liên hồi: 

Chị Hiền! Chị Hiền!!! 

Bên trong lới kiếng chị Hiền vẫn thản nhiên. Rõ ràng chị không hề nghe tiếng tôi 
đang gọi chị ở bên ngoài. Chị qu{y lưng bước khỏi cánh cửa căn phòng bệnh nhân. Ở 
ngoài này tôi tức tốc chạy tới khung cửa chính để đi như chạy vào bên trong, về 
hướng căn phòng bệnh của b{ Julliet đang còn nằm tại đó. Ðến nơi, tôi dõi mắt qua 
cánh cửa phòng. Chị Hiền đ~ như tôi vừa nhìn thấy, không còn đứng bên cạnh thành 
giường của bệnh nhân. Bà vợ tê bại của ông xếp già vẫn còn đang nằm xoay mặt 
xuống gối, đưa tấm lưng trần có phủ sơ s{i một tấm khăn trắng mỏng để che đi 
những c}y kim đang ghim tua tủa trên lưng của bà. Một người y t| đến gần ngưỡng 
cửa nơi tôi đang đứng nhìn v{o trong phòng người bệnh. Cô ta nghiêm nghị lên 
tiếng: 

— Xin ông vui lòng trở ra phía trước ngồi đợi. Còn ít phút nữa sau khi châm cứu 
cho con bệnh, ông mới có thể v{o đ}y thăm. 



Tôi trở về thực tế để biết mình đ~ vượt qua một vài thủ tục thông thường vào 
những khi v{o thăm người bệnh. Tôi vội xin lỗi cô ta về sự đường đột của mình và 
ngoan ngoãn trở ra ngo{i phòng đợi. Ông xếp già lên tiếng với tôi: 

— Ngồi xuống đ}y đ~ n{o ông bạn! Ðến đ}y chúng ta phải làm theo một vài qui 
cũ của nơi n{y. B}y giờ còn đang giờ chữa bệnh, họ chưa cho phép mình bước vào 
bên trong đ}u. Vừa rồi mày vụt chạy như bị ma đuổi đi đ}u vậy kìa? 

Không tiện nói ra những ý nghĩ đang g}y x|o trộn mạnh mẽ ở trong tâm khảm, 
tôi nói dối ông ta: 

— Tôi chạy v{o trong để đi tiểu ấy mà! Mắc tiểu qu| đi mất... 

Ông xếp già cả tin, ông ta gật gù: 

— [ h|! Tao đo|n vậy. 

Chúng tôi ngồi đợi không l}u đ~ được cho phép đi v{o bên trong phòng của bà 
Julliet. Cô y tá vừa ân cần cài lại khuy áo cho bà ta, xong xuôn, cô ta qu{y qu~ bước ra 
khỏi căn phòng. Tôi vội vàng lên tiếng: 

— Xin lỗi cô, tôi muốn nhờ cô một việc, cô có vui lòng giúp đỡ không vậy? 

Cô ta cười tươi tắn: 

— Sure! Sure!!! Tôi có thể giúp cho ông chuyện gì? 

Tôi nói cùng cô y tá: 

— Cô có thể nói với b{ b|c sĩ vừa nãy mới v{o đ}y ch}m cứu cho bệnh nhân này 
rằng có tôi tên l{ Vũ, Huỳnh Thanh Vũ muốn tiếp xúc với bà ta. 

Cô y tá rất cở mở gật đầu: 

— V}ng! Ông đợi tại đ}y, tôi sẽ ra thưa với bà ấy. Ồ! Nhưng thật lòng xin lỗi, tôi 
chưa nghe rõ tên của ông, phải phát }m nó như thế nào? 

— Cô đọc l{ Vũ hay Vú cũng được. B{ b|c sĩ nghe đến tên tôi bà ấy sẽ biết liền. Cô 
không phải lo về chuyện đó. 

Cô y tá liếng thoắng trề môi chụm mỏ lập lại tên tôi theo lối pháp âm của người 
Việt mình: 

— Vú, Vú, Vu, Vu... được lắm, tôi đọc đúng rồi. Có phải không vậy? 



Tôi vội gật đầu cho qua câu chuyện rồi quay lại nói vài lời thăm hỏi xã giao thân 
tình với b{ Julliet người vợ cưng của ông xếp già cùng với bó hoa tươi n~y giờ tôi vẫn 
còn nắm chặt trong tay như giữ một món đồ quí giá. 

Cánh cửa phòng bệnh hé ra sau mấy tiếng gõ lọc cọc. Cô y tá trẻ trung ló đầu vào 
cho biết. 

B{ b|c sĩ Chen Young Yum bảo tôi mời ông đến gặp bà ta tại phòng làm việc số 6 
và tên của b{ b|c sĩ m{ tôi vẫn tuyệt đối đo|n chắc là chị Hiền. Bảng tên gắn bên 
ngoài cánh cửa không thành vấn đề. Có thể chị Hiền, giống như phần nhiều người 
Việt Nam phải chọn cho mình một cái tên ngoại quốc cho dễ xưng hô. Có thể chị Hiền 
làm việc lâu ngày ở đ}y m{ chị không cần nói cho tôi biết. V{ căn phòng n{y cũng có 
thể l{ căn phòng của một vị b|c sĩ đồng nghiệp người T{u n{o đó m{ chị dùng để 
tiếp xúc với tôi. 

Không chút ngần ngại, tôi đưa tay gõ cửa. Tưởng đến gi}y phút được chạm mặt 
chị Hiền. Hai chị em gặp lại nhau trong khung cảnh không hề hẹn trước này, chắc sẽ 
vui lắm. Thế nào tôi cũng phải trách nhẹ chị Hiền và trêu lại chị cho đỡ tức. 

Bên trong có tiếng đ{n b{ lạ hoắc, cộc lốc nói vọng ra: 

— Come in! (V{o đi!) 

Rõ ràng tiếng nói lạnh lùng n{y không đúng với giọng nói trong trẻo êm ái của 
chị Hiền. Nhưng tôi cũng mạnh dạn xoay nhẹ nắm cửa đi v{o. B{ b|c sĩ người Trung 
Hoa có th}n hình tròn như hột mít ngước cặp kính trắng lên nhìn tôi. Bà ta nói: 

— Chào ông! Ông cần gặp tôi có chuyện gì? Cô y tá cho tôi biết rằng ông đến thăm 
bệnh nhan bị bán thân bất toại cấp tính ở phòng châm cứu số 11 phải không? Có 
điều gì kh|c thường xảy ra cho bệnh nhân tên Julliet này? 

Tôi thực sự tin rằng mình đ~ gõ lầm cửa, gặp sai người. B{ b|c sĩ bệ vệ và nghiêm 
nghị này không phải là chị Hiền, không phải l{ người từ nhiều tháng nay không lúc 
nào tôi không tưởng nhớ tới và thầm mong có ng{y được gặp lại. Nhưng chị Hiền 
quả thật không phải l{ b{ b|c sĩ phì độn này. 

Tuy vậy, tôi vẫn không đ{nh lòng bỏ mất cơ hội để tìm hiểu cho rõ ràng về hình 
ảnh của chị Hiền mà mới ban n~y, đứng bên ngoài khung cửa kiếng, tôi đ~ nhận ra 
dáng dấp của chị một cách rõ rệt vô cùng. Có bắt tôi phải chứng minh bất cứ bằng 
cách gì, thì tôi vẫn quả quyết rằng tôi đ~ trông thấy mồn một hình ảnh của chị Hiền 
mặc chiếc áo choàng trắng của giới y sĩ đ~ đứng châm cứu trong phòng bệnh của bà 
Julliet. 



Tôi nghiêm túc hỏi b{ b|c sĩ đối diện người T{u y như tôi đang hạch hỏi một 
người tội phạm: 

— B{ chính l{ người đ~ đến châm cứu trong phòng bệnh nhân số 11 khoảng 20 
phút trước đ}y? 

B{ b|c sĩ nhướng đôi mắt lên nhìn tôi sau tròng kiếng trắng đ|p cộc lốc: 

— Phải! 

— Ngo{i b{ l{ b|c sĩ chữa bệnh cho bà Julliet ra, ở đ}y có b{ b|c sĩ người Việt nào 
không vậy? 

Bà ta lắc đầu: 

— Không ai cả. Hầu hết b|c sĩ v{ nh}n viên y t| ở đ}y l{ người Trung Hoa lẫn 
người Ðại Hàng. Tôi không hiểu ông đang muốn nói cái gì cả. 

Như vậy l{ đ~ qu| rõ r{ng. Tôi chưng hửng như người từ trên cao rớt xuống, bị 
mừng hụt chẳng lẽ bắt nguồn từ ảo gi|c kh|c thường của tôi? Ðầu óc của tôi lâu này 
đ~ được ổn định ho{n to{n, không còn đ}u nhức hoặc bất cứ biến chứng nào khác, 
nhất là từ sau lần cuối cùng chị Hiền ghé đến thăm tôi, để bàn tay của chị lên trán của 
tôi cho tôi tiêu tán mọi cơn đau bệnh trong người, mặc dù sau đó, chẳng bao giờ tôi 
có hứng thứ sờ tới số thuốc men m{ b|c sĩ điều trị cũng như chị Hiền ân cần nhắc 
nhở bảo tôi phải uống cho điều độ. 

Vậy thì bóng chị Hiền m{ tôi đ~ nhìn thấy ngay giữa ánh sáng ban ngày còn tỏ rõ 
của buổi chiều ở nơi n{y l{ ai. D|ng chị dong dỏng thanh bai với m|i tóc đen tuyền 
cắt chải theo kiểu những mệnh phụ dài các Việt Nam, không thể lẫn lộn, hòa trộn 
được với dáng dấp trái nghịch tròn trịa v{ mang kích thước thấp ngắn của b{ b|c sĩ 
người T{u tôi đang đối diện. Tôi nói thật sự lầm lẫn này với bà ta rồi vội xin lỗi cáo 
từ: 

— Xin bà thông cảm về sự lầm lẫn tôi đ~ l{m phiền bà. Tôi có một người chị thân 
thương m{ tôi đột ngột trông thấy xuất hiện trong căn phòng của bệnh nhân Julliet, 
tôi tưởng chị tôi đang l{m việc nơi đ}y. Nhưng tôi đ~ nhìn lầm. Tôi mong bà tha lỗi. 

Nói xong, tôi để mặc cho b{ b|c sĩ T{u ngồi cau mày ra chiều không hiểu được 
những điều tôi nói, trở lại thêm vài lời trấn an bà vợ của ông xếp già rồi trở về nhà 
trong một buổi chiều tâm hồn cực kỳ xáo trộn. 

Tôi không cảm thấy đói bụng trước b{n ăn do cô em g|i tôi đ~ sửa soạn sẵn sàng 
trên b{n trước khi em tôi đến trường theo học một lớp chuyên môn vào buổi tối. Tôi 
trở nên như kẻ lạc thần, mở tủ lạnh lấy ra chai bia, uống một hơi xong, tắp táp qua 



loa rồi vào phòng riêng nằm chắp tay sau ót dõi mắt lên trần nh{ nghĩ ngợi vớ vẫn 
cho đến khi chìm sâu vào giấc mộng từ lúc nào. 

Tôi nhác nhìn thấy khuôn mặt dịu dàng khả ái của chị Hiền hiện ra đứng lặng yên 
nơi khung trời dường như không mấy xa lạ đó nhìn tôi. \nh mắt chị trong sáng tinh 
anh như những lúc thường, nhưng thấp tho|ng như đang ẩn chức những muộn 
phiền. Thấy lại chị là lòng tôi vô cùng bàng hoàng xao xuyến vì mừng cũng có m{ vì 
bực dọc cũng có vì không bao giờ tôi được yên tâm trí sẽ có thể tìm gặp lại được chị 
ở đ}u. 

Chị đứng đó trên thảm cỏ xanh bao phủ bởi từng cơi gió lồng lộng và lạnh lẽo của 
một buổi chiền cuốn tới từng đợt lá vàng thi nhau tan tác làm lòa xòa những sợ tóc 
trên khung mặt đẹp tựa thiên thần của chị mà tự đ|y lòng tôi đ~ rất thân yêu quí 
mến. Tôi cảm thấy khổ sợ khi trông thấy khuôn mặt của chị chìm khuất trong nỗi u 
hoài. 

Một hồi thật lâu hai chị em chúng tôi đứng nhìn nhau trong không gian vừa se 
lạnh vừa nhuốm m{ ho{ng hôn đang từ từ xuống thấp mà không ai dợm nói với ai 
nửa lời. Tôi nhìn chị muốn biểu lộ ngàn lời thương yêu th|nh thiện, bày tỏ nỗi lòng 
của một người em nghĩ về chị bằng vô v{n thương mến kính yêu mà tôi lại chẳng thể 
mở lời. Thốt nhiên đôi mắt của tôi nhạt nhòa nước mắt. Chị Hiền thấy vậy, chị tỏ vẻ 
rất áy náy sâu xa. Sau cùng chị lên tiếng: 

— Vũ đừng khóc như một đứa trẻ nhỏ làm chị không vui. Có những điều không 
thể nói ra theo qui luật đất trời, nhưng đ~ đến nước này, chị nghĩ, cần phải cho Vũ 
hiểu để chị em chúng ta không phải gượng gạo mãi trong bối cảnh khác lạ này. Chị 
biết Vũ coi chị là một người như ruột thịt thân yêu, chị cũng nhận Vũ như người em 
có cùng huyết thống gia đình, như cậu Bình, em trai của chị m{ trước đ}y có lần, chị 
đ~ mạnh dạn ghi cho Vũ cả địa chỉ, nhưng chị biết rằng, Vũ không thể nào tìm gặp lại 
được vợ chồng cậu Bình hoặc là tìm gặp lại chính bản thân của chị nữa đ}u. 

Nói đến đ}y nước mắt của chị chan hòa trên khuôn mặt tròn trịa c}n đối phúc 
hậu v{ đẹp như một vì tiên. Trên cánh môi buồn, chị vẫn như sẵn có một nụ cười của 
một con người có một tâm hồn bao dung v{ đầy an nhiên tự tại, vài sợi tóc bị làn gió 
thổi vắt ngang trên khuôn mặt mịn trắng hiền hòa. Chị Hiền đưa tay thấm nhẹ đôi 
hàng châu lệ rồi chị tiếp tục nói với tôi: 

Từ tiền kiếp, chị em chúng ta vốn là chị em ruột thịt một nhà. Chị vốn l{ người chị 
cả của Vũ, Vũ l{ cậu em trai nhỏ mà chị hết sức yêu chiều. Gia đình của chúng ta có 
một người cha làm nghề đông y chữa bệnh và một mẹ già trọn một đời chỉ biết an 
phận với những đứa con. Sở dĩ chị nói cho Vũ nghe những chi tiết xa xăm n{y vì tấm 
lòng thương yêu gắn bó của chị em chúng ta từ tiền kiếp, đ~ bị nghiệp quả luyến ái 
cột chặt nên chưa thể rời xa. Ng{y đó cả nhà của chúng ta đ~ cùng bị chết chung 



trong một cuộc phi cơ oanh tạc c{y n|t xóm l{ng. Gia đình chúng ta khi nghe hiệu còi 
b|o động, tất cả mọi người đ~ chạy xuống trú ẩn dưới c|i Tăng-Xê (hầm đ{o dưới đất 
để tr|nh bom) Vũ còn bé nên bước chân lẫm chẫm không thể chạy nhanh được trong 
khi cha đang bận lôi mẹ xuống dưới miệng hầm còn chị em mình thì đang chơi đùa 
những trò con nít. Cha giữ mẹ dưới mặt hầm, kinh hãi hét vọng lên nhắc chị cõng Vũ 
trên lưng để chạy cho kịp. Chị chưa kịp cõng Vũ, chỉ biết cuống cuồng ôm lấy Vũ ở 
trong tay thì đ~ nghe một tiếng ầm kinh thiên động địa, chị lìa đời trong ngay giây 
phút kinh ho{ng đó, còn Vũ thì bị sức ép trái bom thổi bật ra xa. Linh hồn chị thoát 
ra khỏi thân xác tức thì trong khi chị vẫn chưa tin rằng chị đ~ bị chết bất đắt kỳ tử, 
nhưng theo phản xạ sinh tồn, linh hồn của chị tho|t nhanh đến nơi Vũ đang nằm 
ngất xỉu chỉ vì thân xác của Vũ không chịu đựng được sức ép quá mạnh của trái bom. 

Ngoại trừ Vũ với em Thoa còn sống sót sau cuộc oanh kích này cho đến bây giờ, 
cả nhà chúng ta bị tử thương trong cơn oanh tạc. Trong cõi trung giới vô hình, cha 
mẹ của chúng ta đ~ đi siêu thăng tịnh độ, còn chị được đầu thai vào một gia đình 
khác. Chị ra đời, khôn lớn với mảnh bằng dược sĩ vừa nắm trong tay, còn chưa được 
hưởng duyên phúc thành lập gia đình thì trong một tai nạn cùng với vợ chồng cậu 
Bình l{ người em ruột của chị trong hiện kiếp đ~ gặp tai nạn rồi cùng chết với nhau. 

Nếu chị còn ở thế gian, chưa chắc chị đ~ nhìn thấy những tai biết xảy đến cho hết 
mọi người, xảy ra cho em trên khúc đường đồi núi hoang vu dạo trước. Chị đ~ chết đi 
và theo vòng tiến hoá luân hồi, chị chưa đến ngày phải đi đầu thai kiếp khác. Còn 
đang chờ đợi cho những nghiệp lực nặng nề từ trong nhiều kiếp đ~ qua phai nhạt 
dần dần, mới được tái sanh lại dương trần để bước theo mệnh nghiệp tiến hóa. 
Nhưng sức luyến ái gia tộc năm xưa vẫn còn t|c động mạnh mẽ trong hồn vía chị, 
cho nên, khi vừa chết đi, chị thấy lại được bao nhiêu tiền kiếp của mình, trong đó, 
kiếp người gần nhất, chị em ta là con cái trong một gia đình v{ tấm lòng của chị vẫn 
còn yêu thương em nhiều lắm, vẫn còn luyến ái trì kéo nặng nề, cho nên, chị không 
thể n{o l{m ngơ, biết rất rõ ràng quỷ ma chúng nó đang khiến xui cho em phải gặp 
tai biến. Nếu không có chị qu| thương em, thiết tha xin với c|c đấng tối cao cho em 
được tiếp tục an hưởng kiếp dương trần, thì chắc chắn, chị đ~ không biến hóa thành 
một bóng người băng ngang con đường để cho em kịp thắng xe lại, nếu không, em sẽ 
lao xe chạy nhanh về phía trước để rồi cùng bị chết giống những người kia. 

Nghe chị kể đến đ}y, tôi không thể kềm h~m được lòng, tôi vội vàng hỏi chị: 

— Bây giờ em biết tìm chị ở đ}u? Chị đ~ cho em thấy được chị, em thật hạnh 
phúc vô cùng. Nhưng những lúc hoạn nạn u buồn, chỉ còn hai anh em nương tựa 
đùm bọc nhau trong cuộc đời lưu lạc, em với Thoa đơn độc lắm chị ơi! 

Chị Hiền của tôi ra dấu ngậm ngùi: 



— Em với chị hiện thời đang ở hai miền }m dương c|ch biệt, không thể nào còn 
được gần nhau, ngoại trừ những lúc chị khẩn thiết van xin ân huệ của c|c đấng 
nhiệm m{u để thỉnh thoảng được hiện về an ủi em trong chốc lát, rồi chị lại phải trở 
lại cõi }m theo đúng những qui luật tự nhiên trói buộc, không thể hiện ra bất cứ với 
ai hoặc bất cứ lúc nào. Chẳng hạn như chị đ~ hiện về trong căn nh{ em v{ Thoa đang 
sinh sống để giúp em sớm chấm dứt cơn bệnh ngặt nghèo, cũng có khi vì lo cho hai 
em mà chị xin đấng thiêng liêng trở về cứu giúp những người hoạn nạn khác, nếu 
những người đó có được duyên cơ. 

Tôi ngắt lời chị Hiền: 

— Như vậy đúng l{ đ~ có lần em trông thấy chị hiện về chữa bệnh cho bà Julliet, 
người vợ của ông xếp em trong sở làm. 

Chị Hiền gật đầu: 

— Em thấy đúng rồi đó. Không phải là em bị ảo giác chi phối đ}u. Chị xin về chữa 
cho bà ta bằng những cách thế hữu hiệu của thế giới vô hình. Bệnh tình của bà ta sẽ 
được chấm dứt v{o đầu tuần tới, vì nghiệp quả còn nhẹ, cho nên bà ta chỉ phải trả 
bằng những cơn đau đớn không đến nỗi kéo dài khiến cho người chồng phải ngày 
đêm lo lắng. Em hãy yên tâm về chuyện này. Chỉ chần chị trở về bên cạnh bà ta một 
lần nữa thì đúng 10 giờ sáng của ngày thứ Năm tuần tới, bà ta sẽ có thể đứng dậy đi 
đứng lại thật bình thường. Những cơn đau đớng tưởng có thể chết người của bà ta sẽ 
được chấm dứt. 

Riêng em với em Thoa, rồi cũng sẽ được chị tiếp tay với c|c chư thiên bảo trợ và 
quan phòng. Em Thoa sẽ lập gia đình với một người thanh niên Việt Nam vào sau 
năm Thoa học ra trường hai tháng. Vợ chồng của nó cũng rất xứng đôi đẹp lứa. 
Chúng nó sẽ th{nh đạt vinh hiển như mọi người v{ có ba đứa con một gái hai trai rất 
khôi ngô tuấn tú. Còn em, vẫn sống đơn độc cho đến ngày em ra tay cứu vớt một 
người con gái bị nạn chìm tàu trong một chuyến du lịch ra khơi, em với người con 
g|i tên Hương n{y sẽ chính thức trở nên đôi vợ chồng với một cuộc sống hạnh phúc 
thăng tiến đề huề. 

Từ đ}y cho đến những năm kế tiếp, các em có bất cứ mệnh hệ gì cũng đều có chị 
hiện hữu, tiếp tay. Có lúc chị sẽ công khai, cũng có lúc ẩn hiện vô hình, cho đến ngày 
chị được đầu thai trở lại làm một thường nhân kiếp khác và tiếp tục thăng hoa cho 
sớm tiến hóa lên những từng giới cao hơn của một linh hồn. 

Nói đến đ}y, gương mặt chị Hiền đột nhiên trở nên tươi vui trong s|ng, kh|c hẳn 
những nét u uất buồn rầu vừa qua. Ðột nhiên chị đưa tay ra để nắm lấy bàn tay của 
tôi v{ tôi cũng xòa b{y tay ra để nắm lấy bàn tay tiên nữ của một người chị mà chỉ 
bằng sự cảm nhận vô hình, tôi biết rằng giữa chúng tôi sẵn có mối dây duyên nợ. 
Nhưng b{n tay của tôi khi khép lại chỉ là nắm lấy cái vô hình trong khoảng không 



huyền nhiệm, trong khi hình ảnh chị Hiền, người chị hiền hòa nhân ái, người đ{n b{ 
cầu xin được thể hiện quyền năng cứu khổ ban vui cho anh em chúng tôi, cho những 
người vấn nạn quanh đời đ~ từ từ chìm khuất trong không gian vô sắc. 

Tôi choàng thức tỉnh sau một cơn mơ tuy ngắn ngủi nhưng lại chứa đựng nhiều 
chi tiết bí mật thần kỳ mà chỉ có một mình tôi được biết v{ còn được chiêm nghiệm 
sự chính xác trong những ngày tháng của tương lai. 

Quả nhiên, tuần tự theo từng dữ kiện m{ người chị cả của tôi từ kiếp trước trong 
cõi vô hình chưa đi t|i sanh v{o kiếp khác vẫn còn lẩn khuất trong thế giới vô minhg, 
đ~ ưu |i cứu tôi và trở về báo mộng cho tôi biết trước những diễn tiến sẽ đến trong 
đời để cho hai anh em của chúng tôi được an tâm vui sống, không còn bị mặc cảm 
hoặc tủi thân vì sự đơn độc không cha không mẹ lưu lạc ở xứ người. 

Ông xếp già của tôi đ~ có vẻ coi tôi như một vì thánh sống khi tôi đoan chắc với 
ông ta đúng như lời của chị tôi, của người đ{n b{ từ ái cứu khổ ban vui cho người có 
những phước hạnh đ~ cho tôi biết trước một tuần: 

— Ðúng 10 giờ sáng thứ Năm, b{ vợ yêu kiều của ông sẽ lành bệnh. Ông chuẩn bị 
tiệc mừng đi l{ vừa, nhưng nhớ phải mời tôi đấy nhé! 

Chuyện đ~ xảy ra đúng rập khuôn như lời tôi loan b|o trước đó một tuần và ông 
xếp già của tôi kể từ ng{y đó không còn d|m tự tiện rầy rà mắng mỏ một nhân viên 
quèn như tôi mộc c|ch đầy uy quyền như những lúc trước nữa. 

Dăm s|u năm sau đó thì em Thoa của tôi cũng đ~ th{nh lập gia đình với ba đứa 
con vuông tròn kháu khỉnh. Duy chỉ có mình tôi, đ~ qu| bốn mươi m{ vẫn chưa hề 
thấy có dấu hiệu sẽ đi ngao du sơn thủy bằng tàu hay bằng bất cứ phương tiện nào 
kh|c để rồi tôi sẽ có một người vợ để yêu thương sau khi tôi đ~ nhảy xuống biển cả 
để cứu mạng cho n{ng đúng như lời của chị Hiền của tôi đ~ }n cần b|o trước để cho 
tôi ấp ủ những hy vọng thần tiên. V{, tôi tin tưởng một cách chắc chắn rằng chị Hiền 
của tôi ở cả kiếp trước lẫn kiếp n{y đích thị chị là một trong những vị thiên thần, 
những người đ{n b{ nh}n hậu chuyên hiện diện trong cuộc đời rẫy đầy hạn họa bi 
thương n{y để cứu khổ ban vui cho những ai có phước hạnh cơ duyên được hưởng. 



10. Hồn Oan Báo Oán 
Triệu Phong là một thanh niên tiêu biểu về mọi mặt và luôn luôn khiến cho 

những người cùng lứa tuổi phải ao ước thèm thuồng về tướng diện, t{i năng, con 
người cũng như những gì anh đang có. 

Sinh trưởng trong gia đình tuy không thuộc loại phú gia địch quốc, nhưng của cải 
cha mẹ anh tạo dựng được trên thương trường trong hàng mấy chục năm d{i từ 
miền Bắc di cư v{o Nam năm 54 cho đến lúc Triệu Phong khôn lớn, bước vào 
ngưỡng cửa đời, đ~ giúp cho Triệu Phong và mấy anh chị em của chàng không bao 
giờ bị chật vật về mặt tiền bạc, dư đủ để cung ứng cho anh tiêu x{i ăn học, thù tạc 
bạn bè một cách rộng rãi hào sảng trong cảnh: 

“... Tùng cúc anh em cuộc tỉnh say... (Nguyễn Công Trứ). 

Triệu Phong có d|ng người thanh tao cao lớn, không qúa đỗi đẹp trai nhưng nhờ 
được ăn học đ{ng ho{ng, anh có rất nhiều tài, cầm kỳ thi phú thảy đều tinh tường, 
trò chuyện văn chương chữ nghĩa l{u thông trôi chảy, giọng nói khúc chiết rõ ràng, 
truyền cảm dịu d{ng, đ{n ca xướng hát... Nhất nhất, Triệu Phong đều vượt trội hẳn 
những bạn hữu chung quanh khiến một v{i khi, anh cũng khó tr|nh khỏi những kẻ 
xấu miệng đ{m tiếu tị hiềm. Nhưng nhờ tánh tình Triệu Phong vui vẻ, ôn hòa, cởi mở 
dễ dãi cộng thêm bản chất tiếu lâm duyên dáng khi anh trò chuyện vui đùa v{ hay có 
lòng vị tha, giúp đỡ bạn hữu anh em, cho nên anh vẫn giữ được sự hòa thuận hầu 
như với tất cả mọi người. 

Chỉ có một điều làm cho Triệu Phong gặp khá nhiều phiền to|i như một tai họa, 
đôi khi đến khó xử ngay từ lúc anh vừa học lên trung học, rồi đeo đẳng m~i cho đến 
khi anh đ~ thực sự bước ch}n v{o đời, là mối quan hệ d}y dưa với... đ{n b{. Tr|nh né 
c|ch n{o anh cũng khó m{ tho|t khỏi. Có lẽ, đ}y đúng l{ một định số trời già hay gán 
buộc v{o để “đ{y đọa” phần số của những kẻ đ{o hoa tốt tướng như Triệu Phong 
cũng chẳng biết chừng. 

Công tâm mà nói, Triệu Phong không bao giờ cố tự sắp đặt ra những cuộc tình 
duyên sảy ra đột ngột chớp nhoáng, có khi chỉ trong chớp mắt với một tốc độ yêu 
cuồng sống vội đến khó mà ngờ như anh đ~ từng bị các bà, cô lôi cuốn vào mê hồn 
trận ở lúc anh còn trẻ rồi ngay cả v{o lúc anh đ~ th{nh người trung niên. Ái tình cứ 
như vậy đẩy đưa Triệu Phong lún s}u m~i trên con đường yêu đương bấn loạn. 

Đích thị là lỗi tại cái số đ{o hoa của Triệu Phong cho nên cuộc đời sau này của 
chàng mới ra nông nỗi, dở khóc dở cười, muốn qui ẩn cũng khó, muốn tr|nh xa cũng 
không xong. Thật đúng l{ muôn nẻo tình trường. Biết bao người cùng lứa tuổi như 
anh muốn có một tình yêu thì tìm không thấy. Còn Triệu Phong mong thoát khỏi thì 
cứ bị cuốn hút mãi vào y như một thứ nợ nần truyền kiếp. Đến nỗi, anh em bè bạn 



chứng kiến mãi những mối tình sáng hợp chiều tan của Triệu Phong cũng phải đồng 
tình kết luận giống như ý nghĩ của người trong cuộc: 

Cũng đ{nh nhắm mắt đưa ch}n, 

Để xem con tạo xoay vần đến đ}u? 

(Nguyễn Du) 

Con tạo xưa nay xem ra vốn rất đỗi vô tình, hay có thể ông tơ l{ một anh chàng có 
m|u đùa dai không ai s|nh kịp. Cứ đẩy đưa Triệu Phong vào mãi những mối tình khi 
hạnh phúc, lúc khổ đau, khi ngụp lặn bên nhau, lúc chia c|ch đợi chờ. Mà khốn thay! 
Triệu Phong cũng chỉ là một con người như triệu triệu người khác, chỉ có một đời để 
sống với một thân xác, một tr|i tim luôn mong đượïc sống yên ổn sống với chan hòa 
hai chữ thủy chung. Nhưng thủy chung thế n{o được với những mối tình sảy ra như 
cơm bữa cứ m~i m~i d}y dưa tới chàng. 

Qua những đam mê sôi nổi của tuổi v{o đời, chắc chắn sau những ngón đòn tình 
giáng xuống chí mạng trong đời sống, Triệu Phong không còn tha thiết, hăm hở 
giống khi xưa. Ch{ng ao ước có một cuộc sống an phận thủ thường, một mái gia đình 
một chồng một vợ với những đứa con kháu khỉnh dễ thương xinh xắn, thì chàng lại 
cứ bị “đ|nh” tới tấp bởi những mối tình ngẫu nhiên xuất hiện, để rồi lại hợp lại tan, 
lại ân ái mặn nồng rồi chia lìa phũ ph{ng o|n hận. Cứ như vậy, luẩn quẩn loanh 
quanh, chẳng biết sẽ ngừng lại ở thời điểm n{o. Đ~ bao lần Triệu Phong tự nghĩ, chỉ 
còn một c|ch rũ |o ph{m trần, tìm một nơi tận đầu ghềnh xó núi để âm thầm sống 
cho hết một kiếp người, xóa tan đi mối nợ đời của một kẻ đ{o hoa. Nhưng từ nghĩ 
đến l{m thường cách nhau một trời một vực. Hóa nên: 

Đ~ mang lấy nghiệp vào thân, 

Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa... 

(Nguyễn Du) 

Trời gần hay xa nào có tham dự vào những tiếng sét ái tình của anh chàng Triệu 
Phong h{o hoa phong nh~? Có chăng, Triệu Phong nên tự trách mình đ~ không bao 
giờ biết tự chế ngự lấy bản ng~ để thoát khỏi tai kiếp ái tình mới mong cho mình 
đưọc thoát ra ngoài vòng khổ lụy, để cho những người đ{n b{ con g|i nhẹ dạ khỏi 
mãi vấp ngã bởi duyên nợ trần ai. 

*** 

Mới mười lăm mười sáu tuổi, Triệu Phong đ~ một lần thất tiết với một thiếu phụ 
lớn gấp hai tuổi chàng. Vào một đêm mưa b~o dầm dề, người thiếu phụ hàng xóm 



một con, sắc đẹp mặn mà, có chồng lính trận còn ở phương xa, đ~ kh| l}u chưa thấy 
trở về. Nàng Bạch Tuyết Hoa cam tâm thủ phận sống âm thầm đơn chiếc. Có mối 
thân tình qua lại với mấy người chị của Triệu Phong nên thỉnh thoảng vẫn ghé nhà 
Triệu Phong chuyện vãn viếng thăm như kẻ trong nhà. 

Cơn mưa đầu mùa hôm ấy đổ xuống như trút nước sau những ngày nắng cháy 
khô cằn khiến cho mái nhà của chị Tuyết Hoa bị nước dột lênh láng khó mà yên ngủ 
qua đêm. N{ng chẳng biết l{m sao, bèn đội mưa sang cầu cứu với gia đình của Triệu 
Phong để chữa dột cho cái mái nhà. Thấy người hoạn nạn là chỗ thâm tình hàng xóm, 
lại xem người thiếu phụ như tình chị em, Triệu Phong tức tốc đến tìm mọi cách che 
sửa m|i nh{ cho người thiếu phụ. Loay hoay một lúc, chỗ dột đ~ tạm v| xong m{ cơn 
mưa vẫn xối xả trút nước xuống hoài. 

Lúc bấy giờ Triệu Phong mới được yên tâm ngồi nghỉ cùng lúc Tuyết Hoa từ 
phòng trong đi ra mang theo một tấm khăn khô trao cho Triệu Phong lau người. Áo 
quần của người đ{n b{ h{ng xóm một con vẫn còn ướt nước mưa d|n chặt vào thân 
thể lồ lộ của nàng khiến cho chàng thanh niên trẻ tuổi tr{n đầy sức sống như Triệu 
Phong không thể không có mối động lòng. Dường như biết rõ Triệu Phong đang sống 
trong cơn b~o lửa si tình, Tuyết Hoa vờ thản nhiên như không biết, n{ng đứng sát 
trước mặt Triệu Phong, đưa tấm khăn cho ch{ng trẻ tuổi lau người. Khoảng cách quá 
gần khiến cho tầm nhìn của Triệu Phong càng thấy rõ tất cả những đường nét vô 
cùng gợi cảm trên thân thể người thiếu phụ đang xu}n. Cậu học sinh trung học còn 
cảm nhận được cả hơi hướm đầy kích thích từ tấm thân ngọc ngà của n{ng tròn căng 
nhựa sống. Đôi mắt Triệu Phong dại đi trong khi Tuyết Hoa cúi xuống kéo sát khuôn 
mặt của Triệu Phong |p lên đôi gò bồng đảo phập phồng êm ấm. Chuyện gì phải đến, 
đ~ đến. Triệu Phong trở th{nh đ{n ông trong tay người thiếu phụ trẻ đẹp từ giây 
phút ấy. Kể từ sau cơn mưa, việc tình tự lén lút qua lại giữa Tuyết Hoa và Triệu 
Phong tái diễn thường xuyên mà không một ai hay biết cho đến lúc người lính trận 
đồn xa trở về, thản nhiên đưa n{ng cùng đứa con thuyên chuyển đến một vùng đất 
xa xôi kh|c, để lại cậu học sinh Triệu Phong ng{y đêm tiếc nhớ, ngơ ngơ ngẩn ngẩn 
như kẻ mất hồn. 

Rồi theo tháng ngày học hành thi cử, sinh hoạt văn nghệ liên trường, Triệu Phong 
có thêm nhiều cơ hội thân thiết với các nữ sinh đẹp tựa những tiên nữ giáng trần, 
trong đó có hai chị em Mộng Tuyền, Mộng Điệp đang theo học từ một trường nữ 
trung học danh tiếng. Cùng một lượt, hai chị em đem lòng thương yêu Triệu Phong, 
khiến chàng không thể khước từ để cũng cùng một lượt đ|p lại tình yêu của cả hai 
chị em. Chuyện tình tay ba diễn ra đ~ l}u ng{y, tuy có kín đ|o nhưng rồi cũng bị gia 
đình của Mộng Tuyền Mộng Điệp hay biết. Thân sinh của hai cô nữ sinh yêu kiều đ~ 
đến mách chuyện với gia đình Triệu Phong, đồng thời thân phụ của hai cô đích th}n 
hăm dọa sẽ đưa nội vụ ra nhờ pháp luật xét xử, khiến cho gia đình Triệu Phong rất 
bối rối buồn phiền, chưa biết phải xử trí ra sao cho hợp tình hợp lý thì đúng v{o lúc 



chính phủ đương thời có lệnh kiểm tra trưng binh. Triệu Phong thuộc thành phần sẽ 
bị trưng dụng v{o qu}n đội nếu năm n{y ch{ng không thi đậu tú tài. 

Để chạy chữa cho Triệu Phong tránh thoát một lúc cả hai tai họa tình cảm lẫn lính 
tráng, bà mẹ của Triệu Phong ngay lập tức, bí mật gởi chàng ra Nha Trang tiếp tục 
việc học hành tại nhà của một gia đình vốn là chỗ bạn bè chí cốt với cha mẹ Triệu 
Phong. Tưởng thu xếp như vậy thì mọi việc sẽ tạm êm xuôi để cho Triệu Phong ăn 
học đến nơi đến chốn, lấy được đầy đủ bằng cấp học trình qui định thì sẽ được hoãn 
lệnh trưng binh. Nhưng tr|nh vỏ dưa lại gặp vỏ dừa. Chỉ sau vài tháng tạm cư tại 
vùng biển xanh cát trắng, Triệu Phong bị chính cô con g|i rượu của ông chủ nhà là 
bạn bè mật thiết với thân phụ của chàng phải lòng, yêu chàng một c|ch say mê đắm 
đuối đến bỏ ăn bỏ học từng ng{y. Hai gia đình lại thêm một phen lâm vào thế kẹt, 
đ{nh chỉ biết ôn tồn hứa hẹn để cho Ngọc Nữ, cô con g|i rượu của ông bạn già yên 
tâm học hành cũng l{ một cách giúp cho Triệu Phong an lòng thi nốt cái bằng tú tài 
phần hai để lỡ có bị gọi lính thì cũng có được chút vốn phòng thân, học khóa sĩ quan 
như mọi người. 

Năm đó Triệu Phong đ~ may mắn thi đậu tú tài toàn phần. Chàng xin phép cha 
mẹ nộp đơn v{o trường sĩ quan Hải Qu}n để từ nay lệnh gọi trưng binh sẽ không còn 
làm cho mẹ chàng phải lo sợ sốt vó vì sợ chàng sẽ bị xung v{o trường sĩ quan bộ 
binh. Câu chuyện tình giữa chàng với cô nữ sinh Ngọc Nữ cũng êm đềm thơ mộng 
diễn ra trong suốt những năm th|ng Triệu Phong thụ huấn tại Nha Thành với những 
hoan lạc tràn trề của những ngày cuối tuần Triệu Phong cầm tấm giấy “Đi Bờ” (danh 
từ đặc biệt ám chỉ qu}n nh}n đi phép của Quân Chủng Hải Quân). 

Năm th|ng dần trôi đến ngày Triệu Phong cử hành long trọng lễ ra trường trong 
bộ quân phục đại lễ vô cùng oai nghiêm lịch sự với thanh kiếm d{i đeo lủng lẳng bên 
hông tiến lên kh|n đ{i tuyên thệ trung thành với tổ quốc cùng một lúc tiếp nhận sự 
vụ lệnh ch{ng được tuyển chọn trong số rất ít t}n sĩ quan vinh dự đi Mỹ tu nghiệp về 
hải hành. 

Tình yêu và sự nghiệp đè nặng trên đôi vai, Triệu Phong ở vào thế bó buộc phải 
gác lại chuyện hôn nhân cùng Ngọc Nữ để sau những ngày phép mãn khóa, chàng 
phải hoàn tất thủ tục xuất ngoại vốn l{ con đường tiến thân hiếm có đối với c|c t}n sĩ 
quan. Chàng phải ra đi, hẹn cùng người yêu cử hành ngày hợp cẩn khi tình hình cho 
phép lúc đ~ trở về. Phần Ngọc Nữ cũng nan giải không kém với cái bào thai của hai 
người đang tượng hình, n{ng đ{nh gạt lệ đưa tiễn người yêu dù chưa chính thức kết 
hôn nhưng đ~ trao gởi cho nhau những gì qúi nhất của đời làm vợ làm chồng. 

*** 

Thời gian thấm tho|t thoi đưa, xa mặt cách lòng, Triệu Phong giờ đ~ như bóng 
chim tăm c|, c|nh nhạn thưa dần cho đến khi Ngọc Nữ không còn nhận được tin tức 



gì từ chàng nữa. Nàng hết sức khổ đau trong khi c|i b{o thai cứ theo ngày tháng lớn 
dần mà tác giả cái bầu thì hầu như đ{ biệt tích. Vì đạo lý gia phong, vì thể diện danh 
gi| gia đình, Ngọc Nữ âm thần gạt lệ tìm đến một b|c sĩ sản khoa để giải quyết mối 
oan tr|i đang đe dọa ng{y đêm trong bụng n{ng. Ph| c|i thai đ~ gần 4 tháng xong rồi 
thì tâm tình của Ngọc Nữ dành cho Triệu Phong cũng không còn chút gì lưu luyến, 
chỉ còn là niềm oán hận mà thôi. Kịp lúc có vài công tử con nhà giàu vốn đ~ l}u yêu 
thầm Ngọc Nữ nay đến dạm mặt xin hỏi cưới nàng trong lúc tâm hồn tan nát, Ngọc 
Nữ chấp thuận kết hôn với một vương tôn công tử một cách dễ d{ng không đắn đo gì 
cả. 

Phần Triệu Phong thì con đường sự nghiệp cứ lên như diều gặp gió. Sau khóa tu 
nghiệp tốt nghiệp ưu hạng, chàng lại tỏ ra xuất chúng với hải nghiệp chuyên môn, 
được chính tướng tư lệnh Hải Quân Hoa Kỳ đến trao bằng danh dự và lại thêm một 
lần được tuyển chọn lưu giữ ở lại Hoa Kỳ l{m sĩ quan tham mưu cho c|c khóa học về 
sau. 

Sống một mình nơi xứ người với nỗi niềm bơ vơ hoang vắng như ch{ng l{ một 
điều bất hạnh. Thời gian đầu chàng còn liên lạc thư từ cùng Ngọc Nữ l{m điểm tựa 
tâm hồn, tin thư qua lại cũng xoa dịu được phần nào niềm cô đơn trống trải cho đến 
khi sự xa c|ch đ~ l{m cho mọi việc nguội lạnh dần dà thì Triệu Phong đ~ gần như 
hoàn toàn chán nản đến chẳng buồn biên tiếp một c|nh thư cho người yêu từng thề 
non hẹn biển ở quê nh{. Ch{ng vùi đầu vào việc dùi mài kinh sử. Thời gian còn lại 
trống vắng không biết phải làm gì. Với khả năng }m nhạc sẵn có, Triệu Phong gia 
nhập vào một ban nhạc đại hòa tấu để cùng tập dượt và thỉnh thoảng trình diễn 
chung trước công chúng hoặc đ{i truyền hình. 

Những tưởng như vậy cuộc đời lưu lạc của chàng sẽ tạm yên vui. Nào ngờ, nghiệp 
lực ái tình nặng nề vẫn cố tình đeo đuổi chưa chịu buông tha cho chàng một bước. 
Chàng lại rơi v{o c|i bẫy khốn khổ của tình yêu với cô đầm trẻ Jannet vốn là nữ nhạc 
sĩ thổi Flute (s|o) trong ban đại hòa tấu của chàng. Cô nhạc sĩ trẻ đẹp gốc Đức này có 
khuôn mặt và nhân dáng quá sức diễm kiều, lại thêm tánh tình trầm mặc ít nói, hệt 
như bản chất của những phụ nữ \ Đông. Cô ta ng~ trong cơn vũ b~o |i tình với Triệu 
Phong vào một buổi trưa nóng bỏng tại một khách sạn sang trọng trong dịp chuẩn bị 
cho một buổi đại hòa tấu ban chiều. Triệu Phong cùng Janet hầu như quên đi mọi 
điều mọi vật chung quanh, quấn quít bên nhau ân ái mặn nồng cho đến ngày Jannet 
bình thản nói cho chàng biết: 

— Tụi mình sắp có baby! 

Cũng v{o khoảng thời gian này chàng nhận được thư nh{ do chị ruột của chàng 
viết sang cho biết, một trong hai cô nữ sinh hàng xóm là nàng Mộng Điệp đ~ qua đời 
cùng với một hoang thai không biết ai là tác giả. Vì quá xấu hổ, Mộng Điệp đ~ tự quên 
sinh. B|c sĩ giảo nghiệm đ~ ph|t gi|c Mộng Điệp mang thai khi khám nghiệm thi thể 



của nàng. Chỉ có Triệu Phong biết đích x|c ai l{ người đ~ để lại cho Mộng Điệp cái 
b{o thai oan tr|i đó. Nhưng Triệu Phong tự hỏi, nếu đ~ như vậy thì tại sao lại chỉ có 
một mình Mộng Điệp có thai với chàng trong khi cô chị là Mộng Tuyền cũng từng 
cùng ch{ng chung chăn chung gối. Đ}y có phải chỉ là sự rủi may đối với một nữ sinh 
thơ ng}y như Mộng Điệp? 

Triệu Phong không khỏi ngỡ ng{ng trước hung tin Mộng Điệp hóa ra người thiên 
cổ. Chàng cảm thấy ăn năn bối rối trong khi Jannet thủ thỉ bên tai: 

— Nếu honey không muốn tiếp nhận điều n{y thì đừng quan t}m đến nữa! Thật 
ra tao cũng chẳng muốn như vậy, có baby trong lúc này thiệt là kẹt, phải không? Tao 
chưa có chuẩn bị gì cả, lại thêm parent (cha mẹ) tao cũng hủ lậu quá trời. Thôi, để đó 
rồi tao tính. Dễ mà honey! 

Đầu óc Triệu Phong đang quay cuồng trước hung tin Mộng Điệp nên chẳng mấy 
để ý đến lời thỏ thẻ của Jannet. Chàng chỉ ậm ừ cho qua. 

Sau khoảng một tháng Jannet cố ý lánh mặt ch{ng cho đến ngày nàng gọi cho 
chàng vào một chiều weekend thật đẹp: 

— Honey! Mình có thể gặp nhau lại rồi. Mọi chuyện coi như êm thắm cả. Từ nay 
tao không còn có gì phải lo ngại nữa. H~y đến qu|n Con Bò Tót cũ với tao nghe 
honey! I Love you! 

Nói rồi Jannet cúp máy, chẳng để cho Triệu Phong nói thêm lời nào. Gặp lại nhau, 
Triệu Phong biết rằng Jannet đ~ không còn giữ cái thai trong bụng, n{ng đ~ ph| nó đi 
sau ba tháng có bầu. Khi biết rõ rệt Jannet đ~ giết đi một thai nhi mang giọt máu của 
mình, Triệu Phong vô cùng tức giận. Từ đó, ch{ng mất hẳn hứng thú với người nữ 
nhạc sĩ t{i ba, sắc đẹp cá lặn chim sa m{ ch{ng đ~ có chủ t}m yêu thương gắn bó suốt 
đời, trong khi Jannet, như phần lớn c|c cô g|i phương T}y, chỉ xem ch{ng như một 
người tình chăn gối, đến với nhau trong những cơn th|c loạn ái tình, không một chút 
nghĩa keo son gắn bó. 

Từ đó, hai người vẫn chạm mặt nhau trong các buổi hòa nhạc bình thường, 
nhưng Triệu Phong thẳng thắn khước từ những cuộc hẹn hò chăn gối với Jannet, còn 
không chút động tâm khi nàng ngang nhiên hò hẹn với một thính giả vai u thịt bắp 
người Tàu. 

Bất đồ vào một đêm sau giờ hòa nhạc, Triệu Phong nhận được bó hoa tươi từ 
một người cho biết từng đến tham dự những buổi có chàng hòa nhạc. Hoa tặng là 
một việc bình thường đối với hầu hết những nhạc sĩ t{i danh trong ban đại hòa tấu 
được người nghe yêu thích gởi cho, nếu chàng không nhận thêm một bao thư dán 
kín với hàng chữ viết rất đúng chính tả và nét chữ rất Việt Nam: 



“Gởi Mr. Hoàng Triệu Phong, 

Không ngờ em gặp lại anh nơi đ}y. Chắc chắn anh sẽ ngạc nhiên thật nhiều. Em 
đ~ từng tham dự rất nhiều buổi hòa tấu có sự hiện diện cùng tiếng kèn đầy hấp dẫn 
của anh. Em đ~ cùng với chồng em - anh Triều - l{ sĩ quan VN được điều động sang 
Hoa Kỳ lo việc tiếp nhận c|c sinh viên sĩ quan Việt Nam sang đ}y du học. Em hiện cư 
ngụ tại thị xã Suối biển. Đ}y l{ số điện thoại của em. Nếu không ngại, mong anh gọi 
cho em. Rất muốn nghe lại tiếng nói của anh như khi xưa còn ở quê nhà. 

Thân mến, 

Phạm Bạch Tuyết Hoa.” 

Bức thư ngắn gọn làm cho Triệu Phong dậy lên bao nhiêu điều xúc cảm với 
những rung động cuồng điên của tuổi chập chững bước v{o ngưỡng cửa đời. Như 
một khúc phim được đem ra chiếu lại rành rẽ như mới hôm qua trong đầu, Triệu 
Phong nhột nhạt nhớ lại những hình ảnh ngụp lặn điên cuồng trong vòng tay người 
đ{n b{ một con tr{n đầy sức sống cùng những khát khao nghiến ngấu n{ng đ~ biểu 
lộ vào mỗi lần có dịp cùng Triệu Phong lén lút ân ái trao tình. 

Ch{ng định bụng không gọi cho Tuyết Hoa như n{ng đ~ yêu cầu mà sẽ viết cho 
vợ chồng nàng một cái Post Card (thiệp) đúng với tư c|ch x~ giao thăm hỏi, rồi thôi! 

Nhưng một buổi s|ng tinh mơ, Tuyết Hoa tự gọi đến cho chàng. Sau cú điện thoại 
ngắn ngủi, Tuyết Hoa đ~ lừng lững xuất hiện ngay trước ngưỡng cửa của căn chung 
cư biệt lập d{nh cho c|c sĩ quan độc th}n nơi ch{ng cư ngụ. Thì ra Tuyết Hoa biết 
quá rõ chàng rời bỏ quê hương qua sự liên lạc với gia đình ch{ng. N{ng cũng có cơ 
may theo chồng xuất ngoại rồi lặng lẽ truy tìm được chính x|c địa chỉ, số điện thoại 
của Triệu Phong bằng hệ thống điện tử qu}n bưu hiện đại của Hoa Kỳ. N{ng đ~ tìm 
tới v{ dùng “điện thoại tay” để gọi cho chàng cho nên vừa cúp phone l{ n{ng đ~ hiện 
diện y như có phép thần thông biến hoá. 

Chuyện gì sẽ phải xảy ra với một sĩ quan trẻ tuổi đ{o hoa xung động với một 
thiếu phụ thường phải dồn nhịn những cơn b~o tình vì thường xuyên xa chồng, thêm 
nữa, nàng và Triệu Phong đ~ từng có với nhau những lần hẹn hò tr{n đầy ân ái? Hai 
kẻ cô đơn xa nước xa nhà, gặp lại nhau như c| gặp nước. Có là những kẻ bại liệt, họ 
mới có thể chế ngự được cơn thịnh nộ của xác phàm. 

Cuồng loạn rồi thì cũng đến lúc họ phải nghỉ ngơi. Họ kể lại cho nhau nghe những 
vấn vương dằn vặt từ phút phải xa nhau cho đến bây giờ. V{ điều trọng đại đối với 
Triệu Phong hơn cả là Tuyết Hoa, sau những phen ngụp lặn mải miết trong thú xác 
thịt thầm lén với Triệu Phong, n{ng cũng có thai với ch{ng. Nhưng để tránh cho 
chồng khỏi sự ngờ vực có thể đưa đến thảm cảnh tan n|t gia đình, n{ng cũng tự tìm 



c|ch ph| c|i thai trước khi nó tố cáo rõ ràng với chồng của nàng về kết quả cuộc tình 
vụng trộm với người trai trẻ Triệu Phong. 

Nghe Tuyết Hoa nhắc đến chuyện này, Triệu Phong chỉ còn biết thở dài ngao 
ngán và tự hỏi tại sao vì cứ m~i vô tình m{ ch{ng đ~ g}y nên nhiều điều nhẫn tâm 
như vậy? Ít lắm cho đến ng{y hôm nay, đ~ có bao nhiêu người đ{n b{ đ~ có thai với 
chàng rồi tự ý giết nó đi như tự ý xóa bỏ một trở ngại chưa có khả năng hiện diện 
hoặc chống đối trong đời sống. 

Trước hết là chị Tuyết Hoa rồi đến Mộng Điệp, rồi Ngọc Nữ, rồi Jannet đ~ qu| rõ 
ràng với những vụ phá thai mà họ có dịp để nói cho ch{ng được biết. Còn những 
cuộc tình sớm nở chiều tan, ù ù cacï cạc hững hờ với Aùi Liên, Thanh Thanh, Đ{o 
Nguyên, Châu Diệp, Thúy Phương..., hay những người đ{n b{ b|n buôn x|c thịt trên 
những khúc quanh đời mà Triệu Phong đ~ có lần ghé lại mua vui một vài trống canh, 
từ trên quê hương cho đến c|c địa danh ở nước ngoài mà chàng không tài nào có thể 
nhớ hết. Hoặc họ không còn dịp nào tiết lộ với chàng thì sao? Kể làm sao cho hết 
được trên những đầu ngón tay! Nói l{m sao cho đủ những con số thương vong oan 
nghiệt của những thai nhi vô tình vô tội mà chính chàng là thủ phạm chánh yếu để 
lại trong thân thể của những người đ{n b{ đ~ hiến dâng thân xác cho chàng trong 
những cơn kh|t khao dục vọng vì c|i m~, c|i t{i văn nghệ trí thức, cái hào hoa phong 
nh~, ăn nói duyên d|ng, c|i mệnh số đ{o hoa của chàng? 

Chừng đó năm th|ng v{o đời là chừng đó những người đ{n b{ đ~ cùng ch{ng 
chung chăn chung gối và chừng đó những hài nhi không hề được quyền lên tiếng 
khóc ch{o đời để rồi mãi mãi phải ngậm ngùi trôi dạt thiên thu trong cõi u minh tăm 
tối, không được sinh ra để nhận lấy kiếp người, cũng không được quyền ghi danh lại 
ở sổ trời để còn cơ hội tái sinh theo dòng thiên mệnh. 

Những oan hồn uổng tử đó rồi sẽ phiêu bạt nơi đ}u trong suốt cõi ta bà. Chúng sẽ 
trở thành những hồn ma bóng quế vất vưởng từ những bờ bụi khóm cây, lang thang 
đ}y đó đêm ng{y, bơ vơ khốn khổ, đói lạnh trăm chiều mà không một ai ngó ngàng 
chăm lo săn sóc, không hề có ai có cách nào cải ho{n được mệnh số cho chúng để 
chúng mãi mãi là những vong hồn! 

Vẫn biết rằng h{ng năm trên dương trần hiện thế đều có những dịp lễ xá tội vong 
nhân, những lễ lạc cầu siêu cho trăm họ, những lễ vật bố thí ủi an cho các oan hồn 
bạc mệnh, nhưng n{o phải oan hồn n{o cũng nhận được ân siêu thoát nếu phước 
báu biệt nghiệp tích tụ chưa đủ chưa đầy. Chúng sẽ trở thành những hồn ma trôi 
sông lạc chợ, sẽ trở thành loại cô hồn c|c đảng phân t|n đó đ}y, oan hồn nào nếu có 
nh}n có đức thì an nhiên tu tịnh để mong được tái sinh. Nếu phước báu không dày, 
có khi biến th{nh ma vương quỷ dữ, tản mạn quấy ph| kinh động trăm họ ng{n nơi 
mà rõ rệt nhất l{ ng{y đêm đeo đuổi theo chính những người mẹ, người cha đ~ nhẫn 
tâm tiêu diệt đi cơ hội để cho chúng được nhận lấy kiếp người. Những oan hồn này 



chẳng khác chi những đứa trẻ sơ sinh, cũng lớn dần theo năm th|ng, cũng ph|t triển 
hoàn bị hệ thống tư tưởng vô minh. Có kh|c chăng l{ chúng không bao giờ có được 
cơ hội hiện tiền để tham dự vào thế giới hữu hình của triệu triệu con người trên 
dương trần tại thế. Tội nghiệp chúng lắm thay! 

Triệu Phong nhờ phước đức ông bà cha mẹ, lại được ăn học và dạy dỗ đạo lý nên 
người cho nên chàng hiểu được điều này rất rõ rệt. Chàng tự biết, cho dẫu chỉ vì vô 
tình, ch{ng cũng đ~ g}y nên bao nhiêu l{ chướng nghiệp oan tr|i, đ~ gi|n tiếp tiêu 
diệt bao nhiêu là mầm sống mang chính máu thịt của ch{ng. Cho đến hôm nay khi 
hiểu ra thì mọi điều đ~ dĩ lỡ. Chàng chỉ còn biết ăn năn v{ đón đợi những tai ương 
nghiệp báo rồi đ}y sẽ tuần tự che phủ xuống đời chàng., 

*** 

Biến cố 30/4/1975 l{m cho đất nước Việt Nam rơi v{o cơn tao loạn kinh hoàng. 
Cả một cơ đồ dân quân sụp đổ. Người người tán loạn vượt chết đổ ra biển tìm tàu 
lánh nạn lưu vong. Bom nổ đạn bay bốn phương t|m hướng khiến người chết, nhà 
cửa tan hoang. Con người chết vì bom đạn cũng lắm mà tàn sát lẫn nhau để vơ vét 
của cải ra đi cũng nhiều. Trung Tá Võ Bị Nguyễn Quang Triều là một trong những 
nạn nhân vắn số. Ông bị trúng đạn tử thương trong lúc trở lại phi trường T}n Sơn 
Nhất để trở sang Hoa Kỳ trong những ng{y đầu vừa ban hành lệnh di tản. 

V{o lúc đó, c|c cơ cấu truyền tin của qu}n đội còn đang hoạt động bình thường 
trước khi bị phá hủy, cho nên chẳng bao lâu sau, Bạch Tuyết Hoa nhận tin tử nạn của 
chồng do Bộ Tư Lệnh quân sự hỗn hợp Việt Mỹ ở Hoa Kỳ thông b|o v{ ph}n ưu 
trong lúc nàng vẫn an nhiên qua lại tình tự với Triệu Phong chẳng chút buồn phiền 
lo lắng. Trái lại, cái chết của chồng mặc nhiên trở thành một dịp may ngàn năm một 
thuở để cho Triệu Phong với nàng công khai chắp nối bên nhau. 

Từ đó, hai người hợp thức hóa biến thành vợ chồng, sống một đời an nhàn sung 
túc nhờ vào số tiền ủy lạo quân nhân tử tuất của chính phủ Mỹ dành cho. Phần Triệu 
Phong, sau khi QLVN tan hàng, ch{ng được Hoa Kỳ chuyển sang phục vụ trong ngành 
hoa tiêu hàng hải với mức lương kh| lớn h{ng năm. Họ sống bên nhau tưởng đ}u sẽ 
hạnh phúc êm đềm cho đến ng{y răng long tóc bạc. Nào ngờ, bắt đầu từ đó l{ những 
tai nạn hạn họa liên tu bất tận mà họ phải thay phiên gánh chịu đều đều mà không 
thể nào hiểu được vì sao. 

*** 

Một năm sau Triệu Phong và Bạch Tuyết Hoa sanh được một bé trai bụ bẫm kháu 
khỉnh vô cùng. Thằng bé hay ăn chóng lớn, nhưng chỉ khổ tội thường bị kinh động 
thức giấc và khóc thét trong những đêm khuya, cặp mắt trợn trắng hoảng hốt, chừng 
như nó vô cùng kinh sợ một c|i gì trong cơn say ngủ. Mấy lúc ban đầu, Triệu Phong 
và Tuyết Hoa cho rằng trẻ con thường hay khóc đêm vì những nguyên nhân dễ hiểu 



bình thường. Hai vợ chồng không quản ngại thời giờ hoặc tiền bạc, sẵn s{ng đưa đứa 
con trai yêu quí đến chữa trị tại những phòng mạch nhi đồng của c|c danh y để tìm 
ra con bệnh. Nhưng không có vị b|c sĩ n{o kh|m ph| ra được một nguyên nh}n đặc 
biệt, ngoài những lời dặn dò săn sóc như thông lệ dành cho các trẻ em còn ở tuổi lên 
ba. 

Khoảng sáu tháng sau, vào một buổi trưa giữa thanh thiên bạch nhật thì đứa trẻ 
đột ngột chết khi Tuyết Hoa vừa tắm xong cho con, n{ng đặt nó nằm ở trên giường 
nệm êm ấm. Qua khung cửa kiếng, nàng thoáng thấy d|ng người phụ nữ đưa thư, 
định tâm sẽ ôm thùng quà không lớn lắm ra để nhờ người đưa thư cho n{ng biết giá 
cước phí phải trả để gởi về cho gia đình bên quê nh{. Chuyện trò cùng người phát 
thư chưa đầy 10 phút, lúc trở vào nhà, Tuyết Hoa vào phòng riêng của thằng nhỏ 
thăm chừng con thì thằng bé đ~ hết thở, trong khi thân nhiệt vẫn còn. Nàng thất kinh 
hồn vía, bốc điện thoại kêu gọi tứ tung, từ Triệu Phong đến nhà thờ Hội Thánh Tin 
Lành, sở cảnh sát, sở cứu hỏa và ngay cả cho vị b|c sĩ riêng của con mình. 

Xác thằng nhỏ được được đưa đi kh|m nghiệm để tìm ra nguyên cớ qua đời. Sau 
tất cả mọi thủ tục giảo nghiệm hiện đại nhất, các chuyên viên liên hệ chỉ có thể ghi 
trong tờ giấy khai tử mấy hàng chữ: “Chết vì nghẽn mạch m|u n~o”. 

Chôn t|ng tươm tất cho đứa con trai xong thì Bạch Tuyết Hoa và Hoàng Triệu 
Phong ngơ ngẩn giống như hai kẻ mất hồn. Đêm ng{y biếng ăn mất ngủ, ủ rũ buồn 
phiền khiến việc làm hàng ngày trong sở không được hoàn hảo như trước, đến nỗi 
ban gi|m đốc phải ban hành lệnh khai trừ sau nhiều lần nhắc nhở, cảnh cáo. 

Mất sở làm hai vợ chồng cũng chẳng buồn quan t}m. Để thay đổi không khí sống, 
họ tổ chức những chuyến đi chơi xa trên chiếc xe Van rất đầy đủ tiện nghi. Họ 
thường lái xe rong ruổi đường xa. Có lúc lái suốt trong đêm hoang vắng, tìm đến 
những nơi danh lam thắng cảnh, ngừng xe lại ngủ qua đêm hoặc để tận hưởng thú 
tiêu dao m}y nước nên thơ hữu tình. 

Rất nhiều lần Triệu Phong lặng lẽ l|i xe ban đêm, trong lúc Bạch Tuyết Hoa rũ 
đầu ngồi ngủ gà ngủ gật ở ghế bên, cả hai cùng nghe rất rõ có nhiều tiếng trẻ con léo 
nhéo nô đùa trong lòng xe trống vắng phía sau. Hai vợ chồng vội bật đèn trong xe, 
ngo|i đầu nhìn lại thì những hàng ghế phía sau thốt nhiên hoàn toàn im vắng, tiếng 
trẻ nít nô đùa thoắt nhiên mất hẳn. Họ ngỡ rằng cả hai, có lẽ vì qu| thương nhớ đứa 
con đ~ chết nên có ảo gi|c như vậy m{ thôi. Nhưng khi tắt đèn trong xe, tiếp tục l|i đi 
thì lại nghe như có cả đ|m trẻ con đứa khóc đứa cười réo lên cực kỳ inh ỏi. 

Họ là những người không dễ d{ng tin tưởng vào những chuyện hoang đường giả 
tưởng hồn ma bóng quế, nhưng qu| nhiều lần cả hai đích th}n nghe rõ tiếng ồn ào 
léo nhéo của trẻ con trong chính chiếc xe của mình, Triệu Phong và Bạch Tuyết Hoa 
cũng có phần ái ngại mà chẳng biết phải làm sao. 



Có một lần họ lái xe về vùng nắng ấm Cali l{ nơi b}y giờ đ~ có rất đông người Việt 
Nam tỵ nạn đưa nhau về đ}y sinh sống. Thực phẩm \ đông, chợ búa, nhà hàng, nhà 
thờ, đình chùa mọc lên như nấm gần giống như khi còn ở quê nhà, khiến cho cả hai 
người như vừa tìm lại được những gì lâu nay họ đ~ bị mất. May thay, cũng tại vùng 
đất n{y, hai người gặp lại khá nhiều bạn bè xưa cũ. Những bạn hữu thân thiết của hai 
người từng khuyên họ: 

— Ông bà sinh sống ở tiểu bang đó vừa lạnh quanh năm vừa buồn muôn thuở, 
sao không dọn hẳn về đ}y chung sống hoặc l{m ăn với chúng tôi để chờ đợi ngày về 
lại quê hương. 

Được lời như cởi tấm lòng. Hai vợ chồng tính toán thật nhanh chóng rồi trở lại 
tiểu bang cũ xa xôi, thu góp tiền tài, bán hết nhà cửa xe ph|o, gom được một số vốn 
khá lớn trở lại Cali, mua một căn nh{ nằm kề cận với phố Bolsa. Bạch Tuyết Hoa mở 
ngay một cửa tiệm kim ho{n, buôn may b|n đắt, còn Triệu Phong chung góp với một 
người bạn thân mở ra cơ sở thiết kế hệ thống điện toán cá nhân cung cấp cho đủ loại 
khách hàng Mỹ, Tàu, Ta, Mễ... 

Đời sống vật chất của Bạch Tuyết Hoa và Triệu Phong ph|t đạt như lúa trúng 
mùa. Công việc l{m ăn buôn b|n của họ thật hưng thịnh và chắc chắn nếu không có 
một biến cố thương t}m kh|c xảy đến với Bạch Tuyết Hoa. Số l{ có nhóm người đến 
điều đình với Tuyết Hoa. Họ muốn dùng cửa tiệm kim hoàn của nàng l{m địa điểm 
giao thương để chuyển và nhận thường xuyên một số kim hoàn từ Hồng Kông đem 
đến để rồi một nhóm người kh|c đ~ được nhận diện kỹ c{ng đến trách nhiệm mang 
đi. Bạch Tuyết Hoa, ngoài việc mua bán vàng bạc hột xo{n bình thường, hàng tháng 
nàng còn có thêm nguồn lợi nhuận không nhỏ do dịch vụ n{y đem tới. Càng lúc, họ 
c{ng gi{u đến độ, cả khu thương mại Bolsa ai ai cũng đều biết tiếng tăm vị nể. Nhưng 
họ chẳng để ý đến một điều có danh thì có họa... 

Đùng một c|i, b|o chí đồng loạt loan tin bà chủ tiệm kim ho{n Đại Phát Bạch 
Tuyết Hoa bị cướp tại nhà riêng và bị giết chết một c|ch vô cùng thương t}m sau khi 
bọn cướp có võ trang thay phiên nhau hành hạ thân xác của bà. Cảnh s|t đang cố 
gắng truy lùng các tay tội phạm. 

Trong khi đó, Bạch Tuyết Hoa còn có đứa con gái riêng với người chồng cũ l{ ông 
Nguyễn Quang Triều tên Christian Nguyễn nay đ~ lớn đang học nội trú ngành nghiên 
cứu không gian sắp ra trường, nhận được hung tin của mẹ, cấp tốc bay qua Cali. 
Nhưng không biết họa vô đơn chí ra sao, cô nhờ người bạn trai chở cô ra phi trường, 
chiếc xe chạy quá vội với tốc độ trên 75Ml/h, húc vào bờ cản bằng xi măng ngăn đôi 
xa lộ. Chiếc xe bị lật sấp nhiều vòng mang lại tử thương cho người con gái Christian 
Nguyễn không còn kịp mang tang mẹ, người bạn trai của cô không chết, chỉ bị gẫy 
một ống ch}n, xem như bị tàn tật suốt đời. 



Triệu Phong hoàn tất tang lễ cho vợ vừa xong, lại cấp tốc bay sang tiểu bang nọ 
để lo chôn táng cho con gái riêng của nàng, vừa mệt mỏi rã rời vừa chán nản cùng 
tột. Khi trở lại Cali, theo lời chỉ dẫn của một vị cao tăng chủ trì tang lễ, đem di ảnh 
của vợ cùng với đứa con trai đ~ chết về chùa mong được ng{y đêm cầu siêu hương 
khói. Ch{ng như không còn sinh thú n{o để mà luyến lưu tha thiết. Buồn chán xâm 
lấn tận cùng hồn x|c người đ{n ông một thuở huy hoàng oanh liệt. 

Tiệm kim hoàn của Bạch Tuyết Hoa, vợ ch{ng được sang nhượng lại cho một tài 
phiệt người Đ{i Loan. Căn tiệm thiết kế điện tử của chàng chẳng bao lâu bỗng nhiên 
thưa thớt đơn đặt h{ng. Có điều lạ là cửa tiệm do Triệu Phong l{ người ra vốn, chàng 
tham dự rất ít vào công việc điều hành. Việc quản trị kinh doanh từ bao lâu nay vẫn 
do người bạn partner của chàng trách nhiệm. Có nghĩa l{, dù ch{ng có bị khủng 
hoảng về tâm linh, sao lãng phần nào trong công việc giao thương, thì vẫn còn có 
người partner (người hùng vốn) thường xuyên phụ trách, cớ sao thương vụ lại đi 
xuống một cách bất ngờ. Đến nỗi, người bạn của Triệu Phong không ngừng thốt lên 
lời than thở: 

— Thật không thể hiểu được tại sao. Mọi việc đang tiến triển khả quan, không 
dưng sảy ra những việc cho thấy hết sức kh|c thường. Anh nói cho tôi biết lý do nào 
cùng một lúc c|c hóa đơn mình sắp sửa giao hàng thì lại nhận được giấy từ chối với 
những lý do thật là kỳ lạ... 

Chỉ có trời mới biết được tại sao! Triệu Phong cứng họng trước những lời thở 
than của của người bạn partner. 

Một vài khi Triệu Phong ghé chùa, nơi có để di ảnh vợ con, thắp cho họ một nén 
hương lòng tưởng niệm với những lời thì thầm thương nhớ thiết tha, chàng chậm rãi 
thả bước ra vườn sau ngoạn cảnh tĩnh lặng của chùa thì bất đồ sư ông trụ trì đi tới, 
người lên tiếng vồn vã hỏi han: 

— Ông Phong hôm nay đến thắp nhang cho bà nhà và cháu? 

— Dạ kính bạch sư ông! 

Sư ông đon đả: 

— Hôm nay ông Phong nếu không quá bận công việc thì ở lại đ}y trò chuyện 
cùng tôi dăm phút được không? 

Chàng lễ phép chắp tay: 

— Thưa Sư Ông được lắm ạ! 



Vị chân tu với một kẻ phàm trần thong dong ngồi xuống cái bàn gỗ nhỏ dưới tàn 
c}y xum xuê bóng b|t, trước mặt l{ hai t|ch tr{ thơm nghi ngút khói, bên cạnh là bàn 
cờ tướng với những con cờ lăn lóc, xô lệch lung tung. Một l|t, Sư Ông chậm rãi mở 
lời: 

— Không biết tôi có nên nhắc cho ông Phong biết rõ một điều... 

Triệu Phong ngước nhìn khuôn mặt nhân từ thanh thoát của vị cao tăng một cách 
tín cẩn cung kính, ch{ng đ|p: 

— Bạch Sư ông, xin ng{i cứ tự nhiên dạy bảo, kẻ phàm này xin hết lòng biết ơn. 

Ngừng một l|t Sư ông tiếp lời: 

— Có phải lúc này công việc l{m ăn của ông Phong bỗng kém phần hanh thông 
ph|t đạt? 

— Bạch Sư Ông qủa có như vậy! Sao ngài biết quá rõ? 

Sư Ông nở nhẹ nụ cười không trả lời câu hỏi của Triệu Phong, Sư Ông tiếp: 

— Từ nhiều năm nay ông Phong luôn luôn gặp phải nhiều rủi ro buồn phiền? 

— Bạch Sư Ông, ng{i đ~ nói rất đúng. Không biết có phải tại con... 

Sư Ông nhè nhẹ khoác tay: 

— Ông khoan nói ra điều gì, h~y để cho tôi hỏi trước. Ngừng một l|t, Sư Ông hỏi: 

— Cơ sở buôn bán của ông Phong nằm ở chỗ nào, có thể cho tôi biết được không? 

Triệu Phong không ngần ngại, lấy ra tấm danh thiếp có in rõ địa chỉ, số điện thoại 
của cơ sở thiết kế điện tử của chàng. Cầm lấy tấm card của Triệu Phong, Sư Ông 
thong thả đứng lên như có ý c|o từ: 

— Ngày mai tôi sẽ nhờ người đưa đến thăm cửa tiệm của Ông Phong. Ông có ngại 
về chuyện đó không vậy? 

Triệu Phong hoan hỉ nhận lời. Chàng thầm đo|n Sư Ông đ~ muốn chấm dứt câu 
chuyện, vội vã cúi chào rồi lầm lũi bước về chỗ đậu xe. 

Ngày hôm sau, Triệu Phong đón tiếp Sư Ông tại căn tiệm của chàng với tất cả sự 
thành tâm của một tín đồ khiêm nhượng bằng một bình tr{ thơm thật đậm do chính 
tay chàng pha sẵn và hai ba loại bánh ngọt để tiếp đ~i sư ông. Nhưng khi Sư Ông tới, 
ông không hề đặt chân vào bên trong cửa tiệm, chỉ đứng quan sát ở bên ngo{i, đôi 



mắt Sư Ông trở niên nghiêm trang khác lạ như đang chú mục vào một vật gì mà 
chàng không thể nào cảm được. 

Nắng đ~ kh| cao, bắt đầu tỏa ra hơi nóng của buổi trưa hè. Đứng im lặng một hồi 
với tia nhìn đảo quanh trong căn tiệm, Sư Ông qu{y gót ra xe, không quên dặn lại 
Triệu Phong: 

— Lúc nào có thời gian rảnh rỗi, mời Ông Phong lại chùa cùng tôi trò chuyện cho 
vui. Nói xong Sư Ông lên xe ra về mặc cho Triệu Phong khẩn khoản mời ông vào tiệm 
uống chút tr{ ăn b|nh ngọt. 

Buổi chiều cùng ng{y, không ngăn được sự tò mò về th|i độ trầm mặc khó hiểu 
của vị cao tăng, ch{ng rất nóng lòng, không muốn trì hoãn, vội v~ l|i xe đến chùa, 
thắp cho vợ con mỗi người một nén nhang như thông lệ. Vừa quay gót trở ra, chàng 
thoáng thấy Sư Ông hiện ra giữa khung cửa ch|nh điện. Ông khoác tay chỉ ra sau 
chùa. Triệu Phong ngầm hiểu, chàng tiến đến cái bàn gỗ thô dưới gốc cây xum xuê 
hôm trước. 

Chỉ ly nước tr{ lung linh khói, Sư Ông nói: 

— Uống chút tr{ cho thơm miệng, Ông Phong! 

Triệu Phong nhẹ n}ng t|ch tr{ trong khi Sư Ông nói giọng nhỏ nhẹ: 

— Ông còn nhiều phước báu lắm đó ông Phong ạ! 

Triệu Phong rất bỡ ngỡ, chưa biết vị cao tăng nh}n hậu này muốn đề cập với 
chàng về điều gì thì Sư Ông đ~ tiếp: 

— Theo chỗ tôi cảm nhận, thời gian d{i đ~ qua, ông liên tiếp tạo nên những 
nghiệp lực hết sức nặng nề mà ông không hề hay biết, có phải vậy không? 

— Kính Bạch Sư Ông, quả nhiên con không hề hay biết bản th}n con đ~ g}y ra 
những lầm lỗi nào! 

— Nặng nề lắm ông Phong ạ! Để tôi nói thử ông nghe v{i điều. Nếu không sai, tôi 
sẽ nói tiếp. Nếu không đúng ông cứ bỏ qua cho, ông nhé! 

Uống nhẹ một hớp tr{, Sư Ông chậm rãi nói: 

— Ng{y hôm qua, tôi đ~ đến thăm cửa tiệm của ông Phong v{ đ~ hiểu ra được 
phần nào lý do thời gian gần đ}y ông m~i luôn gặp xui rủi. 

Triệu Phong nôn nóng ngắt lời: 



— Bạch Sư Ông, Sư Ông đ~ hiểu ra được điều gì? 

— Chẳng những tôi hiểu được mà còn cảm được, còn “thấy” được cả chúng nữa. 

Nghe đến đ}y, Triệu Phong bắt đầu thấy gờn gợn từ các lỗ chân lông. 

— Tôi thấy bên trong tiệm và chung quanh chỗ ông ngồi có một bầy con nít. Thái 
độ của chúng tỏ ra chúng rất thù ghét ông nhưng cũng thương ông ghê gớm lắm, 
không nỡ xa ông nửa bước. Ông có tin được lời tôi nói không vậy ông Phong? 

— Kính Bạch Sư Ông, con rất tin tưởng lời ng{i. Nhưng có một điều con chưa đủ 
sức hiểu là tại sao lại có một lũ trẻ con vừa thương vừa thù ghét con bên trong cửa 
tiệm? Sao con không hề trông thấy chúng? 

— Làm sao ông thấy chúng được vì chúng đ}u phải l{ người. Xin nói ngay cho 
ông biết, chúng chỉ là những oan hồn uổng tử đ~ bị giết chết một cách tức tưởi oan 
khiên, chúng chính là những đứa con hoang thai của ông với những người phụ nữ 
mà ông từng chung chạ qua đường rồi những người đ{n b{ n{y, do một trở ngại nào 
đó, họ đ~ tự ý tìm cách phá thai, tức là họ đ~ nhẫn tâm giết chết đi chính những đứa 
con mang máu thịt của họ và của ông, cho nên chúng không có cơ hội ch{o đời. Điều 
tôi nói có đúng phần nào không vậy ông Phong? 

Đầu óc Triệu Phong như được khơi dậy toàn bộ những gì đ~ qua với bao nhiêu 
con g|i đ{n b{ trong thời dĩ v~ng. Chưa lúc n{o bằng lúc này, cõi lòng Triệu Phong 
như tiêu điều rũ liệt. Chàng cảm thấy thống khổ và hết sức ăn năn. Ngước đôi mắt u 
uẩn nhìn vị cao tăng như một sự van xin cứu giúp. Vị Sư gi{ chậm rãi nói tiếp, giọng 
ông nhẹ nh{ng thanh tho|t như đang quyện trong lanø gió thoảng vi vu: 

— Nói rằng chúng chỉ ở trong cửa tiệm của ông thì không đúng hẳn mà chúng 
thường quấn quít bên ông ở bất cứ chỗ nào có ông hiện diện, chúng đều lũ lượt kéo 
theo ông sát nút, cả đêm lẫn ngày. Chẳng hạn như ngay trong lúc n{y, tại đ}y, ông có 
một chút xíu cảm gi|c n{o l{ đang có nhiều con trẻ bu ở chung quanh ông không 
vậy? 

Nghe Sư Ông nói, Triệu Phong nổi hẳn da gà. Buổi chiều nắng chưa tắt hẳn nhưng 
ch{ng đ~ cảm thấy rờn rợn ở châu thân. Chàng khe khẽ lắc đầu, trong khi vị sư gi{ 
bình thản giảng tiếp: 

— Lũ trẻ đó chính l{ những đứa con vô hình của ông. Ông hiểu rồi chứ? Theo lề 
luật tự nhiên, tuy không được l{m người, nhưng chúng cũng vẫn có khả năng khôn 
lớn theo thời gian. Chúng cũng có những xúc cảm và nhu cầu vật chất y hệt con 
người biết yêu thương o|n hận, biết đói lạnh khổ đau, biết ganh tị s}n si...Nghĩa l{ 
tâm trạng thường hằng của con người ra sao thì các oan hồn uổng tử, các cô hồn các 



đảng cũng diễn ra như vậy. Điều khốn khổ lớn nhất của những oan hồn này là không 
có con đường đi tới, cũng không có cơ hội được trở về. 

Ngừng lại trong giây lát, vị sư gi{ nói tiếp: 

— Nhưng ông Phong có hiểu rõ qui luật tái sinh nhân qủa n{y không đ~! 

Ngước đôi mắt mệt mỏi nhìn vị sư gi{, Triệu Phong khe khẽ lắc đầu. Sư ông nhấp 
chút nước tr{ như để thấm giọng, sư ông nói tiếp: 

— Dễ hiểu thôi ông Phong ạ! Tôi tạm thí dụ như thế n{y để ông đỡ thắc mắc. Âm 
giới cũng không kh|c mấy với dương gian. Khi một ông tư lệnh chỉ định một toán 
qu}n đi l{m nhiệm vụ thì ông ta đ~ biết những quân nhân này là ai, họ sẽ đến nơi 
nào, rồi bao lâu họ sẽ được gọi về. Một linh hồn bên âm giới khi đ~ đủ phước b|u để 
được t|i sinh đi đầu thai nhận lại kiếp người. Sổ nhà trời đ~ ghi như vậy. Nhưng khi 
vừa được thụ thai, thay vì sẽ được hạ sanh như bao nhiêu đứa trẻ bình thường khác, 
thai nhi này bị ph| đi, bị hủy hoại. Như vậy số phận của thai nhi đó sẽ đi về đ}u nếu 
không phải là những oan hồn uổng tử? Đi chưa được đến nơi m{ trở về thì chưa có 
thiên lệnh, con đường đ~ bị bịt kín lối, chúng sẽ hóa kiếp thành cái gì nếu không phải 
là các âm hồn tức tưởi nhận chịu lấy số phần oan khuất. Cho đến khi hội đủ }m đức 
do sự hồi hướng của nghiệp lực thì sẽ được hóa kiếp t|i sanh! Nhưng công đức hồi 
hướng từ đ}u m{ có, nếu không phải là do chính tâm tu tập cùng với phước báu qui 
tụ từ thập loại chúng sinh lẫn những người có trách nhiệm khai sinh ra nó, tức là các 
người làm mẹ l{m cha, cho dù thai nhi đ~ bị hủy đi, đứa trẻ không được cất tiếng 
ch{o đời. 

Nghe đến đ}y, Triệu Phong khiếp sợ rùng mình. Chàng có cảm tưởng như vị sư 
gi{ đ~ soi rọi đúng ch}n tướng l}u nay vì đời sống tâm linh hời hợt, ch{ng đ~ không 
hề quan t}m nghĩ tới. Triệu Phong ngắt lời vị sư gi{: 

— Cúi xin Sư ông ban cho con một lời chỉ dạy để cho con còn có cơ hội sám hối 
ăn năn. 

Sư ông nhìn Triệu Phong bằng đôi mắt thương xót hiền từ, ông nói: 

— Con người thì nhân vô thập toàn, mấy ai có được duyên cơ để mà giác ngộ. Tội 
lỗi thì đ~ xảy ra, dù kẻ lầm lỗi chẳng qua cũng chỉ vô tình. Điều quan trọng là ta phải 
thành khẩn ăn năn v{ không cố tình tái phạm. 

— Dạ! 

Vị sư gi{ đặt bàn tay tâm từ lên vai Triệu Phong như muốn truyền sang cho 
chàng lòng 



yêu thương cùng sức mạnh thần bí: 

— Chuyện đ~ dĩ lỡ, ông cũng đừng qúa chán nản bi quan. Thượng đế bao dung, 
Chúa Phật lúc n{o cũng có sẵn đường đi để cho đ{n con dại quay gót trở về, từ bỏ 
bến mê tục lụy. Ông hãy thành tâm sám hối. Rồi mọi sự đen tối sẽ qua đi. 

Triệu Phong khẩn khoản van xin: 

— Kính Bạch sư Ông chỉ dạy thêm cho con phải thực hiện những gì để con chuộc 
lại những điều đ~ vô tình vấp phải. 

Sư Ông rót thêm chút nước tr{ đ~ nguội v{o c|i chung trước mặt, nhấp một 
ngụm nhỏ rồi nở nụ cười rạng rỡ như trẻ thơ: 

— Tôi đ~ nói với ông rằng ông còn có nhiều phước báu, ông có biết vậy không? 
Phước báu là những điều lành điều thiện mà tự bản chất, ông đ~ đem đến cho mọi 
người ở chung quanh. Nếu chẳng may ông là một người đầy lòng sát sanh ti tiện, 
tham lam ích kỷ, quên nghĩa trọng t{i, tôi e ông khó m{ tr|nh được những hậu qủa bi 
thương chắc chắn sẽ sảy ra cho chính bản thân ông do các oan hồn hài nhi quay về 
tác loạn chứ không phải chỉ ở nơi những người thân quyến thương yêu. 

Im lặng một lúc, Triệu Phong hỏi vị sư gi{: 

— Kính Bạch sư Ông! Con thật t}m ăn năn s|m hối. Từ nay con sẽ dốc lòng không 
còn vi phạm. 

Vị sư gi{ ph| ra cười thành tiếng: 

— Chưa đủ hẳn đ}u ông ơi! Để chuộc lỗi, từ rày ông nên chú ý nhiều hơn đến vấn 
đề tu th}n tích đức, kềm chế và từ bỏ mọi tham dục s6n si, lánh dữ làm lành và hãy 
ân cần bố thí cho thập loại chúng sinh. Còn nữa, ông hãy nhớ thực hành thêm những 
điều tôi sẽ căn dặn. 

Triệu Phong nói như van xin: 

— Kính xin sư ông dạy con phải thêm những gì? 

— Dễ thôi ông ạ! Ngoài việc chuyên t}m ăn năn s|m hối, ông cố nhớ lại đ~ có bao 
nhiêu lần ông l{ người gián tiếp góp phần vào những vụ phá thai. Bao nhiêu lần là 
bao nhiêu thai nhi đ~ bị hủy diệt sự sống, ông phải tìm cho chúng một con đường 
giải tho|t, hòng giúp chúng siêu thăng tịnh độ để chúng khỏi mãi mãi là những oan 
vong không có đầu mối để trở về. Ông hiểu ý tôi rồi chứ? 

Làm theo sự chỉ dạy của sư ông, Triệu Phong cố gắng ôn lại những đoạn đời dĩ 
vãng cùng những người đ{n b{ con g|i dù có hay không có chút }n tình s}u đậm, đ~ 



hơn một lần cùng chàng vầy cuộc m}y mưa, từ lúc lớn khôn cho đến bây giờ. Con số 
thật sự nhiều qúa, chàng không thể nào ghi nhớ trọn vẹn từng người, từng ngày từng 
th|ng, đ{nh }m thầm thực hiện những bài vị siêu nhiên, đặt cho mỗi bài vị một cái 
tên có mang họ của chàng rồi tập trung đem hết lên chùa, xin vị sư gi{ tổ chức cho 
một buổi lễ, kêu gọi các sinh linh uổng tử từng là giọt máu của Triệu Phong về hết 
nơi đ}y để đêm ng{y hưởng chút lộc vị hương nhang no đầy ấm |p đồng thời thường 
xuyên nghe lời kinh thuyết giảng để được hồi hướng t}m linh đợi đến ng{y được 
siêu thăng siêu tho|t, quên bỏ đi hết những oán hận hiềm thù quả báo với những 
người ruột thịt như Bạch Tuyết Hoa đ~ bị chúng trả thù cho đến khi phải chết khốn 
khổ đau thương, như Cô Christian Nguyễn, vốn là một thân tộc cùng mẹ khác cha, 
như đứa bé lên ba hoặc kỳ dư, cả với thập loại chúng sinh vô tội vô tình. 

Thi hành xong các nghi thức tôn giáo, Triệu Phong quày quả trở về căn nh{ tiện 
nghi thoắt nhiên biến thành hoang liêu hiu quạnh từ ngày Bạch Tuyết Hoa bị thảm 
s|t thương t}m, dù trong t}m khảm của chàng, nỗi niềm ăn năn s|m hối đ~ giúp 
ch{ng nghe như có nhiều phần thanh thản nhẹ nhàng. 

Đột nhiên Triệu Phong nhận ra cuộc đời của chàng monh manh vô vị như một 
cuốn phim hiện thực quay nhanh không có chút gì được coi là miên viễn. Thực thực 
hư hư, còn đó mất đó chẳng chút lâu bền. Hạnh phúc hay khổ đau, cùng khổ hay sang 
gi{u, thăng trầm hay vinh nhục cũng chỉ là những giả tạm trong lòng cuộc đời. 

Chàng khóa trái cánh cửa nhà, từng bước chân chậm chạp trở lại trong xe, ngồi 
tần ngần trước vòng tay l|i, ngước mặt nhìn lên bầu trời từ lúc n{o đ~ ngập chìm vào 
trong đêm đen đầy những vì sao lấp lánh. Triệu Phong thở một hơi thật dài, chiếc xe 
vụt biến v{o lòng đêm. 

Từ đó, không có ai gặp lại Triệu Phong. Nghe đ}u người đ{n ông đ{o hoa thuở 
trước đ~ dốc tâm về an thân qui ẩn thầm lặng tại một thị xã gần phía chân núi, rất ít 
khi tiếp xúc với thế giới bên ngo{i. Hay l{ anh ta cũng đ~ hóa ra người thiên cổ cũng 
chẳng có ai hay. 



11. Hồn Cũ Tình Xưa 
Tự cổ chí kim, chưa cần so s|nh đến phước hạnh khác biệt giữa hai phái nam và 

nữ. Khi một người đ~ được sinh ra với dung mạo nhân dáng vừa đẹp đẽ vừa sang 
giàu, lại vừa thuộc dòng dõi danh gia vọng tộc, trâm anh thế phiệt, kín cổng cao 
tường đ~ l{ một điều ai ai cũng hằng mơ ước, ai ai cũng thường xem đó như một số 
mệnh hiếm hoi. Nhưng từ lúc chập chững v{o đời với bao nhiêu vui buồn sướng khổ, 
biến đổi thăng trầm cho đến khi chiều tàn bóng xế, nằm xuống, Phải bó buộc gác lại 
những vô hạn của kiếp người. Chừng đó mới hay, số phần may rủi đích thực diễn ra 
trong đời sống của một con người. 

Câu chuyện có thực người viết kể về một người con gái nhan sắc tuyệt trần, giàu 
sang phú qúi, trưởng thành trong một gia thế tiếng tăm lừng lẫy, thụ hưởng mọi ước 
vọng gi{u sang phú qúi, đến tuổi trung niên phải đón nhận những hậu quả vô hình, 
cũng chỉ vì cô gái này không bao giờ quan t}m đến việc tu t}m dưỡng t|nh, kiêu căng 
ngạo mạn và bản chất tham lam ái dục kh|c người. 

Đối với một con người lúc sinh thời chỉ biết chú trọng tới phần phụng sự và phát 
triển vật chất thường hằng m{ xem thường, xao lãng việc tu dưỡng, vun bồi cho lãnh 
vực đạo hạnh, vốn l{ điều vô cùng quan trọng và cần thiết lâu bền thì trái tim và tâm 
thức của họ sẽ không còn chỗ để cho phần đạo đức và tâm linh phát triển, ngự trị. 
Thân tâm tự nhiên trở nên ích kỷ, vô tích sự, ăn b|m v{ chẳng thể tạo ra được lợi ích 
cụ thể nào cho bản th}n, gia đình v{ x~ hội ngoài việc ăn ngon mặc đẹp và ngụp lặn 
trong biển ái hồ tình... 

Trúc Thanh - tên người con gái vừa đẹp lại vừa giàu sang quyền quí, luận theo 
tướng pháp, cô thuộc loại hồng diện ắt đa d}m, mắt phượng mày dài long lanh ắt 
tinh ranh đa tr|, da thịt vừa mềm mại, vừa ưng ửng hưng phấn ắt là loại tướng mạo 
của phường phụ nữ phong trần, thích ăn ngon mặc đẹp, suốt đời chỉ mong muốn mọi 
người, nhất là những người kh|c ph|i cúi đầu phụng sự, không bao giờ nghĩ đến sự 
công bằng, tương trợ... Có thể nói, cuộc đời vật chất của cô qu| lý tưởng lại thêm 
diện mạo đổ nước nghiêng thành, chim sa cá lặn của cô không chỉ l{ đối tượng thèm 
thuồng khao khát của c|c cô g|i cùng độ trăng tròn, m{ đối với hàng thanh niên nam 
tử thời đó, không ch{ng trai nào không nuôi giấc mộng rắp ranh bắn sẻ hoặc ngày 
đêm thầm mơ trộm ước được cùng cô chung khúc nhạc đời, cùng nắm tay tung tăng 
dập dìu dạo bước trong vườn xuân ngập tr{n hoa bướm. 

Cô l{ người đẹp nhất trong số năm chị em gái thuộc gia đình quyền thế uy danh, 
lại t{i hoa văn hay chữ tốt, ngôn ngữ đối đ|p lanh lợi, thông minh sâu sắc khác 
thường, chẳng những cô có trí tuệ rất bén nhạy, mưu mô quyền biến, vượt trội hẳn 
bốn chị em kh|c trong gia đình, cô còn l{ người sớm biết tận hưởng mọi lạc thú, sớm 
biết xử dụng nhan sắc của mình như một vũ khí sắc bén để chinh phục và sai khiến 



những người khác phái phải qụy lụy, luồn cúi răm rắp làm theo mọi ý muốn của 
mình. 

Có điều, bên trong diện mạo cao sang đ{i c|c đó, t|nh tình của cô kiêu ngạo và 
khắc nghiệt lạ thường. Cũng bởi mấy chị em của cô được sinh trưởng trong một gia 
đình kh| giả, vừa đẹp vừa giỏi, được mọi người th}n sơ luôn luôn chiều chuộng từ 
khi còn tấm bé cho nên các cô rất đỗi hống hách, miệt thị khinh người. Đến khi 
trưởng thành thì các cô, nổi bật nhất là Trúc Thanh, giống như c{nh c}y đ~ qu| thời 
có thể uốn nắn, từng tuổi đời khôn lớn, cô càng tỏ ra là một người tinh ranh quỷ 
quyệt v{ đầy rẫy tham vọng, từ tham vọng danh vị tiền t{i cho đến những ước muốn 
nhục dục mà chính cô tự biết, chẳng có ai v{ cũng chẳng cách nào có thể thỏa mãn 
được những ước vọng ghê gớm luôn luôn sôi sục ngấm ngầm bên trong thể chất đầy 
sinh lực cuồng loạn của cô. 

Đến tuổi cặp kê, mấy chị em của cô, người n{o cũng đẹp đẽ nõn nường, lôi cuốn 
tấp nập đ{n ong lũ bướm, các cô thường bàn bạc trao đổi cho nhau từng mưu thần 
chước quỷ chủ ý nhằm khuất phục đ|m thanh niên h|o sắc đa tình để biến họ trở 
nên những con thiêu thân mù quáng, sẵn sàng dâng hiến đời trai làm nô lệ để cho các 
cô và nhất là Thanh Trúc lợi dụng trắng trợn và sai khiến thẳng tay. Cứ theo quan 
niệm dại khờ, tối tăm nông cạn, hẹp hòi và ích kỷ của c|c cô, thì người chồng tương 
lai do các cô chọn lựa để trao thân gởi phận, dù các cô có thật tình yêu thương hay 
chỉ kết hôn theo những mưu đồ đ~ được các cô an bài, hoạch định theo lý trí, đều 
phải hết lòng thần phục, đều phải cúc cung tận tụy làm thân nô lệ cho c|c cô để 
chiếm được chỗ đứng của một tình nh}n hay l{ người chồng đầu ấp tay gối sau này. 

Chính những điều n{y đ~ khiến xui cuộc sống tâm linh tình cảm của các cô, về lâu 
về dài, trở nên nghèo nàn cằn cỗi để rồi sau thời gian chìm ngập trong hương lửa 
mặn nồng của thuở ban đầu thơ mộng, người đ{n ông chợt tỉnh mộng ái ân, từ từ 
nhận ra ch}n tướng yêu ma đ|ng sợ của người đ{n b{ xinh đẹp nhưng t}m hồn thì 
quá khó khăn khắc nghiệt, lại gian dối điêu ngoa, biết khôn khéo che đậy tất cả 
những ý đồ đen tối bên trong dáng vẻ đẹp đẽ dịu dàng, họ chẳng lưu luyến gì, vội vã 
tìm kế tho|t th}n để lại cho các cô một thực trạng bẽ bàng, niềm canh cô mồ quả từ 
đó đ~ đến chiếm ngụ đời sống c|c cô cho đến khi bước hẳn vào trong vòng tiêu tan 
khổ lụy từ lúc n{o cũng không hề hay biết. Nếu không kịp thời tỉnh ngộ, thiếu chút 
nữa, có thể tiến thẳng đến chỗ tàn tạ phũ ph{ng. 

Mười tám tuổi thông thường, tâm hồn c|c cô g|i còn thơ ngây hồn nhiên mơ 
mộng, nhưng đối với cô gái trẻ đẹp Trúc Thanh đ~ tỏ lộ đầy lòng đam mê tham |i, cô 
dẫn dụ tình nhân, tự ý cho phép anh ta bẻ khóa động đ{o, chỉ đường dẫn lối cho “con 
ong am tỏ đường đi lối về”. Từng đêm ng{y lén lút vầy cuộc m}y mưa, chìm đắm 
ngụp lặn trong biển ái sóng tình với một người thanh niên lớn hơn cô v{i tuổi, 
nhưng trong th}m t}m, cô vẫn xem anh ta như một phương tiện chỉ để hưởng thụ 
giải khuây, một tên nô lệ không hơn không kém để cô sai phái và thỏa mãn dục tình. 



Trái lại, đối với t}m tình ng}y thơ trong s|ng của người thanh niên tên Đạt, Trúc 
Thanh là một thần tượng của mối tình đầu. Đạt tự cho rằng anh có được diễm phúc 
hơn người mới lọt được vào mắt xanh của cô tiểu thư diễm kiều v{ đồng điệu, tuy 
rằng cô ta có hơi khó tính, Đạt suy luận, cô ta đ~ chẳng chí tình tự ý dâng hiến trọn 
vẹn th}n x|c trinh nguyên cho anh khi tình yêu hai người mới vừa chớm nở? Cho 
nên Đạt xem đó như một bằng chứng đích thực của tình yêu, anh c{ng đem t}m quí 
trọng, thương yêu v{ chiều chuộng cô hết lòng không chút e dè suy nghĩ. 

Đạt thường bộc lộ với Trúc Thanh: 

— Em l{ người yêu lý tưởng của anh trong đời. Bất cứ điều gì l{m cho em được 
vui lòng toại ý, anh cũng sẵn sàng, kể cả mạng sống của anh... 

Nghe những lời yêu đương nồng nàn tha thiết của Đạt, trong dạ Trúc Thanh đ~ 
thừa hiểu, nhưng Trúc Thanh giả bộ hồn nhiên. N{ng kín đ|o quay mặt để che dấu 
nụ cười vô cùng th}m độc: 

— Anh nói thì phải nhớ lời, đừng có làm những gì khiến cho em phật ý, em sẽ 
giận cho coi... Em đ~ thương anh như thế nào, chắc anh đ~ rõ! Nếu không thì sao em 
lại dâng hiến cả cuộc đời con gái trong trắng cho anh? 

Giọng nói Trúc Thanh êm ái thỏ thẻ như có sức chinh phục lạ thường, hồn phách 
Đạt lâng lâng bay bổng trong niềm hạnh phúc tràn trề của người con trai vừa tròn 
tuổi lớn. Đúng l{ Đạt “chỉ biết yêu thôi chẳng biết gì”. 

Anh tự hứa với lòng, sẽ không bao giờ d|m để cho Trúc Thanh bị phật ý, kể cả sự 
việc đ~ bao th|ng d{i liên tục chiều chuộng ý muốn Trúc Thanh, miệt mài trong thú 
giao hoan xác thịt đến bải hoải rã rời, anh vẫn không một lần d|m cưỡng lại, chỉ biết 
dốc lòng thần phục Trúc Thanh. Đạt cho đó như một thể hiện, một cách tận hiến cho 
tình yêu, là hạnh phúc của cả hai người, đến nỗi thân thể Đạt dần dần khô cạn tinh 
lực, sắc diện ngày càng nhợt nhạt bơ phờ hiện rõ trên gương mặt của người con trai 
vốn đang ở tuổi tràn trề sức sống, điều đó, khiến Đạt, vì qu| đỗi đam mê, anh cũng 
chàng màng! Bởi vì th}m t}m Đạt, anh thật lòng thật dạ yêu cô v{ anh đ~ tự nhủ, bất 
cứ lúc n{o anh cũng có bổn phận phải thần phục, chiều theo mọi khao khát của 
người yêu. Đạt vẫn thầm mơ mộng, gắng sức làm vui lòng Trúc Thanh, chừng đợi ít 
năm, sau khi anh đỗ đạt thành tài, khi cả hai đ~ bước đến ngưỡng cửa trưởng thành 
thật sự, anh sẽ xin cha mẹ hai nhà tác hợp lương duyên để cho anh và Trúc Thanh 
được sống bên nhau hạnh phúc suốt đời, yên vui đến thuở đầu bạc răng long bên 
người vợ kiều diễm mà ai nấy cũng phải ao ước trầm trồ. 

Nhưng cuộc đời và những khát vọng dục tình của Trúc Thanh vốn là một cái hồ 
s}u không có đ|y, một đại dương vô hạn, cho dù anh có gắng sức và sẵn lòng hy sinh 
chiều theo mọi ước muốn của người yêu đến đ}u đi nữa, thân xác và tinh thần của 
Đạt cũng chỉ là cái giới hạn nhỏ nhoi thường tình. Anh tự đem c|i vô hạn nhỏ nhoi 



của bản thân trải ra trước cái vô hạn mênh mông của Trúc Thanh và của cuộc đời, thì 
có khác nào lấy c|i không đem so với cái có, lấy cái hẹp mà ví với cái vô biên, giống 
như rất nhiều người không biết tự đo lường cân nhắc, nên chẳng bao l}u anh đ~ 
rước lấy thảm họa vào thân bằng sự ra đi vĩnh viễn của một kiếp người. Đạt bị kiệt 
lực, rồi vướng phải phải bệnh lao. Đ|ng lẽ, ngay khi phát hiện được điều n{y, Đạt 
phải biết cam lòng tự chế, tịnh dưỡng thuốc thang và xa lánh ngay các cuộc truy 
hoan tai hại. Nhưng vì đ~ qu| mê man với tình yêu ban đầu ngập đầy thú tính, nên 
chẳng bao lâu, bịnh tình tiến đến giai đoạn nguy khịch sau cùng, anh bị ho ra máu 
nhiều lần, sức khỏe và tinh thần suy sụp nhanh chóng như một chiếc xe đổ trên triền 
dốc thẳng đứng, có muốn thắng lại cũng không kịp nữa rồi! 

Anh nhắm mắt qua đời chết yểu trong khi người yêu Trúc Thanh của anh mới 
vừa tròn mười tám, vẫn nhởn nhơ chẳng chút tiếc thương. Trong ý nghĩ thầm kín 
của Trúc Thanh, n{ng đ~ sắp đặt cho một cuộc tình mới, trong khi t}m tưởng của 
người con trai vắn số vẫn còn xây biết bao mộng đẹp, vẫn còn tha thiết yêu dấu Trúc 
Thanh, ngọn lửa tình ái vẫn còn long lanh nóng bỏng trong tâm hồn, v{ đ{nh ngậm 
ngùi mang theo về bên kia thế giới. đạt giống như kẻ bị chết oan. 

*** 

Như h{ng triệu người tỵ nạn VN kh|c, Trúc Thanh lưu lạc nơi xứ người với 
những th|ng năm vô định. Nhưng đối với nàng, Trúc Thanh không bỏ mặc thời gian, 
nàng biết khôn khéo xử dụng nhan sắc và những tinh ma của một người đ{n b{ đầy 
mưu s}u kế hiểm, biết lợi dụng đ|m đ{n ông si tình lúc n{o cũng v}y quanh v{ sẵn 
sàng hết lòng cung phụng tiền bạc vật chất để nàng có một cuộc sống sung túc nhàn 
hạ hơn người, ng{y đêm n{ng nhởn nhơ hưởng thụ đời sống trăng hoa vật chất như 
một phụ nữ lắm bạc nhiều tiền. 

Nhưng sau những th|ng năm bồng bềnh dâu biển, trải qua la liệt nhiều mối tình 
cùng những ng{y đêm chìm đắm trong trụy lạc giao hoan với hết người n{y đến 
người kh|c, đúng l{ một cách sống sa đọa, hoàn toàn dựa trên nhục dục, yêu cuồng 
sống vội, quên hết đạo lý tương lai, Trúc Thanh vẫn luôn ngùn ngụt một lòng kiêu 
ngạo, vẫn những tham vọng cùng cường độ khao khát của xác thân chẳng có dấu 
hiệu giảm bớt chút n{o. Tuy nhiên, n{ng có đủ khôn ngoan để biết rằng, đối với một 
người đ{n b{ đẹp sống đơn thuần một mình nơi xứ lạ quê người là một điều không 
ổn thỏa cho dù nàng có khéo léo ngụy trang che đậy cách mấy cũng khó m{ tr|nh 
được những đ{m tiếu dị nghị của những kẻ chung quanh, nhất là vào những năm 
th|ng đầu tiên khi mới vừa đặt ch}n đến xứ sở này. Và nàng nhận ra, đ~ đến lúc Trúc 
Thanh phải tự xem xét lại đời tư của mình. Nàng thừa khôn ngoan để hiểu, nếu muốn 
che dấu những khát vọng dục tình lúc n{o cũng sục sôi trong xác thân của người đ{n 
bà sang trọng v{ đầy d}m đ~ng cần được luôn luôn thỏa mãn, chỉ có một cách hợp lý 
và dễ dàng nhất là kiếm một người đ{n ông n{o đó để núp bóng làm vợ chính thức 



của ông ta, rồi sau đó n{ng tha hồ tự tung tự tác, muốn làm gì thì làm, nhất thiết, 
không cần phải quản ngại sự dèm pha. 

Điều n{y, đối với một người đ{n b{ vừa trẻ trung vừa xinh đẹp, có dư thừa điều 
kiện lại lịch l~m như Trúc Thanh, quả là việc quá dễ dàng không phải chỉ đối với 
những người đ{n ông tỵ nạn m{ đời sống tình cảm tha hương vốn rất lênh đênh 
thiếu thốn, giống như đang sống giữa thời kỳ đổi đời “gạo châu củi quế”, lúc n{o 
cũng ước mong tìm được một người kh|c ph|i để ấp ủ thương yêu, m{ với những 
điều kiện thuận lợi của Trúc Thanh, ngay cả với những người đ{n ông thuộc thành 
phần các sắc dân khác, rất giàu sang phú quí, nếu muốn một cuộc phiêu lưu, Trúc 
Thanh cũng vẫn có thể chinh phục họ một cách dễ d{ng. Nhưng n{ng không dại gì 
chọn lựa đi v{o con đường “đồng sàng dị mộng” đó với đầy những khác biệt ngôn 
ngữ, tập quán, thể chất... 

Thời gian lưu vong tỵ nạn qua đi kể cũng kh| l}u rồi, ít gì cũng đ~ gần hai mươi 
năm có lẻ, khoảng thời gian dư đủ cho nàng và tất cả mọi người VN l{m ăn sinh hoạt 
tại xứ này có thể nhận rõ ch}n tướng của một xã hội hiện sinh, của những người đ{n 
ông nước ngoài, họ từng đ~ tôi luyện trong một bộ máy phồn vinh siêu tốc với tập 
quán cố hữu nhằm tận hưởng vật chất và tôn sùng chủ nghĩa c| nh}n. 

Từ những hiểu biết thấu đ|o đó, trong quan hệ bạn hữu th}n sơ với một số bạn 
hữu đồng phái tại xứ n{y, n{ng đ~ chứng kiến và chia xẻ không ít những hồi chung 
cuộc của các mối quan hệ tình cảm, các cuộc hôn nhân dị chủng để rồi, sau những 
thực tế quá nhiều khác biệt cả về văn hóa lẫn thể chất, những người đ{n b{ đ~ nói, 
đ{nh chọn lấy giải pháp sau cùng là trở lại với những gì thích hợp của quê hương với 
ước vọng “l| rụng về cội,... về tắm ao nhà vẫn hơn...”, họ sẵn sàng quay lại với những 
bình dị đ|ng quí v{ mang giá trị lâu bền của tình tự Việt Nam. Đ~ hiểu biết quá rõ 
như vậy rồi, tuy là một người đ{n b{ cuồng nhiệt và chủ trương ích kỷ cá nhân, Trúc 
Thanh cũng đ}u dại gì ngụp lặn rong chơi trong bối cảnh dị biệt đó để có thể rước 
lấy những thảm họa, ít nhất cũng sẽ có những tác dụng không tốt đối với thể chất 
nhỏ bé của hàng phụ nữ \ đông! 

Thật ra, ở những năm th|ng đầu tiên nơi xứ người, vừa chạm mặt với những lôi 
cuốn rẫy đầy trong một đời sống hoàn toàn tự do đổi mới, vai trò và chỗ đứng của 
người phụ nữ được xưng tụng và rất mực tôn vinh - cho dù chỉ tôn vinh trên bình 
diện ngôn ngữ - thêm nữa, một số đ{n ông VN chưa mấy thức thời, vẫn bám giữ lấy 
những tập quán sai lầm, chồng chúa vợ tôi, cá tánh lại hay khó chịu chấp nê, eo sèo, 
ghen tuông bóng gió lôi thôi, khiến cho quan niệm của những phụ nữ tân thời, đang 
nồng nhiệt hăm hở hội nhập v{ đón ch{o cuộc “c|ch mạng giải phóng” thường không 
được hoàn toàn toại ý, cho nên đ~ có một thời, Trúc Thanh nhắm mắt lao vào thử lửa 
cho biết đ| biết v{ng. Nhưng rồi sau chót, nàng thấy khó lòng “hội nhập” nổi với 
cung c|ch hưởng lạc thiếu bóng dáng tình cảm thương yêu, không có tương lai định 
hướng, với những lần hẹn hò ăn chơi chí mạng, phóng đ~ng đổi chác qua tay không 



để lại chút nghĩa }n tình, ngụp lặn th}u đêm suốt sáng để rồi mạnh ai nấy sống, 
mạnh người người đi... N{ng sực tỉnh, vội vã quay gót tạ từ, trở lại với những gì quen 
thuộc và rất đỗi Việt Nam. 

Nhìn ngắm đời sống tỵ nạn rải rác chung quanh, giờ đ}y mọi cục diện đ~ kh| 
vững v{ng, người người thịnh vượng no cơm ấm |o. Nhưng đại phú do thiên, tiểu 
phú do cần. Bản chất cần kiệm vốn là huyết thống được cha ông un đúc lưu truyền 
đ~ giúp cho mọi người tỵ nạn tuy không trở th{nh đại phú, cũng đạt đến hàng tiểu 
phú với một cuộc sống tươm tất đường hoàng. Duy chỉ có phần đời tình cảm, chỉ có 
phần đời tinh thần nặng về ân tình về nghĩa khí thì xem ra hiếm hoi thưa thớt. Vì thế, 
phía đ{n ông, nhiều lúc rất “bấn” với việc tìm kiếm một người kh|c ph|i đúng với 
lòng kỳ vọng để mong cùng chung vai s|t c|nh x}y đắp mộng uyên ương. 

Biết bao nam nhi sang đ}y chí thú l{m ăn, học hành thi cử đỗ đạt thành tài, bạc 
tiền trên thương trường hoặc danh vọng có thể kiếm ra, l}u năm góp lại hóa thành 
những anh tiểu phú do cần, nhưng về mặt đ{n b{, thì tìm m~i vẫn chưa gặp được 
một người vừa ý, một ý trung nh}n như trong mộng tưởng của đời mình. Có nghĩa l{, 
đối tượng đầu tiên phải l{ ngưới đ{n b{ có ít nhiều nhan sắc, nhân dáng phải lịch 
duyệt thanh tao, có ăn có học đ{ng ho{ng, từ trong nh{ ra đến xã hội phải l{ người 
đ{n b{ to{n hảo, khiến cho mọi người ngưỡng vọng vì nể. 

Thật ra, điều quan trọng nhất trong t}m tư ph|i nam l{ có được một người khác 
ph|i để mà ấp ủ thương yêu, để cho đời sống tâm tình khỏi cô đơn nguội lạnh, để mà 
chia xẻ nương tựa lẫn nhau. Hóa nên, đối với Trúc Thanh, nàng quả là một đối tượng 
then chốt mà hầu hết đ{n ông đang dõi mắt kiếm tìm. Cho dù họ kiếm tìm với ý đồ 
trăng hoa bỡn cợt hay kiếm tìm với dụng ý ch}n th{nh cưới hỏi đem về để thương 
yêu phụng dưỡng như một báu vật trân quí thì hiển nhiên, n{ng cũng đ~ khiến cho 
nhiều đấng đ{n ông bao phen ngẩn ngơ mê mẩn với những giấc mộng vàng. Hóa nên, 
Trúc Thanh trở th{nh người phụ nữ đi tìm một người chồng “như ý” để ngụy trang. 
để mặc tình thi hành thao túng những bản ngã tham vọng cá nhân, chứ người đ{n 
ông không thể |p đặt sự chọn lựa kiếm tìm đối với cá nhân một người tài sắc vẹn 
tòan như n{ng. 

Chẳng bao l}u sau khi có ý định như vậy, Trúc Thanh đ~ dễ d{ng tìm ra đúng 
người chồng rập theo “khuôn mẫu” của n{ng. Đối với sở trường cố hữu của người 
đ{n b{ khôn ngoan ngay từ buổi đầu đời mới lớn và nhiều kinh nghiệm sau những 
năm th|ng thăng trầm, rõ r{ng n{ng l{ người thừa quyền năng chủ động. l{ người 
nắm chìa khóa mở cánh cửa lòng, sẵn sàng phất tay đưa người đ{n ông n{y v{o bẫy 
sập của l}u đ{i tình |i. Ông Phục, tên người đ{n ông không biết là tốt số hay vô 
phước đ~ lọt được vào mắt xanh của Trúc Thanh. Ông góa vợ, lại là một doanh gia 
tăm tiếng th{nh đạt đương thời. Suốt cả cuộc đời của ông Phục, có lẽ chỉ có hai điều 
khiến cho ông quan t}m v{ cũng l{ điều khiến cho ông trở th{nh người có tiếng tăm 
nhiều nhất, đó l{ sự thành công tột bực trên thương trường với những chiêu thức 



kinh doanh khôn khéo biết nhìn xa thấy rộng v{ điều thứ hai sau này là tấm lòng 
sủng ái chiều chuộng và cung phụng Trúc Thanh đến độ gần như mù quáng dại khờ. 

Bạn hữu của ông, có những người lọc lõi trên cả tình trường lẫn thương trường, 
không phải l{ đ~ không có lần nửa đùa nửa thật, nhắc nhở ông về những thủ đoạn 
thâm sâu bí hiểm của những người đ{n b{ đẹp thuộc tầng lớp của Trúc Thanh, 
nhưng ông chẳng quan tâm. Ông thản nhiên phớt lờ với ý nghĩ cho rằng đ~ l{ vợ 
chồng ưng thuận lấy nhau có hôn thơ hôn thú đầy đủ hợp pháp thì chẳng nên qúa đa 
nghi, hẹp hòi xét nét với nhau để mà làm gì. Vả chăng, Trúc Thanh, người vợ trẻ đẹp 
của ông, từ khi lấy nhau, bao năm th|ng qua rồi, n{ng đ~ chẳng từng tỏ rõ cốt cách 
khả ái chừng mực và rất nghiêm chỉnh đúng tư c|ch của một mệnh phụ l{ gì. Đ}u có 
phải lúc n{o ông cũng thường có mặt ở nhà với vợ. Đ}u có phải quanh năm suóùt 
tháng ông lẩn quẩn l{m ăn buôn b|n chỉ ở trong đất Mỹ. Ông từng đ~ có những ngày 
tháng vì sự phát triển thương vụ, phải đi xa ra c|c nước bên ngoài. Có khi phải ở lại 
những nước n{y đến một vài tuần hoặc là một th|ng, n{o đ~ có chuyện gì? Bạn bè 
của ông thật l{ đ|m người lo xa mnhảm nhí! Có lúc n{o, ng{y đêm n{o, ông v{ Trúc 
Thanh, vợ ông lại chẳng liên lạc mật thiết với nhau qua hệ thống điện thoại viễn liên 
y như lúc ông đang có mặt ở nhà. 

Hơn ai hết, ông Phục cho rằng ông l{ người hiểu biết rất rõ tâm tánh cùng những 
sở thích riêng tư của vợ. Có sở thích nào của Trúc Thanh m{ ông chưa hề nghe nàng 
chân tình thổ lộ. Có thói quen nào của n{ng m{ ông đ~ không từng một hoặc nhiều 
lần nhận ra. Trúc Thanh xinh đẹp quyền qúi, lại là vợ của một người tiếng tăm gi{u 
có như ông cho nên n{ng giống như một đóa hoa tươi m|t, luôn cần đến những săn 
sóc đầy đủ dịu dàng trong một hoàn cảnh qúi ph|i riêng tư. Cuộc sống của nàng cần 
phải có những cung ứng dư dả cùng những uy quyền của một người đ{n b{ gi{u 
sang phú quí. Nàng lại không phải loại đ{n b{ thích đến những nơi chốn ăn chơi hạ 
tiện, chung đụng với những chỗ đông người. 

Khi ông có mặt ở Hoa Kỳ, ngoài những giờ tất bật điều hành nhân sự v{ c|c cơ sở 
kinh doanh, hoặc những dịp phải x~ giao tr{ đình tửu hội, ông phải tham dự một 
mình vì Trúc Thanh không thích hiện diện tại những nơi huyên n|o, n{ng thích ở 
nhà hoặc đến những khu thương mại sang trọng để giết thời giờ, lúc tài xế đưa ông 
về nhà, một căn nh{ khang trang biệt lập nằm trên một ngọn đồi soi hướng ra mặt 
biển trong một khu vực của giai cấp thượng lưu, l{ lúc Trúc Thanh tươi cười vồn vã 
hiện ra giữa khung cửa của ngôi biệt thự biệt lập nguy nga đồ sộ, n{ng đón ông với 
một khuôn mặt tươi tỉnh hân hoan, một dáng dấp sang cả chừng mực vô cùng, khiến 
cho ông vừa hài lòng vừa hãnh diện, tự cho mình là người đ{o hoa tốt số. Vào những 
dịp ông Phục phải bay ra nước ngo{i, đi “oversea” để đích th}n ký kết c|c văn kiện 
thương mại thì như đ~ nói, tiện nghi truyền thông hiện đại tân kỳ, bất cứ lúc nào, kể 
cả trên phi cơ hay ngo{i đại dương xa tít, cần chuyện v~n thăm nom, nhắc nhở lo 
lắng cho nhau chuyện gì, ông và vợ ông đều có thể thực hiện ngay lập tức và quá dễ 
dàng. Cho nên ông rất yên lòng ra đi m{ chẳng có chút bận tâm nào cần phải quan 



ngại, kể cả mối bận tâm về việc săn sóc, hầu hạ chu đ|o cho Trúc Thanh thì trong nhà 
cũng đ~ có thuê mướn riêng một người tài xế nữ v{ đầy đủ những người ăn kẻ làm. 
Chỉ cần nhẹ nhàng lên tiếng, mọi ý muốn, mọi sai khiến của Trúc Thanh phải được 
răm rắp thi hành. 

Không có ai biết được rằng, đ{ng sau một cuộc sống yên lành v{ điều hòa vương 
giả, đằng sau những mẫu mực trung trinh của một người đ{n b{ xem ra đầy mực 
thước do tài ngụy trang khôn khéo của Trúc Thanh, không một ai có thể ngờ vực 
hoặc hay biết về đời sống tình dục rất thác loạn v{ sa đọa của nàng. Lẽ đương nhiên, 
ông Phục chồng nàng thì lại càng tin rằng Trúc Thanh, người vợ mà ông nhất mực tín 
cẩn thương yêu lại đ~ được ông ưu |i d{nh cho tất cả mọi ưu tiên cung phục vô cùng 
đầy đủ, kể cả về phương diện |i tình. N{ng đ}u còn thiếu thốn thứ gì để mà thèm 
muốn điều nọ chuyện kia. 

Phần Trúc Thanh, như đ~ diễn tả ở phần trên, nàng thuộc loại đ{n b{ kh|t d}m 
vô độ, tầm 

cỡ như ông Phục, dù ông thường tự hào với khả năng sinh lý của một người đ{n 
ông dạn dày kinh nghiệm, làm sao ông có thể hóa giải được những cơn khao khát 
thường xuyên của người vợ đa d}m. Với sự hiểu biết chưa đến độ tận cùng thấu đ|o 
của một người đ{n ông tuy từng tự hào về thể chất, về khả năng x|c thịt cũng như về 
những mưu lược rất khôn khéo trên thương trường, làm sao ông Phục có thể ngờ 
được rằng mực độ |i }n m{ ông đ~ tận tình đem lại cho Trúc Thanh, hợp chung với 
cả những phương thuốc cường d}m siêu đẳng của các danh y lừng lẫy, cũng vẫn chỉ 
đưa đến một khả năng tương đối với một bản chất kh|c thường như của Trúc Thanh. 
Vì vậy, ông Phục cho dẫu có thường phải đi vắng hay ở nhà thì con ma dâm loàn 
trong xác thân của người vợ ông hằng tin yêu cưng quí vẫn trỗi dậy như thường, 
nhưng ông l{m sao hay biết. 

M{ cũng không một ai có thể biết được rằng, Trúc Thanh lúc n{o cũng đ~ tự khéo 
léo an bài một đời sống tình dục riêng tư theo một nhịp độ vô cùng trụy lạc, kể cả lúc 
n{ng chưa nhận lời làm vợ ông Phục trước kia. Chỉ có điều, lấy ông rồi là Trúc Thanh 
đoạn tuyệt hẳn với những ng{y đêm ngụp lặn trong bể dục với cả những người nước 
ngoài, lấy ông là một cách vô hình chung nàng biến ông thành một tấm bình phong 
hữu hiệu che phủ để cho n{ng hưởng thụ tận cùng đời sống ái ân với những người 
đ{n ông dù vô tình nhưng rất hoan hỉ rơi v{o lưới bẫy để phục dịch cho nàng. Từ 
ngày chính thức làm vợ ông Phục, tiền bạc phương tiện có đủ trong tay, n{ng đ~ 
nhiều lần kín đ|o chung chạ m}y mưa một lúc cả chồng, còn với hai người đ{n ông 
khỏe mạnh khác. 

Nàng sắp đặt riêng biệt v{ kín đ|o cho Tấn với Cường - tên hai người tình phụ 
thuộc của Trúc Thanh - tiếng l{ người thuê nh{ để ở nhưng kỳ thực hai người được 
đến ở khỏi phải trả tiền hàng tháng, mỗi người ở một nơi xa c|ch tại hai đơn vị gia 



cư kh| sang trọng nằm rải rác trong những căn địa ốc đắt tiền do ông Phục mua đầu 
tư để đợi ng{y lên gi| đem ra th|o kho|n thu lời. Phương c|ch l{m ăn đầu tư v{o đất 
đai địa sản, tiền đẻ ra tiền n{y, có lúc đ~ đem lại cho ông Phục những nguồn lợi tức 
đ|ng thèm chỉ trong thời gian dăm bảy tháng ngắn ngủi. Hai người đ{n ông độc thân 
trung niên tên Tuấn v{ Cường cũng chẳng hề hay biết họ chỉ là một thứ tình nhân 
tạm bợ, đang l{ những tên nô lệ dục tình, lúc n{o cũng phải cúc cung tận tụy và trung 
thành với người đ{n b{ ham hố, lại vô cùng tinh ma quỉ quyệt. 

Thảng hoặc đôi khi, sau những phen ngụp lặn trong biển tình để phục vụ cho 
Trúc Thanh mãn nguyện, đ~ có lần người tình tên Tấn gợi ý với Trúc Thanh: 

— Anh không biết chúng ta kéo dài cảnh yêu đương thầm lén n{y đến khi nào? 
Anh thật lòng yêu và rất bằng lòng cưới em làm vợ. Trúc Thanh, em nghĩ thế nào? 

Trúc Thanh âu yếm b}ng quơ trả lời: 

— Sao anh cứ bận tâm mãi về chuyện này? Hoàn cảnh hiện thời của em, như anh 
đ~ biết, từ bỏ anh Phục để lấy anh, chúng ta sẽ được chính thức sống bên nhau, 
nhưng đời sống kinh tế sau đó sẽ như thế nào chắc anh cũng biết! Em không muốn 
phải nai lưng ra l{m việc, còn anh thì mức lương chỉ x{i cho riêng anh còn chưa đủ, 
biết lấy gì bao bọc cho em. Rồi chúng ta sẽ phải xoay trở ra sao? Theo em nghĩ, mọi 
việc h~y để từ từ cho em toan tính. Thế n{o cũng sẽ có ngày chúng ta sống công khai 
hóa! Vả lại, anh không nhận thấy chúng ta có với nhau những ngày tháng hạnh phúc 
chan hòa trong điều kiện hoàn hảo như hiện nay l{ điều may mắn sao? 

Tấn ngắt lời: 

— Anh hiểu như vậy! Nhưng anh sợ mất em, anh vẫn ngại, sẽ có một ngày, ông 
Phục biết rõ chúng ta thậm thụt vụng trộm. Chừng đó, rồi anh sẽ phải xử sự ra sao? 
Anh không thể sống không có em trong đời. 

Trúc Thanh bật cười lanh lảnh: 

— Anh sao mãi lo chuyện bò trắng răng! Chuyện riêng tư giữa chúng mình chỉ có 
anh và em biết, anh không nói em không nói, ông Phục làm sao biết được để mà 
phản ứng nọ kia. 

Nàng ranh mãnh bẹo m| người tình: 

— Bộ anh quên rằng, trong t}m tưởng của chồng em, ông Phục không khi nào 
d|m nghĩ rằng người vợ th}n yêu cao quí đức độ của ông ta lại đem th}n x|c ra hiến 
d}ng cho người đ{n ông kh|c, dù cho người đ{n ông đó có l{ anh đi nữa... Anh nghĩ 
xem, có phải đúng như vậy hay không? 



Trúc Thanh đ|nh trúng tim đen của người đ{n ông si tình, lại cũng đầy lòng ích 
kỷ, muốn chiếm hữu Trúc Thanh một cách riêng rẽ l}u d{i. N{ng vô cùng tinh ý, đo|n 
biết được cả những ý đồ thầm kín nhất của anh ta. Trúc Thanh giả lả cho qua câu 
chuyện: 

— Thôi anh! Nghĩ ngợi vẩn vơ để làm gì. Nghe lời em nhé! Chúng ta hãy cứ tận 
hưởng những giờ phút hạnh phúc bên nhau. Anh quên sao? “Mưa lúc n{o m|t mặt 
lúc bấy giờ”, hơi sức đ}u để cho những giờ phút của chúng ta bên nhau trở nên nhạt 
nhẽo vô vị... 

Nói rồi, như thói thường, Trúc Thanh chủ động khêu gợi, đưa t}m hồn nhẹ dạ của 
Tấn thêm một lần đắm chìm vào cuộc ái ân bất tận. 

Những lần khác, có khi vừa tạm biệt Tấn, Trúc Thanh âm thầm l|i xe đến tiếp tục 
ngụp lặn vụng trộm với Cường, trong câu chuyện trao đổi giữa Trúc Thanh và 
Cường, có khi, cũng không đi ra ngo{i c|c vụ thảo luận thường tình đó. Cường cũng 
nghĩ đến một ngày, anh không còn giữ m~i được Trúc Thanh, anh đề cập đến chuyện 
hợp thức, ăn đời ở kiếp với nhau thì Trúc Thanh dở ngay tuồng cũ ra |p dụng với 
Cường và nhẹ nh{ng khéo léo đưa Cường rơi v{o mê hồn trận. 

Ngày tháng bình thản trôi đi. Trúc Thanh tiếp tục thủ diễn vai trò do nàng tự ý 
sắp đặt ra để hưởng lạc đồng thời che mắt những người chung quanh, dấu kín tất cả 
những khát vọng điên cuồng v{ ý đồ khinh rẻ người chồng lý tài cục mịch không 
thấu hiểu những cung c|ch ăn chơi giao hoan kiểu c|ch, cho dù đó chính l{ người 
đầu ấp tay gối, là ông Phụïc bên trong cái vỏ của một người đ{n b{ điềm đạm hiền 
hòa, khả phong tiết hạnh, gượng gạo sống trong tình yêu chân thật của người chồng 
chân chỉ hạt bột, chí thú l{m ăn, cùng một lúc nàng giao hoan mật thiết thân xác với 
cả Tấn lẫn Cường... 

Ấy vậy mà trong lòng của Trúc Thanh vẫn nuôi rẫy đầy mộng tưở, những mộng 
tưởng chỉ nhắm tới những chung cuộc m}y mưa, miệt mài nô lệ cho thân xác không 
có bến bờ, không lúc n{o vơi đi bao niềm khao khát... 

Có lẽ chính bởi những lý do này, vô tình Trúc Thanh bị rơi v{o một trạng huống 
giao hoan huyền bí. Bởi vì do lòng mộng tưởng xấu xa vô độ, những ước vọng thấp 
hèn của n{ng đ~ trở th{nh môi trường thuận tiện thu hút mãnh lực t|c động của cõi 
âm. 

Tự nhiên ban đầu, bỗng có những đêm n{ng chìm s}u trong cơn mộng mị, nàng 
thấy mình ân ái với người n{o đó không bóng vô hình. Nhưng những cảm giác toàn 
thân thì tê dại kh|c thường và cực kỳ thống kho|i, đem đến cho nàng những cuộc 
giao hoan vô tiền khoáng hậu, đ~ l{m cho Trúc Thanh m~n nguyện hoàn toàn sau 
những giấc mơ nhục dục thầm kín từng sôi sục bấy lâu. Nàng sống trong hoang 
tưởng như một kẻ thoát hồn, không còn t}m trí để biết đ}u l{ hư đ}u l{ thực. Trúc 



Thanh trở nên l~nh đạm cả với chồng đ~ l{ một điều khiến cho ông Phục vô cùng 
kinh ngạc, ông âm thầm thắc mắc v{ cũng không biết được nguyên lý tại sao, bấy lâu 
trong quan hệ vợ chồng, luôn luôn ông nhận được từ Trúc Thanh tất cả niềm đam 
mê hưng phấn. Chẳng bù cho những lúc sau này, mỗi lần vợ chồng gẫn gũi, n{ng 
đ|nh mất hẳn những cử chỉ cuồng nhiệt khi xưa, thụ động và rời rã, không tỏ chút 
dấu hiệu tận hưởng th}n thương tha thiết gì. 

Điều n{y, Trúc Thanh cũng lộ ra với cả hai người tình phụ. Nàng mất hẳn th|i độ 
ân cần thăm viếng và giao tình với Tấn v{ Cường không giống lúc xưa, khiến cả hai 
đang miệt m{i đều đặn vui hưởng thú |i }n, tuy cũng có khi ngao ng|n đến rã rời, 
bỗng nhiên bị bỏ rơi, sống đơn lạnh chơi vơi nhớ nhung ng{y đêm trong từng giây 
từng phút mà không biết tỏ lộ cùng ai, cũng không thể cùng ai để tìm hiểu tường tận 
ngọn nguồn... 

Phần Trúc Thanh, quá rõ ràng, nàng say mê miệt mài sống trong vòng ái ân bất 
kể ng{y đêm với kẻ vô hình với khả năng sinh lý có một không hai, vô cùng cuồng 
bạo. Lúc đầu, nàng mãn nguyện h{i lòng. Nhưng l}u dần, dương lực tinh túy của 
nàng hao cạn đến mức độ nguy ngập. Con ma đói tình chừng như c{ng lúc càng tỏ ra 
khao khát lộng hành. Bất cứ lúc nào hắn cũng nghiến ngấu mê hoặc tâm thần, khiến 
cho Trúc Thanh không thể n{o cưỡng chống lại được, đ{nh phải hưởng ứng vầy cuộc 
ân ái. Có khi ngay giữa thanh thiên bạch nhật, có khi diễn ra ngay trên giường, bên 
cạnh v{ trước mắt ông Phục, chồng nàng. 

Đ~ nhiều lần Trúc Thanh rên la lăn lộn, quằn quại trong d|ng điệu v{ tư thế cực 
kỳ thống khoái của một kẻ đang trong tư thế giao hoan, n{ng lăn lóc loạn đả ở trên 
giường đ~ l{ một hình ảnh cuồng loạn kỳ lạ, Trúc Thanh còn bị hất tung xuống dưới 
mặt thảm một cách cuồng bạo không thể ngờ. Và rồi, cứ sau một lần liên hồi kỳ tận 
như thế thì nàng ngã vật người ra, thở dốc trong trạng thái kiệt lực tận cùng, toàn 
thân ê ẩm đau đớn, đi còn không nổi, khiến cho ông Phục không thể bình tâm chứng 
kiến mãi cảnh vợ mình không dưng mơ mơ hồ hồ ái ân với người khuất mày dấu 
mặt. Nhưng ông cũng chẳng biết thổ lộ cùng ai, kịp đến khi Trúc Loan, cô em gái ruột 
của Trúc Thanh ghé nh{ thăm vợ chồng anh chị, ông Phục mới đem chuyện này ra 
nói: 

— Anh thật không thể hiểu tại sao trúc Thanh lại ra nông nỗi này! Nếu chúng ta 
không tìm ra biện ph|p để cứu nàng kịp lúc, anh e có ngày chị của em sẽ bị kiệt lực 
mà chết... 

Trúc Loan thừa biết t|nh hoang d}m vô độ của chị mình, song n{ng cũng chẳng 
ngờ được vì sao bỗng nhiên Trúc Thanh lại rơi v{o thảm trạng đ|ng sợ như vậy. 
Nàng ghé tai nói nhỏ với người anh rể: 



— Em tin chắc chị Trúc Thanh bị mắc bệnh tà, cứ nhìn sắc diện càng ngày càng sa 
sút, xanh mét như t{u l|, tia mắt lại lơ l|o lạc thần, cũng đủ biết tinh thần và thể xác 
của chị ấy đang trong tình trạng nguy kịch. Chúng ta không thể chần chừ, phải cứu 
ngay cho chị ấy. 

Ông Phục bối rối hỏi dồn: 

— Nhưng cứu bằng cách nào? Tất cả c|c b|c sĩ t}y y tăm tiếng th}n sơ anh biết 
đều đ~ đưa Trúc Thanh đến họ cả rồi. Anh đ}u ngại ngùng sự tốn kém, cho dù đến 
đ}u đi nữa, anh cũng sẵn sàng chạy thầy chạy thuốc cho Trúc Thanh. Nhưng không 
có ông b|c sĩ n{o tìm ra căn bệnh của nàng, mỗi lần đưa Trúc Thanh đến các phòng 
mạch trở về, quanh đi quẩn lại cũng chỉ toàn những toa thuốc an thần hoặc đại bổ. 
Uống mãi mà nào có biến chuyển gì đ}u. 

Trúc Loan quả quyết ngắt lời người anh rể: 

— Ngay ngày mai, em sẽ trở lại để cùng anh đưa chị Trúc Thanh đến một nơi có 
các vị đạo sĩ ph|p thuật chuyên môn cao cường, các vị n{y thường chuyên trị các 
chứng bệnh nghiệt ngã do cõi âm tác hại. 

Ông Phục riu ríu đồng tình: 

— Em tính sao anh cũng ưng thuận. Về điểm này, anh hoàn toàn mù tịt, chẳng 
biết trời trăng ất giáp gì cả, miễn làm sao cứu được chị Trúc Thanh trở lại bình 
thường như xưa thì dẫu tốn kém bao nhiêu anh cũng chẳng tiếc! 

Ngày hôm sau Trúc Loan trở lại phụ lực với anh rể đưa chị đến gặp vị đạo sĩ m{ 
n{ng đ~ nhắc đến hôm qua. Lúc tới nơi, điệu bộ và cung cách của Trúc Loan thoắt 
nhiên biến đổi lạ thường. Tự nhiên thái độ cùng ngôn ngữ của nàng cho mọi người 
thấy n{ng đ~ biến thành một người đ{n ông xa lạ, nhưng hiện tượng n{y đối với 
nhãn quan của vị đạo sĩ cao s}u, ông nhận biết ngay Trúc Loan đ~ bị một vong linh 
n{o đó vừa mượn xác của nàng nhập vào. Vị đạo sĩ không cần mất thời gian tìm hiểu, 
ông nghiêm nghị nói với vong hồn vừa chiếm cứ xác thân của người con gái: 

— Anh là ai? Vì nguyên cớ tại sao lại trú vong trong xác thân của người con gái 
này? Nếu anh có điều gì oan khiên cần giải quyết, hãy tự tiện giải bày. 

Hồn ma ú ớ hồi lâu trong cổ họng, nhưng hắn có gắng sức, cũng không thể nói ra 
thành lời, do kinh nghiệm sẵn có, vị đạo sĩ biết rằng âm lực của con ma không đủ 
mạnh để có thể diễn tả qua ngôn ngữ bình thường nếu không cấp cho hắn linh phù 
để trợ lực. Ông đốt một thẻ nhang, chậm rãi làm phép khai khẩu một hồi thì hồn ma 
trong xác thân của Trúc Loan bật ra được thành tiếng nói, lúc đầu còn ấp úng trong 
cổ họng, hồi sau, đ~ có thể đối đ|p trơn tru mạch lạc sau khi vị đạo sĩ giúp hắn khai 



khẩu bằng cách nhắc hắn niệm 3 lần “Nam Mô A Di Đ{ Phật” v{ “Nam Mô Quan Thế 
Aâm Bồ T|t”. Vong linh bắt đầu khai báo: 

— Tôi tên Hùynh Hữu Đạt, l{ người yêu đầu tiên của người đ{n b{ tên Trúc 
Thanh n{y. Tôi đ~ chết c|ch đ}y l}u lắm rồi, lúc người đ{n b{ n{y còn l{ một cô gái 
mới vừa 18 tuổi. Tôi rất yêu thương cô ấy v{ ngược lại, cô ấy cũng yêu tôi. Chúng tôi 
đ~ có những chung đụng ân ái mặn nồng. Nhưng vì bản chất cô ta hoang d}m vô độ, 
ng{y đêm lôi kéo tôi ngụp lặn tận hưởng dục tình, khiến cho tôi bị hao mòn sức khỏe 
đến lâm bệnh nặng mà chết một cách chẳng tiếc thương. Tôi chết đi trong khi lòng 
luyến ái cô ta vẫn còn mãnh liệt dạt d{o. Vì như vậy, nên tôi không đi đầu thai được 
và vẫn luôn quấn quít bên cạnh cô ta cả đêm lẫn ngày trong suốt những năm th|ng 
đ~ qua với tấm tình yêu thương da diết. 

Đ|ng lẽ, tôi chỉ có thể theo đuổi m{ không được bề trên cho phép quấy nhiễu cô 
ta hoặc hãm hại. Nhưng c{ng lúc cô ta c{ng lún s}u v{o những khát vọng thể xác 
thấp hèn với hết người đ{n ông n{y đến người đ{n ông kh|c, không còn biết phải 
quấy hoặc đạo lý lu}n thường. Thậm chí, đến việc cô ta chọn lấy ông này (vong linh 
chỉ vào ông Phục) cũng chỉ l{ c|ch dùng ông ta cũng như của cải do ông ta kiếm được 
để l{m bình phong v{ phương tiện để cô ta thuận tiện bày binh bố trận tận hưởng 
thú xác thịt đêm ng{y. Thật là quá quắt... 

Vị đạo sĩ thong thả ngắt lời: 

— Có phải vì như vậy m{ ngươi cố tình trở về quấy phá, quyết hành hạ cô ta cho 
đến khi cô ta phải chết? 

— Điều đó không sai! Ông cũng biết, những }m vong như chúng tôi đ}u có phải 
muốn làm hại ai thì làm. Chúng tôi luôn luôn bị chi phối theo qui luật vô cùng nghiêm 
ngặt của âm giới. Nhưng ông thử nghĩ xem, tội lỗi hoang dâm kiêu kỳ vô độ của cô ta 
cao đến ngất trời. Bề trên không thể nào mãi bao dung tha thứ, chỉ có hại thêm cho 
cô ta, nên tôi mới được phép tác hại hoành hành. Cô ta thật đ|ng l~nh nhận những 
hình phạt thảm thương. 

— Đ{nh rằng như vậy, nhưng hiện giờ cô ta đ~ lấy chồng, ít hay nhiều cô ta cũng 
có những bổn phận. Những lỗi lầm khi xưa có thể cô ta đang dần dần ăn năn hối cải. 

Vị đạo sĩ vừa nói đến đ}y, hồn ma trong thân xác Trúc Loan lồng lên như vừa bị 
chạm nọc bất bình. Đôi mắt Trúc Loan đỏ ngầu, long lên sòng sọc, hồn ma hung hãn 
nói với vị ph|p sư: 

— Ông cho rằng cô ta đang cải tà qui chánh, biết ăn năn hối cải? Ông đ}u có biết, 
cô ta lấy ông chồng này chẳng qua chỉ làm một bức bình phong để che dấu những 
thủ đoạn đê tiện dâm loàn. Thực tế, hiện nay cô ta còng đang lang chạ với thêm hai 
người nữa, một người tên Tấn, kẻ kia tên Cường. Hai người n{y đang được cô ta bao 



che đùm bọc, cho ở không tại c|c địa chỉ này. Hồn ma thì thầm bên tai vị ph|p sư to 
nhỏ, hắn cho biết rõ ràng rành mạch chỗ cư ngụ cùng những chi tiết thầm kín của 
những người trong cuộc, đoạn hồn ma bực dọc phân trần: 

— Đó! Ông biết đó! Cô ta sẽ còn tiếp tục chìm sâu trong nhục dục cho đến bao 
giờ? Có thể nói, đối với người đ{n b{ hoang dại này, không biết thế nào mới là tạm 
đủ. Cô ta giống như một giếng s}u không có đ|y, một đóa hoa mọc ở giữa c|nh đồng, 
ai muốn ngắt cũng được. Ngay cả ông, nếu muốn, ông cũng có thể chiếm đoạt cô ta 
một cách dễ dàng... 

Vị ph|p sư nh}n hòa tỏ ra cảm thông, ông không lấy gì làm bất ý trước sự bực 
dọc và lối ví von có tánh xúc phạm vừa qua. Oâng nói với hồn ma tên Đạt như đang 
chuyện vãn với một kẻ gần gũi th}n tình: 

— Cô ta chịu đựng như vầy tưởng cũng đ~ qu| đủ. Ngươi nên lấy lòng thương xót 
mà bỏ qu| cho cô ta, để cho cô ta có cơ hội quay lại con đường trung trinh chân 
chính của một người vợ, một người đ{n b{ bình thường. 

Hồn ma không cần che dấu vẻ ái ngại: 

— Ông nói thì tôi xin nghe. Ông ra lệnh thì tôi phải rời xa cô ấy, nhưng lấy gì để 
bảo đảm rằng cô ta sẽ biết thực sự ăn năn? 

Vị đạo sĩ ôn tồn: 

— Tôi có thể đoan chắc với anh, cô ta sẽ phải chấp thuận cải tà qui chánh. Bù lại, 
anh cũng phải hứa từ nay không còn ra tay bức hại cô ta thêm nữa. Anh cứ tin vào lời 
tôi hứa với anh kể từ giây phút này. 

Hồn ma gật đầu ưng thuận tức thì. Thoắt chốc, Trúc Loan choàng mắt, trở lại tỉnh 
t|o như thường. Lúc bấy giờ vị đạo sĩ mới trở ra trò chuyện với Trúc Thanh nãy giờ 
nằm im lìm ở một chỗ khác, người đ{n b{ đang bị hồn ma bách hại tỏ ra mệt nhọc và 
đau đớn kh|c thường. Vị đạo sĩ nói với cô ta: 

— Cô có biết vì sao cô trở nên nông nỗi này? 

Trúc Thanh giữ th|i độ lặng yên trong khi vị đại sĩ tiếp lời: 

— Nếu cô có những vấn đề nan giải nào xin cô cho chúng tôi biết. Chúng tôi chỉ có 
một ước muốn l{ giúp đỡ cô tìm trở lại trạng th|i bình thường.. 

Đ~ đến nước này mà Trúc Thanh vẫn một mực cố tình che dấu, không chịu tiết lộ 
bất cứ điều gì với vị ph|p sư khiến cho ông không muốn phải nghe những lời dấu 
diếm quanh co của nàng. Oâng nói rành mạch cho Trúc Thanh biết tình trạng lang 



chạ giữa nàng với hai người thanh niên tên Cường và Tấn cùng với địa chỉ cư ngụ rõ 
rệt chẳng sót một mảy may. Ông kết luận rõ ràng: 

— Nếu cô cứ tiếp tục dấu diếm, thì chẳng ai có thể giúp đỡ cô được điều gì. Vả lại, 
chúng tôi đ~ thấu hiểu tường tận mọi chi tiết v{ đầu đuôi c}u chuyện. Chúng tôi chỉ 
mong cô tận tâm cải thiện, thành tâm sám hối, tu chỉnh đời sống mực thước một vợ 
một chồng v{ đừng bao giờ còn giữ th|i độ khinh khi miệt thị người chồng m{ cô đ~ 
tự ý chấp nhận làm vợ của ông ấy. Cô có toàn quyền suy nghĩ vì cớ gì tà ma có thể 
chọn cô mà quấy ph| ho{nh h{nh, trong khi bao nhiêu người khác không hề vướng 
phải. Cô có biết tại sao không? Tại vì cô không biết tôn trọng người chồng, thật ra 
ông ta l{ người có nhiều phước đức cho cô an hưởng mà cô không biết đó thôi. Chính 
vì cô có cuộc sống buông thả hoang đ{ng cho nên cõi }m người ta mới được phép 
chọn cô để hoành hành quấy phá. 

Từ nay, mọi chuyện đ~ dĩ lỡ và tỏ lộ như ban ng{y, cô cũng nên bình t}m suy xét, 
nếu cô biết tự chế ngự, sám hối v{ ăn năn thì chúng tôi bảo đảm cô sẽ không còn bị 
cõi âm chi phối như đ~ h{nh hạ cô đến độ đau đớn vô cùng như cô đ~ từng chịu đựng 
vừa qua. Nếu không, kể cả mạng sống của cô, chẳng bao lâu, không ai có thể quả 
quyết sẽ bảo vệ được hoàn toàn. 

Trúc Thanh bấy giờ mới chịu thú nhận mọi việc cho đến khi nhắc đến cái chết 
cận kề, nàng mới hốt hoảng cúi đầu ăn năn s|m hối, đồng thời nàng còn hứa hẹn giữ 
giới để tu sửa tâm thân. 

Từ đó trở đi, để thực h{nh c|c điều đ~ hứa để tự cứu mình, Trúc Thanh đoạn 
tuyệt hẳn với các mối vụng trộm xác thịt d}y dưa, n{ng cương quyết đoạn giao và 
quên hẳn hai người thanh niên tên Tấn v{ Cường, nàng ra công tập t{nh ăn uống có 
chừng mức để chay tịnh giữ giới, dần dần gội rửa tất cả các thói tánh miệt thị kiêu 
căng, nhất là sự ngầm ngầm coi rẻ người chồng. Chẳng bao lâu Trúc Thanh hồi phục 
lại thể chất mạnh khỏe hồng hào, nhìn lại cuộc đời với một cái nhìn hoàn toàn êm 
đềm trong sáng và ông Phục thật mừng rỡ vì đ~ tìm lại được đích thực hạnh phúc vợ 
chồng m{ đ~ có lúc ông nghĩ rằng đ~ đến hồi có cơ tan vỡ... 

Nói thêm về một giai thoại thật éo le tréo cẳng ngỗng xảy ra sau đó của một trong 
hai người thanh niên vốn đ~ vụng trộm cùng Trúc Thanh trao đổi }n tình. Người 
thanh niên tên Tấn, không biết do ai đưa lối dẫn đường, vào một ngày nọ, anh ta 
cũng tìm đến với chính vị ph|p sư đ~ hơn một lần cứu giúp Trúc Thanh thoát khỏi 
cơn khổ ải mà Tấn không hề hay biết. Anh bày tỏ với vị ph|p sư: 

— Tôi đang bị mất người yêu. Tôi vốn yêu cô ấy ch}n tình, nhưng bỗng dưng cô 
ta bỏ tôi một mình rồi biến dạng. Tôi ngờ rằng có kẻ n{o đó đ~ dùng bùa chú mê 
hoặc cô ta, đến nỗi cô ta bỏ rơi tôi không một lý do chính đ|ng hoặc một câu nói giã 



từ. Cầu mong ông giúp tôi tìm lại được nàng. Tôi sẽ không thể sống được nếu trong 
đời tôi không có bóng hình của Trúc Thanh bên cạnh. 

Nghe thanh niên tên Tấn đến tỏ mối tơ lòng v{ xin giúp cho n{ng đem tình yêu 
trở về bên anh vui sống. Vì đ~ biết rõ mọi sự tình, vị ph|p sư không khỏi bật cười. 
Ông đ{nh nói cho người thanh niên tên Tấn hiểu rõ tất cả đầu đuôi c}u chuyện rồi ân 
cần khuyên nhủ anh ta: 

— Tình yêu giữa anh với một người đ{n b{ đ~ yên bề gia thất như người đ{n b{ 
này là một việc không thể xảy ra. Trước đ}y trong t}m tưởng của anh còn quá si mê 
nên chưa nhìn ra được điều ngay lẽ phải, nay anh đ~ biết tất cả mọi việc xảy đến cho 
nàng. Nếu cả hai hay ba người đều ngoan cường, không chịu ăn năn s|m hối, giữ giới 
giữ đạo l{m người, chúng tôi e cả ba người sẽ còn có ngày gặp nạn. Chừng đó thì ai 
sẽ có uy quyền giúp đỡ c|c người tho|t được những oan khiên nghiệp qủa. Anh hãy 
nhớ đến lời khuyên n{y để mong mưu tìm một cuộc sống yên hàn an lạc l{ đừng bao 
giờ manh tâm chiếm đoạt vợ người. Phá hoại gia cang nh{ người thì chính cuộc đời 
của người phá hoại sẽ l}m v{o con đường tự diệt... 

Vị ph|p sư nh}n |i khuyên can phủ dụ Tấn cho đến khi anh ta thấu hiểu mọi bề. 
Tấn cúi đầu thi lễ, ra về với một t}m tư an hòa trong s|ng kh|c xưa. 

Từ đó, vợ chồng ông Phục yên ổn sống trong an lạc hạnh phúc tràn trề. Trúc 
Thanh, chừng như thấu hiểu tường tận ý nghĩa cuộc sống chừng mực thanh cao, 
nàng tập tành cách sống mực thước bình dị, gìn giữ giới luật và tình cảm thủy chung 
một vợ một chồng, nên đ~ tự hóa giải được toàn bộ nghiệp lực nặng nề năm n{o. C}u 
chuyện hồn cũ tình xưa quay về t|c đ|ng l{ một bài học siêu hình có thực để cho 
những ai còn nặng lòng si mê ái dục nên bình tâm suy xét. 



12. Luân Hồi 
Sống trên đất Mỹ đ~ s|u bảy năm nhưng Chị Sương vẫn chưa thể n{o bước chân 

ra khỏi hoàn cảnh khó khăn của một người tỵ nạn vẫn còn đang đối đầu với rất 
nhiều vấn đề nan giải trong cuộc sống hàng ngày. 

Chị là một thiếu phụ nhan sắc, có học lực trung bình cùng với năng khiếu về thi 
ca âm nhạc, chị có thể xử dụng đ{n guitar lẫn dương cầm thành thạo, tánh tình lại dễ 
thương hiền hậu, nết ăn ở cư xử có chừng mực và thuận thảo với hầu hết những 
người chung quanh, chị được mọi người cảm mến. Nhưng đời sống nội tâm của chị 
lại là một chuỗi dài với những khúc quanh truân chuyên dang dở đầy những muộn 
phiền. Anh Quang, người chồng chính thức của chị đ~ đến đất này vào những năm 
th|ng đầu tiên của thời kỳ mất nước, để lại người vợ trẻ là chị Sương chung sống với 
một người em gái ruột bị bệnh bại liệt của chị, còn trong tuổi vị thành niên ở lại Sài 
Gòn. 

Thư qua tin lại, cùng những qùa cáp cấp dưỡng tiền bạc đều đặn được anh Quang 
lo lắng chu to{n đầy đủ trong nhiều năm th|ng d{i. V{, ngay cả việc bảo lãnh cho chị 
Sương v{ đứa em gái nhỏ tàn tật của chị sang Mỹ cũng được anh Quang làm tròn bổn 
phận. 

Ngày hai chị em chị Sương còn đứng tần ngần bịn rịn ở ngưỡng cửa chiếc phi cơ 
hàng không dân dụng Việt Nam đậu trong phi trường T}n Sơn Nhất để đưa hai chị 
em chị ra nước ngoài. Chị quay mặt rưng rưng xao xuyến bồi hồi nhìn lại lần cuối 
cùng khung trời cố hương rồi đưa tay vẫy ch{o đ|m người thân thuộc đi đưa tiễn lần 
cuối, chị Sương v{ cô em g|i những tưởng, từ đ}y, hai chị em của chị sẽ vĩnh viễn 
chấm dứt những năm th|ng đợi mong âu lo muộn phiền và sắp sửa bước qua 
ngưỡng cửa của trần gian để đi đến một vùng trời kh|c, nơi hứa hẹn có một đời sống 
thiên đường, có tình yêu chồng vợ sau bao th|ng năm xa c|ch với ng{y đo{n tụ trong 
hương lửa mặn nồng, có một đời sống tiện nghi vật chất dư thừa, phồn thịnh an vui 
và, nhất là có tự do đích thực, không còn phải kéo lê những th|ng năm ngậm ngùi 
đơn lẻ, tù túng trong một xã hội mà chị tưởng như một nơi chốn cùng cực đọa đ{y để 
nuôi th}n, để thuốc thang chữa chạy cho đứa em gái xấu số. 

Gặp lại được người chồng trên xứ lạ nhưng l{ với một thực tế cay đắng phũ 
phàng, thiếu chút nữa, chị đ~ tìm đến cái chết để kết liễu cuộc đời khi chị nghe anh 
Quang cho biết, anh đ~ có vợ khác ở đ}y sau ít năm đầu tiên tha hương, anh sống lủi 
thủi cô đơn lưu lạc nơi xứ người. Anh Quang thành khẩn mong chị hiểu và tha thứ 
cho hoàn cảnh đang rất khó xử của anh. 

Chị Sương bật khóc nghẹn ng{o như kẻ mất hồn rồi tự trấn tỉnh, cúi đầu chấp 
nhận một thực tế cay đắng bẽ bàng. Chị vận dụng tất cả nghị lực để nhận chịu một 



quyết định phũ ph{ng v{ cam t}m vĩnh biệt người chồng với biết bao yêu thương hy 
vọng để sẵn s{ng đối diện với dòng đời mới chênh vênh đang chực chờ ở trước mặt. 

Vậy mà, thời gian thấm tho|t trôi nhanh như nước chảy qua cầu, chị với Hương, 
cô em gái bại liệt đ~ sống ở Mỹ sáu bảy năm nhanh chóng với nỗi niềm thất vọng 
muộn phiền trong khi cô em g|i nay đang bước dần tới ngưỡng cửa trưởng thành, 
cho nên, chị biết rất rõ rệt, chị không thể thủ phận m~i như thế này với số tiền cấp 
dưỡng khiêm nhượng của sở xã hội chỉ dành cho cô em gái tàn phế đ|ng thương. 

Chị cần phải có công ăn việc làm chắc chắn bền bỉ lâu dài, hai chị em của chị cần 
đặt chân vào nấc thang thăng tiến, cần có một đời sống bảo đảm tươm tất hơn tình 
trạng giật gấu vá vai, thu vén chật vật như hiện giờ. Chị cắn răng g|c bỏ tất cả những 
xô đẩy thúc bách của cuộc sống hàng ngày và ngay cả những mối manh săn đuổi, 
chinh phục của c|c đấng m{y r}u đa tình khi họ thấy chị còn rất trẻ đẹp, lại sống chịu 
đựng lủi thủi một thân một mình để vùi đầu vào việc lo lắng cho cô em gái nhỏ và chị 
tự học hành lấy được một mảnh bằng y t| để kỳ vọng sẽ kiếm được một công việc 
làm. 

Bổn phận của chị Sương l{ từng ng{y, đúng giờ giấc, đến trông nom săn sóc cho 
một cụ ông gia cảnh gi{u có con ch|u đông đảo th{nh đạt đ|ng kể, cụ bị chứng bệnh 
nghễng ngãng, dở hơi, đôi mắt lúc n{o cũng như thất thần ngây dại, tuổi tác của cụ 
đ~ gi{ m{ chưa một ai, kể cả các con các cháu thân thuộc ở trong gia đình được cụ 
bằng lòng cho đến gần để họ có thể hầu hạ chén cơm ly thuốc, săn sóc c|i ăn c|i mặc 
cho cụ hàng ngày. 

Ng{y đầu tiên bước v{o trong khu nh{ đồ sộ nguy nga n{y để được người quản 
gia đứng tuổi dẫn đến một căn phòng l{ nơi chốn riêng biệt do đ|m con ch|u trong 
nhà dành riêng cho ông cụ, chị Sương đ~ như muốn nghẹt thở với mùi hôi hám rất 
khó chịu. Về phần bệnh nhân là ông cụ thì than ôi! Thật hết cách mô tả, cụ ông ăn 
mặc quần |o dơ bẩn nh{u n|t lôi thôi, đôi mắt lúc n{o cũng long lên, ng}y dại lạc 
thần. Toàn thể căn phòng tỏa ra một mùi hôi tanh không thể nào chịu được, khiến 
cho chị Sương bủn rủn cả người và phải tháo chạy đến phòng vệ sinh để mửa ra thốc 
tháo. 

Viên quản gia v{ đ|m con ch|u có t|c phong đ{ng ho{ng đĩnh đạc của ông cụ 
trong nhà chừng như hiểu biết qúa rõ về những điều tệ hại mà chị Sương đang ph}n 
v}n chưa thể quyết định. Họ hết lời van lơn thuyết phục v{ đối đ~i với chị Sương 
bằng tất cả tấm lòng hậu hĩnh với một mức lương ngoại lệ đưa ra để hậu đ~i chị mà, 
chị Sương biết rằng, ở Mỹ n{y, tìm được một mức lương v{ thời khóa biểu làm việc 
linh động tự do như vậy không phải là việc dễ dàng, ngay cả đối với những người đ~ 
đi l{m th}m niên có bằng cấp lớn, cũng khó m{ có được, trong khi, chị em chị Sương 
lại rất cần tiền. Chị quyết định nhận việc và kiên nhẫn tìm tất cả mọi phương c|ch để 
khuất phục cho được ông cụ già nhà giàu mắc bệnh ngớ ngẩn, không chịu vâng lời. 



Việc làm của chị Sương thật qúa vất vả như thông lệ, thật đ|ng đồng tiền bát gạo 
m{ đ|m con ch|u trong gia đình ông cụ đ~ bỏ ra mướn chị, nó đòi hỏi một sức chịu 
đựng kiên nhẫn phi thường trước một người già không còn thuần tính, không chịu 
nghe theo những sự chỉ bảo và vâng lời, lại thường hay nổi cơn điên khùng bất chợt. 
Nếu không vì mưu cầu cho đời sống mới với tương lai cấp bách của đứa em gái, chị 
Sương th{ chết, cũng không thèm đảm nhận một việc làm kinh khiếp n{y. Nghĩ đi 
nghĩ lại rồi cuối cùng, chị Sương quyết định làm công việc săn sóc, hầu hạ ông cụ già 
khó nết, ngẩn ngơ, bằng tất cả thiện chí cùng sự siêng năng. Nhờ vậy, sau đó mọi việc 
đều được cải thiện dần dần. 

Mãi về sau này, chị Sương mới may mắn tìm ra cơ hội để biết rằng giữa chị với 
ông cụ già bệnh hoạn kia cùng với những mối nhân duyên khác với chồng, với cô em 
gái, với ông cụ già bệnh hoạn..., đ~ có những liên hệ hết sức chặt chẽ từ những dòng 
tiền kiếp luân hồi. 

*** 

Từ tiền kiếp đ~ qua, chị Sương vốn là một người công bộc chung thủy trong một 
gia đình nh{ gi{u, chị cũng có một cô con gái mà ở trong kiếp n{y, cô ta đang trở 
thành cô em gái nhỏ tàn tật của chị Sương. 

Thuở ấy xa xưa, giai cấp giữa hai người này ở kiếp trước, tuy ở hai giai cấp khác 
biệt tớ chủ, nhưng qua mối quan hệ đồng trang lứa, cô Thu và anh Thức ở kiếp trước 
vốn là hai anh em ruột trong gia đình nh{ gi{u đó. 

Tánh tình của hai anh em Thu với Thức đều l{ hai người tốt bụng, riêng có chút 
cá tánh ích kỷ, ganh tị hẹp hòi. Vì rằng thường thường, con gái nhà giàu nếu không 
được giáo dục nghiêm minh cẩn thận, thường hay kiêu kỳ bác bậc và khinh bỉ những 
kẻ tật nguyền. Thu thường nhẫn tâm hành hạ và chế nhạo những kẻ mù lòa hoặc què 
quặt tàn phế. Vào thời kỳ th|ng ba năm Ất Dậu với nạn đói kém khi xưa, những kẻ 
thiếu thốn |o cơm đ~ bị chết đói chết lạnh đầy đường. Chị Sương đối với Thu, tuy là 
người ăn người ở, nhưng tuổi t|c s{n s{n như nhau, cho nên cũng có những khi chị 
kết bạn thân thiết chơi đùa với cả hai người. Họ trở nên gần gũi với nhau như những 
kẻ ruột thịt một nhà. Chị Sương cũng được cha mẹ của Thu và Tuấn đối xử bình đẳng 
thương yêu. 

Vì tánh hạnh của chị Sương ở tiền kiếp chăm chỉ hiền lạnh như vậy, cho nên chị 
được vợ chồng người chủ, tức là cha mẹ của Thu trong kiếp trước tỏ lòng thương 
yêu, đối xử vả thương mến chị chẳng khác họ đối xử với người gái con ruột, cho nên, 
dù hai người chơi th}n với nhau, nhưng trong th}m t}m, Thu vẫn ngấm ngầm ghen 
tức. 

Đến lúc cả hai đ~ trở thành những thiếu nữ trưởng thành, chị Sương (kiếp trước) 
được một chàng trai khôi ngô tuấn tú đem lòng thương yêu, trong khi Thu cũng 



thầm yêu trộm nhớ người thanh niên ấy đ~ l}u. Khi biết được rằng người con trai kia 
đ~ đặt hết tình yêu dành cho chị Sương thì Thu không dằn được lòng ghen hận, một 
hôm Thu đang đang quanh quẩn chơi đ}u đo trong lúc chị Sương (vốn l{ người ở gái 
của gia đình Thu trong tiền kiếp) đang lúi húi đứng múc nước ở dưới một cái giếng 
lên để giặt quần áo thì Thu thừa lúc chị Sương vô ý, chạy đến xô mạnh cho chị Sương 
ng~ lao đầu xuống giếng, đến lúc mọi người ph|t gi|c ra để cứu chị lên thì chị Sương 
đ~ bị què mất một bên chân sau khi tỉnh lại. Chị chẳng những không trách oán Thu 
m{ còn nghĩ đến }n nghĩa của cha mẹ Thu cho nên quên đi hết mọi việc và vẫn 
thương yêu Thu, coi Thu như một người bạn th}n như cũ. 

Về phần của ông cụ già bệnh hoạn mất trí mà chị Sương không phải do ngẫu 
nhiên tình cờ m{ đến hầu hạ săn sóc, cũng không phải đương nhiên ông cụ mất trí 
này lại để cho chị Sương chăm nom cho mình rồi từ sự chăm nom th}n tình đó, ông 
cụ đ~ có cơ may bình phục. 

Thật ra, từ tiền kiếp, ông cụ chính l{ người con của chị, do bởi hoàn cảnh của 
chiến tranh tao loạn, trong khi chạy giặc, chị đ~ bỏ lại đứa con thơ dại cho người 
kh|c nuôi mang, nhưng vì ho{n cảnh qúa khó khăn trong thời kỳ chinh chiến tao 
loạn, thực phẩm thuốc thang quần |o đều rất khốn quẩn, cho nên đứa con chị Sương 
đ~ bị qua đời rồi được đầu thai ở kiếp này và mọi việc đ~ được diễn tiến như độc giả 
đ~ thấy. Chị Sương vẫn phải trả lại những nợ nần, tình cảm tích tụ từ kiếp trước cho 
đứa con trai, nay chính là ông cụ nhà giàu bị bịnh tật và mất trí nhớ. 

Còn đối với anh Quang, tức l{ người chồng ở kiếp này của chị, đ~ không ăn đời ở 
kiếp với chị Sương, tr|i lại, anh có gia đình với một người vợ khác chẳng qua là do 
tiền kiếp xa xưa, ở một tiền kiếp chị Sương, vốn là con gái của một gia đình kh| giả, 
chị đ~ trao trọn tình yêu của chị cho một người thanh niên tuổi cùng trang lứa, hai 
người ước hẹn sẽ được lấy nhau, yêu nhau trọn đời. Nhưng o|i oăm thay! Cha mẹ 
của chị vì muốn môn đăng hộ đối cho nên gả chị cho một thanh niên kh|c, cũng 
thuộc loại con nhà danh gia vọng tộc. Người thanh niên n{y cũng đ~ từ lâu thâm yêu 
chị, anh ta cũng rất mực yêu chị mà chị lại chẳng chút yêu mến lại anh ta. Hai vợ 
chồng ăn ở với nhau chẳng được bao lâu thì chị nghe tin người yêu cũ bị tử nạn 
chiến tranh. Chị ngấm ngầm đau khổ trong lòng và vì muốn giữ trọn niềm thủy 
chung với người tình cũ lúc n{o hết dạ yêu thương chị, cho nên, chị thừa lúc vắng 
chồng, vội lấy dây thắt cổ mà chết, để lại người chồng đau đớn tận cùng trong khi 
trong lòng của anh ta vẫn yêu chị đến muôn ngàn muôn kiếp. Chẳng bao lâu vì qúa 
thương nhớ người vợ đ~ qua đời, cho nên người chồng của chị cũng chỉ còn biết 
ngậm ngùi, kéo dài những ng{y tưởng nhớ cho đến giờ phút anh lâm chung. Và 
nghiệp b|o, đ~ cho thấy anh Quang, người chồng của chị Sương ở kiếp n{y, cũng đ~ 
oan oan tương b|o, để cho mối duyên chồng vợ phải đứt gánh giữa đ{ng. 

Chính những sự kiện tao phùng tưởng như tự nhiên, tưởng như phi lý n{y, lại 
chính là do sự chi phối bất di dịch của vòng quay qủa báo luân hồi. Và chị Thu ở kiếp 



n{y đang phải cưu mang, chu to{n cho Hương, người em gái ruột tàn tật của chị, mà 
kỳ thật, Hương chính l{ người bạn gái, là cô chủ con nh{ gi{u, chơi th}n với chị, đ~ 
làm cho chị Sương bị té xuống giếng đến phải què chân từ tiền kiếp. Ở kiếp này, Thu 
đang phải trả qủa bởi chính sự tàn phế bẩm sinh của mình và chị Sương cũng đang 
trả phần nghiệp quả của chị để đền đ|p lại những sự thương yêu bao bọc của hai vợ 
chồng người chủ nhà, chính là ba mẹ của Thu ở tiến kiếp. 

Cho hay, quả báo luân hồi chính là kết qủa của một chuỗi chất chồng mọi công 
tội, phước hạnh của một con người. Ai tạo được phước báu thì sẽ nhận được phước 
hạnh của đời sau. Ai gieo rắc qủa xấu, làm những việc thất đức hay xử dụng tình cảm 
thương yêu không đúng, đem đến những đau khổ cho người chung quanh, thì hẳn 
nhiên, bánh xe luân hồi sẽ quay m~i v{ đưa nghiệp quả của người đó đến chính vị trí 
m{ người đó đ~ t|c tạo ra. 
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