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Tựa

Cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	cũng	gây	ra	nhiều	huyền	
thoại.	Và	cái	chết	này	đến	nay	vẫn	hoàn	toàn	bí	

mật.

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	được	chú	ý	đến	vì	ông	là	vị	Tư	
lệnh	Hải	quân	trung	thành	tuyệt	đối	với	TT	Diệm.

Ông	rất	được	Tổng	Thống	Diệm	tin	dùng	và	thương	
mến	kể	từ	ngày	đánh	dấu	binh	chủng	Hải	quân	bắn	hạ	
máy	bay	của	Phi	công	Phạm	phú	Quốc	oanh	tạc	cánh	
trái	dinh	Độc	Lập.	Sau	vụ	này	ông	Diệm,	ông	Nhu	đã	ra	
lệnh	cho	tướng	Nguyễn	Khánh	tổ	chức	ngày	«Quân	dân	
đoàn	kết»	tại	bến	Bạch	Đằng.	Trong	buổi	lễ	này	binh	
chủng	Hải	Quân	được	ra	mắt	Tổng	Thống	như	một	lực	
lượng	đang	lên	và	nòng	cốt	chế	độ.	

Tổng	Thống	Diệm	đã	gọi	Đại	tá	Quyền	vào	dinh	Độc	
Lập	 khen	 ngợi	 về	 việc	 hạ	máy	 bay	 «phản	 bội».	Tuy	
nhiên	trong	lúc	nói	chuyện	TT	Diệm	vẫn	luôn	mồm	nói:	
«hắn	giỏi,	trẻ	tuổi,	đừng	làm	gì	cả».	Đó	là	Tổng	Thống	
nói	về	phi	công	Phạm	phú	Quốc.	Và	Tổng	Thống	ngụ	
ý	«chịu	hàng»	Phạm	phú	Quốc	hơn	là	cầm	tù	thủ	tiêu.
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Khi	được	tin	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	bị	giết,	TT	Diệm	
đang	trú	ẩn	trong	ngồi	hầm	bí	mật	trong	dinh	Gia	Long.	
Ông	thương	tiếc	ngậm	ngùi	không	nói	gì	cả.

Cũng	trong	ngày	biến	cố	lớn	lao	1-11.63,	Đại	tá	Lê	
quang	Tung	cùng	em	là	Thiếu	tá	Lê	quang	Triệu	cũng	
bị	giết.	Tuy	nhiên	thi	hài	của	Đại	tá	Lê	quang	Tung	gia	
đình	ông	đến	nay	chưa	tìm	thấy.	Cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	
tấn	Quyền	đã	bí	mật	thì	cái	chết	của	Đại	tá	Lê	quang	
Tung	ly	kỳ	hơn.	Ngày	1-11-63,	Đại	tá	Lê	quang	Tung	
được	 Hội	 Đồng	 Tướng	 lãnh	 mời	 họp	 ở	 Tổng	 Tham	
Mưu.	Đây	là	những	buổi	họp	cuối	tuần	thường	xảy	ra	ở	
Tổng	Tham	Mưu	với	sự	tham	dự	của	các	Tướng	để	thảo	
luận	việc	quân	đội.

Đại	 tá	Tá	Tung	 đi	 họp	 như	 thường	 lệ.	Không	 ngờ	
trong	 phiên	 họp	 này	 ông	 bị	 quản	 thúc	 và	Hội	 Đồng	
Tướng	lãnh	xoay	qua	sự	ủng	hộ	và	lật	đổ	Tổng	Thống	
Diệm,	Đại	tá	Tung	một	mực	ủng	hộ	TT	Diệm	và	phản	
đối	những	ai	mưu	tâm	lật	đổ	chế	độ.

Cuộc	bàn	cải	đến	chỗ	căng	thẳng.	Một	vài	tướng	lãnh	
đứng	dậy	phát	biểu	:	«Ai	chống	lại	Hội	đồng	Quân	nhân	
Cách	mạng	hãy	đứng	dậy».	Đại	tá	Tung	đứng	dậy	ngay	
lúc	đó.	Tức	thời	một	số	quân	cảnh	vào	áp	giải	ông	ta	
ra	ngoài.	Thế	là	Đại	tá	Tung	bị	bắt.	Rồi	nghe	tin	ông	bị	
giết.
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Trong	khi	đó	Thiếu	tá	Lê	quang	Triệu	đang	vui	chơi	ở	
Thủ	Đức	từ	tối	30-10-63	được	tin	Saigon	có	đảo	chánh	
liền	về	Thủ	đô	giữa	tiếng	súng.	

Thiếu	tá	Triệu	về	bộ	Tư	lệnh	Lực	Lượng	Đặc	Biệt,	
được	biết	Đại	tá	Tung	ở	Tổng	Tham	Mưu.	Ông	Triệu	
vào	Tổng	tham	Mưu	thì	bị	bắn	giết	khi	quân	cảnh	đã	áp	
giải	Đại	tá	Tung	đi	mất	biệt.	

Qua	ngày	2-11-63	gia	đình	Đại	tá	Tung	tìm	đến	Tướng	
Trần	văn	Đôn	để	 thăm	hỏi	 tình	 trạng	 sự	 thật.	Tướng	
Trần	văn	Đôn	xác	nhận	Đại	tá	Tung	đã	bị	giết	mà	chính	
ông	cũng	không	biết	hiện	tại	thi	hài	đang	để	ở	đâu	?	

Bà	Tung	đến	Tướng	Đinh	thì	vị	Tướng	này	cho	biết	
sẽ	cho	người	tìm	kiếm.	Ông	chưa	biết	số	phận	của	Đại	
tá	Tung	như	thế	nào	?	Riêng	Tướng	Nguyễn	Ngọc	Lễ	
cho	bà	Tung	biết	đích	xác	là	ông	Tung	đã	chết.

Tưởng	Lễ	khuyên	bà	Tung	trở	về	lo	làm	ăn	nuôi	con	
cái	khôn	lớn.	Sau	đó	bà	Tung	đã	gặp	Tướng	Đôn,	Tướng	
Đinh	trong	nhiều	bận,	hai	vị	Tướng	này	an	ủi	bà	Tung	
rất	nhiều	và	hứa	giúp	đỡ	bà	Tung	khi	bà	cần	đến.	

Ngang	đây	cũng	nói	rõ	là	tướng	Đinh	và	Đại	tá	Tung	
là	hai	người	bạn	 rất	 thân	 thiết	dưới	chế	độ	Ngô	đình	
Diệm.	Từ	đó	cái	chết	của	Đại	 tá	Tung	 theo	 thời	gian	
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trôi	nhanh.	Và	bà	Tung	không	biết	rõ	rằng	chồng	mình	
chết	như	thế	nào	?	Theo	một	số	người	 thân	bên	cạnh	
gia	đình	Đại	tá	Tung	thì	ông	ta	hiện	nay	vẫn	còn	sống.	
Trong	biến	cố	1-11-63	Đại	tá	Tung	bị	bắt	ở	Tổng	Tham	
Mưu	áp	giải	đưa	đi	thủ	tiêu.	Đám	quân	cảnh	đã	dẫn	Đại	
tá	Tung	ra	sân	đánh	Golt	phía	sau	Tổng	Tham	Mưu	và	
Hạnh	Thông	Tây	(Gò	vấp	Gia	Định).	

Quân	cảnh	bắn	và	đâm	Đại	tá	Tung	rồi	bọc	lại	trong	
chiếc	áo	mưa	nhà	binh.	Họ	tưởng	Đại	tá	Tung	chết	nên	
vất	xác	ở	đó.	Mãi	đến	chiều	một	số	người	Mỹ	thường	
chơi	Golt	ở	đó	khám	phá	trong	lúc	Đại	tá	Tung	bị	thương	
trầm	trọng.	Những	người	Mỹ	này	đã	đưa	Đại	tá	Tung	
đi	mất	tích.	

Mãi	đến	tháng	4	năm	1966,	Hoa	kỳ	khởi	sự	oanh	tạc	
Bắc	Việt,	Báo	Paris	Match	của	Pháp	đã	đăng	 tải	một	
bản	 tin	về	 cuộc	oanh	 tạc	nhà	máy	điện	Uông	Bí.	Và	
trong	bản	tin	đó	nói	rằng	Hoa	kỳ	oanh	tạc	trúng	mục	
tiêu	là	nhờ	viên	cựu	Đại	tá	Lực	Lượng	Đặc	Biệt	dưới	
thời	Ngô	đình	Diệm	tên	là	Tung	(trong	bản	tin	đó	viết	
là	Thung).	

Dựa	vào	bản	tin	ấy	người	ta	nghi	ngờ	Đại	tá	Tung	còn	
sống	và	do	người	Mỹ	bảo	trợ.	Có	lẽ	giờ	này	ông	đang	
sống	ở	Thái	Lan	hoặc	biên	giới	Lào	-	Việt	để	tổ	chức	
những	toán	biệt	kích.	
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Hai	cái	chết	giữa	tiếng	súng	cách	mạng	của	Hồ	Tấn	
Quyền	và	Lê	Quang	Tung	được	chú	ý	khi	nói	đến	cuộc	
hạ	bệ	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.

Đại	tá	Tung	và	Đại	tá	Quyền	đã	đính	liền	với	sự	trung	
thành,	hòa	đồng	vào	 tiếng	 tăm	cái	chết	của	TT	Diệm	
vào	ngày	2-11-63.	

Ba	 cái	 chết	 thời	 giờ	 khác	 nhau,	 nhưng	không	gian	
cùng	một	lượt.	Và	tất	cả	đều	bí	mật.	Sự	bí	mật	làm	cho	
óc	 tò	mò	càng	đi	vào	con	đường	 tìm	hiểu.	Thời	gian	
này	Ngài	Đại	sứ	Henry	Cabot	Lodge	ẩn	vào	bóng	tối,	
giật	dây	những	đường	mối	hạ	bệ	và	bất	cần	sinh	mạng	
những	nhân	viên	cao	cấp,	ra	mặt	ủng	hộ	Tổng	Thống	
Diệm.

Lê	Tử	Hùng	
(Sài	gòn	1971)
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Một Hình Thức Thủ Tiêu Đại Tá Hồ Tấn 
Quyền

Hai	cái	chết	bí	mật	của	Đại	tá	Lê	quang	Tung	và	
Đại	 tá	Hồ	 tấn	Quyền	đem	đến	nhiều	nghi	vấn	

sau	cách	mạng	1-11-03	thành	công.	Những	cái	chết	này	
đều	do	bàn	tay	hành	động	của	Hội	đồng	quân	nhân	cách	
mạng	(Hội	đồng	tướng	lãnh	thì	đúng	hơn)	nhưng	người	
Mỹ	do	đại	sứ	Lodge	đại	diện	ở	xứ	này	phải	hoàn	toàn	
chịu	trách	nhiệm	với	lịch	sử	về	sau	của	Việt	Nam	trong	
khúc	quanh	lịch	sử	1-11-63.

Số	phận	hai	viên	chức	cấp	tá	đứng	đầu	Hải	Quân	và	
Lực	lượng	Đặc	Biệt	được	ghi	nhận	bị	giết	trong	ngày	
1-11-63.	Cố	nhiên	trong	khung	cảnh	của	một	cuộc	cách	
mạng,	nhân	sự	«phản	bội»	thì	cái	chết	được	xem	như	
cỏ	rác,	và	giới	chức	không	thể	đặt	căn	bản	luật	pháp	để	
mở	một	cuộc	điều	tra.	Đây	là	một	sự	sơ	sót	cho	lịch	sử	
cận	đại	khi	bàn	cập	đến	những	nhân	vật	liên	quan	chung	
quanh	Tổng	thống	Ngô-đình-Diệm.	Điểm	nhầm	lẩn	lần	
đi	đến	chính	quyền	tiếp	nối	chế	độ	Diệm	và	vô	tình	làm	
những	sử	gia	phải	đặt	giả	 thuyết	mơ	hồ	không	chính	
xác.	Đó	là	điểm	tai	hại	sử	liệu	cho	nước	nhà.	
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Đại	tá	Lê	quang	Tung	được	nổi	tiếng	trong	giới	quân	
đội.	Ông	là	vị	sĩ	quan	trẻ,	có	tài	và	có	đức.	Cấp	Tướng	
tá	thời	bấy	giờ	rất	nể	nang	ông	Tung.	Tuy	nhiên	Đại	tá	
Tung	là	vị	sĩ	quan	cao	cấp	không	mấy	xuất	hiện	ở	đám	
đông.	Vì	thế	các	nhân	viên	cao	cấp	ở	Trung	ương,	các	
Quân	khu	mới	biết	mặt	và	tiếng	tăm	của	ông	ta	đang	
điều	khiển	một	binh	chủng	được	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	
tin	dùng.

Đại	tá	Tung	vốn	là	người	thân	cận	của	ông	Ngô	đình	
Cẩn,	cố	vấn	chỉ	đạo	miền	Trung.	Ông	Ngô	đình	Cẩn	đã	
giới	thiệu	Tung	với	ông	Cố	vấn	Ngô	đình	Nhu.	Lúc	bấy	
giờ	ông	Tung	đang	mang	cấp	bậc	đại	úy.	Ông	Tung	từ	
Huế	vào	Sài	Gòn	theo	lệnh	của	ông	Ngô-đình-Nhu	vào	
năm	1961,	nghĩa	là	sau	vụ	đảo	chánh	hụt	11-11-60.	Ông	
Nhu	đưa	ông	Tung	về	trụ	sở	cơ	quan	mật	vụ	trên	đường	
Phùng	khắc	Khoan	và	Phan	đình	Phùng	để	tổ	chức	Lực	
Lượng	Đặc	Biệt	ra	Bắc	đang	bành	trướng	mạnh.

Thời	gian	đó	những	nhân	viên	trong	tổ	chức	này	cho	
rằng	ông	Tung	về	cơ	quan	là	chỉ	bổ	sung	thêm	nhân	sự	
và	họ	coi	ông	Tung	như	trăm	ngàn	sĩ	quan	thân	tín	được	
ông	Nhu	 chọn	 lựa	giúp	 thêm	uy	 thế	 chế	độ	mà	 thôi.	
Chính	ông	Tung	cũng	nghĩ	như	vậy.	Cho	nên	khi	đến	
Sài	Gòn	ông	Tung	đã	đến	trình	diện	ở	cơ	quan	này	và	
ông	ta	chờ	đợi	ngày	hôm	sau	yết	kiến	ông	Nhu	và	Tổng	
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Thống	Diệm.

Gặp	ông	Nhu	trong	vài	câu	chuyện	hãy	còn	bỡ	ngỡ	
với	khung	cảnh	và	văn	phòng	ông	Cố	vấn	trong	dinh	
Độc	Lập.	Khi	ông	Nhu	chính	thức	bổ	nhiệm	ông	Tung	
làm	Tư	Lệnh	Đặc	Biệt,	thì	ông	Tung	càng	bỡ	ngỡ	thêm.	
Ông	Tung	không	biết	gì	hơn,	chỉ	biết	cười,	cảm	ơn	và	
sẵn	sàng	nhận	chức	vụ	mới	(Nguyên	ông	Tung	là	cựu	
giáo	 sư	 và	 phụ	 tá	Giám	đốc	 công	 an	 cảnh	 sát	Trung	
phần).	Sau	đó	ông	Nhu	cho	nhân	viên	hướng	dẫn	ông	
Tung	ra	mắt	Tổng	thống	Diệm.	Tổng	thống	Diệm	rất	
bằng	lòng	cốt	cách	của	ông	Tung.	Ông	Diệm	có	lối	coi	
mặt	mà	bắt	hình	dong.	Sau	những	câu	hỏi	han	thường	
lệ	về	gia	đình	của	những	nhân	viên	cộng	sự	với	mình,	
TT	Diệm	căn	dặn	ông	Tung	chăm	chỉ	làm	việc,	đừng	
ham	chơi.	Ông	Tung	chỉ	lo	việc	«vâng	dạ»	trước	Tổng	
thống	mà	thôi.

Tuy	nhiên	Tổng	thống	Diệm	đang	vui	vẻ,	bỗng	ông	
đăm	chiêu	nhìn	thẳng	vào	cổ	áo	ông	Tung.	Lối	nhìn	của	
Tổng	thống	Diệm	rất	sắc	làm	cho	ông	Tung	lo	sợ	mà	
không	biết	truyện	gì	lại	có	sự	«quái	đản»	đó.	Chợt	ông	
Diệm	gật	đầu	rồi	nói	với	ông	Tung	:	«Đại	úy	lon	nhỏ	
quá	làm	Tư	lệnh	coi	răng	được.	Thôi	anh	mang	Thiếu	tá	
thực	thụ	đi».	Ông	Tung	cười	mà	không	nói	năng	gì	cả.
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TT	Diệm	nói	thêm	:	«Anh	mang	Đại	úy	chắc	lâu	rồi	
hỉ.	Lon	cũ	 lắm	rồi».	Ông	Tung	đáp	 lại	 :	«Dạ	thưa	cụ	
cũng	ngoài	2	năm	mấy».	TT	Diệm	cười	:	«Thôi	được,	
anh	sẽ	là	Thiếu	tá	thực	thụ	và	thêm	Trung	tá	nhiệm	chức	
để	làm	việc	cho	dễ	dàng».

Thế	là	sau	khi	cáo	từ	Tổng	Thống	Diệm	ông	Tung	vội	
vàng	ra	phố	mua	hai	bông	mai	bạc	gắn	cổ	áo	và	chính	
thức	giữ	chức	Tư	lệnh	Đặc	Biệt.	Khi	ông	Tung	về	sở	
mật	vụ,	trá	hình	ở	đường	Phùng-khắc-Khoan	thì	nhân	
viên	ở	đây	ngạc	nhiên	vô	cùng.	Vì	mới	ngày	hôm	qua	
ông	ta	mới	là	Đại	úy	nay	thăng	lên	Trung	tá.

Sau	này	họ	mới	biết	ông	Tung	được	thăng	chức	do	
đặc	cách	của	Tổng	Thống	Ngô	đình	Diệm.

Từ	đó	ông	Tung	giữ	chức	Tư	lệnh	Đặc	biệt	và	binh	
chủng	này	hoạt	động	công	khai	như	một	binh	chủng	bộ	
binh.	Một	năm	sau	Trung	tá	Tung	lại	được	thăng	chức	
Đại	tá	và	ông	chuyển	Bộ	Tư	Lệnh	về	bên	cạnh	nghĩa	
trang	Bắc	Việt	và	sân	vận	động	Quân	đội	cho	đến	khi	
đảo	chánh	1-11-63	bùng	nổ	tại	Saigon.	Rồi	cuối	cùng	
ông	từ	tạ	binh	chủng	này	không	một	lời	nói	để	đi	vào	
cõi	thiên	thu	trong	ngày	chính	biến	quân	đội.

Trường	hợp	 sự	 thăng	quan	 tiến	chức	cùng	cái	 chết	
Đại	tá	Tung	đều	âm	thầm,	bí	mật,	ít	ai	biết	đến	bề	trái	
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của	nó.	Có	thể	nói	rằng	dưới	chế	độ	Ngô	đình	Diệm,	
Đại	tá	Tung	là	người	bước	vào	danh	vọng	rất	đặc	biệt,	
có	một	không	hai.	

Và	sự	đặc	biệt	đó,	Đại	tá	Tung	đã	trả	lại	cái	chết	xứng	
đáng	là	người	«ăn	cây	nào	rào	cây	ấy».	Đó	là	một	điều	
vinh	dự,	bất	khuất	của	một	sĩ	quan	vậy.

Theo	những	cựu	nhân	viên	làm	việc	dưới	quyền	Đại	
tá	Tung	đều	cho	rằng	ông	ta	 là	một	người	 tốt,	một	sĩ	
quan	gương	mẫu	và	có	tài	chỉ	huy.	Ông	Tung	mẫu	người	
đứng	đắn	khiêm	nhượng,	được	lòng	các	sĩ	quan	và	nhân	
viên	trong	Lực	Lượng	Đặc	Biệt.

Theo	ông	Nguyễn	Thiện	Dzai,	cựu	Đại	úy,	nguyên	
nhân	viên	tình	báo	cao	cấp	trông	coi	trại	Lê	văn	Duyệt	
(nơi	giam	cầm	các	sư	sãi	trong	cách	mạng	1-11-63)	thì	
Đại	tá	Tung	ít	có	bạn	bè.	Người	bạn	duy	nhất	của	ông	là	
Tướng	Tôn	Thất	Đính	Tư	lệnh	quân	đoàn	II.

Mỗi	lần	Tướng	Đính	từ	quân	đoàn	II	về	Sài	gòn	đều	
cho	Đại	 tá	Tung	biết.	Ngày	hôm	đó	dù	bận	rộn	công	
việc	đến	đâu,	Đại	tá	Tung	cũng	lên	phi	trường	đón	ông	
Đính.	Nếu	quá	đa	đoan	hoặc	sợ	TT	Diệm	gọi	bất	ngờ,	
Đại	 tá	Tung	 thường	 ở	 lại	 văn	 phòng	 đợi	 chờ	Tướng	
Đính	 đến.	Tướng	Đính	 và	Đại	 tá	Tung	 thường	 đi	 ăn	
uống	với	nhau.	Có	khi	ở	nhà	Đại	tá	Tung	và	có	lúc	ở	các	
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nhà	hàng	nổi	tiếng	trong	Thủ	đô.	Ngoài	ra	Đại	tá	Tung	
còn	từ	chối	những	buổi	tiệc	được	hàng	cấp	tướng,	cấp	
tá	mời.	Nguyên	do	có	một	lần	Đại	tá	Tung	đi	ăn	tiệc,	
Tổng	thống	Diệm	gọi	ông	nhưng	không	gặp.	TT	Diệm	
bực	bội,	cho	rằng	Đại	tá	Tung	lo	ăn	chơi,	bỏ	bê	công	
việc.	Hôm	sau	TT	Diệm	la	rầy	Đại	tá	Tung.	Từ	đó	Đại	
tá	Tung	không	đi	ăn	tiệc	nữa.	Ông	chỉ	đi	với	người	bạn	
thân	 là	 tướng	Đính	mà	 thôi.	Và	 trước	khi	đi	đều	cho	
người	nhà	và	nhân	viên	biết	địa	điểm	để	phòng	hờ	khi	
TT	Diệm	gọi	thì	đến	báo	cho	ông	ngay.	

Tính	tình	Đại	tá	Lê	quang	Tung	ôn	hòa,	nhỏ	nhẹ.	Ông	
làm	việc	rất	chăm	chỉ,	có	sáng	kiến	làm	cho	các	cố	vấn	
phải	nể	nang.	Bản	chất	ít	nói,	nên	lắm	người	cho	Đại	tá	
Tung	thâm	thúy.	Do	đó	khi	đảo	chánh	1-11-63	khởi	sự,	
tất	cả	tướng	lãnh	chọn	mục	tiêu	thanh	toán	đầu	tiên	là	
Đại	tá	Lê	quang	Tung	Tư	Lệnh	Lực	Lượng	Đặc	Biệt.	

Đối	với	TT	Diệm,	ông	Tung	tỏ	ra	thái	độ	trung	thành	
triệt	để	mỗi	khi	nói	về	TT,	ông	Tung	coi	bộ	kính	trọng	
vượt	mức.	Sự	trung	thành,	tôn	kính	đó	đúng	với	lòng	
thật	của	ông	ta	chứ	không	phải	đầu	môi	chót	lưỡi	để	cầu	
danh	lợi.	

Riêng	với	ông	cố	vấn	Ngô	đình	Nhu,	Đại	tá	Tung	đặt	
mình	vào	cộng	sự	viên	đắc	lực.	Đại	tá	Tung	thường	đàm	
luận	với	 ông	Nhu	 trong	việc	 chỉnh	 trang	Lực	Lượng	
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Đặc	Biệt	đi	 đến	như	 lục	 lượng	Nhảy	Dù	nhưng	phải	
tinh	vi,	khoa	học	hơn.	Thường	nhật	Đại	tá	Tung	đều	vào	
dinh	gặp	ông	Nhu	mà	không	bỏ	sót	một	ngày	nào	kể	từ	
khi	ông	điều	khiển	tư	lệnh	đặc	biệt	và	quân	ủy	Cẩn	lao	
trong	quân	đội.

Ông	cố	vấn	Ngô	đình	Nhu	rất	biệt	đãi	Đại	 tá	Tung	
trong	đó	có	sự	nể	nang	tình	bạn	hơn	là	một	nhơn	viên	
cấp	 dưới	 thừa	 hành	 công	 việc.	 Nhân	 viên	 phủ	Tổng	
thống	làm	việc	bên	cạnh	ông	Nhu,	bà	Nhu	rất	lấy	làm	
ngạc	nhiên	khi	thấy	ông	Nhu	nói	cười	vui	vẻ	khi	Đại	tá	
Tung	vào	gặp	ông	ta.	Đó	là	điều	hiếm	có	trong	cuộc	đời	
được	gọi	là	cô	đơn	chính	trị	của	ông	Nhu.

Bà	Nhu	cũng	như	chồng,	kính	mến	Đại	tá	Tung.	Có	
lẽ	sự	trầm	tĩnh,	chịu	khó	làm	việc,	học	hỏi	của	Đại	tá	
Tung	đã	hợp	với	tâm	tình	vợ	chồng	ông	Nhu,	nên	mới	
được	trọng	dụng	như	vậy.	Bà	Nhu	thường	yêu	cầu	Đại	
tá	Tung	giúp	đỡ	vài	ba	công	chuyện	trong	Phong	trào	
Liên	đới	Phụ	nữ	hoặc	hỏi	han	về	sự	tổ	chức	bán	quân	sự	
cho	Thanh	nữ	Cộng	Hòa	ở	Thị	Nghè,	suối	Lồ	ồ.	Có	lần	
bà	Nhu	nhận	được	một	bức	thư	của	một	phụ	nữ	với	lời	
lẽ	thống	thiết.	Bức	thư	đó	than	phiền	đói	khổ,	không	có	
công	ăn	việc	làm,	xin	bà	cố	vấn	kiếm	cho	một	việc	làm	
ra	tiền	giúp	gia	đình.
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Bà	Nhu	đã	cho	nhân	viên	mang	bức	thư	đó	qua	văn	
phòng	Đại	tá	Tung	và	bà	không	quên	viết	vài	dòng	chữ	
trên	tấm	carte	với	đại	ý	xin	Đại	tá	Tung	tìm	giúp	công	
việc	cho	người	phụ	nữ	đó	trong	cơ	quan	của	ông.	

Trong	bức	thư	bà	Nhu	viết	là	bà	không	có	quyền	hạn	
tuyển	nhân	viên,	văn	phòng	bà	cũng	đủ	người.	Chỉ	có	
Đại	tá	Tung	mới	thâu	nhận	nhân	viên	dân	chính.	Sự	ngớ	
ngẩn	của	bà	Nhu	thấy	rõ	nhưng	những	nhân	viên	trung	
thành	với	chế	độ	như	Đại	tá	Tung	thì	cho	việc	làm	của	
bà	Nhu	là	một	hành	động	đáng	quý.

Câu	chuyện	tìm	việc	ở	trên	làm	cho	Đại	tá	Tung	mỉm	
cười.	Ông	đã	đem	bức	thư	của	người	phụ	nữ	tìm	việc	và	
bức	thư	của	bà	cố	vấn	cho	nhân	viên	xem.	Ai	cũng	bật	
cười	và	lạ	lùng	trước	thái	độ	của	bà	Nhu.

Tuy	làm	việc	ở	Sài	Gòn	nhưng	Đại	tá	Tung	cũng	liên	
lạc	thường	xuyên	với	ông	Cố	vấn	Chỉ	đạo	miền	Trung	
Ngô	đình	Cẩn.	Thái	độ	của	ông	Tung	đối	với	cậu	Cẩn	
khác	hẳn	với	ông	Diệm,	ông	Nhu.	Đại	tá	Tung	biết	ông	
Cẩn	là	người	thừa	hưởng	«tháp	ngà»	để	dung	thân.	

Đầu	óc	 thủ	cựu,	 thứ	quan	 lại	«cha	 truyền	con	nối»	
đời	sống	du	dú	 trong	cảnh	vườn,	chậu	kiểng	nên	Đại	
tá	Tung	phải	biết	hòa	mình	với	một	người	nhà	quê	có	
của,	 có	 tiền,	 học	 đòi	 thói	 văn	minh	 thành	 thị.	Thỉnh	
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thoảng	được	dịp	công	tác	tại	Huế,	Đại	tá	Tung	thường	
đến	thăm	ông	Cẩn.	Ông	cố	vấn	chỉ	đạo	miền	Trung	hỏi	
han	việc	làm	của	Đại	tá	Tung	ở	Saigon.	

Và	ông	Cẩn	trách	vợ	chồng	ông	Nhu	khá	nhiều	trước	
mặt	Đại	tá	Tung.	Đó	là	thời	gian	sau	ngày	hai	phi	công	
Phạm	phú	Quốc	và	Nguyễn	văn	Cử	dội	bom	dinh	Độc	
Lập	làm	cho	cánh	trái	sụp	đổ,	ông	Cẩn	cũng	yêu	cầu	
Đại	tá	Tung	thận	trọng	đừng	đụng	chạm	đến	nhân	viên	
mật	vụ	miền	Trung	đang	hoạt	động	tại	Saigon.

Đại	tá	Tung	trả	lời	là	ông	không	thuộc	vào	lãnh	vực	
đó	nhưng	sẽ	căn	dặn	«anh	em»	những	lời	của	Cậu.	Ông	
Cẩn	nói	với	Đại	tá	Tung	như	vậy	vì	có	sự	đụng	chạm	
giữa	mật	vụ	đặc	biệt	miền	Trung	và	mật	vụ	của	ông	ở	
Saigon.	Chính	Đại	tá	Tung	hiểu	rõ	điểm	ấy	vì	ông	đã	
nghe	nhiều	người	nói	rằng	ông	Cẩn	rất	giận	ông	về	điều	
này.	

Và	câu	chuyện	đã	đến	tai	Tổng	Thống	Diệm	rồi	mới	
giàn	xếp	êm	đẹp.	Cái	êm	đẹp	này	có	vẻ	bề	ngoài	mà	
thôi,	còn	bề	trong	ông	Cẩn	vẫn	cứ	chửi	rủa	suốt	ngày	
khi	nhận	báo	cáo	của	Mật	vụ	miền	Trung	hoạt	động	ở	
Saigon	bị	hạn	chế.	

Người	ta	cho	ông	Tung	làm	việc	cho	đảng	và	vô	tình	
khuyến	khích	các	sĩ	quan	cao	cấp	tham	gia	chính	trị.	Đó	
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là	một	điều	tối	kỵ	đưa	quân	đội	vào	phe	phái	này,	phe	
phái	khác	mà	người	ta	thường	gọi	là	gia	nhập	đảng.	

Trong	thời	gian	đảm	nhận	chức	Đại	tá	Tung	giữ	Quân	
Ủy	Tung,	mức	tiến	Cẩn	Lao	Quân	Đội	đã	giảm	khá	lớn.	
Có	nhiều	sĩ	quan	đã	Cẩn	Lao	mà	không	chịu	sinh	hoạt	
tập	thể.	Vì	thế	ông	Nhu	hằng	ngày	thúc	đẩy	ông	Tung	
phải	hoạt	động	mạnh.	Chính	ông	Tung	luôn	luôn	theo	
lệnh	đó,	nhưng	thất	bại	rõ	rệt.	Cẩn	lao	hầu	như	hết	hiệu	
nghiệm	trong	quân	đội.

Dù	rằng	cũng	có	sĩ	quan	tham	gia	nhưng	cốt	ý	làm	
vừa	lòng	ông	Nhu	để	kiếm	chức	Tư	lệnh	Sư	đoàn,	Tỉnh	
trưởng,	Quận	trưởng,	mà	không	có	một	ý	thức	chính	trị	
nào	cả.	Ung	thối	đó	lan	tràn	mà	Đại	tá	Tung	không	thể	
ngăn	chặn	được.	Vì	Cẩn	Lao	dưới	mắt	Đại	tá	Tung	cần	
lượng	hơn	cần	phẩm	để	báo	cáo	với	ông	Ngô	đình	Nhu	
mà	thôi.	

Từ	ngày	chỉ	huy	Lực	Lượng	Đặc	Biệt,	Đại	Tá	Tung	
đã	 thành	 công	 được	 nhiều	 công	 tác	 bí	mật.	Như	 gửi	
quân	ra	Bắc,	lập	căn	cứ	du	kích	dọc	theo	biên	giới	Lào	
Việt	(mạn	Thanh	Hóa)	và	miền	Trung	du	Bắc	Việt.	Khi	
Đại	tá	Tung	trở	về	thiên	thu	thì	những	cơ	sở	này	cũng	
theo	gió	nước	mây	ngàn	chôn	vùi.	Đó	là	một	điều	làm	
cho	Cộng	sản	Bắc	Việt	mãn	nguyện.
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Đại	tá	Tung	đã	thành	công	trong	quân	đội,	nhưng	ông	
đã	nhầm	lẫn	thất	bại	trong	việc	gia	nhập	đảng	Cẩn	lao	
mà	ông	là	Quân	ủy	cuối	cùng,	vào	những	năm	bệ	rạc	
của	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.	

Ông	Tung	mắc	kẹt	ở	chức	vụ	Quân	ủy	của	đảng	Cẩn	
lao	trong	quân	đội.	Vì	sa	lầy	vào	Cẩn	Lao,	ông	Tung	đã	
trở	thành	công	cụ	của	ông	Ngô	Đình	Nhu.	Những	việc	
làm	không	tưởng	của	ông	Nhu	qua	lãnh	vực	Cẩn	Lao	đã	
làm	cho	ông	Tung	bị	vết	xấu	trong	quân	đội.

Vết	hoen	trong	đời	Đại	tá	Tung	là	do	ở	chức	vụ	Quân	
ủy	Cẩn	Lao.	Vì	Quân	ủy	canh	cánh	bên	mình,	Đại	tá	
Tung	phải	gò	bó	trong	khuôn	khổ.	Ông	ngại	ngùng	giao	
dịch	với	cấp	sĩ	quan	ngang	hàng.	Nhưng	nhờ	ở	đức	tính	
mềm	dẻo,	chứa	đựng	sự	chịu	khó	bên	trong,	nên	dù	giữ	
chức	Quân	ủy,	dư	luận	quân	đội	vẫn	cho	ông	là	thứ	Cẩn	
Lao	hạng	nhẹ.	Nghĩa	là	ông	đang	hờ	hửng	với	Cẩn	Lao.	

Thật	vậy,	sau	cách	mạng	1-11-63	 thành	công,	nhắc	
nhở	đến	Đại	tá	Tung	người	ta	chỉ	đề	cập	đến	chức	vụ	
chỉ	huy	Lực	Lượng	Đặc	Biệt	có	công	lớn	thả	Biệt	kích	
ra	Bắc	mà	thôi.	Và	việc	ông	gia	nhập	Cẩn	Lao	đến	chức	
Quân	Ủy	chẳng	qua	vì	cái	thế	trong	một	chế	độ	được	
coi	là	huy	hoàng	nhất	ở	NAM	VIỆT	NAM	kề	từ	năm	
1954	tới	nay.
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Hom	nay	dù	Đại	tá	Tung	chết	(?)	hoặc	sống	(?)	bụi	
thời	gian	đã	chôn	vùi	tháp	ngà	của	một	chế	độ.	Một	chế	
độ	mà	Đại	tá	Tung	đã	được	tin	dùng	đến	mức	tối	đa	của	
lòng	người	thì	thiên	thu	vĩnh	viễn	cũng	thỏa	mãn	lắm	
rồi,	dù	ông	để	lại	nỗi	đau	đớn	lớn	cho	vợ	con	ở	chốn	
trần	gian.	

Cái	chết	của	Đại	tá	Tung	thi	hài	mất	biệt	là	một	điều	
bí	mật	lạ	lùng	làm	bội	tăng	sự	thắc	mắc.	Vì	dù	sao	cuộc	
cách	mạng	1-11-63	dựa	vào	chính	nghĩa	Phật	giáo	rất	
sáng	sủa	và	thực	tế	thì	cái	chết	kia	không	đúng	nghĩa	
mà	lại	phải	mây	mù	như	thế.	

Đại	Tá	Lê	quang	Tung	chết	hay	sống,	tất	cả	mờ	ám,	bí	
mật	cho	thân	nhân	vị	Tư	lệnh	Đặc	Biệt	này.	Chết	hoặc	
sống	của	Đại	tá	Tung	chính	những	nhân	vật	then	chốt	
làm	 cách	mạng	 1-11-63	 cũng	 không	 biết	 rõ	 từng	 chi	
tiết.	Cố	nhiên	Đại	tá	Tung	là	người	của	chế	độ	cũ	phải	
thanh	trừng	trong	một	cuộc	cách	mạng,	Nhưng	giết	Đại	
tá	Tung	là	sai	lầm	lớn	lao.

Ông	Tung	là	người	của	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	nhưng	
tư	cách	của	ông	phụng	sự	quân	đội,	đất	nước.	Ông	Tung	
đáng	bị	cầm	tù	hơn	là	thủ	tiêu	âm	thầm	như	thế.	Đại	tá	
Tung	mất	đi	để	lại	một	Lực	Lượng	Đặc	Biệt	quan	trọng	
ở	miền	Nam	cũng	như	trên	đất	Bắc	Cộng	Sản.
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Khi	nghe	ông	bị	giết,	một	lính	Bắc	Bình	(Biệt	kích	đi	
Bắc)	đào	ngũ	hoặc	kéo	nhau	vào	rừng	ly	khai.	Nhưng	
dưới	thời	Nguyễn	Khánh	một	số	đơn	vị	này	trở	về	hợp	
tác	với	chính	phủ	và	được	lệnh	khoan	hồng.	Và	cũng	
kể	từ	đó	binh	chủng	của	nguyên	Đại	tá	Lê	quang	Tung	
không	được	đặc	ân	như	dưới	thời	Ngô	đình	Diệm.

Ngoài	ra	những	cơ	sở	trên	đất	Bắc	của	Lực	Lượng	
Đặc	Biệt	tan	rã.	Một	số	gián	điệp	Biệt	Kích	ra	đầu	thú	
với	chính	quyền	Cộng	Sản	Hà	Nội.	Một	số	vượt	biên	
giới	 qua	 Lào	 qua	Thái	 Lan.	Một	 số	 chết	 trong	 rừng	
thiêng	nước	độc.	Nguyên	do,	họ	đã	mất	lòng	tin,	vì	vị	
chỉ	huy	của	họ,	Đại	tá	Tung	bị	giết.

Cái	chết	của	Đại	tá	Tung	đúng	giữa	ngày	cách	mạng	
1-11-63.	Người	Mỹ	đã	dự	trù	một	cuộc	đảo	chánh	đó	để	
hạ	bệ	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	đang	đi	ngược	chính	sách	
Mỹ	qua	đầu	óc	«chính	 trị	 tháp	ngà	cô	đơn»	của	Ngô	
đình	Nhu.	Người	Mỹ	xấu	xí	Henry	Cabot	Lodge	hỗ	trợ	
cho	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng	mà	không	tiên	liệu	
đến	những	cái	chết	đem	lại	tai	hại	cho	đất	nước	này.

Đối	với	những	viên	chức	cao	cấp,	đáng	ra	người	Mỹ	
phải	tiên	liệu	các	nhân	sự	«điên	cuồng	cách	mạng»	làm	
tiêu	tan	tài	nguyên	quốc	gia	mà	trong	đó	bao	quát	cả	về	
nhân	lực.	Đại	tá	Tung	là	một	nhân	lực	đáng	kể.	Nhưng	
số	phận	ông	hẩm	hiu	hơn	các	viên	chức	cao	cấp	khác	
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của	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.

Những	nhân	vật	chế	độ	cũ	đáng	chết	thì	người	Mỹ	và	
Hội	đồng	QNCM	lại	tha	thứ.	Việc	làm	tắc	trách	đó	dã	
vô	tình	đẩy	lùi	cuộc	cách	mạng.	Và	cuộc	cách	mạng	đó	
đã	làm	cho	Tướng	Trần	văn	Đôn	gần	đây	đã	tuyên	bố	:	
«1-11-63	là	một	ngày	biến	động».

Một	trong	những	lãnh	tụ	cách	mạng	1-11-63	đã	thốt	
lên	như	vậy	thì	những	cái	chết	trong	Cách	mạng	đó	quả	
là	phí	vậy.

Nếu	đúng	1-11-63	là	biến	động	lịch	sử	thì	Đại	tá	Tung	
bị	giết	là	do	ở	sự	ganh	tị,	bè	phái.

Lực	Lượng	Đặc	Biệt	được	thành	lập	là	do	sáng	kiến	
của	Hoa	kỳ.	Ngân	sách	đài	thọ	do	CIA	cung	cấp.	Mặt	
trận	gián	điệp,	du	kích	trên	đất	Bắc	do	Lực	Lượng	Đặc	
Biệt	thực	hiện.	Ông	Ngô	đình	Nhu	chấp	nhận	mặt	trận	
đó	hầu	thu	ngắn	thời	gian	giải	phóng	đất	Bắc	đem	lại	
vinh	quang	cho	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.	Ông	Nhu	đồng	
ý	trên	nguyên	tắc	những	cơ	cấu	tổ	chức	do	những	cố	
vấn	Hoa	kỳ	đã	từng	được	CIA	huấn	luyện	vạch	ra.

Đại	 tá	Lê	quang	Tung	được	chỉ	huy	 lực	 lượng	này	
trên	danh	nghĩa.	Nhưng	ông	đã	đóng	góp	tài	sức	ngang	
hàng	với	người	Hoa	Kỳ	mặc	dầu	ông	Tung	chưa	hề	xuất	
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thân	từ	một	trường	điệp	báo	nào	ở	VN	cũng	như	trên	
thế	giới.

Ông	 là	một	nhà	quân	sự	hành	chánh,	nhưng	nhờ	ở	
thông	minh,	tinh	vi,	học	hỏi.	Chẳng	bao	lâu	ông	Tung	
lại	điều	khiển	các	cố	vấn	Hoa	kỳ	trong	các	chương	trình	
hoạt	động	gián	điệp	khắp	cả	Bắc	Trung	Nam.	Từ	hững	
hờ	đến	trọng	dụng	Đại	tá	Tung.	Ông	Tung	cũng	là	người	
đầu	tiên	nhìn	thấy	chiếc	máy	bay	gián	điệp	U2	có	người	
lái	và	không	người	lái.	Người	Hoa	kỳ	đã	đưa	ông	Tung	
ra	hạm	đội	thứ	7	bỏ	neo	ở	Thái	Bình	Dương	dọc	theo	
bờ	bể	VN	để	quan	sát	loại	máy	bay	này.	Ông	Tung	đã	
dự	nhiều	buổi	thuyết	trình	ở	đó	và	nhìn	tận	mắt	những	
hình	ảnh	do	máy	bay	U2	chụp	được	các	cơ	quan	quân	
sự	của	Cộng	sản	Hà	nội	trên	đất	Bắc.

Đại	tá	Tung	hết	sức	thán	phục	loại	máy	bay	gián	điệp	
này.	Các	nhân	viên	 tình	báo	ở	đó	cho	ông	Tung	biết,	
những	hình	ảnh	rõ	ràng	này	là	máy	bay	chụp	ở	cao	độ	
mà	mắt	trần	không	trông	thấy.

Nhờ	ở	U2	những	cuộc	thả	lính	biệt	kích	(Dân	sự	chiến	
đấu)	không	bị	phát	giác.	Mọi	công	tác	thành	công	mỹ	
mãn	do	công	lớn	ở	con	chim	sắt	gián	điệp	U2.

Người	Hoa	 kỳ	 tín	 nhiệm,	 tin	 tưởng	 ở	Đại	 tá	Tung	
như	thế.	Ông	đã	nhìn	thấy	được	U2	một	khí	giới	mới	lạ	
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nhất	của	Hoa	kỳ	trong	chiến	tranh	gián	điệp	mà	thế	giới	
Cộng	Sản	không	khám	phá	bất	ngờ	được.

Đại	tá	Tung	đã	làm	phúc	trình	cặn	kẽ	lên	Tổng	Thống	
Diệm	và	Ngô	đình	Nhu	trong	cuộc	viếng	thăm	Hạm	đội	
thứ	7.	Ông	mô	tả	U2	rất	cặn	kẽ	làm	cho	ông	Nhu,	ông	
Diệm	tin	tưởng	vô	biên.	Vì	vậy	trong	thời	gian	này	lính	
biệt	kích	gởi	ra	Bắc	liên	tiếp,	không	ngừng.

Đại	tá	Tung,	một	sĩ	quan	tình	báo	quan	trọng	như	vậy	
mà	vẫn	không	được	bảo	đảm	khi	tiếng	súng	cách	mạng	
1-11-63	khai	hỏa	trong	thủ	đô	Saigon.	Dù	rằng	người	
Mỹ	lo	sợ	Đại	tá	Tung	tiết	lộ	giờ	đảo	chánh	với	ông	Nhu.	
Người	Mỹ	phải	tiên	liệu	được	số	mạng	của	ông	để	khỏi	
dang	dở	chương	trình	hoạt	động	của	lực	lượng	Đặc	biệt.	
Nhất	là	những	đường	dây	gián	điệp	đang	trú	ngụ	bên	
kia	vĩ	tuyến	17.

Giờ	thứ	25	với	mức	độ	đảo	chánh	đến	độ	quyết	liệt	
như	thế	nào	đi	nữa	người	Mỹ	vẫn	có	thể	bảo	đảm	được	
số	phận	của	Đại	tá	Tung.	Nhưng	ông	đã	bị	bỏ	rơi.	Bỏ	
rơi	một	cách	oan	uổng	đến	độ	mất	tích,	chết	sống	trong	
bí	mật.	Cho	nên	phải	nói	rằng	làm	việc	với	người	Mỹ	
không	có	nghĩa	được	họ	bảo	trợ.	Lối	vắt	chanh	bỏ	vỏ	
đối	với	người	Mỹ	 là	điều	 thường	 tình.	Người	ý	 thức	
chính	trị	phải	tiên	liệu	điều	đó	để	bảo	đảm	cho	chế	độ,	
cho	chính	cá	nhân	mình.	
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Phân	 tích	 như	 thế	 để	 khai	 sáng	 trường	 hợp	Đại	 tá	
Tung	và	không	lấy	gì	băn	khoăn	thái	độ	người	Mỹ	nhất	
là	lối	làm	việc	tập	đoàn	của	họ.	Đại	tá	Tung	không	còn	
trên	cõi	đời	này,	chết	giữa	tiếng	súng	cách	mạng	là	con	
tốt	thí	cho	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	vậy.
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Trường Hợp Đại Tá Hồ Tấn Quyền

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	là	vị	tư	lệnh	Hải	Quân	thứ	
hai	của	Việt	Nam	kể	từ	khi	người	Pháp	trao	trả	

binh	chủng	này	cho	Quân	đội	Việt	Nam.	Trước	Đại	tá	
Hồ	 tấn	Quyền	 là	Đại	 tá	Lê	quang	Mỹ	đứng	đầu	Hải	
Quân.	

Sau	hiệp	định	Genève,	ông	Diệm	trở	thành	Thủ	Tướng	
và	 thay	đổi	 vị	Tư	 lệnh	Hải	 quân	Lê	quang	Mỹ.	Ông	
Diệm	cử	Trung	tá	Hồ	Tấn	Quyền	lên	thay	thế	Đại	Tá	
Lê	quang	Mỹ	về	Đại	học	quân	sự	ngồi	chơi	xơi	nước.

Ông	Diệm	cho	rằng	đại	tá	Mỹ	là	người	của	Pháp	để	
lại,	không	có	 tài.	Binh	chủng	này	cũng	phải	 thay	 thế	
nhiều	chiến	hạm	và	lôi	giang	đỉnh	do	Hoa	Kỳ	viện	trợ,	
ông	Mỹ	không	đủ	khả	năng	điều	khiển.	Trung	tá	Hồ	tấn	
Quyền	là	lớp	sĩ	quan	trẻ,	thế	hệ	mới,	từng	du	học	Hải	
Quân	Hoa	Kỳ	hơn	nữa	ông	ta	lại	là	người	miền	Trung.	
Tổng	thống	nghĩ	rằng	cần	cù,	chăm	làm	việc	hơn	nên	
ông	cử	Quyền	thay	thế.	

Thực	 ra	dưới	 chế	độ	Ngô	đình	Diệm	sự	đề	 cử	giữ	
chức	tư	lệnh	là	tìm	người	thân	tín.	Đại	tá	Mỹ	thường	
có	những	thái	độ	bất	cần	trong	chế	độ	mới.	Ông	là	lớp	
người	của	tướng	Hinh,	Tướng	Vận	nên	coi	thường	cấp	
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sĩ	quan	mới.	Vì	 thế	chế	độ	Diệm	coi	Đại	 tá	Mỹ	thân	
Tây,	có	ý	nghĩ	chống	chế	độ.	

Đại	tá	Mỹ	bị	yểm	trù	suốt	từ	đầu	chí	cuối	chế	độ	Ngô	
đình	Diệm.	Có	lẽ	ông	Mỹ	là	một	vị	sĩ	quan	cao	cấp	của	
Pháp	để	lại	đã	bị	phủ	Tổng	Thống	để	ý	tới	và	cho	ông	
ta	ngồi	chầu	rìa	suốt	9	năm.

Cố	nhiên	là	Đại	tá	Mỹ	bất	mãn	đến	tột	độ	nhưng	vào	
thời	chế	độ	Diệm	quá	vững	mạnh	nên	Đại	tá	Mỹ	đành	
thúc	 thủ	 chịu	 trận	 qua	 ngày	 tháng	 đen	 bạc	 dần	 trôi.	
Theo	các	sĩ	quan	binh	sĩ	ở	Đại	học	quân	sự	trú	ngụ	trên	
đường	Võ	Tánh,	Quận	Tân	Bình	Gia	định,	Đại	tá	Mỹ	
là	một	sĩ	quan	cô	đơn	nhất,	hằng	ngày	ông	dạy	các	sĩ	
quan	theo	Đại	học	quân	sự.	Theo	danh	nghĩa	vậy	nhưng	
ở	trường	này	phần	đông	là	sĩ	quan	Bộ	Binh	nên	chẳng	
ai	hỏi	han	đến	chuyên	môn	Hải	Quân.	Cho	nên	Đại	tá	
Mỹ	chẳng	làm	một	việc	gì	cả.	Ngoại	trừ	vào	trường	cho	
có	mặt	kéo	sợ	bị	báo	cáo	đến	tai	ông	Diệm	và	ông	Nhu.	
Gặp	phải	giai	đoạn	trù,	Đại	Tá	Mỹ	bấm	lòng	và	ngậm	
đắng	nuốt	cay	mà	không	dám	chống	đối	lại.	

Có	một	sĩ	quan	phục	vụ	ở	Đại	học	quân	sự	thời	bấy	
giờ	kể	lại	rằng,	Đại	Tá	Mỹ	rất	thủ	phận.	Ông	không	đòi	
hỏi	một	điều	kiện	nào	ưu	tiên	cho	bản	thân	sĩ	quan	cấp	
tá	của	ông	cả.	
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Đại	tá	Mỹ	không	được	cấp	xe,	ông	dùng	một	chiếc	
xe	riêng	hiệu	Belair	di	chuyển	trong	việc	đi	đến	trường	
hàng	 ngày.	Có	 lần	 ông	 vào	Tổng	Tham	Mưu,	 xe	 hết	
xăng	trong	đó.	Ông	đón	xe	nhà	binh	kiếm	tí	xăng	mà	
không	chiếc	nào	dừng	cả.	Dù	rằng	trên	vai	ông	đeo	lon	
Đại	 tá	 cũ	mèm.	Nhưng	 cuối	 cùng	một	 chiếc	 xe	 Jeep	
ngừng	lại	viên	sĩ	quan	chào	ông,	kính	thưa	Đại	tá	cần	gì	
anh	ta	giúp	đỡ.	Đại	tá	Mỹ	trả	lời,	anh	giúp	cho	ít	xăng	vì	
đồng	hồ	xăng	xe	ông	hư	nên	không	biết	dự	trù.	Và	ông	
nói	với	viên	sĩ	quan	đừng	gọi	Đại	tá	nữa.	Cứ	gọi	anh	em	
cho	xong	việc.	

Câu	chuyện	nhỏ	này	đủ	chứng	tỏ	Đại	tá	Mỹ	bất	mãn	
đến	độ	nào	mà	lường	được.	Dưới	thời	Ngô	đình	Diệm	
nguyên	Đại	tá	Tư	lệnh	Không	Quân	Trần	Văn	Hổ	cũng	
gặp	trường	hợp	đau	khổ	như	Đại	tá	Mỹ.	Song	Đại	tá	Hổ	
có	chức	phận	Tổng	Thư	ký	Bộ	Quốc	Phòng.	Nên	bên	
ngoài	trông	dễ	chịu	hơn	Đại	tá	Mỹ	nguyên	Tư	lệnh	Hải	
quân	rất	nhiều.

Trung	 tá	Hồ	 tấn	Quyền	vinh	 thăng	Đại	 tá	vào	năm	
1958.	Tổng	Thống	Diệm	đặt	 tin	 tưởng	vào	Hải	Quân	
canh	tân	mau	chóng	để	theo	đà	kịp	tiến	của	xứ	sở	có	
hàng	ngàn	cây	số	bờ	bể.	Và	chính	Đại	tá	Quyền	là	vị	sĩ	
quan	Hải	Quân	khởi	xướng	thành	lập	lực	lượng	giang	
thuyền	kiểm	soát	sông	lạch	và	hải	phận	VN.
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Lực	 lượng	giang	 thuyền	mới	hoạt	động	 ít	 lâu	chưa	
mang	đến	một	kết	quả	mong	muốn	thì	cách	mạng	1-11-
63	bùng	nổ,	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	bị	giết.	

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	bị	giết	trước	tiếng	súng	khai	hỏa	
đảo	chánh	1-11-63.	Cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	được	dàn	
cảnh,	xếp	đặt	chu	đáo.	Giết	được	Đại	tá	Quyền	không	
dễ	dàng	như	dư	luận	hồi	bấy	giờ	đồn	đãi.	Đáng	ra	Đại	
tá	Quyền	cùng	chung	trường	hợp	với	Đại	tá	Lê	quang	
Tung	trong	khung	cảnh	Tổng	tham	mưu.	Nhưng	không	
hiểu	vì	nguyên	nhân	nào	đó,	Đại	tá	Quyền	không	tham	
dự	buổi	họp	cuối	tuần	của	các	tướng	tá	thường	xảy	ra	ở	
Tổng	Tham	mưu.	

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	không	đi	họp	ở	Tổng	Tham	Mưu	
là	mối	trở	ngại	cho	Hội	Đồng	Tướng	Lãnh	thanh	toán	vị	
chỉ	huy	trung	thành	với	chế	độ	Diệm.	Nên	Tổng	Tham	
Mưu	các	Tướng	lãnh	đã	dự	trù	thủ	tiêu	Đại	tá	Hồ	tấn	
Quyền.	Giờ	thủ	tiêu	định	đoạt	vào	sáng	1-11-63,	nghĩa	
là	trước	giờ	đảo	chánh.

Đại	tá	Quyền	vốn	thích	đi	ăn	uống	ở	Thủ	Đức.	Hội	
đồng	tướng	lãnh	được	mách	điều	đó.	Nên	Hội	đồng	đã	
bắt	liên	lạc	với	một	cấp	tá	trong	bộ	tham	mưu	khá	thân	
thiết	với	Đại	 tá	Quyền.	Và	khuyến	dụ	 sĩ	quan	cấp	 tá	
nầy	theo	đảo	chánh.	Vị	sĩ	quan	này	trước	kia	đã	từng	là	
cộng	sự	viên	của	cựu	tư	lệnh	Hải	quân	Lê	quang	Mỹ.	
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Khi	thấy	Đại	tá	Mỹ	tham	gia	đảo	chánh	nên	vị	sĩ	quan	
cấp	tá	nầy	không	ngần	ngại	nhận	công	tác	đưa	Đại	tá	
Quyền	vào	trận	thủ	tiêu.	

Viên	 sĩ	 quan	 nhận	 lãnh	 nhiệm	 vụ	 bí	 mật	 của	 Hội	
Đồng	Tướng	lãnh	là	cấp	tốc	đưa	Đại	tá	Quyền	ra	khỏi	
Saigon	càng	xa	càng	hay.	Viên	sĩ	quan	đó	đã	mời	Đại	
tá	Quyền	đi	ăn	nhậu	ở	Thủ	Đức.	Ban	đầu	Đại	tá	Quyền	
từ	chối,	viện	lẽ	sáng	Chủ	nhật	thường	TT	Diệm	gọi	ông	
vào	dinh.	Nếu	vắng	mặt	sợ	bị	rầy	la.	Viên	sĩ	quan	cấp	tá	
khẩn	khoản	và	cho	Đại	tá	Quyền	biết	có	nhiều	anh	em	
trong	bộ	tư	lệnh	cùng	đi.	Đại	tá	Quyền	không	chìu	lòng	
anh	em	thì	cuộc	đi	Thủ	Đức	không	vui	vẻ.	

Đại	tá	Quyền	nể	lời,	không	từ	chối	được.	Nên	sáng	
đó	vị	sĩ	quan	đến	đón	ông	Quyền	đi	Thủ	Đức.	Đại	tá	
Quyền	dùng	xe	của	ông	mang	hiệu	Citroen	15	mã	lực.	
Loại	xe	này	dưới	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	cấp	phát	cho	sĩ	
quan	Tư	Lệnh,	Giám	đốc	và	hàng	Tướng	lãnh.

Trước	khi	ra	đi	Đại	tá	Quyền	không	cho	vợ	con	ông	
biết	là	đi	đâu	?	Thường	tình	sáng	chủ	nhật	Đại	tá	Quyền	
chơi	quần	vợt	ở	sân	bộ	Tư	Lệnh	Hải	Quân.

Vì	thế	vợ	con	ông	tin	rằng,	Đại	tá	Quyền	sẽ	đến	đó	
mà	không	hỏi	han	gì	cả.
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Đại	tá	Quyền	lên	xe	với	viên	sĩ	quan	cấp	tá.	Sáng	đó	
ông	không	cho	phép	sĩ	quan	tùy	viên	tháp	tùng.	Xe	ra	
xa	lộ	trực	chỉ	Thủ	Đức.

Khi	xe	ông	gần	đến	hãng	xi	măng	Hà	Tiên	thì	vị	sĩ	
quan	nói	 rõ	 cho	ông	biết	 là	đảo	chánh	 sẽ	xảy	 ra	vào	
buổi	trưa.	Vị	sĩ	quan	yêu	cầu	ông	hợp	tác	với	Hội	đồng	
Tướng	lãnh	lật	đổ	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	vừa	nghe	viên	sĩ	quan	trình	bày	
như	vậy	hốt	hoảng	phản	đối.	Đại	tá	Quyền	liền	bảo	viên	
sĩ	quan	quay	xe	về	Saigon	không	thể	đi	Thủ	Đức	được	
nữa.	Nhưng	viên	sĩ	quan	dường	như	không	để	ý	đến	lời	
yêu	cầu	của	Đại	tá	Quyền.	Viên	sĩ	quan	tay	cầm	tay	lái,	
chân	đạp	bàn	ga	cho	xe	chạy	với	tốc	độ	nhanh	hơn.

Trong	lúc	ấy,	đàng	sau	chiếc	xe	Traction	của	Đại	tá	
Quyền,	một	 chiếc	xe	du	 lịch	 theo	bén	gót	mà	Đại	 tá	
Quyền	không	hay	biết	gì	cả.	Trong	chiếc	xe	du	lịch	này	
có	ba	người	đàn	ông,	đều	là	sĩ	quan	Hải	Quân.

Viên	sĩ	quan	lái	xe	cho	Đại	tá	Quyền	khuyến	cáo	ông	
là	tổ	chức	cách	mạng	rất	quy	mô.	Đại	tá	không	thể	nào	
bíu	lấy	ông	Diệm	trong	tình	thế	quân	đội	chống	lại	chế	
độ.	Đại	tá	Quyền	một	mực	trung	thành	với	Tổng	Thống	
Ngô	đình	Diệm.	Hai	người	trên	xe	Traction	cãi	lý	với	
nhau	mãi.	Viên	sĩ	quan	thấy	dấu	hiệu	không	thể	thuyết	
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phục	được	Đại	tá	Quyền.	Vì	ông	ta	quá	trung	thành	với	
chế	độ	Ngô	đình	Diệm.	Viên	sĩ	quan	liền	hành	động...

Trước	phút	hành	động	đó,	Đại	 tá	Quyền	 tỏ	 thải	độ	
nóng	giận	đến	cực	độ.	Ông	xỉ	vả	viên	sĩ	quan	là	kẻ	phản	
bội.	Phản	bội	chế	độ	và	phản	bội	ngay	cả	ông,	người	đã	
từng	nâng	đỡ	viên	sĩ	quan	ấy	rất	nhiều.

Lòng	tự	ái	nổi	dậy,	viên	sĩ	quan	quyết	thanh	toán	Đại	
lá	Quyền	mà	không	một	chút	e	dè,	ái	ngại.	Viên	sĩ	quan	
liền	đưa	tay	ra	ngoài	khung	cửa	xe	làm	dấu	hiệu	bí	mật.	
Chiếc	xe	du	lịch	ở	đằng	sau	chở	ba	người	sĩ	quan	Hải	
quân	vượt	qua.	Chính	Đại	tá	Quyền	còn	đưa	mắt	nhìn	
chiếc	xe	ấy.

Bên	 trong	3	 người	 đàn	 ông	 đều	mặc	 thường	phục.	
Nhưng	Đại	 tá	Quyền	 nhận	 diện	một	 người.	Có	 lẽ	 vì	
nguyên	do	đó	Đại	tá	Quyền	biết	sắp	có	chuyện	xảy	ra,	
lúng	túng	vô	cùng.

Đại	tá	Quyền	quay	về	phía	viên	sĩ	quan	đang	cầm	lái	
xe	hơi.

-	Anh	tổ	chức	giết	tôi	phải	không	?	

Viên	sĩ	quan	không	đáp	lại.	Đại	tá	Quyền	nói	tiếp	:	

-	Anh	phản	bội	tôi.
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Viên	sĩ	quan	mặt	đanh	lại.	Chiếc	Traction	giảm	tốc	
lực	rồi	bất	thần	cặp	vào	bờ	một	khoảng	đất	trống	trên	
xa	lộ	Biên	Hòa.	Trước	đó	vài	thước	chiếc	xe	du	lịch	đã	
đậu	sẵn.	Viên	sĩ	quan	lái	xe	ra	lệnh	cho	Đại	tá	Quyền	
bước	ra	ngoài.

Đại	 tá	Quyền	không	bằng	 lòng	 thái	độ	 lộng	quyền	
của	nhóm	sĩ	quan	Hải	quân	này.	Dầu	sao	ông	cũng	là	
cấp	chỉ	huy	họ.	Trong	tình	trạng	đó	Đại	tá	Quyền	nóng	
giận.	Chính	cái	nóng	giận	không	phải	chỗ	của	ông	đã	
gây	thêm	sự	quả	quyết	của	nhóm	sĩ	quan	cấp	dưới	phải	
giết	ông.	Vì	họ	không	biết	 làm	gì	hơn	bằng	tiếng	gọi	
của	cách	mạng.

Nhóm	 sĩ	 quan	Hải	 quân	mục	 đích	 chiêu	 dụ	Đại	 tá	
Quyền	hơn	là	thủ	tiêu	ông	ta.	Nhưng	Đại	tá	Quyền	một	
mực	lên	án	những	kẻ	phản	bội	lại	với	chính	quyền	Ngô	
đình	Diệm.	Ông	mạt	sát	những	sĩ	quan	gài	bẫy	ông	đi	
Thủ	Đức	là	hành	động	đê	hèn.	Ông	còn	cho	các	sĩ	quan	
này	biết,	là	đừng	nghe	theo	lời	phe	đảo	chánh	mà	phải	
lụy	 vào	 thân	 như	 trường	 hợp	 các	 quân	 nhân	 vụ	 đảo	
chánh	hụt	11-11-60.

Đại	tá	Quyền	ương	ngạnh	chống	lại	đám	sĩ	quan	Hải	
quân	được	lệnh	chiêu	hàng	ông.	Các	sĩ	quan	này	cãi	cọ	
một	hồi	với	Đại	tá	Quyền,	rồi	bất	thần	nổ	súng,	Đại	tá	
Quyền	trúng	đạn,	máu	chảy	đầm	đìa	trên	thân	thể,	thấm	
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vào	nệm	xe	ở	bên	tay	lái.

Đại	tá	Quyền	ngã	mình	về	phía	sau,	đầu	gục	về	phía	
bên	trái.	Thêm	một	phát	đạn	nữa	bồi	vào	thân	thể	Đại	tá	
Quyền.	Vị	Tư	Lệnh	Hải	quân	dưới	thời	Ngô	đình	Diệm	
tắt	thở	hẳn.	Lúc	đó	kim	đồng	hồ	chỉ	10g	kém	15	ngày	
1-11-63.

Đại	tá	Quyền	ra	người	thiên	cổ.	Nhóm	sĩ	quan	Hải	
quân	đưa	chiếc	xe	Traction	mang	thi	hài	Đại	tá	Quyền	
vào	một	quãng	xa	phía	bên	trong	xa	lộ.	Họ	phòng	hờ	
những	khám	phá	của	nhà	chức	trách	trước	giờ	đảo	chánh.	
Xong	xuôi,	nhóm	sĩ	quan	Hải	quân	trở	về	Saigon.

Họ	đã	báo	cáo	với	Hội	Đồng	Tướng	Lãnh	là	trường	
hợp	bất	khả	kháng	mới	giết	Đại	tá	Quyền.	Ông	ta	phản	
đối	quyết	liệt	và	nhất	quyết	chống	lại	Hội	đồng	tướng	
lãnh	 lật	 đổ	 chế	độ	Diệm.	Đại	 tá	Quyền	chết	 đi,	 dinh	
Gia-Long	cũng	không	hay	biết	gì.	Mãi	đến	14g30	ngày	
1-11-63,	TT	Diệm	ẩn	mình	dưới	hầm	bí	mật	mới	nhận	
được	tin	đau	lòng	đó.

Đại	tá	Quyền	là	người	trung	thành	và	tha	thiết	với	chế	
độ	Ngô	đình	Diệm,	chính	đơn	vị	ông	đã	hạ	được	chiếc	
máy	bay	của	phi	 công	Phạm	phú	Quốc	bỏ	bom	dinh	
Độc	Lập	với	mục	đích	giết	trọn	gia	đình	họ	Ngô.
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Ngày	27-2-62	Hải	quân	bắn	hạ	máy	bay	của	2	phi	
công	Phạm	phú	Quốc	và	Nguyễn	văn	Cử	oanh	tạc	dinh	
Độc	Lập.	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	được	Tổng	Thống	Diệm	
gọi	vào	dinh	với	những	lời	khen	ngợi	không	ngớt.	Tổng	
Thống	chỉ	thị	cho	tướng	Khánh	hợp	tác	với	Đại	tá	Quyền	
gấp	rút	tổ	chức	ngày	«Quân	dân	đoàn	kết».	Địa	điểm	
hành	lễ	tại	Bến	Bạch	Đằng	trước	mặt	bộ	Tư	Lệnh	Hải	
Quân,	Tổng	Thống	Diệm	nhấn	mạnh	với	tướng	Khánh	
và	Đại	tá	Quyền	lấy	binh	chủng	Hải	Quân	làm	nòng	cốt	
trong	buổi	lễ	ấy.	Đó	là	một	vinh	dự	cho	Đại	tá	Hồ	tấn	
Quyền	Tư	Lệnh	Hải	Quân	trước	mặt	Tổng	Thống	Ngô	
đình	Diệm.

Từ	đó	song	song	với	việc	tối	tân	hóa	kỹ	thuật	không	
quân	Tổng	Thống	Diệm	ra	lệnh	cho	ông	Nguyễn	đình	
Thuần	 phụ	 tá	 Bộ	Trưởng	Quốc	 Phòng	 phải	 đưa	Hải	
quân	ngang	hàng	Không	quân	trong	lãnh	vực	đó.

Ngày	26-10-62	lần	đầu	tiên	lễ	Quốc	Khánh	tổ	chức	
tại	Bến	Bạch	Đằng.	Tổng	Thống	Diệm	duyệt	Bộ	binh,	
Không	quân	sau	đó	lên	thủy	động	cơ	duyệt	tàu	Hải	quân	
bỏ	neo	hàng	một	giữa	sông	Sài	gòn.	Đây	là	lần	đầu	tiên	
Tổng	Thống	Diệm	đi	tàu	thủy	duyệt	binh	các	chiến	hạm	
trong	 lễ	Quốc	Khánh	đã	được	 tổ	 chức	kể	 từ	khi	 ông	
ngồi	ghế	Tổng	Thống.
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Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	hãnh	diện	đã	tạo	được	uy	thế	
Hải	quân	trong	QLVN	Cộng	Hòa.	Và	dần	dần	ông	đã	
đưa	binh	chủng	này	vào	nòng	cốt	tin	dùng	của	chế	độ.	
Sự	thật	đúng	hẳn	như	vậy.	Kể	từ	ngày	Hải	quân	hạ	được	
máy	 bay	 «phản	 loạn»	 Phạm	 phú	Quốc,	 Tổng	Thống	
Diệm	mới	thấy	hiệu	năng	của	Hải	Quân	bên	cạnh	chế	
độ.

Từ	trước,	Tổng	Thống	Diệm	tin	tưởng	vô	năng	binh	
chủng	Dù,	Lực	Lượng	Liên	Binh	phòng	vệ	Tổng	Thống	
phủ.	Nhưng	vụ	đảo	chánh	hụt	11-11-60	xảy	 ra,	Tổng	
Thống	Diệm	khá	chán	nản	tìm	lực	được	coi	là	căn	bản	
vững	chắc	của	chế	độ.	

Bằng	chứng	trong	vụ	đảo	chánh	đó	một	số	đơn	vị	dù	
tấn	công	phủ	Tổng	Thống.	Ngược	lại	Liên	Binh	phòng	
vệ	chống	cự	yếu	đuối.	Tổng	Thống	Diệm	suýt	từ	chức	
giao	quyền	lại	cho	những	người	cầm	đầu	vụ	11-11-60	
lãnh	đạo	chính	phủ.	Đến	ngày	27-2-62	Liên	Binh	phòng	
vệ	Tổng	Thống	phủ	với	hàng	cao	xạ	phòng	không,	với	
thiết	giáp,	thiết	vận	xa	phòng	không	mà	không	bắn	hạ	
được	hai	chiếc	Skyraider	của	phi	công	Phạm	phú	Quốc	
và	phi	công	Nguyễn	văn	Cử.

Hai	chiếc	máy	bay	bỏ	bom	dinh	Độc	Lập	bay	độ	thấp	
làm	vang	dội	nền	trời	thủ	đô	Saigon.	Hai	chiếc	máy	bay	
đó	quành	đi	quành	 lại	gần	4	vòng,	 thế	mà	Liên	Binh	
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phòng	vệ	Tổng	Thống	phủ	không	bắn	hạ	được.

Máy	bay	bỏ	bom	xuống	dinh	Độc	Lập	làm	sập	cánh	
trái	(nơi	cư	ngụ	gia	đình	ông	Ngô	đình	Nhu)	2	quả	không	
nổ	rơi	ngay	phòng	khách	lớn	và	góc	sân	dinh	Độc	Lập.

Trong	vòng	bay	thứ	4	của	phi	công	Phạm	phú	Quốc	
đã	bị	Hải	quân	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	bắn	trúng.	Phi	
cơ	của	Phạm	phú	Quốc	mất	độ	cao	như	muốn	chúc	đầu	
đâm	xuống	khu	đông	dân	cư	Thị	Nghè.	Nhưng	phi	công	
Phạm	phú	Quốc	với	số	giờ	bay	kinh	nghiệm,	đã	điều	
khiển	phi	cơ	đáp	xuống	vùng	đồng	 ruộng	xa	 lộ	Biên	
Hòa.	Trước	khi	hạ	cánh	phi	công	Phạm	phú	Quốc	đã	
thả	mấy	quả	rochet	còn	lại	xuống	đồng	cỏ	sình	lầy.	Máy	
bay	đáp	xuống	cánh	đồng	lúa	phi	công	Phạm	phú	Quốc	
nhảy	ra	khỏi	phòng	lái.

Trong	khi	đó	nhân	viên	An	ninh	quân	đội,	quân	cảnh	
theo	dõi	máy	bay	bị	đạn.	Nên	Phạm	phủ	Quốc	bị	bắt	
ngay	trong	lúc	ấy.	Phi	công	Phạm	phú	Quốc	không	hề	tỏ	
thái	độ	nao	núng.	Ông	hiên	ngang	đứng	đợi	sẵn	những	
gì	sẽ	xảy	ra.	Quân	cảnh	tước	khí	giới	Phạm	phú	Quốc	
nhưng	bị	ông	ta	phản	ứng	quyết	liệt.	Tuy	nhiên	với	số	
đông	nhân	viên	quân	lực,	Phi	công	Phạm	phú	Quốc	phải	
thất	thủ	chịu	trận.	Khí	giới	của	Phạm	phú	Quốc	gồm	hai	
khẩu	súng	lục	và	một	con	dao	găm.	Phạm	phú	Quốc	bị	
giải	về	An	ninh	quân	đội	và	giam	tại	đó	để	điều	tra	và	
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lấy	khẩu	cung.	

Riêng	phi	công	Nuyễn	văn	Cử	thấy	Phạm	phú	Quốc	
bị	bắn	hạ	liền	cất	cánh	bay	qua	Kampuchea	tỵ	nạn	chính	
trị.	Mãi	đến	đảo	chánh	1-11-63	 thành	công,	phi	công	
Nguyễn	văn	Cử	mới	từ	Kampuchea	trở	về	NAM	VIỆT	
NAM	phục	vụ	binh	chủng	Không	quân	như	ngày	xưa.

Chiếc	máy	bay	Nguyễn	văn	Cử	cũng	bị	đạn	cao	xạ	của	
Hải	quân	và	Liên	binh	phòng	vệ	T.T.P	khá	nặng.	Nên	
khi	đến	phi	trường	NAM-VANG	máy	bay	của	Nguyễn	
văn	Cử	đáp	bằng	bụng	trước	sự	hãi	hùng	của	nhân	viên	
và	không	lực	Kampuchea

Chiếc	máy	bay	của	phi	công	Nguyễn	văn	Cử	gần	một	
năm	sau	chính	quyền	Ngô	đình	Diệm	mới	được	chính	
Phủ	Sihanouk	cho	phép	thâu	hồi.	

Việc	thâu	hồi	chiếc	máy	bay	đó	rất	ly	kỳ.	Vào	thời	
đó	giữa	Kampuchea	và	VNCH	tình	trạng	ngoại	giao	bế	
tắc	qua	những	vụ	tranh	chấp	biên	giới.	Đồng	thời	chính	
quyền	Sihanouk	đòi	Saigon	phải	trao	trả	một	vài	tỉnh	
mà	Kampuchea	cho	rằng	trước	kia	thuộc	lãnh	thổ	quốc	
gia	này.	

Chính	quyền	Kampuchea	còn	phản	đối	chính	quyền	
Ngô	đình	Diệm	đã	cải	địa	danh	những	tỉnh	miền	Nam	
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như	Sađéc,	Sóc	Trăng	với	mục	đích	xóa	tan	đất	đai	của	
tổ	tiên	xứ	này	trước	kia.	Những	sự	tranh	chấp	kéo	dài	
và	 thêm	vào	đó	Cộng	Sản	mượn	đất	Kampuchea	 tấn	
công	VNCH	nên	tình	bang	giao	giữa	hai	nước	đến	độ	
cắt	đứt.	

Vì	 thế	 việc	 thâu	 hồi	 chiếc	máy	 bay	 Skyraider	 của	
Nguyễn	văn	Cử	gặp	khó	khăn.	Trong	thời	gian	này	Hoa	
kỳ	thay	mặt	VNCH	bảo	đảm	kiều	bào	và	tài	sản	VNCH	
ở	Kampuchea.	Nhờ	đó	mà	có	mối	liên	lạc	với	chính	phủ	
Kampuchea	trong	vấn	đề	VNCH	xin	mang	chiếc	máy	
bay	đó	về	nước.

Chính	phủ	Kampuchea	đã	ngâm	tôm	lời	đề	nghị	này	
cho	tháng	ngày	trôi	qua.	Đến	lúc	Kampuchea	đồng	ý	
theo	một	công	hàm	gởi	cho	tòa	đại	sứ	Hoa	Kỳ	tại	Nam	
vang	chuyển	cho	bộ	Ngoại	giao	VNCH	là	nước	họ	thỏa	
thuận	cho	phép	VNCH	đưa	chiếc	máy	bay	đó	về	nước,	
đồng	thời	cũng	chấp	thuận	thêm	cho	phép	chiếc	máy	
bay	Dakota	do	cuộc	đảo	chánh	hụt	11-11-60	về	nước	
luôn	thể.	Song	chính	phủ	Kampuchia	nhấn	mạnh	rằng	
chỉ	chấp	thuận	3	nhân	viên	3	phi	công	của	VNCH	đến	
phi	trường	Nam	Vang	thâu	nhận	2	chiếc	máy	bay	đó	mà	
thôi.	Những	đồ	nghề,	khèi	cụ	mang	theo	sửa	chửa	máy	
bay	cũng	bị	chánh	phủ	Kampuchea	giới	hạn	trong	2	túi	
khá	lớn	mà	thôi.
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VNCH	được	loan	báo	như	vậy	thì	mở	ngay	cuộc	đi	
Kampuchia	để	thâu	hồi	2	chiếc	máy	bay	đó	đúng	theo	
thể	lệ	của	quốc	gia	này.	

Bộ	Tư	lệnh	Không	Quân	cử	các	chuyên	viên	máy	bay	
hạng	nhất	và	các	phi	công	già	tuổi	bay	đến	phi	trường	
Nam	Vang	quan	sát	hai	chiếc	máy	bay	đó.

Khi	các	chuyên	viên	đến	nơi,	chính	phủ	Kampuchia	
bấy	giờ	 lại	đưa	điều	kiện	 là	hạn	định	sửa	chữa	 trong	
một	tuần	lễ	nếu	quá	ngày	chuyên	viên	sẽ	không	được	
vào	phi	trường	tiếp	tục	công	việc	nữa.

Sau	khi	quan	sát,	chuyên	viên	sửa	chửa	lo	ngại	với	
thời	gian	đó	quá	ngắn	không	thể	cắt	cánh	được.	Chiếc	
Dakota	cũ	kỹ	qua	ngày	tháng	dầm	mưa	dãi	nắng.	L_ong	
phi	cơ,	phòng	máy	nhện	giăng	ỗ	chuột	ăn	vào	các	đồng	
hồ	giây	điện...	Sàn	phi	cơ	nục	nát	đóng	rĩ,	khó	khăn	khi	
cất	cánh.	

Chiếc	phi	cơ	của	Nguyễn	văn	Cử	tệ	hại	hơn.	Bụng	
phi	cơ	nằm	lết	trên	khoảng	đất	trống.	Bên	ngoài	lớp	sơn	
đã	tróc	và	còn	in	dấu	vết	những	viên	đạn	bắn	lủng	do	
cao	xạ	Liên	Binh	phòng	vệ	TTP	và	Hải	quân	Việt	Nam	
trong	ngày	27-2-1962.
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Chuyên	viên	sửa	chửa	gồm	3	người	bắt	tay	vào	việc	
ngay	từ	sáng	sớm	đến	phi	trường	Nam	Vang.	Đồ	nghề	
sửa	chữa	thiếu	sót	rất	nhiều,	nhưng	các	chuyên	viên	tận	
tâm	cố	gắng	để	cướp	thời	gian	quá	eo	hẹp.	

Lúc	 đó,	 các	 chuyên	 viên	 nhờ	 sự	 giúp	 đỡ	 của	 các	
chuyên	 viên	Hoa	Kỳ	 cho	mượn	 dụng	 cụ	 (chính	 phủ	
Kampuchea	cấm	những	chuyên	viên	Hoa	Kỳ	lai	vãng).	
Ngày	đầu	các	chuyên	viên	nhờ	tòa	Đại	sứ	Hoa	Kỳ	đánh	
điện	về	Việt	Nam	là	họ	gặp	nhiều	trở	ngại	khó	khăn	của	
chính	quyền	Kampuchea.	Như	vào	cửa	phi	trường	phải	
đúng	giờ,	bị	kiểm	soát	gắt	gao	về	giấy	tờ,	đồ	nghề	sửa	
chửa	phi	cơ...	Saigon	trả	lời	với	lời	lẽ	nâng	cao	tinh	thần	
đám	chuyên	viên	và	ra	lệnh	dù	thế	nào	đi	nữa	hai	chiếc	
máy	bay	đó	phải	cất	cánh	vào	ngày	cuối	tuần	đúng	thời	
hạn	của	chính	phủ	Kampuchea.

Đám	chuyên	viên	tại	phi	 trường	Nam	Vang	lại	 tiếp	
tục	công	việc	gấp	rút	đến	nỗi	các	phi	công	cũng	phải	
biến	thành	thợ	máy	cho	các	chuyên	viên.

Ở	Kampuchea	buổi	chiều,	công	chức,	quân	đội	tan	sở	
rất	sớm.	Cho	nên	đảm	chuyên	viên	làm	việc	đến	16g30	
là	phải	ngừng	tay	ra	về.	Chính	phủ	Kampuchea	không	
cho	họ	tiếp	 tục	sửa	chữa	nữa,	phải	chờ	đến	sáng	mai	
mới	tiếp	tục.
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Làm	việc	khổ	cực	đến	ngày	thứ	2	thì	chiếc	DAKOTA	
sạch	sẽ	bên	trong,	máy	móc	được	điều	chỉnh,	sàn	phi	cơ	
được	hàn	gắn.	Hai	chiếc	cánh	và	đuôi	đã	cử	động	được.

Trong	lúc	các	chuyên	viên	VN	sửa	chữa,	nhân	viên	
không	lực	Kampuchea	không	mấy	tin	tưởng	hai	chiếc	
máy	bay	đó	sẽ	cất	cánh	đúng	hạn	kỳ.	Và	họ	để	lộ	bộ	mặt	
mỉa	mai	với	các	chuyên	viên	Việt	Nam.

Saigon	rất	quan	tâm	về	vấn	đề	này.	Bộ	Ngoại	Giao,	
bộ	Tư	Lệnh	Không	quân	liên	lạc	với	đám	chuyên	viên	
thường	 xuyên	 và	 khuyến	 khích	 cố	 vượt	mọi	 nỗi	 khó	
khăn.

Qua	 ngày	 thứ	 4,	 chuyên	 viên	Việt	Nam	 đánh	 điện	
về	Saigon	qua	Tòa	Đại	Sứ	Mỹ	là	họ	đã	sửa	xong	chiếc	
Dakota,	nhưng	chưa	nổ	máy	vì	sợ	sự	phá	hoại	có	thể	
xảy	ra	ở	phi	trường	Nam	vang	về	chiếc	máy	bay	đó.

Trọn	chiều	ngày	thứ	4	chiếc	Dakota	được	coi	là	hoàn	
tất.	Đám	chuyên	viên	và	phi	công	sẽ	cho	nổ	máy	vào	
ngày	mai	và	có	thể	được	sẽ	cất	cánh	ngay	giờ	phút	đó.

Saigon	khá	vững	 tâm	chờ	đợi	 giờ	 ấy.	Saigon	 cũng	
không	 quên	 nhắn	 nhủ	 đám	 chuyên	 viên	 gấp	 rút	 sửa	
chửa	chiếc	Skyraider	của	Nguyễn	văn	Cử	để	cất	cánh	
cùng	ngày	cho	tiện.
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Ngày	thứ	5	đã	đến.	Lúc	đó	vào	khoảng	10	giờ	sáng.	
Hai	phi	công	lên	buồng	lái	chiếc	Dakota.	Các	chuyên	
viên	được	xe	đổ	nhiên	liệu	của	Hoa	kỳ	cung	cấp.	Viên	
truyền	tin	máy	bay	bắt	đầu	xử	dụng	máy	trên	Dakota.	
Nhưng	máy	truyền	tin	không	hoạt	động	được.	Hai	phi	
công	quyết	định	cho	nổ	máy	mà	không	cần	đến	truyền	
tin.

Hầu	như	tất	cả	các	nhân	viên	ngoại	quốc,	Kampuchea	
đều	ngừng	công	việc	để	chứng	kiến	chiếc	Dakota	Việt	
Nam	cất	cánh.

Một	động	cơ	chiếc	Dakota	bắt	đầu	quay.	Quay	được	
ít	 vòng,	 động	 cơ	 thiếu	 năng	 lực	 không	 đúng	 vòng.	
Chuyên	viên	phi	công	quyết	định	ngừng	sửa	chữa	giây	
lát,	đoạn	mở	máy	 tiếp	 tục.	Một	 lần	nữa	chong	chóng	
chuyển	động.	Từ	độ	chậm	đến	độ	nhanh	và	rít	lên	bầu	
trời	phi	trường	Nam	Vang.	Tiếp	theo	động	cơ	thứ	2	cũng	
thế.	Đám	chuyên	viên	reo	mừng	trong	lòng.	Nhưng	mỗi	
người	đều	dấu	kín	những	rực	rỡ	ấy.

Hai	 viên	 phi	 công	 quyết	 định	 cất	 cánh	 ngay.	 Cửa	
chiếc	máy	bay	Dakota	được	mở,	ba	chuyên	viên	nhảy	
vào.	Phi	cơ	chạy	 ra	phi	đạo,	dừng	 lại	 lấy	dưỡng	khi.	
Đoạn	chạy	với	 tốc	 lực	cất	 cánh	 lên	cao	 trên	bầu	 trời	
Nam	Vang	để	lại	đó	những	khổ	sở	cho	những	ngày	qua.
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Theo	các	chuyên	viên	sửa	chữa,	 lúc	phi	cơ	chạy	ra	
phi	đạo,	qua	cửa	sổ	phi	cơ,	họ	thấy	đông	đảo	nhân	viên	
Kampuchea	phục	vụ	tại	phi	trường	Nam	Vang	đưa	mắt	
theo	dõi.

Đám	chuyên	viên	lo	âu	vô	cùng.	Nhưng	khi	máy	bay	
có	độ	cao	 tất	cả	mới	yên	chí.	Chắc	rằng	người	ngoại	
quốc,	 không	 lực	 Kampuchea	 hết	 lòng	 thán	 phục,	 vụ	
thâu	hồi	chiếc	máy	bay	Dakota	này.

Chiếc	Dakota	lượn	quanh	phi	trường	Nam	Vang	một	
vòng,	đoạn	đổi	đường	bay,	trực	chỉ	Nam	Việt	Nam.

Trên	phi	cơ,	hai	phi	công	điều	khiển	rất	thận	trọng.	
Vì	rằng	những	máy	móc	sửa	chữa	không	mấy	hoàn	hảo.	
Máy	truyền	tin	hư	hỏng,	nên	không	thể	liên	lạc	được	
Saigon.	 Cho	 nên	 Saigon	 cũng	 không	 hay	 biết	 chiếc	
Dakota	cất	cánh	và	sẽ	hạ	cánh	lúc	mấy	giờ.

Hai	phi	công	điều	khiển	chiếc	Dakota,	kể	từ	khi	trên	
không	phận	KPC,	không	dám	xếp	bánh	như	thường	lệ.	
Nghĩa	là	chân	phi	cơ	vẫn	duỗi	ra	ngoài	không	gian	nên	
tốc	độ	giảm	xuống	rất	nhiều.

Hai	phi	công	cho	biết,	họ	có	thể	xếp	bánh,	nhưng	e	
ngại	khi	đến	phi	trường	Tân	Sơn	Nhất	điều	khiển	hai	
bánh	xe	không	ra	thì	sẽ	hư	hại,	mất	công	đêm	ngày	sửa	
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chửa	ở	Nam	Vang.	Cho	nên	cứ	thế	mà	bay.

Chiếc	Dakota	vào	không	phận	Nam	Việt	Nam	thì	bắt	
đầu	 trục	 trặc	độ	bay.	Hai	phi	 công	quyết	định	không	
thể	về	Tân	Sơn	Nhất	được.	Họ	cố	gắng	hướng	dẫn	phi	
cơ	đến	Biên	Hòa.	Đó	là	một	điều	 trái	với	 lòng	mong	
mỏi	của	Bộ	Tư	Lệnh	Không	quân	lúc	bấy	giờ.	Bộ	Tư	
Lệnh	muốn	chiếc	phi	cơ	ấy	đến	Tân	Sơn	Nhất	để	nở	
mặt	với	đông	đảo	người	ngoại	quốc	 tại	đây.	Và	vang	
danh	chuyên	viên	Không	lực	VNCH.	Nhưng	chiếc	máy	
bay	Dakota	với	trở	ngại	kỹ	thuật	đủ	sức	đáp	xuống	phi	
trường	Biên	Hòa	an	lành.	

Trước	 khi	 đáp	 xuống,	 chiếc	 Dakota	 bay	 hai	 vòng	
với	độ	khá	cao	ra	hiệu.	Phi	trường	Biên	Hòa	cấm	ngặt	
những	vụ	lưu	thông	trong	giây	lát.	Xe	chữa	hỏa,	xe	cứu	
thương	Hồng	thập	tự	đậu	sản	ở	phi	trường,	phòng	ngừa	
tai	nạn	xảy	ra.

Chiếc	Dakota	trợt	bánh	xuống	phi	đạo	an	toàn	trong	
những	 tiếng	 hò	 reo	 vang	 dội	 của	 các	 nhân	 viên,	 phi	
công	Biên	Hòa,	đón	chờ	những	«người	hùng»	trở	về	từ	
Nam	Vang.	Riêng	về	chiếc	Skyraider	của	Ng.	văn	Cử	
quá	hư	hại	và	cũ	kỹ	nên	không	sửa	chữa	được.	Theo	
nhóm	chuyên	viên	đến	phi	trường	Nam	Vang	thì	chiếc	
Skyraider	 đó	mục	nát	 trầm	 trọng.	Họ	đã	đề	nghị	 với	
Chính	phủ	thâu	hồi	xác	phi	cơ	về	sau	cũng	không	muộn	
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gì.	Vì	chiếc	máy	bay	đó	không	thể	nào	tiếp	tục	xử	dụng.

Chiếc	máy	bay	Skyraider	đã	bị	mất	cắp	nhiều	bộ	phận	
máy	móc	trước	thời	giờ	chuyên	viên	VN	đến	phi	trường	
Nam	Vang.

Dưới	thời	Ngô	dinh	Diệm	2	loại	máy	bay	phỏng	pháo	
T28	và	Skyraider	đều	là	loại	phi	cơ	mới	thích	hợp	chiến	
trường	VN.	Việt	cộng	chưa	nghiên	cứu	kỹ	càng	về	vận	
tốc,	độ	chúc	xuống	và	cất	cánh	của	2	loại	phi	cơ	này.	
Vì	 thế	 chiếc	Skyraider	 của	phi	 công	Nguyễn	văn	Cử	
đáp	xuống	phi	trường	Nam	Vang	là	mồi	ngon	cho	VC	
nghiên	cứu	qua	sự	trung	gian	của	chánh	phủ	thân	cộng	
Sihanouk.	

Nguyên	 nhân	 đó,	máy	 bay	Skyraider	 của	 phi	 công	
Nguyễn	văn	Cử	đã	bị	đánh	cắp	nhiều	bộ	phận.	Riêng	
chiếc	 Dakota	 thông	 dụng	 như	 máy	 bay	 dân	 sự,	 nên	
không	mất	mát	gì,	nên	sự	sửa	chữa	dễ	dàng	để	thu	hồi	
về	VN.	

Theo	các	chuyên	viên	không	quân	chiếc	Skyraider	có	
thể	sửa	chữa	cất	cánh	được.	Nhưng	chính	phủ	Sihanouk	
quá	 làm	khó	 dễ	 chuyên	 viên,	 dụng	 cụ,	 thời	 gian	 sửa	
chữa	v.v...	nên	không	 tài	nào	 thâu	hồi	chiếc	máy	bay	
đó	được.	Như	vậy	biến	cố	27-2-1962,	chính	quyền	Ngô	
đình	Diệm	mất	2	chiếc	oanh	tạc	cơ,	dinh	Độc	Lập	sụp	
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đổ,	Tổng	Thống	Diệm	phải	dời	văn	phòng,	nơi	ăn	chốn	
ở	về	dinh	Gia	Long.	

Phi	công	Nguyễn	văn	Cử	thoát	khỏi	tầm	cao	xạ	của	
Liên	binh	phòng	vệ	Tổng	Thống	Phủ	và	Hải	quân	VN	
là	nhờ	sự	mau	mắn	lẫn	với	kinh	nghiệm	nghề	bay.	Sau	
khi	đã	bỏ	bom,	bắn	vài	loạt	đại	liên,	phi	công	Nguyễn	
văn	Cử	báo	động	với	phi	công	Phạm	phú	Quốc	trực	chỉ	
Nam	Vang.	Nhưng	phi	công	Phạm	phú	Quốc	tiếc	rẽ	2	
quả	Rocket	còn	lại	dưới	đôi	cảnh	bay	chưa	xử	dụng	và	
dinh	Độc	lập	không	mấy	hoàn	toàn	sụp	đổ.	Nên	Phạm	
phú	Quốc	đảo	lại	vòng	bay	cuối	cùng	trút	hết	bom,	rồi	
sẽ	ra	đi.

Vòng	bay	cuối	cùng	của	Phạm	phú	Quốc	quá	rộng	
lớn	đối	với	chu	vi	trọng	tâm	dinh	Độc	lập.	Phạm	phú	
Quốc	điều	khiển	máy	bay	 từ	mạn	 sông	Saigon	 (giữa	
Thủ	Thiêm	và	 bộ	 tư	 lệnh	Hải	 quân)	 vòng	 lên	 không	
phận	đường	phố	 theo	hướng	dinh	Độc	 lập.	Rủi	 thay,	
khoảng	không	gian,	khoảng	thời	gian	đó	đã	bị	Hải	quân	
của	Đại	 tá	Hồ	 tấn	Quyền	bắn	 trúng.	Máy	bay	 chồng	
chềnh,	mất	độ	cao.	Phi	công	Phạm	phú	Quốc	vội	đổi	
đường	bay.	Vì	ông	thấy	phi	cơ	muốn	đâm	đầu	vào	thành	
phố.	Kết	quả	máy	bay	của	Phạm	phú	Quốc	rơi	ở	ruộng	
lúa	bên	xa	lộ	Biên	hòa	và	ông	ta	đã	bị	bắt.	
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Phạm	 phú	Quốc	 bị	 giữ	 ở	An	 ninh	Quân	 đội.	 Suốt	
trong	thời	gian	bị	giam	cầm,	TT	Diệm	đã	ra	lệnh	ngầm	
phải	đối	đãi	tử	tế	với	phi	công	tuổi	trẻ,	tài	ba	Phạm	phú	
Quốc.	Thân	nhân	ông	Quốc	vào	ra	thăm	viếng	đều	đặn	
cho	 đến	 ngày	 đảo	 chánh	 1-11-63	 ông	mới	 được	Hội	
đồng	tướng	lãnh	phóng	thích.	

Biến	cố	Phạm	phú	Quốc	và	Nguyễn	văn	Cử	đã	tạo	
môi	 trường	 thuận	 lợi	 trên	 con	đường	binh	 nghiệp	 và	
công	danh	của	Đại	tá	Tư	lệnh	Hải	quân	Hồ	tấn	Quyền.

Đại	 tá	Quyền	không	những	được	TT	Diệm	 thương	
yêu	và	 tin	dùng	mà	ông	Cố	vấn	Ngô	đình	Nhu	cũng	
quan	tâm	đến	như	vị	Tư	lệnh	Lực	Lượng	Đặc	Biệt	Lê	
quang	Tung.	

Song	lực	lượng	Hải	quân	thời	bấy	giờ	đang	trên	đường	
canh	tân.	Nên	chủ	lực	hóa	Hải	quân	cho	chế	độ	còn	đòi	
hỏi	thời	gian.	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	yêu	cầu	chính	phủ	
gấp	 rút	 tuyển	mộ	 binh	 sĩ,	 đào	 tạo	 sĩ	 quan.	Cho	 xuất	
ngoại	từ	thủy	thủ,	hoa	tiêu	theo	học	ở	HK,	đồng	thời	
huấn	luyện	tại	chỗ	những	lôi	đỉnh	chiến	hạm	của	HK	
chuyển	giao	cho	VN,	để	thủy	thủ	và	hoa	tiêu	vượt	Thái	
bình	Dương	về	căn	cứ	Bạch	Đằng.	

Trong	 thời	Đại	 tá	Hồ	 tấn	Quyền,	Hải	 quân	VN	đã	
điều	khiển	chiến	hạm	vượt	biển	từ	HK	về	nước	hai	lần.	
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Cuộc	tiếp	đón	của	thân	nhân	sĩ	quan	và	thủy	thủ	được	
tổ	chức	trọng	thể	ở	bến	Bạch	Đằng.	Một	vài	phu	nhân	
các	tướng	lãnh	có	máu	mặt	trời	bấy	giờ	đã	được	Đại	tá	
Hồ	tấn	Quyền	yêu	cầu	làm	mẹ	đỡ	đầu	cho	các	tàu	chiến	
đó.	Lễ	đập	chai	Champagne	ở	mũi	tàu	trông	chẳng	khác	
gì	công	binh	xưởng	Hải	quân	đóng	xong	chiếc	tàu	đó	và	
được	hạ	thủy.	

Những	buổi	lễ	được	coi	là	«họ	thủy»	trong	ngượng	
ngùng	không	thể	tả	được.	Thế	mà	các	phu	nhân	được	
vinh	 dự	 đập	 chai	Champagne	mặt	mày	 hớn	 hở	 chưa	
từng	thấy	trong	các	buổi	lễ,	dù	ở	trong	buổi	lễ	của	bà	
Nhu	tổ	chức.	

Chế	độ	Ngô	đình	Diệm	cố	gắng	đưa	binh	chủng	Hải	
quân	vào	thế	mạnh,	tối	tân	và	hy	vọng	trở	thành	nòng	
cốt	ủng	hộ	chế	độ	trong	hiện	tại	và	tương	lai.	Riêng	Đại	
tá	Quyền	phải	là	vị	sĩ	quan	Trung	thành	tuyệt	đối	bên	
cạnh	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.

Hiệu	 năng	 của	Hải	Quân	 dưới	 quyền	Tư	 lệnh	Đại	
tá	Hồ	tấn	Quyền	đã	chứng	minh	cho	Phủ	Tổng	Thống	
quan	tâm,	biệt	đãi	sau	vụ	hạ	máy	bay	Phạm	phú	Quốc	
ngày	27-2-1962.	

Chính	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	lấy	làm	hãnh	diện	đã	bắn	
hạ	máy	bay	đánh	phá	dinh	Độc	lập.	Ông	lên	tinh	thần	
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khi	được	Tổng	Thống	Diệm	khen	tặng.	Dù	rằng	Tổng	
Thống	Diệm	giận	dữ	đứng	trước	gạch	tường	đổ	nát	dinh	
Độc	Lập,	nơi	tượng	trung	uy	quyền	của	chế	độ.	Tổng	
Thống	Diệm	khen	tặng	Đại	tá	Quyền	nhưng	cũng	than	
phiền	thời	gian	hạ	máy	bay	quá	chậm.	Chứng	tỏ	binh	
sĩ	chưa	thiện	xạ	đúng	mức.	Tình	trạng	như	vậy,	nếu	bị	
địch	tấn	công	thủ	đô	bằng	Không	quân	sẽ	không	phản	
ứng	kịp	và	không	tranh	thủ	được	thời	gian	máy	bay	giặc	
đánh	phá.

Hải	quân	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	được	dịp	trình	bày	non	
kém	của	binh	chủng	này	vào	thời	bấy	giờ.	Tổng	Thống	
Diệm	 liền	 ra	 lệnh	cho	Bộ	 trưởng	phụ	 tá	Quốc	phòng	
Nguyễn	đình	Thuần	lập	chương	trình	cải	tiến	Hải	quân	
ngang	hàng	quân	phi	của	Không	Lực.

Từ	đó	Đại	tá	Quyền	hăng	hái	làm	việc	đến	mức	tối	
đa.	Những	cuộc	bế	giảng	sinh	viên	sĩ	quan	Hải	quân	
Nha	Trang.	Đại	tá	Quyền	đệ	đạt	xin	Tổng	Thống	chủ	
tọa.	Và	Tổng	Thống	Diệm	đã	làm	vừa	lòng	Hải	quân	
Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	trong	nhiều	buổi	lễ	mãn	khóa	ấy.	

Cao	vọng	của	Đại	tá	Quyền	nâng	Hải	quân	lên	thành	
binh	chủng	nổi	tiếng	đã	bị	đứt	gánh	nửa	chừng.	Ông	bị	
thảm	sát	trong	biến	cố	1-11-63.
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Đại	tá	Quyền	chết,	Hải	quân	VN	chưa	đúng	mức	tối	
tân	hóa	trong	cuộc	chiến	tranh	canh	giữ	sông	rạch,	bờ	
bể,	ngăn	chặn	các	cuộc	chuyển	vận	vũ	khí	của	VC	bằng	
đường	thủy.	Và	cao	vọng	của	ông	ấy	trở	thành	một	Đô	
đốc	không	thành	tựu.	Tư	lệnh	Hải	quân	Hồ	tấn	Quyền	
bị	giết	đầu	tiên	trong	lịch	sử	Hải	quân	quốc	gia	này.	Cái	
chết	của	ông	là	vụ	thảm	sát	mở	đầu	cho	ngày	đảo	chảnh	
1-11-63;	một	cái	chết	âm	thầm	và	rắc	rối,	bí	mật	nếu	
được	khai	phá	tận	gốc,	tận	rễ.

Mở	đầu	đảo	chánh	1-11-63,	sĩ	quan	cao	cấp	Hồ	tấn	
Quyền	bị	thanh	toán.	Cách	mạng	đã	vấy	máu.	Nhưng	
mực	 độ	 cách	 mạng	 không	 được	 hung	 hãn	 như	 vậy.	
Chứng	tỏ	giết	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	chỉ	nhắm	vào	việc	
chặt	tay	chân	những	nhân	vật	trung	thành	cá	nhân	TT	
Diệm	mà	thôi.	

Cái	 chết	 đó	 dù	 muốn,	 dù	 không	 đều	 liên	 can	 đến	
người	Mỹ	mà	tiêu	biểu	là	Đại	sứ	Henry	Cabot	Lodge.	
Người	Mỹ	âm	thầm	hỗ	trợ	cho	Hội	Đồng	Tướng	Lãnh	
thì	cuộc	cách	mạng	1-11-63	hủy	hoại	một	binh	sĩ	đã	hao	
tổn,	huống	hồ	một	vị	Tư	lệnh	bị	giết.

Cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	gắn	chặt	vào	ngày	
cách	mạng	1-11-63	và	nhiệm	vụ	của	người	Mỹ	Ở	NAM	
VIỆT	NAM.	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	là	người	vô	tội	đối	
với	cách	mạng.	Nếu	có	 tội	chăng	nữa	 là	do	ở	chế	độ	
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Ngô	đình	Diệm	tạo	ra	uy	thế	cá	nhân	ông.

Người	chỉ	huy	một	binh	chủng	bị	giết	như	Đại	tá	Hồ	
tấn	Quyền	 là	không	quang	minh	chính	đại	cho	chính	
nghĩa	cách	mạng	có	thể	đứng	trong	tương	lai.

Chế	độ	Ngô	đình	Diệm	tạo	ra	Tư	lệnh	Hải	quân	Đại	
tá	Hồ	tấn	Quyền,	nhưng	ông	đã	làm	dược	việc	cho	quân	
đội.	Ông	là	 tài	nguyên	nhân	lực	quốc	gia.	Ông	đã	du	
học,	nghiên	cứu	ở	Hoa	Kỳ	về	Hải	quân	thì	cái	chết	đó	
lãng	phí	sự	đóng	góp	của	dân	chúng	xứ	này.

Cái	 thế	 được	 lòng	 dân	 của	 cách	mạng	 1-11-63	 thể	
hiện	rõ	ràng,	thì	cái	sống	hoặc	cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	
tấn	Quyền	 đáng	 ra	 không	 nên	 đặt	 vấn	 đề.	Hội	Đồng	
Tướng	Lãnh	và	ngay	cả	người	Mỹ	khuyết	điểm	chính	
trị	ở	điều	đó.	Cái	ương	ngạnh	của	ông	ta	trước	giờ	đảo	
chánh	đảng	được	ca	ngợi	hơn	là	kết	tội.	Ít	ra	một	cấp	sĩ	
quan	với	truyền	thống	bất	khuất	quân	đội	phải	tỏ	tư	thái	
như	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền.

Người	Mỹ	 phải	 chịu	 liên	 đới	 chủ	mưu	 giết	Đại	 tá	
Quyền.	Ông	là	một	vị	Tư	lệnh	giữ	vững	thế	đứng	oai	
hùng	 của	một	 quân	 nhân.	Tư	 cách	 ấy	 cho	 riêng	 ông	
chứ	không	còn	ở	chế	độ	nữa.	Trường	hợp	ấy	có	nhiều	
phương	cách	đối	phó	với	ông	hơn	là	giết	với	một	hình	
thức	thủ	tiêu.
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Cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	quá	sớm	sủa	với	
tiếng	 súng	đảo	chánh	1-11-63.	Hãy	 thử	 tưởng	 tượng,	
nếu	cuộc	cách	mạng	1-11-63	thất	bại,	thì	chế	độ	Ngô	
đình	Diệm	sẽ	phản	đối	mạnh	mẽ	với	tòa	Đại	sứ	Hoa	kỳ	
tại	Sàigòn.	Đại	sứ	Henry	Cabot	Lodge	phải	nhận	lãnh	
những	lời	miệt	thị	của	của	chế	độ	gán	cho.	Đồng	thời	
ông	Lodge	có	thể	bị	triệu	hồi	về	Hoa	kỳ	theo	lời	yêu	cầu	
chính	phủ	Ngô	đình	Diệm.

Lẽ	dĩ	nhiên	chế	độ	Diệm	sẽ	thổi	phồng	hai	cái	chết	
anh	hùng	nhất	nước	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	và	Đại	tá	
Lê	quang	Tung.	Tướng	Lãnh,	sĩ	quan,	công	chức,	ngoại	
giao	đoàn	tham	dự	hai	đám	táng	đó.	Và	Đại	diện	Hoa	
kỳ	vẫn	có	mặt	tại	chỗ	để	ve	vãn	chế	độ	qua	một	tình	thế	
mới.

Nhưng	phản	đảo	chánh	1-11-63	của	chế	độ	Diệm	thất	
bại.	Người	Mỹ	nhưng	tay	vào	và	chắc	chắn	tiên	liệu	đảo	
chánh	thành	công.	Họ	tiên	liệu	như	thế	đề	khỏi	phải	bị	
ràng	buộc	những	điều	kiện	ở	trên.

Tầm	 quan	 trọng	 như	 vậy,	 nên	Hoa	 kỳ	 phỏng	 định	
được	 nhiều	 cái	 chết	 của	 các	 nhân	 viên,	 sĩ	 quan	 cao	
cấp	của	chế	độ	Diệm.	Người	Mỹ	dứt	khoái	lập	trường	
hạ	Tổng	thống	Diệm	nên	làm	ngơ	những	cái	chết	tầm	
thường	trong	đảo	chánh	nhưng	hậu	quả	tai	hại	cho	hậu	
đảo	chánh.
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Dù	Đại	tá	Quyền	hay	Đại	tá	Tung	làm	mất	lòng	dân	
chúng	Nam	Việt	Nam	dưới	 thời	chế	độ	Diệm,	nhưng	
lòng	người	V.	N.	bao	giờ	cũng	quảng	đại,	thương	tâm	
đến	vận	số	của	người	nằm	xuống	dù	kẻ	đó	là	thù	nghịch	
lúc	 sinh	 tiền.	Tâm	 lý	quần	 chúng	Việt	Nam	như	 thế,	
nên	không	gặp	được	ý	nghĩ	của	người	Mỹ.	Người	ta	nói	
«Đông	và	Tây	chẳng	bao	giờ	gặp	nhau»	là	thế	đấy	!	

Người	Mỹ	không	đặt	tay	trực	tiếp	nổ	súng	sát	hại	Đại	
tá	Quyền	nhưng	họ	đã	đứng	ở	hậu	trường	thúc	đẩy.	Họ	
đã	đồng	ý	hợp	lực	cho	Hội	Đồng	Tướng	Lãnh	làm	đảo	
chánh	với	sự	mơ	màng	quán	xuyến	tại	Việt	Nam	thành	
một	 chế	 độ	mới	 vững	 vàng	 tự	 do	 hơn	 chế	 độ	Diệm.	
Nhưng	hậu	quả	đã	cho	 thấy,	 chế	độ	quân	nhân	 trong	
những	 ngày	 đảo	 chánh	 1-11-63	 đã	 gẫy	 đổ	mang	 đến	
nguy	hại	từ	trong	và	ngoài	cho	tình	hình	Nam	Việt	Nam.

Đạp	đổ	cái	cũ,	xây	dựng	lại	một	cái	cũ	hơn,	lầm	lỗi	
hơn	mà	trong	đó	máu	quân	đội,	sĩ	quan	cao	cấp	thấm	
nhòa	trên	tử	thi	là	một	chánh	sách	sai	lầm	to	lớn.	Nhưng	
người	Mỹ	đã	tạo	tấm	bi	cảnh,	còn	lịch	sử	xứ	này	mới	
diễn	tả	sự	đớn	đau	dân	tộc	một	thời.

Người	Mỹ	và	Hội	Đồng	Tướng	Lãnh	giết	Đại	tá	Hồ	
tấn	Quyền.	Ông	là	nạn	nhân	lôi	cuốn	về	chính	trị	trong	
cuộc	san	bằng	chế	độ.	Nhưng	đối	với	những	người	ủng	
hộ	Tổng	Thống	Ngô	đình	Diệm,	những	người	viết	sử	
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khách	quan	đều	cho	cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền,	
Tư	lệnh	Hải	quân	đã	đi	vào	trang	sử	Ngô	triều.

Tổng	Thống	Diệm	cũng	bị	giết	như	Đại	 tá	Quyền,	
dù	thời	gian	khác	nhau	nhưng	không	gian	là	một,	nên	
cái	chết	của	Ông	Quyền	diễn	theo	cái	chết	của	vị	Tổng	
Thống.	Và	đời	đời	khi	nói	đến	đảo	chánh	1-11-63	người	
ta	không	thể	quên	2	Vị	Đại	tá	sùng	ái	chế	độ	đã	chết	với	
vị	Tổng	Thống	của	họ.

Tuy	Đại	tá	Quyền	không	phải	là	vị	chỉ	huy	duy	nhất	
thực	tài	của	Hải	Quân	VN,	nhưng	ông	là	vị	Tư	lệnh	đầu	
tiên	của	binh	chủng	này	dưới	chánh	thể	Cộng	Hòa.	Ông	
đã	góp	công	lớn	đưa	Hải	quân	đến	chỗ	hùng	mạnh,	dù	
thời	gian	còn	dài	mới	thành	quả	giấc	mộng	đó.	Nhưng	
ông	Quyền	đặt	 vào	đó	một	 chí	 hướng	 tâm	huyết	 đời	
binh	nghiệp.	Cho	nên	cái	chết	oan	uổng	của	ông	đã	làm	
hao	mòn	nhân	lực	tài	nguyên	quân	đội	và	quốc	gia	nói	
chung.

Cái	 chết	 của	 Đại	 tá	 Quyền	 quá	 âm	 thầm,	 trôi	 dài	
chuỗi	 thời	gian	bao	 trùm	 lên	đó;	cái	chết	của	ông	đã	
lãng	quên,	trong	đó	người	ta	không	lường	được	sự	quan	
trọng	chính	trị	bí	ẩn.	Cho	nên	ông	Quyền	trở	về	thiên	
thu	mang	đến	sự	tầm	thường	trước	mắt	dân	chúng.
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Sự	thật	cái	chết	của	ông	Quyền	là	kinh	nghiệm	quý	
báu	cho	những	nhà	quân	sự	rắp	tâm	bóp	méo	đời	binh	
nghiệp	để	tham	gia	chính	trị.	Đại	tá	Quyền	phi	chánh	
trị,	ông	là	một	vị	Tư	lệnh	thuần	túy	quân	đội,	nhưng	vì	
chế	độ	Ngô	Đình	Diệm	đã	lôi	cuốn	quá	mạnh	mà	ông	
không	hay	biết.	Quan	niệm	chế	độ	Diệm	coi	quân	đội	
như	khí	giới	riêng	tư	để	cầm	quyền.	Sự	sai	lầm	khổng	
lồ	ấy	đã	gây	ảnh	hưởng	hầu	hết	cho	các	vị	tư	lệnh.	Do	
đó	trước	đảo	chánh,	người	Mỹ	đã	đặt	vai	trò	của	những	
cấp	sĩ	quan	trung	thành	với	chế	độ	Diệm	:	Chống	đối	
phải	bị	thủ	tiêu.	

Trong	buổi	giao	thời	giữa	chế	độ	mới	và	chế	độ	cũ,	
việc	ám	hại	vị	tư	lệnh	Hải	quân	Hồ	tấn	Quyền	bị	mờ	
nhạt.	Sôi	động	của	cách	mạng	trước	tình	hình	đổi	mới,	
dân	chúng	đặt	tin	tưởng	có	nhiều	cải	cách	tiến	bộ	hơn	
chế	độ	cũ.	Nên	cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	không	
được	đặt	thành	vấn	đề	qua	sự	thủ	tiêu	phi	lý.	

Nhưng	cách	mạng	1-11-63	thành	công	ở	sự	lật	đổ	chế	
độ	Ngô	đình	Diệm	mà	thất	bại	xây	dựng	chế	độ	mới.	
Một	chế	độ	mới,	quân	nhân	cầm	quyền,	đi	đến	chỗ	vô	
kỷ	luật,	gây	thêm	tình	trạng	xáo	trộn	trong	nước.	Đoàn	
thể	Phật	giáo	và	Hội	Đồng	Tướng	Lãnh	hầu	như	tranh	
nhau	về	cái	công	to	lớn	hạ	bệ	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.	
Ở	bên	trong	sự	tranh	chấp	ngắm	ngầm	đó	đã	dẫn	tới	sự	
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kiêu	căng	của	Tướng	lãnh	và	sư	sãi.	Cho	nên	giai	đoạn	
lúc	bấy	giờ	dân	chúng	có	câu	:	«Nhất	Sư,	nhì	Tướng».

Tình	hình	hỗn	độn	kéo	dài.	Các	tôn	giáo	hiềm	khích	
nhau	sau	cái	chết	của	anh	em	Tổng	Thống	Diệm.	Công	
giáo	và	phật	giáo	dường	như	đứng	ra	hai	chiến	tuyến	
gờm	nhau	từng	lãnh	vực.	Những	vụ	xô	xát	giữa	Công	
giáo	và	Phật	giáo	ở	Trường	Nguyễn	bá	Tòng,	trước	nhà	
Thờ	Đức	Bà,	Trường	kỹ	thuật	Nguyễn	trường	Tộ...	

Những	nguyên	cớ	xung	đột	không	lý	do	này	lan	tràn	
đến	các	chánh	quyền	địa	phương	trên	toàn	quốc.	Ở	Đà	
Nẵng	vụ	làng	Xuân	Bồ	bị	đốt	phá	trầm	trọng.	Đó	là	hậu	
quả	của	cách	mạng	1-11-63	dựa	vào	biến	động	của	một	
tôn	giáo	để	lật	đổ	một	chế	độ	được	coi	là	sáng	lạn	suốt	
9	năm	ở	Nam	Việt	Nam.

Rối	loạn	liên	tiếp,	tình	hình	u	tối	đất	nước	đang	đứng	
giữa	tình	trạng	«thuyền	không	lái,	ngựa	không	cương».	
Nên	những	cái	chết	của	những	người	bị	chết	trong	cách	
mạng	 thật	 oan	 uổng	 dưới	mắt	 quần	 chúng	Việt	Nam	
(Anh	em	Tổng	thống	Diệm,	Đại	tá	Tung,	Đại	tá	Quyền,	
Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi,	các	vụ	 tự	 thiêu,	học	sinh	và	
sinh	viên).
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Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	nằm	trong	bản	phong	thần	những	
người	bị	giết	chết.	Nhiều	dư	luận	cho	rằng	ông	Quyền	
bị	bắn	là	do	ở	ông.	Ông	đã	quá	lời	với	các	sĩ	quan	thân	
cận	yêu	cầu	ông	hợp	 tác	với	Hội	Đồng	Tướng	Lãnh,	
Đại	tá	Quyền	quá	tin	tưởng	sự	vững	mạnh	của	chế	độ	
và	uy	lực	riêng	tư	của	Tổng	thống	Ngô	đình	Diệm.	Điều	
đó	dễ	hiểu,	ông	là	nhà	quân	sự	nên	không	ý	thức	được	
tiềm	lục	cách	mạng	đang	đợi	ngày	bùng	nổ.	Cho	nên	
Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	không	uyển	chuyển	vấn	đề	trọng	
đại	của	các	sĩ	quan	Hải	quân	đòi	hỏi	ở	ông.	

Người	 ta	bảo	rằng	Đại	 tá	Hồ	 tấn	Quyền	bị	ám	ảnh	
ngày	đảo	chánh	hụt	11-11-60	và	ngày	chính	biến	27-2-
62	máy	bay	bỏ	bom	dinh	Độc	Lập.	Hai	ngày	thất	bại	đó	
đã	ăn	sâu	vào	tâm	khảm	Đại	tá	Tư	Lệnh	Hải	quân	Hồ	
tấn	Quyền.	Trong	trí	ông	còn	say	sưa	dư	âm	Hải	quân	
V.N.	 bắn	 hạ	 chiếc	máy	 bay	 của	 Phi	 công	 Phạm	 Phú	
Quốc	đem	đến	lòng	tin	cậy	cho	Tổng	thống	Diệm	đối	
với	binh	chủng	này.	

Huy	hoàng	của	những	ngày	qua	vọng	mãi	trong	đầu	
óc,	từ	chế	độ	cho	đến	Hải	quân	nói	riêng	đã	làm	cho	Đại	
tá	Hồ	tấn	Quyền	mù	quáng	trước	tình	hình	mỗi	lúc	mỗi	
biến	đổi.	Ông	không	tiên	liệu	được	lòng	dân	ước	mong	
thay	đổi	bộ	mặt	của	chế	độ.	Một	chế	độ	cũ	mèm	trong	
9	năm	trôi	dài	trên	đất	nước	này.	Họ	muốn	thay	đổi	cấp
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kỳ,	mau	chóng	mà	không	nghĩ	hậu	quả	sẽ	xảy	ra	như	
thế	nào	?	

Đại	tá	Quyền	đã	được	chế	độ	tin	dùng.	Đại	tá	Quyền	
được	Tổng	thống	Diệm	trò	chuyện	như	người	thân	thích	
cho	nên	ý	chí	của	ông	một	chiều.	Một	chiều	đó	là	phụng	
sự	chế	độ	mà	ông	coi	đó	là	xả	mình	vì	tổ	quốc.	

Không	 những	Đại	 tá	Quyền	 có	 ý	 niệm	 đó	mà	 hầu	
như	các	Tướng	lãnh,	sĩ	quan	cấp	tá	ở	Trung	ương,	được	
Tổng	 thống	 Diệm	 thương	 yêu	 đều	 không	 nghĩ	 khác	
biệt	 ông	Quyền.	Nguyên	 do	 đó	Đại	 tá	Quyền	 không	
đặt	trọng	tâm	ngày	1-11-63	là	ngày	đảo	chánh	của	hầu	
các	Tướng	lãnh	tham	gia	như	lời	các	sĩ	quan	Hải	quân	
khuyến	dụ	ông.

Ông	là	vị	Tư	lệnh,	ông	tự	kiêu,	hiểu	biết	hơn	các	sĩ	
quan	phục	vụ	dưới	quyền.	Nên	Đại	 tá	Hồ	 tấn	Quyền	
cho	rằng	có	đảo	chánh	thì	do	các	sĩ	quan	cấp	úy	cầm	
đầu	hoặc	do	các	sĩ	quan	cấp	tá	bất	mãn	tạo	nên.	Và	chắc	
chắn	sẽ	đè	bẹp	ngay	sau	giờ	đảo	chánh	để	đi	vào	con	
đường	đảo	chánh	hụt	11-11-60	do	Trung	tá	Vương	văn	
Đông	cầm	đầu.	

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	giờ	phút	ở	Xa	lộ	Biên	Hòa	vẫn	tự	
cho	mình	là	vị	chỉ	huy	của	đám	sĩ	quan	Hải	quân.	Ông	
phản	đối	theo	cách	ra	lệnh	với	cấp	dưới.	Nên	ông	bị	bắn	
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một	cách	lãng	phí	cuộc	đời.	Và	cái	chết	của	ông	đi	vào	
bóng	tối,	không	một	lời	trăn	trối	cho	những	người	đứng	
ngoài	cuộc	thủ	tiêu	này.	

Khi	 tiếng	loan	từ	cửa	miệng	dân	chúng	về	cái	chết	
của	Đại	tá	Tư	lệnh	Hải	quân	Hồ	Tấn	Quyền,	người	ta	
ngỡ	ngàng	vô	cùng.	Vì	dưới	thời	Ngô	đình	Diệm,	Đại	
tá	Quyền	không	mấy	được	dân	chúng	trong	nước	để	ý	
đến.	

Trong	vụ	bắt	bớ	sư	sãi,	phong	tỏa	chùa	chiền	trong	
thủ	đô	Sàigòn,	Tư	lệnh	Hải	quân	hầu	như	không	dính	
líu	vào	cuộc.	Dù	rằng	binh	chủng	Hải	quân	dưới	sự	chỉ	
huy	của	Đại	 tá	Quyền	ứng	chiến	100%	chực	chờ	đối	
phó	với	tình	thế	quấy	rối.

Cả	nhân	Đại	tá	Quyền	và	binh	chủng	Hải	quân	không	
hề	làm	mất	lòng	đoàn	thể	Phật	tử.	Trong	vụ	đấu	tranh	
Phật	giáo,	tên	tuổi	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	không	được	nêu	
lên	trong	mọi	khía	cạnh.	Hơn	nữa	Hải	quân	thời	bấy	giờ	
là	một	binh	chủng	yếu	đuối	không	đáp	ứng	được	những	
điều	kiện	mong	muốn.	

Cho	nên	được	tin	Đại	tá	Quyền	bị	giết	ở	xa	lộ	Biên	
Hòa	đã	trở	thành	vấn	đề	tìm	hiểu	vị	Tư	lệnh	Hải	quân	
đi	vào	lòng	dân	chúng.	Thời	bấy	giờ	dư	luận	cho	rằng	
nếu	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	không	bị	giết	bất	ngờ	thì	Thủy	
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Quân	lục	Chiến	khó	khăn	hoành	hành	mạn	Sở	Thú	và	
thành	Cộng	Hòa	nơi	chiếm	cứ	của	Liên	Binh	Phòng	Vệ	
Tổng	Thống	Phủ.	Hải	quân	sẽ	theo	lệnh	Đại	tá	Quyền	
nhổ	neo	các	lôi	đĩnh,	chiến	hạm	ra	giữa	dòng	sông	Sài	
Gòn	chống	cự	lại	Hội	Đồng	Quân	Nhân	Cách	mạng	để	
bảo	vệ	dinh	Gia	Long,	Đồng	thời	Hải	quân	sẽ	chận	nút	
những	đơn	vị	bộ	binh	đổ	bộ	từ	xa	lộ	qua	Vọng	Ông	Tố,	
vượt	sông	Sàigòn	vào	Thủ	đô	Sàigòn.	Hải	quân	còn	là	
mối	chuyển	quân	cho	trường	Bộ	Binh	Thủ	Đức	mà	vị	
chỉ	huy	 trưởng	Đại	 tá	Lam	Sơn	 là	người	 trung	 thành	
với	chế	độ.	Ngoài	ra	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	dễ	dàng	đưa	
Tổng	Thống	Diệm	vượt	dinh	Gia	Long	xuống	tàu	biển	
đi	lánh	nạn	bí	mật.	Trong	khi	H.Đ.Q.N.C.M.	quyết	bắt	
cho	kỳ	được	ông	Diệm,	ông	Nhu.

Nguyên	do	ở	trên,	nên	Hội	Đồng	Quân	Nhân	Cách	
Mạng	và	người	Mỹ	đã	tiên	liệu	tầm	quan	trọng	của	Hải	
quân	do	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	cầm	đầu.	Và	quyết	thanh	
toán	cứ	điểm	này	nếu	Đại	tá	Quyền	không	theo	phe	đảo	
chánh.	

Luận	cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	như	vậy,	nên	những	
người	ủng	hộ	chế	độ	Diệm	rất	lấy	làm	thương	tâm	cho	
ông	Quyền.	Họ	cho	rằng	cái	chết	đó	không	ích	lợi	gì	
cho	cuộc	cách	mạng	1-11-63	mà	chỉ	gieo	tang	tóc	cho	
gia	 đình	Đại	 tá	Quyền	mà	 thôi.	Nếu	 không	 giết	 ông	
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Quyền	đảo	chánh	1-11-63	cũng	không	bị	 lộ	mục	tiêu	
trước	giờ	đảo	chánh	(Đọc	Những	Bí	Mật	Cách	Mạng	
1-11-63	đã	xuất	bản).

Đại	 tá	Quyền	bị	bắt	và	giam	cầm	tại	một	địa	điểm	
nào	đó,	Hội	đồng	Tướng	Lãnh	khỏi	mang	tiếng	dẫm	lên	
Cách	mạng	đổ	máu,	hủy	tiêu	một	vị	Tư	lệnh	mà	bị	viện	
lẽ	là	kẻ	trung	thành	với	chế	độ.

Giết	Đại	 tá	Tư	 lệnh	Hải	quân	Hồ	 tấn	Quyền	nhắm	
vào	chiến	lược	của	quân	đảo	chánh	hành	quân	vào	Thủ	
Đô	làm	cho	binh	chủng	Hải	quân	bị	chi	phối	do	thành	
phần	của	Hội	Đồng	quân	nhân	cách	mạng	len	lỏi	vào	
Bộ	Tư	lệnh	binh	chủng	này.

Đứng	 về	 phần	 chiến	 lược,	 chiến	 thuật,	 giết	 Đại	 lá	
Quyền	rất	có	 lý	nhưng	khách	quan	nhận	định	về	đảo	
chánh	1-11-63	quá	tầm	thường,	không	đi	đến	tuyệt	đích	
cứng	rắn	của	một	cuộc	cách	mạng.	Với	phương	cách	đó	
sẽ	đổ	vỡ	do	nạn	«kiêu	binh	Tướng	lãnh».	Do	đó	cái	chết	
của	Đại	tá	Quyền	không	làm	thỏa	mãn	dân	chúng.	Vì	đã	
hoang	phí	nhân	sự	và	bước	vào	con	đường	vô	nhân	đạo	
đối	với	một	sĩ	quan	cao	cấp	như	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền.

Theo	 Nhật	 kỷ	 Đỗ	 Thọ	 sĩ	 quan	 tùy	 viên	 của	 Tổng	
Thống	Diệm	 thì	 trong	 lúc	 cô	 thế	 ở	 ngòi	 hầm	bí	mật	
trong	dinh	Gia	Long,	nhiều	ý	kiến	đưa	ra	yêu	cầu	ông	



64 | Lê Tử Hùng

Diệm	dùng	đường	thủy	đi	Phước	Tuy	để	lên	quân	đoàn	
II.	Nhưng	sáng	kiến	này	không	được	chấp	nhận.	Có	lẽ	
trong	giờ	phút	ấy	Tổng	thống	Diệm	nghĩ	đến	Đại	tá	Hồ	
tấn	Quyền	đã	ra	người	 thiên	cỗ.	Và	ông	Diệm	không	
còn	tin	cậy	nhân	vật	nào	ở	Hải	quân	giúp	ích	ông	vượt	
ra	ngoài	vòng	đai	Saigon.

Như	vậy	việc	Hội	đồng	Tướng	Lãnh	chặn	đứng	được	
Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	là	cao	kế,	túc	mưu,	thành	công	ở	
chiến	lược	lẫn	chiến	thuật	cắt	đức	những	nhân	vật	thân	
tính	bên	cạnh	Tổng	thống	Diệm.

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	chết	đi	người	ta	mới	biết	rõ	ông	
là	nhân	vật	được	chế	độ	Diệm	tin	cậy.	Vì	Đại	tá	Quyền	
là	một	nhân	vật	trầm	lặng,	một	nhân	vật	trong	quân	đội	
không	lấy	sự	trình	diễn	bên	chế	độ.	Cho	nên	ông	được	
chế	độ	Diệm	cưng	chìu	mà	chẳng	ai	biết	đến.

Nhưng	ngày	biến	 cố	27-2-62	Đại	 tá	Quyền	mới	 lộ	
chân	 tướng	một	 phần	 nào.	Tuy	 nhiên,	 riêng	 cá	 nhân	
ông	cố	gắng	gói	gém	hào	quang	hạ	máy	bay	Phạm	phú	
Quốc.	Ông	không	bước	trên	con	đường	bóng	nhoáng	đó	
lộ	hẳn	bên	ngoài.	Nhưng	Đại	tá	Quyền	là	người	có	tầm	
thước	bên	trong	nên	ông	hy	vọng	năm	sắp	tới	sẽ	thăng	
chức	Đề	Đốc.	Và	chắc	rằng	không	một	nhân	vật	sĩ	quan	
Hải	quân	nào	tiếm	vị	Tư	lệnh	của	ông	được.
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Người	Mỹ	vô	tình	gây	ra	cái	chết	thương	tâm	của	Đại	
tá	Hồ	 tấn	Quyền.	Cá	nhân	Đại	 tá	Quyền	nằm	xuống	
không	còn	ưu	tư	về	vấn	đề	này	nhưng	cái	chết	của	ông	
gắn	liền	vào	cuộc	đảo	chánh	1-11-63.	Dù	rằng	Đại	tá	
Hồ	tấn	Quyền	bị	hờ	hững	qua	nhiều	năm	không	mấy	ai	
phanh	phui	ra	vị	Tư	lệnh	quá	cố	Hải	quân	dưới	thời	Ngô	
đình	Diệm.

Đại	Tá	Hồ	tấn	Quyền	lúc	tại	vị	ông	là	một	sĩ	quan	cao	
cấp	dễ	mến.	Tính	tình	bặt	thiệp,	dễ	cởi	mở	hơn	Đại	tá	
quá	cố	Lê	quang	Tung.	Ông	bị	ganh	tị	khá	nhiều	trong	
binh	chủng	của	ông	chỉ	huy	và	trong	các	hàng	cấp	tá	
chung	quanh	Tổng	thống	Diệm.

Khi	Đại	tá	Quyền	được	cất	nhắc	lên	chức	vụ	Tư	lệnh	
Hải	quân	đã	bị	nhiều	lời	lẽ	đàm	tiếu.	Các	sĩ	quan	trong	
bộ	Tư	lệnh	Hải	quân	cho	rằng	Đại	tá	Quyền	không	đủ	
phong	độ	chỉ	huy.	Vì	không	đủ	tài	sức	chuyên	môn	về	
Hải	quân.	Những	lời	này	đã	đến	tai	Tổng	thống	Diệm	
và	ông	Ngô	đình	Nhu.	Song	Tổng	thống	Diệm	không	
quan	tâm	đến	vì	ông	nghĩ	rằng,	Đại	tá	Quyền	là	Sĩ	quan	
chịu	khó,	chăm	chỉ	làm	việc	thì	thành	công	sẽ	đón	chờ	
ở	cuối	đường.

Sự	thật	tài	năng	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	không	tệ	hại	
như	một	số	sĩ	quan	cao	cấp	đã	nghĩ.	Ông	thuộc	vào	giới	
sĩ	quan	cao	cấp	trẻ	tuổi	vào	hồi	bấy	giờ.	Ông	rất	được	
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cổ	vấn	Ngô	đình	Nhu	bằng	lòng	vì	ông	Nhu	chủ	trương	
trẻ	 trung	hóa	quân	đội.	Ông	Quyền	 là	 lớp	người	ông	
Nhu	ưa	 thích.	Vì	ông	Quyền	rất	khiêm	nhượng	trong	
vấn	đề	chỉ	huy	và	làm	việc.

Nguyên	do	này	mà	các	sĩ	quan	trong	Bộ	Tư	lệnh	Hải	
quân	cho	rằng	Đại	tá	Quyền	không	được	khâm	phục	mà	
cho	rằng	ông	chỉ	vì	trung	thành	với	ông	Diệm,	ông	Nhu,	
nên	được	chọn	giữ	chức	Tư	lệnh.	Họ	cho	Đại	tá	Quyền	
thuộc	loại	sĩ	quan	cờ	đến	tay	phải	phất	và	có	lẽ	sự	nhận	
định	đó	không	sai	lầm.	Đại	tá	Quyền	là	người	của	chế	
độ	Diệm.	Tổng	 thống	Diệm	đối	 với	Đại	 tá	Quyền	 là	
thần	tượng,	ngoài	ra	là	vị	cha	già	của	ông.	Cho	nên	lúc	
nói	chuyện	với	Tổng	thống	Đại	tá	Quyền	xưng	«con»	
với	Tổng	thống	rất	thân	mật

Trong	đời	làm	Tư	lệnh	Hải	quân	của	Đại	tá	Hồ	tấn	
Quyền,	ông	 làm	việc	 rất	 chu	 toàn.	Tổng	 thống	Diệm	
khen	ngợi	nhiều	lần.	Và	khen	ngợi	nhiều	nhất	vào	ngày	
Quốc	Khánh	26-10-59	tổ	chức	tại	bến	Bạch	Đằng	khi	
Tổng	thống	duyệt	Hải	Quân	trên	sông	Saigon	bằng	thủy	
động	cơ,	ghé	đến	các	chiến	hạm	bỏ	neo	hàng	một	đón	
chào.

Những	nhân	viên	thân	cận	nhất	của	Đại	tá	Quyền	cho	
biết	Đại	tá	Quyền	rất	nhã	nhặn	đối	với	cấp	dưới.	Ông	
say	sưa	làm	việc	kể	từ	ngày	Hải	quân	bắn	hạ	chiếc	máy	
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bay	Phạm	phú	Quốc.	Đại	Tá	Quyền	ra	lệnh	chở	chiếc	
máy	bay	đó	về	bộ	Tư	lệnh	Hải	quân	và	coi	đó	là	một	
chiến	lợi	phẩm.

Thái	độ	của	Đại	tá	Quyền	đã	làm	cho	vị	sĩ	quan	xử	lý	
thường	vụ	Tư	lệnh	Không	quân	Huỳnh	hữu	Hiền	không	
mấy	bằng	lòng	(thời	gian	này	Tư	lệnh	Không	Quân	Đại	
tá	Nguyễn	Xuân	Vinh	công	du	Đài	Loan).

Theo	một	số	sĩ	quan	Hải	quân	tiết	lộ	thì	sau	khi	đem	
chiếc	máy	 bay	 Phạm	 phú	Quốc	 về	Bộ	Tư	 Lệnh	Hải	
quân,	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	ra	lệnh	bắn	thêm	vào	thân	
máy	bay	thêm	nhiều	lỗ	đạn	để	chứng	tỏ	với	chính	quyền	
Ngô	đình	Diệm,	Hải	quân	đã	bắn	chính	xác	nhiều	lần,	
trước	khi	hạ	phi	cơ.	Dư	luận	đồn	tải	như	vậy.	Nhưng	sự	
thật	Đại	tá	Quyền	không	đến	nỗi	hành	động	như	thế.	Có	
lẽ	những	cấp	sĩ	quan	dưới	sự	chỉ	huy	của	ông	muốn	tân	
công	cho	chính	mình	hoặc	gây	niềm	mâu	thuẫn	giữa	Tư	
lệnh	Hải	quân	và	Tư	lệnh	Không	quân.

Trong	vụ	27-2-62	Tư	lệnh	Không	quân	Nguyễn	xuân	
Vinh	bị	mất	uy	tín	nhưng	Đại	 tá	Huỳnh	hữu	Hiền	lại	
bị	gánh	trọng	trách	qua	biến	cố.	Những	năm	cuối	của	
chế	độ	Diệm	không	lực	V.N.	gặp	nhiều	điều	xui	xẻo.	
Đại	 tá	Nguyễn	xuân	Vinh	bị	quở	trách	đầu	tiên	 là	vụ	
đảo	chánh	hụt	11-11-60.	Ngày	đó,	Không	quân	mất	một	
chiếc	DAKOTA	bay	sang	Cambodge	chở	luôn	cả	Tướng	
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Thái	Quang	Hoàng.	Kế	tiếp	đó	là	vụ	dội	bom	dinh	Độc	
Lập	27-2-62.	Đại	Tá	tư	lệnh	Không	quân	Nguyễn	xuân	
Vinh	bị	cách	chức,	Đại	tá	Huỳnh	hữu	Hiền	lên	thay.

Binh	chủng	không	quân	với	Tư	lệnh	Đại	tá	Nguyễn	
xuân	Vinh	trên	đường	mất	lòng	tin	chế	độ	Diệm.	Cơ	hồ	
như	Hải	quân	thay	thế	vào	chỗ	trống	đó.

Được	chế	độ	tin	dùng,	trong	thâm	tâm	Đại	tá	Hồ	tấn	
Quyền	thừa	dịp	vươn	lên,	bằng	cách	làm	vang	vội	tiếng	
tăm	của	Hải	quân	đã	bị	 chìm	đắm	 trong	những	ngày	
tháng	qua.	Đại	tá	Quyền	đã	thành	công	lớn	trong	điểm	
này,	 sau	khi	 tổ	chức	hoàn	hảo	ngày	«Quân	dân	đoàn	
kết».	

Tàn	tích	đổ	nát	dinh	Độc	Lập	nơi	uy	quyền	quốc	gia	
đã	ám	ảnh	theo	ngày	tháng	Tổng	thống	Diệm.	«Ngày	
quân	 dân	 đoàn	 kết»	 được	 giao	 cho	 Tướng	 Nguyễn	
Khánh	gấp	 rút	 ra	mắt	nhưng	người	 tổ	chức	 là	Đại	 tá	
Hồ	tấn	Quyền.	Tổng	thống	muốn	trình	diễn	buổi	lễ	thật	
long	 trọng	hầu	xóa	đi	dư	âm	của	ngày	27-2-62	 trong	
lòng	ông	và	cả	ngay	quần	chúng	tại	Saigon	cùng	các	
tỉnh	lỵ	trên	toàn	quốc.

Tổng	Thống	Diệm	và	ông	Nhu	tổ	chức	ngày	này	còn	
nhắm	vào	tâm	lý	quân	đội,	trong	đó	có	sự	củng	cố	hàng	
ngủ	và	 thể	hiện	uy	 tín	của	ông	còn	chinh	phục	được	
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quân	đội.	

Cũng	vì	 thế	cái	 lễ	«Quân	dân	đoàn	kết»	này	người	
ta	mới	bắt	đầu	thấy	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	là	một	trong	
những	sĩ	quan	cao	cấp	then	chốt	của	chế	độ.

Tuy	nhiên	trong	cuộc	đảo	chánh	1-11.63	(đọc	Những	
Bí	Mật	Cách	Mạng	1-11-03	đã	xuất	bản)	lực	lượng	đảo	
chánh	gạt	đơn	vị	Hải	quân	ra	ngoài	vòng	trở	ngại.	Như	
vậy,	những	nhân	vật	lãnh	đạo	cuộc	đảo	chánh	chỉ	lo	sợ	
Đại	tá	Quyền	tiết	lộ	bí	mật	với	chế	độ	mà	thôi.	Còn	uy	
lực	Hải	quân	đã	do	Thủy	quân	lục	chiến	chế	ngự.	

Cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	quá	sáng	sủa	do	ở	nguyên	
nhân	ấy	mà	ra,	theo	một	vài	nhân	vật	tham	gia	đảo	chánh	
cho	biết	là	cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	là	trường	hợp	bất	
khả	khán,	Hội	đồng	quân	nhân	Cách	Mạng	chịu	liên	đới	
trách	nhiệm	mà	không	chủ	tâm	thủ	tiêu.	

Một	số	sĩ	quan	Hải	quân	giết	ông	Quyền	trên	xa	lộ	
xảy	ra	nhiều	nguyên	nhân.	Trong	những	nguyên	nhân	
đó	bao	gồm	chính	 trị	 và	 hiềm	khích	 cá	 nhân,	 địa	 vị.	
Dựa	vào	biến	cố,	số	sĩ	quan	Hải	quân	đó	đã	giết	Đại	tá	
Quyền	mà	không	sợ	mang	hậu	quả	tai	hại	cho	chính	bản	
thân	từng	sĩ	quan	ấy.	
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Đại	tá	Quyền	đã	mơ	ước	người	của	chế	độ	Ngô	đình	
Diệm	(vào	thời	ấy	sĩ	quan	nào	cũng	thế)	giấc	mộng	đó	
đã	thành	sự	thật	mà	ông	thấy	rõ	và	cầm	bằng	trong	tay	
sau	ngày	27-2.62.	Ông	Quyền	bước	vào	lãnh	vực	«con	
cái	 trong	 nhà»	Ngô	đình	Diệm.	Từ	đó	Đại	 tá	Quyền	
thấy	cái	uy	to	lớn	của	chế	độ	mà	ông	nghĩ	rằng	những	
ngày	tháng	trong	tương	lai	sẽ	vững	bền	mãi.	Có	thể	nói	
rằng	ông	Quyền	mù	quáng,	ông	như	một	tín	đồ	sùng	ái	
một	tôn	giáo	nào	đó	đến	mức	mê	tín	dị	đoan.	

Cho	nên	khi	đã	nằm	trong	chiếc	máy	của	đảo	chánh	
thanh	 trừng	Đại	 tá	Quyền	 vẫn	 hiên	 ngang	 chống	 lại.	
Đại	 tá	Quyền	 tự	 tin	ở	uy	 thế	mình	 trước	các	 sĩ	quan	
Hải	quân	cấp	dưới.	Ông	không	dám	nghĩ	rằng	họ	dám	
giết	ông.	Vì	ông	đã	xã	thân	cho	Hải	quân.	Ông	không	
có	một	tội	nào	đáng	giết	được.	Nhưng	Đại	tá	Quyền	đã	
quên	rằng	nồi	lửa	cách	mạng	đã	nung	đốt	đám	sĩ	quan	
đó	từ	mấy	tuần	qua.	Họ	muốn	thay	đổi	bộ	mặt	của	Hải	
quân,	của	quân	đội	chế	độ...	mà	Đại	tá	Quyền	ý	thức	
non	kém	về	chính	trị	không	phỏng	độ	được.

Điều	này	không	phải	lỗi	ở	Đại	tá	Quyền.	Ông	là	quân	
nhân	phi	chánh	trị.	Chính	trị	không	đòi	hỏi	ở	sự	dũng	
mãnh	của	một	quân	nhân.	Chính	 trị	chứa	đựng	nhiều	
mặt	trái	của	nó	mà	binh	sĩ	quân	nhân	bao	giờ	cũng	lấy	
sự	kỹ	 luật,	 theo	đúng	chỉ	huy	rõ	ràng,	chính	xác	 thói	
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quen	như	mặt	trời	bao	giờ	cũng	mọc	về	phương	Đông	
và	lặn	về	phương	Tây.	

Đại	tá	Quyền	thiếu	óc	tình	báo,	trinh	thám.	Ông	chứa	
đựng	một	trí	nảo	cứng	đờ	như	khúc	gỗ.	Ông	không	noi	
gương	Hàn	Tín	luồn	trôn	kẽ	hàng	thịt	để	đợi	ngày	hiển	
vinh.	Cho	nên	ông	đã	bị	giết.	Chết	một	cách	bỡ	ngỡ,	
oan	uổng	cho	cuộc	đời	ông	và	vợ	con.

Máu	đã	đổ	trên	nệm	xe,	Đại	tá	Quyền	ngừng	nói	theo	
với	nhịp	tim	yếu	ớt	rồi	dứt	hẳn.	Vị	Tư	lệnh	Hải	quân	
dưới	 thời	Ngô	 đình	Diệm	đã	 ra	 người	 thiên	 cổ.	Một	
cái	 chết	 trầm	 lặng	 trên	xa	 lộ	Biên	Hòa,	dù	mấy	phát	
súng	khua	động	chát	chúa	nhưng	không	đủ	sức	vang	
dội	 trong	 cảnh	 tịch	mịch,	 hoang	 vắng	 trời	 cao,	 đồng	
vắng,	gió	thổi	ở	vùng	xa	lộ.	

Thi	thể	Đại	tá	Quyền	để	lại	đó.	Đám	sĩ	quan	Hải	quân	
trở	về.	Cố	nhiên	 sự	 trở	về	này	 là	một	hình	 thức	 trốn	
chạy.	Trốn	chạy	với	người	chết	hơn	là	gấp	rút	thành	quả	
một	vụ	giết	người.	Người	sống	trong	chốc	lát	vĩnh	viễn	
ra	đi,	không	bao	giờ	trở	lại.	Người	giết	dù	mang	trái	tim	
sắt	cũng	bồi	hồi	xúc	động	sau	giờ	phút	giết	người.	Dù	
kẻ	đó	lúc	còn	sống	là	địch	thủ	của	mình.	Nhưng	việc	đã	
rồi,	cần	phải	dấu	kín	tâm	tư.	Dấu	kín	mọi	vấn	đề.	Nên	
cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	được	mô	tả	sai	lệch	do	cửa	
miệng	các	sĩ	quan	Hải	quân	để	chôn	vùi	tang	chứng	của	
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một	vụ	thủ	tiêu.	

Cái	chết	của	Đại	 tá	Hồ	 tấn	Quyền	được	mô	 tả	quá	
đơn	sơ	sau	ngày	cách	mạng	1-11-63	 thành	công.	Hội	
Đồng	Quân	Nhân	Cách	Mạng	cơ	hồ	như	không	để	ý	
đến.	Các	Tướng	lãnh	cho	rằng	chết	là	hết	truyện.	Thật	
ra	nó	không	đơn	giản	như	quan	niệm	đó.

Vinh	quang	của	một	chiến	thắng.	Hăng	say	trong	việc	
phân	quyền	chức	cao,	thế	lực	mạnh	và	quên	đi	những	
cái	chết	quan	trọng	tức	tưởi	của	hai	sĩ	quan	cao	cấp	Hồ	
Tấn	Quyền	và	Lê	quang	Tung.	Ngay	những	Tướng	lãnh	
then	chốt	cuộc	đảo	chánh	cũng	không	biết	rõ	ràng	chi	
tiết	2	cuộc	thủ	tiêu	đó.	Chứng	tỏ	những	vụ	giết	Đại	Tá	
Hồ	tấn	Quyền	và	Đại	tá	Lê	quang	Tung	đi	vào	sự	hiềm	
tị	cá	nhân	khá	nặng.	

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	chết	đi,	mang	theo	nhiều	bí	mật	
giữa	cá	nhân	ông	với	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.	Giữa	cá	
nhân	ông	với	cá	nhân	sự	đảo	chánh	do	các	sĩ	quan	cấp	
dưới	đã	ra	tay	hạ	sát	ông.	

Tuy	nhiên	tầm	quan	trọng	ở	cái	chết	của	vị	Sĩ	quan	
Tư	Lệnh	Hải	Quân	bên	ven	xa	 lộ	Biên	Hòa	vẫn	 liên	
quan	đến	người	Mỹ	xấu	xí	trong	hậu	trường	chính	trị	
Nam	Việt	Nam	hay	nói	rõ	hơn	là	bề	trái	cuộc	đảo	chánh	
hạ	bệ	chính	quyền	Ngô	đình	Diệm	1-11-63.
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Một	vị	Tư	Lệnh	như	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	vì	liên	can	
với	một	 chế	độ	mà	bị	giết.	Người	 ta	 (Mỹ	 lẫn	Tướng	
lãnh)	không	đặt	vấn	đề	khung	cảnh,	thời	thế	Ngô	đình	
Diệm	mà	kết	 tội	ông	Hồ	 tấn	Quyền.	Nếu	ông	Quyền	
có	tội	thì	ngay	ở	căn	bản	Hội	Đồng	Tướng	Lãnh	phải	
cùng	chung	số	phận	như	ông.	Vì	những	sao	đeo	trên	cổ,	
những	hoa	mai	đeo	trên	vai	của	các	Tướng	Lãnh	đều	
chớm	nở	dưới	bầu	trời	chế	độ	Diệm.

Người	Mỹ	đã	thúc	đẩy,	hậu	thuẫn	cho	Tướng	tá	làm	
đảo	chánh	thì	người	Mỹ	chính	là	động	cơ	giết	hai	vị	Đại	
tá	cao	cấp	Hồ	tấn	Quyền	và	Lê	quang	Tung.

Trường	hợp	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền,	gia	đình	ông	
được	trong	thấy	thi	hài	để	âm	thầm	chôn	liệm.	Trong	
nghĩa	trang	buồn	hiu,	người	đan	bà	đệ	nhất	phu	nhân	
Hải	quân	tiễn	chân	chồng	đến	nơi	an	nghĩ	cuối	cùng.	
Những	 đau	 buồn	 thấm	 thía	 ấy	 biết	 lấy	 gì	 đo	 lường	
cho	được.	Gia	đình	Đại	tá	Quyền	khổ	sở	bao	nhiêu	thì	
Tướng	lãnh	tổ	chức	liên	hoang	ăn	mừng	chiến	thắng.	
Người	Mỹ	Henry	Cabot	Lodge	 dạo	 phố	Saigon,	một	
hình	thức	bình	dân	ra	mắt	công	chúng.

Cá	nhân	bé	nhỏ	của	Đại	tá	Quyền	thật	không	đáng	đề	
cập.	Ông	liệt	vào	phần	tử	thân	chế	độ	Diệm	và	làm	cản	
trở	quân	đảo	chánh	một	phần	nào.	Tuy	nhiên	điều	đáng	
nói	là	ông	giữ	chức	Tư	Lệnh	một	binh	chủng,	cái	chết	
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của	ông	phải	được	phổ	biến	rõ	ràng.	Dù	trong	bản	phổ	
biến	đề	cập	đến	tội	trạng	qua	sự	bóp	méo	sự	thật.

Cách	mạng	bùng	nổ	 không	 ai	 chịu	 trách	 nhiệm	về	
những	cái	 chết.	Nhưng	những	cái	 chết	phải	 có	nhiều	
lẽ.	Người	Mỹ	nhúng	 tay	vào	đảo	chánh	1-11-63.	Cái	
chết	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	nằm	trong	bộ	máy	ấy	thì	
trọng	trách	người	Mỹ	qua	cái	chết	đó	phải	như	thế	nào?	
Người	Mỹ	đã	coi	những	bộ	óc	nhân	lực	của	quốc	gia	
địa	phương	quá	thấp.	Họ	quan	niệm	sẽ	đào	tạo	cấp	chỉ	
huy	khác	dễ	dàng	hơn	là	những	bộ	óc	thiên	phú	chống	
lại	họ	như	T.T.	Ngô	đình	Diệm	với	 các	cận	 thần	của	
ông.

Nhưng	sau	cách	mạng	1-11-63,	trên	chiến	trường	Nam	
Việt	Nam,	người	Mỹ	Cabot	Lodge	đã	thất	bại.	Người	
Mỹ	trầm	lặng	nắn	bóp	những	lãnh	tụ	bị	gãy	đổ	ngay	từ	
đầu.	Từ	Dương	văn	Minh,	Nguyễn	Khánh,	Phan	khắc	
Sửu,	Phan	huy	Quát,	Trần	văn	Hương	lần	lượt	cách	biệt	
quần	chúng.	Và	nạn	khan	hiếm	nhà	lãnh	đạo	Nam	Việt	
càng	ngày	càng	thấy	rõ.

Người	Mỹ	đã	coi	nhân	sự	(ngay	cả	cấp	lãnh	đạo)	quá	
rẽ.	Họ	đã	đặt	nặng	chánh	sách	vạch	từ	Hoa	thịnh	Đốn	
để	 thi	 hành	 tại	 các	 quốc	 gia	 địa	 phương.	Như	 chánh	
sách	ở	VN,	được	nằm	trong	chính	sách	Đông	Nam	Á	
của	Hoa	Kỳ.
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Cho	nên	người	Mỹ	không	nghĩ	đến	hậu	quả	cái	chết	
của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền.	Vì	Hải	quân	có	nhiều	người	
cáng	đáng	lãnh	nhiệm	vụ	thay	thế	Đại	tá	Quyền	miễn	
rằng	nằm	trong	hệ	thống	tổ	chức	theo	lối	người	Mỹ.

Cố	nhiên	Nam	Việt	Nam	không	phải	chỉ	có	một	Hồ	
tấn	Quyền.	Hải	quân	Việt	Nam	còn	vô	số	Hồ	tấn	Quyền	
kế	tiếp.	Vấn	đề	thay	thế	người	chỉ	huy	một	binh	chủng	
không	phải	khó.	Nam	Việt	Nam	đầy	đủ	nhân	sự	đứng	
sau	lưng	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	để	tiếp	tục	nhiệm	vụ	của	
Hải	quân.	Nhưng	phải	đặt	vấn	đề	người	thay	thế	rồi	có	
bị	người	Mỹ	vô	tình	âm	mưu	để	trở	thành	một	Đại	tá	
Quyền	 thứ	hai	 trong	lịch	sử	quân	đội	Nam	Việt	Nam	
nữa	không	?	

Biến	cố	1-11-63	một	phần	nào	phơi	trần	được	người	
Mỹ	xấu	xí	qua	hậu	trường	chính	trị.	Cái	chết	của	Đại	tá	
Hồ	tấn	Quyền	và	Đại	tá	Lê	Quang	Tung	đã	hiển	nhiên	
chứng	minh	điều	ấy.

Lỗ	thủng	chính	trị	lớn	lao	khi	chế	độ	Ngô-đình	Diệm	
cáo	chung,	người	ta	mới	thấy	ở	sự	vô	lý	của	người	Mỹ	
xấu	xí.	Đồng	thời	những	cái	chết	phi	tang	như	Đại	tá	
Tung,	Đại	tá	Quyền	mới	thấy	uất	ức.	Đồng	thời	Tổng	
thống	Diệm,	ông	Ngô	đình	Nhu	cũng	chết	tàn	nhẫn.
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Về	phía	quân	đảo	chánh,	anh	hùng	Đại	úy	Bùi	ngươn	
Ngãi	 hy	 sinh	 khi	 tấn	 công	 dinh	Gia	 Long	 (xem	 anh	
hùng	cách	mạng	Bùi	Ngươn	Ngãi	trong	chương	sau).	
Và	nhiều	chiến	sĩ	vô	danh	thiệt	mạng	trong	cuộc	chính	
biến	đó.	Cuối	cùng	những	diễn	biến	khủng	hoảng	chính	
trị	tiếp	nối	cho	đến	khi	Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	bị	chết	
trong	vòng	bí	mật	nhất.

Đổ	lỗi	vào	người	Mỹ	chuyên	viên	đảo	chánh	Henry	
Cabot	 Lodge	 không	 phải	 là	 điều	mơ	 hồ.	Ông	Lodge	
đã	tạo	cho	Nam	Việt	Nam	một	thời	dài	rối	loạn.	Ông	
Lodge	đã	từng	tuyên	bố	:	«Ông	thất	bại	trong	việc	cứu	
sống	Tổng	 thống	Diệm».	Đại	 sứ	Lodge	không	muốn	
nói	trắng	ra,	ông	thất	bại	rõ	ràng	việc	hạ	bệ	chế	độ	Ngô	
đình	Diệm.

Tổng	Thống	Nixon	đã	từng	tuyên	bố,	người	Hoa	Kỳ	
nhầm	lẫn	khi	lật	đổ	chế	độ	Diệm	ở	Nam	Việt	Nam	để	
gây	tình	hình	xáo	trộn	tại	quốc	gia	này	mà	phải	đòi	hỏi	
thời	gian	dài	mới	hàn	gắn	khủng	hoảng	chính	trị	đó.

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	một	đơn	vị	nhân	sự	chủ	huy	của	
Tổng	Thống	Ngô	đình	Diệm.	Ông	chết	trong	ngày	đảo	
chánh	và	được	gắn	 liền	vào	 chế	độ	đến	giờ	hấp	hối.	
Lịch	sử	Nam	Việt	Nam	sau	này	khi	nói	đến	cái	chết	của	
Tổng	Thống	Diệm	chắc	 rằng,	không	quên	đề	cập	 tên	
tuổi	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	Tư	Lệnh	Hải	Quân	và	Đại	tá	
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Lê	quang	Tung	Tư	Lệnh	Lực	Lượng	Đặc	Biệt.

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	chết	công	khai	nhưng	các	chi	
tiết	đều	âm	thầm	dấu	kín.	Lúc	đầu	người	ta	tưởng	ông	
bị	bắt	ở	tư	thất	rồi	bị	bắn	ở	Bộ	Tư	Lệnh	Hải	quân	rồi	ở	
đây	đoạn	vất	xác	ông	ra	xa	lộ	Biên	Hòa.	Nhưng	những	
người	thân	tín	của	Đại	tá	Quyền	cho	biết	họ	nhận	diện	
được	 người	 giết	 Đại	 tá	 Hồ	 tấn	 Quyền.	 Nhưng	 tuyệt	
nhiên	không	nói	đến	danh	tánh	của	người	cầm	súng	hạ	
sát	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền.

Nhưng	 thời	gian	qua	cái	chết	của	Đại	 tá	Quyền	đã	
được	nói	tới	khi	những	loại	bài	của	báo	chí	khơi	động	
lại	chế	độ	9	năm	Ngô	đình	Diệm,	nổi	danh	một	thời	ở	
Nam	Việt	Nam.

Đại	tá	Quyền	và	Đại	tá	Tung	hai	nhân	vật	của	chế	độ	
bị	giết	âm	thầm,	bao	trùm	bí	mật	đã	lộ	diện	dưới	ánh	
sáng	mặt	 trời	một	 phần	 lớn,	 dù	 chưa	 được	 thấu	 triệt	
khúc	mắc	của	một	vụ	thủ	tiêu	tàn	nhẫn	trong	lịch	sử	cận	
đại	này.	

Cái	chết	này	những	nhà	viết	sử	chạy	theo	tìm	tòi	về	
một	chế	độ	đã	bị	tàn	phá	và	phanh	phui	những	cái	chết	
trong	ngày	1-11-63	trong	vòng	bí	mật.
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Tổng	 thống	Ngô	đình	Diệm	và	ông	Ngô	đình	Nhu	
bị	giết	đã	trở	thành	huyền	thoại.	So	với	cái	chết	nhỏ	bé	
của	Đại	tá	Quyền	quá	nhỏ	nhoi.	Song	đặt	vấn	đề,	những	
cái	chết	đó	liên	quan	đến	người	Mỹ	nên	nó	có	tầm	quan	
trọng	trong	lịch	sử	quốc	gia	Nam	Việt	Nam.

Người	 ta	 nghĩ	 rằng,	 nếu	Đại	 sứ	 Lodge	 không	 chủ	
trương	hạ	bệ	chế	độ	Diệm	thì	cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	
chẳng	bao	giờ	xảy	ra.	Về	phía	quân	đảo	chánh	cái	chết	
của	Đại	tá	Quyền	là	thanh	trừng	trong	một	cuộc	cách	
mạng	quân	đội	và	nhân	dân,	Đại	 tá	Quyền	bị	giết	cố	
nhiên	không	đặt	thành	vấn	đề	với	Hội	Đồng	Quân	Nhân	
Cách	Mạng.	Hơn	nữa	ông	Diệm,	ông	Nhu	bị	giết	bất	
thần	 làm	chấn	động	dư	 luận,	nên	cái	 chết	 của	Đại	 tá	
Quyền	bị	lu	mờ	không	mấy	được	nói	đến.

Trong	nồi	lửa	đảo	chánh	1-11-63	với	tinh	thần	đang	
lên,	với	sự	hiềm	khích	của	đồng	bào	Phật	giáo	với	chế	
độ	Diệm,	cố	nhiên	cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	là	
một	định	luật	trong	biến	cố	được	coi	là	cách	mạng.	

Cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	được	nhắc	nhở	như	
dở	một	chồng	hồ	sơ	cũ,	nguyên	do	chỉ	vì	cách	mạng	
1-11-1963	bị	đổ	nát,	chế	độ	mới	bấp	bênh	hơn	chế	độ	
cũ.	Chế	độ	mới	xô	bồ,	cương	kỹ	lung	lay.	Nên	số	phận	
Đại	 tá	Hồ	 tấn	Quyền	được	xem	bị	giết	oan	uổng.	Cá	
nhân	Đại	 tá	Quyền,	 ông	không	hề	 có	 những	oán	 thù	
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dưới	 thời	Ngô	đình	Diệm.	Ông	chăm	lo	 làm	việc,	xả	
thân	cho	Hải	Quân	Việt	Nam.	Ông	không	phải	là	lớp	sĩ	
quan	nặng	nề	phần	trình	diễn.	Dù	giữ	chức	Tư	Lệnh	Hải	
Quân	nhưng	bao	giờ	cũng	nhún	nhường,	tự	cho	mình	
không	phải	là	nhân	vật	quan	trọng.	

Trong	những	buổi	tiếp	tân,	thỉnh	thoảng	người	ta	bắt	
gặp	Đại	 tá	Hồ	 tấn	Quyền	dự	 tiệc.	Theo	những	người	
từng	dự	tiếp	tân	đều	xác	nhận	Đại	tá	Quyền	là	sĩ	quan	
mực	thước,	ăn	nói	đàng	hoàng,	đứng	đắn.	Đại	tá	Hồ	tấn	
Quyền	không	mấy	khi	uống	rượu	mạnh.	Đại	tá	Hồ	tấn	
Quyền	ăn	nói	thu	hút	người	nghe	và	gây	được	cảm	tình	
mau	chóng.

Có	người	cho	rằng	vì	những	điểm	đó	mà	Đại	Tá	Hồ	
tấn	Quyền	được	Tổng	Thống	Diệm	thương	yêu.	Cũng	
lắm	nhân	vật	cho	biết,	sau	ngày	tổ	chức	lễ	«Quân	Dân	
Đoàn	Kết»,	Đại	tá	Quyền	trông	vẻ	hơi	hách	dịch	một	tí.	
Vì	ông	đã	được	Phủ	Tổng	Thống	yêu	chuộng	như	con	
cưng	của	chế	độ.	Thật	ra,	đó	là	điều	hiểu	nhầm	về	Đại	tá	
Quyền.	Ông	Quyền	trước	sau	vẫn	giữ	đúng	nhịp	độ	cũ	
của	một	quân	nhân.	Người	ta	nói	nhiều	về	Đại	tá	Quyền	
chẳng	qua,	 sau	ngày	27-2-62	ông	Quyền	được	chú	ý	
qua	nhiều	lãnh	vực	hiện	tại	hơn	là	trước	kia.

Nhưng	dù	cái	chết	của	lịch	sử	quân	đội	quốc	gia	này	
sao	đi	nữa	cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	làm	gắn	liền	với	
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chế	độ	cũ.	Một	chế	độ	vững	vàng	kéo	dài	9	năm	ở	Nam	
Việt	Nam	mà	Đại	tá	Quyền	là	người	được	tin	dùng	và	
trọng	vọng.	

Đau	thương	một	cái	chết	khó	tưởng	tượng	được.	Cái	
chết	đó	 lại	 lồng	bóng	chính	 trị,	 liên	quan	đến	Tướng	
lãnh	 và	 người	Mỹ	 xấu	 xí	 trong	 hậu	 trường	 chính	 trị	
Nam	V.N.	

Đại	tá	Quyền	khó	khăn	vượt	qua	những	âm	mưu	thủ	
tiêu	trên	xa	lộ	Biên	Hòa.	Chốn	đó	tử	thần	chờ	đón	ông.	
Chắc	 chắn	phải	 đến,	 vì	 âm	mưu	giết	 ông	đã	vạch	 từ	
trước.	

Đại	 tá	Quyền	 chết	 do	 chiến	 hữu	 của	 ông	 nổ	 súng.	
Nhưng	ảnh	hưởng	chính	trị	thanh	toán	chế	độ	Diệm	là	
do	ở	người	Mỹ.	Cho	nên	số	mang	của	Đại	tá	Quyền	đã	
an	bài	từ	trước	mấy	ngày	đảo	chánh	1-11-63	bùng	nổ	
tiếng	súng	trong	thủ	đô	Saigon.	Đau	buồn	của	những	
nhà	chỉ	huy	ở	các	quốc	gia	chịu	ảnh	hưởng	ngoại	bang	
là	thế	đấy.	Người	Mỹ	nhúng	tay	thanh	toán	chế	độ.	Một	
chế	độ	Diệm	ương	ngạnh	với	ĐS	Lodge	và	cả	chính	
quyền	Kennedy	thì	nhân	sự	chung	quanh	chế	độ	phải	bị	
tiêu	diệt	trước	khi	lần	đến	người	cầm	đầu	chế	độ.	

Những	ước	lượng	quá	gần	của	người	Mỹ	đã	làm	xáo	
trộn	Nam	VN	một	giai	đoạn.	Giai	đoạn	đó	đầy	sóng	gió	
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khi	chế	độ	Diệm	bất	thần	cáo	chung.	Người	Mỹ	cố	xoay	
xở,	tạo	nên	lãnh	tụ	mới,	chỉ	huy	mới,	nhưng	phải	đòi	
hỏi	thời	gian	mới	hoàn	thành	cấp	tốc.	

Từ	Dương	 văn	Minh	 qua	 Phan	 khắc	 Sửu,	Nguyễn	
khánh	v,v...	Nam	VN	trải	qua	cơn	sốt	quá	độ	bách	phân.	
Những	âu	 lo	 triền	miên	 trong	 lòng	dân	chúng.	Và	họ	
cảm	tưởng	đang	đứng	đợi	ngọn	lửa	náo	 loạn	 từ	quốc	
nội	cho	đến	giặc	CS	thiêu	đốt.	Mất	tin	tưởng,	tinh	thần	
mỏi	mệt,	số	mạng	giao	phó	cho	trời	đất	đưa	đẩy.	Phải	
chăng	hạ	chế	độ	Diệm	là	một	lỗi	lầm	lớn	lao	không	?		

Qua	cái	chết	của	T.T.	Ngô	đình	Diệm,	ông	Ngô	đình	
Nhu,	Lê	quang	Tung,	Hồ	tấn	Quyền,	Bùi	ngươn	Ngãi,	
Phạm	ngọc	Thảo,	dù	soi	sáng	lẫn	lộn	chính	nghĩa	và	tà	
nghĩa,	người	ta	vẫn	thấy	sự	hẩm	hiu	của	những	nhà	lãnh	
đạo	chính	trị,	quân	sự	ở	Nam	Việt	nam	này.

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	chết	cho	chế	độ	cũ.	Đại	úy	Bùi	
ngươn	Ngãi	chết	cho	cách	mạng.	Tựu	trung	đều	là	cách	
chết,	dù	nó	chia	ra	hai	lối	rõ	rệt.	Người	chết	cho	cách	
mạng,	rồi	cách	mạng	không	đúng	mức	thì	cái	chết	đó	
quả	là	phí.	

Những	cái	chết.	Những	người	chết	đó	đều	chấm	dứt	
một	đời	người.	Luận	về	chánh	nghĩa	ở	hai	khía	cạnh	cái	
chết	ấy	đều	chứa	chan.	Nhưng	số	phận	kia	đã	do	người	
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Mỹ	xấu	xí	Lodge	tạo	nên	vậy.

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	được	coi	là	chết	không	nguyên	
cớ.	Nếu	cách	mạng	1-11-63	đạt	đúng	mức	thì	cái	chết	
đó	cũng	khuây	khỏa	đôi	chút.	Vì	định	luật	thanh	toán	
trong	một	 cuộc	 chính	 biến	 cần	 phải	 có	 và	 phải	 tiến.	
Trái	ngược	lại	cách	mạng	1-11-63	gây	đổ	vỡ	hoàn	toàn.	
Những	nhà	lãnh	đạo	Tướng	lãnh	không	thực	tài	về	chính	
trị.	Họ	đã	say	sưa	chiến	thắng	xóa	tan	chế	độ	Diệm	mà	
không	nghĩ	đến	tương	lai	chánh	trị	nước	nhà	đang	bỏ	
trống	to	lớn.	

Đưa	cái	chết	Đại	tá	Quyền	ra	ngoài	ánh	sáng	là	một	
khía	 cạnh	 khai	 quật	 cuộc	 đảo	 chánh	 1-11-63	 đã	 do	
người	Mỹ	tạo	thành	làm	thiệt	hại	đến	tài	nguyên	nhân	
lực	quốc	gia.	Trong	đó	Đ.T.	Quyền,	Đại	tá	Tung,	Đại	
úy	Ngãi,	một	số	binh	sĩ	vô	danh	gục	ngã...	đều	do	hậu	
quả	chính	sách	lầm	lẩn	của	chánh	quyền	Kennedy,	lẫn	
những	trang	báo	cáo	dày	cộm	của	ĐS	Lodge	chuyển	về	
bộ	Ngoại	giao	ở	Hoa	thịnh	Đốn,

Mặc	dầu	Đại	 sứ	Lodge	đã	báo	động	 trước	giờ	đảo	
chánh	 là	 Hội	 Đồng	Tướng	 Lãnh	 phải	 bảo	 đảm	 sanh	
mạng	TT	Diệm,	nhân	viên	Nội	các	và	các	cấp	chỉ	huy	
(đọc	Những	bí	mật	cách	mạng	1-11-63	đã	xuất	bản).	
Các	 Tướng	 lãnh	 chỉ	 huy	 đảo	 chánh	 đã	 chấp	 thuận.	
Nhưng	người	Mỹ	không	có	tài	tiên	đoán	được	tâm	lý	



Những Cái Chết Trong Cách Mạng 1.11.1963 | 83

của	 người	Á	Đông.	Như	vậy	 coi	 như	 chưa	 thấu	 triệt	
người	VN.	Cho	nên	cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	đã	xảy	
ra	ngược	với	lòng	người	Mỹ.	Và	người	Mỹ	đã	thất	bại	
ngay	trước	giờ	đảo	chánh	khi	nghe	tiếng	Đại	tá	Quyền	
ra	người	thiên	cổ.	

Đại	tá	Quyền	bị	loại	ra	ngoài	vòng	đảo	chánh	trên	hai	
tiếng	đồng	hồ	khi	tiếng	súng	khởi	sự	nổ	ở	Liên	đoàn	I	
Truyền	tin	tấn	công	văn	phòng	Tư	Lệnh	Đặc	Biệt	của	
Đại	tá	Lê	quang	Tung	bên	cạnh	sân	banh	quân	đội	trên	
đường	vào	phi	trường	dân	sự	Tân	Sơn	Nhất.

Theo	những	người	thân	với	Đại	tá	Quyền	thì	cái	chết	
của	ông	rất	thảm	thương.	Đám	ma	của	ông	bình	dị,	trầm	
lặng	trong	bi	thảm,	tang	gia	bối	rối.	Bà	vợ	của	Đại	tá	
Quyền	đau	khổ	vô	cùng.	Ông	Quyền	để	lại	sự	cô	đơn,	
bơ	vơ	cho	vợ.

Trước	mấy	tháng	Đại	tá	Quyền	tại	chức,	ông	đã	cho	
vợ	qua	Nhật	Bản	theo	học	lớp	sắc	đẹp	thẩm	mỹ	tại	một	
mỹ	viện	tối	tân	ở	Tokyo.	Bà	Quyền	thành	tài.	Và	nhờ	
nghề	nghiệp	đó	bà	đã	làm	kế	sinh	nhai	khi	Đại	tá	Quyền	
vĩnh	viễn	từ	bỏ	cuộc	đời.	Ông	đã	để	lại	duy	nhất	cho	
bà	Quyền	nghề	nghiệp	đó.	Và	hiện	bà	Quyền	đang	điều	
khiển	một	Mỹ	viện	khá	lớn,	tối	tân	trên	đường	Lê	Lợi	
Saigon.
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Cuộc	đổi	thay,	hiềm	khích	một	chế	độ	giữa	Mỹ	cùng	
với	một	số	Tướng	lãnh,	đoàn	thể	Phật	giáo	đã	làm	cho	
những	nhân	viên	sĩ	quan	cao	cấp	bên	cạnh	Tổng	thống	
Diệm	như	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	phải	bị	giết.	Ông	Quyền	
chết	như	vậy	coi	bất	đắc	kỳ	tử,	một	danh	từ	của	người	
Việt	Nam	cho	là	ai	oán.

Người	Mỹ	chịu	trách	nhiệm	to	lớn	về	cái	chết	của	Đại	
tá	Quyền	đối	với	gia	đình	ông.	Đồng	thời	Đại	sứ	Lodge	
đã	nói	thất	bại	trong	việc	cứu	sống	Tổng	thống	Diệm	thì	
chính	ông	cũng	thất	bại	về	việc	những	cái	chết	chung	
quanh	Tổng	thống	Diệm.	Trong	đó	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	
bị	chết	 tiền	cách	mạng	1-11-63	vài	 tiếng	đồng	hồ	 lại	
càng	trách	nhiệm	hơn.

Không	những	Đại	tá	Quyền	là	người	trung	tín	củaTổng	
Thống	Diệm,	ông	là	Tư	lệnh	một	binh	chủng	.	Nên	chức	
vụ	của	ông	là	nhân	vật	quan	trọng	của	quân	đội	trước	
lòng	dân,	lòng	quân.	Cái	trung	tín	chỉ	là	vỏ	bề	ngoài,	
không	dính	dáng	đến	chính	trị	thì	giết	ông	Quyền	hoàn	
toàn	khinh	khi	một	cấp	chỉ	huy	ở	quốc	gia	địa	phương.

Những	quốc	gia	nhược	tiểu	thường	lọt	vào	phương	
pháp	vắt	chanh	bỏ	vỏ.	Người	Hoa	Kỳ	hay	dở	trò	tà	đạo	
đó.	Nhưng	Đại	 tá	Quyền	đúng	 ra	không	đặt	vào	quy	
ước	đó	mà	thâm	tâm	người	Mỹ	luôn	luôn	hành	động	ở	
các	quốc	gia	chịu	viện	trợ	của	họ.
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Đại	tá	Quyền	bị	giết	trong	tình	trạng	mờ	mịt,	bí	mật.	
Nhiều	dư	luận	dồn	dập	vào	cái	chết	đó.	Nhưng	bí	mật	
hoàn	toàn	bao	trùm	trong	những	ngày	tháng	cách	mạng	
bùng	nổ.	Người	ta	quên	lãng	cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	
là	giây	mối	đoạn	thời	gian	đi	vào	cuộc	chinh	biến,	khúc	
quanh	lịch	sử	1-11-63.

Đổ	dồn	vào	người	Mỹ	về	cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	tấn	
Quyền	không	phải	vô	lý.	Tất	cả	đều	đúng	đắn,	hẳn	hoi	
phải	mổ	 xẻ	 từ	 căn	 nguyên	 do	 số	 phận	 của	 quốc	 gia	
nhược	tiểu,	kèm	theo	chiến	tranh	và	những	cuộc	thanh	
trừng	lẫn	nhau	về	danh	vọng	quyền	hành	nội	bộ.

Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	đã	chứng	minh	một	sự	đập	đổ	
mạnh	mẽ	trong	một	cuộc	biến	động	mà	then	chốt	do	ở	
người	Mỹ	xử	dụng	con	dao	hai	lưỡi	:	Chế	độ	cũ	và	chế	
độ	mới.

Dựa	vào	biến	động	1-11-63	giết	chết	Đại	 tá	Quyền	
cho	sự	kết	tội	thân	tín	của	chế	độ	cũ,	Người	Mỹ	cùng	
Hội	Đồng	Quân	nhân	Cách	mạng	đã	tiên	liệu	sai	một	
nước	cờ.	Nước	cờ	ở	thế	bí	nên	bừa	bãi	thực	hiện	để	tiêu	
hủy	một	sĩ	quan	cao	cấp	Tư	Lệnh	Hải	quân.

Ước	lượng	dự	trù	cuộc	đảo	chánh	1-11-63	hầu	như	bị	
sai	lệch	hoàn	toàn.	Những	nhân	vật	của	chế	độ	cũ	đáng	
giết	thì	không	bị	giết.	Những	người	không	mấy	chủ	lực	
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của	chế	độ	cũ	lại	bị	giết.	Như	trường	hợp	Đại	tá	Hồ	tấn	
Quyền.

Đại	tá	Quyền	là	vị	chỉ	huy	quân	đội,	cách	mạng	có	
nhiều	biện	pháp	hạn	chế	khi	đã	kết	tội	Đại	tá	Quyền	thân	
chế	độ	cũ.	Cố	nhiên	ông	phải	theo	truyền	thống	kỹ	luật	
quân	đội	trở	về	với	cách	mạng.	Và	chắc	chắn	sẽ	ngồi	
chơi	xơi	nước.	Dù	thế	cũng	tránh	được	cho	người	Mỹ	
và	H.Đ.Q.N.C.M.	mang	tiếng	trước	lịch	sử	qua	một	vụ	
thủ	tiêu	mập	mờ.	Nhưng	người	Mỹ	và	H.Đ.Q.N.C.M.	
đã	không	thực	hiện	điều	đó.

HĐQNCM	đã	giao	phó	cho	một	số	sĩ	quan	có	hiềm	
khích	cá	nhân	với	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	để	lừa	gạt	ông	
đi	Thủ	Đức	hầu	có	cơ	hội	giết	trên	xa	lộ.	Nhóm	sĩ	quan	
đó	đã	không	ý	thức	chính	trị,	nhân	sự	cần	thiết	cho	một	
xứ	sở	chậm	tiến	như	quốc	gia	này.	Rồi	trong	một	phút	
bất	bình,	cãi	vã	đã	nổ	súng	giết	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền.	

Nhiệm	vụ	của	nhóm	sĩ	quan	giết	ông	Quyền	đã	vô	
tình	ngăn	cản	bước	tiến	quân	đội	ngay	trước	cuộc	đảo	
chánh	sơ	khởi.

Họ	không	biết	rằng,	tin	Đại	tá	Quyền	bị	giết	đã	loan	ra	
nhanh	chóng	từ	các	nẽo	đường	phố	tại	Thủ	Đô	Saigon,	
và	dân	chúng	tự	hỏi	Đại	tá	Quyền	có	phải	là	nhân	vật	
quan	trọng	làm	cản	lối	cách	mạng	không	?	Người	ta	cố	
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tìm	những	nét	xấu	của	Đại	tá	Quyền	trong	lúc	chế	độ	
Diệm	đương	thời.	Nhất	là	vụ	đàn	áp	Phật	giáo.	Tuyệt	
nhiên	dân	chúng	không	kiếm	được	tì	vết	của	Đại	tá	Hồ	
tấn	Quyền	đã	yểm	 trợ	 chế	độ	Diệm	chống	 cự	phong	
trào	Phật	giáo	đấu	tranh.

Cho	nên	cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền	đã	đi	vào	
mối	thương	tâm	của	dân	chúng.	Cái	chết	đó	được	bàn	
tán	xôn	xao.	Vì	dầu	sao	dưới	thời	Ngô	đình	Diệm,	Đại	
tá	Hồ	tấn	Quyền	không	nổi	tiếng	bằng	Đại	tá	Lê	quang	
Tung.

Nhờ	điều	kiện	ấy,	dân	chúng	mới	tìm	hiểu	từ	cá	tính,	
cái	chết	của	vị	Tư	lệnh	Hải	quân	Hồ	tấn	Quyền.	Nhưng	
vào	thời	bấy	giờ,	không	một	ai	tìm	kiếm	rõ	ràng	chi	tiết	
về	vụ	thủ	tiêu	ông	Quyền.	Người	ta	chỉ	biết	quân	cách	
mạng	giết	mà	thôi.	Hơn	nữa	cách	mạng	một	phần	lớn	
làm	bộ	mặt	chính	trị	mới	mẻ,	thay	đổi	cái	cũ	mà	chế	độ	
Diệm	ôm	khư	khư	9	năm	qua.	Người	ta	tin	tưởng	ở	chế	
độ	mới	như	tấm	áo	vừa	may	xong,	tốt	lành	hơn.	Nên	cái	
chết	của	Đại	tá	Quyền	được	thương	tâm	mà	không	nổi	
hẳn	trong	tình	thế	hồi	bấy	giờ.

Rồi	cách	mạng	thoáng	nhanh	trôi	qua.	Những	cuộc	
xuống	đường,	gây	tình	trạng	rối	loạn	tại	Thủ	đô	Saigon.	
Thể	chế	chính	quyền	không	rõ	rệt.	Giới	quân	nhân	cầm	
quyền	không	có	tài	chính	trị,	nên	dần	dần	đi	đến	chỗ	đổ	
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vỡ	và	lỗ	hổng	chính	trị	càng	lúc	càng	mở	rộng.

Khúc	quanh	lịch	sử	nguy	hiểm	đang	đặt	quần	chúng	
trên	chiếc	xe	đổ	đường	đèo.	Chán	nản	lòng	dân	với	chế	
độ	mới	còn	hơn	chế	độ	cũ.	Nhưng	dư	âm	chế	độ	Diệm	
trở	về	với	họ.	Và	bất	chợt	nhớ	đến	cái	chết	của	Đại	tá	
Quyền,	Đại	tá	Tung	mà	tiếc	nuối	cho	quân	đội	tiêu	hao	
nhân	sự	rất	phí.	

Nhịp	độ	cách	mạng	chậm	chạp	không	đáp	ứng	được	
nhu	cầu	tinh	thần	sôi	bỏng	của	quần	chúng	ngay	ở	giai	
đoạn	đầu.	Cách	mạng	sa	vào	quyền	hành	cá	nhân	và	
phân	 quyền	 chức	 vụ	 đã	 làm	 cho	 những	 cái	 chết	 liên	
quan	đến	chế	độ	Diệm	trở	thành	vấn	đề	với	người	Mỹ	
và	HĐQNCM.	Trái	 lại	 những	 cái	 chết	 đó	 tăng	 thêm	
phần	ngưỡng	mộ	chế	độ	cũ	đã	dụng	nhân	đúng	chỗ.	

Suy	ngẫm	về	chế	độ	Diệm	liên	quan	qua	cái	chết	của	
ông	đến	vụ	thủ	tiêu	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền,	những	dư	âm	
ngày	cũ	đã	dần	dần	phơi	ra	dưới	ánh	sáng	mặt	trời.	Và	
người	ta	tự	nghĩ	giết	Đại	tá	Hồ	tấn	Quyền,	Đại	tá	Lê	
quang	Tung	có	đem	lại	rực	rỡ	cho	cách	mạng	1-11-63	
không	?	Những	câu	hỏi	 đó	đã	 trả	 lời	 trong	 thời	 gian	
hiện	tại	này	vậy.

Những	đòi	hỏi	tìm	ra	sự	thật	về	cái	chết	của	Đại	tá	Hồ	
tấn	Quyền	không	phải	là	vô	ích	trong	lúc	này.	Cái	chết	
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đó	đơn	sơ	về	một	sĩ	quan	nhưng	nó	có	ảnh	hưởng	mọi	
chính	sách	của	Nam	Việt	Nam	liên	quan	đến	Hoa	Kỳ.	
Một	quốc	gia	nhân	sự,	nhân	lực	và	cung	cấp	những	nhu	
yếu	cho	Nam	Việt	Nam.	Nói	nôm	na	là	Hoa-Kỳ	viện	trợ	
lớn	lao	cho	Nam	Việt	Nam,	và	trái	lại	Nam	Việt	Nam	
hầu	như	bị	lệ	thuộc	vĩ	đại	vào	đồng	bản	vị	Mỹ	kim.	

Cái	chết	của	Đại	tá	Quyền	là	chuyện	cũ.	Chuyện	cũ	
trong	đảo	chánh	1-11-63,	nhưng	còn	đi	xa	về	chính	trị	
qua	chính	sách	của	người	Mỹ	ở	tương	lai	đối	với	cấp	
lãnh	đạo,	cấp	chỉ	huy	Nam	Việt	Nam.	Đồng	thời	tiên	
liệu,	phòng	ngờ	 tránh	một	khúc	quanh	 lịch	sử	mà	có	
bàn	tay	của	người	Mỹ	nhúng	vào.
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Anh Hùng Cách Mạng Đại Úy Bùi Ngươn 
Ngãi

Chế	độ	cũ	Ngô	đình	Diệm	bị	lật	đổ,	Đại	tá	Hồ	tấn	
Quyền,	Đại	tá	Lê	quang	Tung	bị	giết.	Đó	là	sự	

tiêu	 hao	 của	 địch	 thủ	 đối	 với	Hội	Đồng	Quân	Nhân	
Cách	Mạng.	

Về	phía	đảo	chánh,	người	tên	tuổi	thiệt	mạng	là	Đại	
úy	Bùi	ngươn	Ngãi	chỉ	huy	thiết	vận	xa	uy	hiếp	dinh	
Gia	Long,	nơi	trú	đóng	cuối	cùng	đầy	kiên	cố	của	chế	
độ	Ngô	đình	Diệm.	

Đối	với	đảo	chánh,	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	 là	anh	
hùng	cách	mạng	hy	sinh	vì	chính	nghĩa.	

Đối	với	chế	độ	Ngô	đình	Diệm,	Đại	úy	Bùi	Ngươn	
Ngãi	là	phiến	loạn.	Đứng	về	phía	quân	đội	dân	chúng,	
cái	chết	của	Đại	úy	Ngãi	 là	 thiệt	hại	một	cấp	sĩ	quan	
thừa	hành	phận	sự.	

Người	chết	trở	về	với	cát	bụi.	Khiếm	diện	trên	đời	là	
một	điều	đau	thương	chung.	

Cái	chết	của	Đại	úy	Ngãi	sáng	tỏ	mọi	mặt	nhờ	đứng	
hẳn	về	phía	quân	đảo	chánh	đánh	hạ	cứ	điểm	cuối	cùng	
của	Ngô	đình	Diệm.	Cái	 chết	Đại	 úy	Ngãi,	 cố	nhiên	
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không	một	che	dấu	nào	dưới	ánh	sáng	mặt	trời.

Đại	úy	Ngãi	 là	cấp	sĩ	quan	thuộc	binh	chủng	Thiết	
giáp.	Ông	chỉ	huy	bốn	chiếc	M.113	tiến	vào	dinh	Gia	
Long	theo	lộ	trình	từ	nhà	thờ	Đức	Bà	tràn	xuống	đường	
Nguyễn	Du	qua	đường	Pasteur.	

Theo	những	binh	sĩ	bên	cạnh	Đại	úy	Ngãi	lúc	bấy	giờ	
mô	tả	thì	Đại	úy	Ngãi	hiên	ngang,	lẩm	liệt	vô	cùng.	Ông	
đứng	thẳng	mình	qua	khỏi	nắp	đậy	của	chiếc	xe	tăng	
(TANK)	dẫn	đầu	trong	3	chiếc	M113	thẳng	tiến.	Trong	
khi	đó	quân	bố	phòng	trong	dinh	Gia	Long	bắn	ra	tua	
tủa.	Lúc	đó	đúng	19g	45	phút	ngày	1-11-63.	(Giờ	Tổng	
Thống	Diệm	chuẩn	bị	rời	dinh	Gia	Long)

Đại	úy	Ngãi	một	trong	những	sĩ	quan	thiết	giáp	binh,	
hưởng	ứng	 tích	cực	vào	cuộc	đảo	chánh	ngay	những	
ngày	bí	mật.	Ông	thuộc	chiến	đoàn	của	Trung	tá	Vĩnh	
Lộc	từ	mạn	Long	An	kéo	về	Thủ	đô	Saigon.	

Dưới	thời	Ngô	đình	Diệm,	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	
rất	bất	mãn.	Ông	 thâm	niên	ở	cấp	Đại	úy	 lâu	năm	vì	
không	theo	bè	phái	nọ,	bè	phái	kia	vì	vậy	ông	bị	coi	như	
bị	trù	yếm.	Được	dịp	tham	gia	đảo	chánh,	tấn	công	dinh	
Gia	Long,	Đại	úy	Ngãi	hăng	hái	hơn	ai	hết.	
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Ông	là	một	sĩ	quan	 trẻ	nhiệt	huyết	có	 tài	dàn	quân	
chiến	 trận	về	 thiết	vận	xa.	 (Dưới	đời	Ngô	đình	Diệm	
mang	lon	Đại	úy,	coi	như	sĩ	quan	khá	cao	cấp).	Ông	ở	
binh	chủng	thiết	giáp	đã	lâu	năm	tham	gia	nhiều	trận	
đánh	tại	quân	đoàn	3	và	quân	đoàn	4	và	mang	đến	nhiều	
chiến	thắng	trong	đời	kinh	nghiệm	của	ông.	Vì	thế	quân	
đảo	chánh	chọn	ông	tấn	công	dinh	Gia	Long	không	phải	
bỗng	nhiên	mà	sự	cân	nhắc	chính	xác.	

Đại	 úy	 Bùi	 ngươn	Ngãi	 bị	 trúng	 đạn	 đại	 liên	 trên	
đường	Pasteur	và	Gia	Long,	trong	khi	ông	đứng	trên	xe	
tăng	điều	động	binh	sĩ	uy	hiếp	mặt	tiền	dinh	Gia	Long.	
Khi	ông	bị	thương,	quân	lính	dinh	Gia	long	đã	bắn	thêm	
súng	chống	chiến	xa	M72	làm	cho	chiếc	xe	của	Đại	úy	
Ngãi	bốc	cháy.	

Đại	úy	Ngãi	hy	sinh	 trong	giờ	phút	dinh	Gia	Long	
sắp	thất	thủ	lúc	5g	sáng	rạng	ngày	2-11-63.	Đại	úy	Ngãi	
từ	biệt	cuộc	đời	khi	chưa	thấy	đảo	chánh	thành	công.	
Sáng	ngày	2-11-63,	Đại	úy	Ngãi	được	tôn	sùng	làm	anh	
hùng	cách	mạng	1-11-63.	

Cái	chết	của	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	tăng	thêm	sinh	
lực	cho	binh	sĩ	quyết	thanh	toán	nhanh	chóng	dinh	Gia	
Long	cho	bằng	được.	Cái	chết	của	Đại	úy	Bùi	Ngươn	
Ngãi	 rất	 chính	 nghĩa	 cho	 ông	 lúc	 bấy	 giờ.	Ông	 chết	
trong	giờ	phút	cách	mạng	hào	khí,	nhưng	buồn	thay	Đại	
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úy	Ngãi	không	được	chứng	kiến	đoạn	đường	cuối	cùng	
gảy	nát	của	Cách	Mạng.	Nếu	còn	sống	Đại	úy	Ngãi	sẽ	
thương	đau	và	coi	như	mình	đã	phí	sức	trong	một	cuộc	
hưởng	ứng	Cách	mạng	hết	lòng	hết	sức.

Ai	cũng	mong	người	chết	ngậm	ngùi	nơi	chín	suối.	
Người	chết	an	lành	cỏi	linh	hồn.	Người	chết	bình	thản	
như	đi	vào	giấc	ngủ	triền	miên.	Đại	úy	Ngãi	cùng	gia	
đình	ông	ước	vọng	đến	điều	ấy	hơn	ai	hết.

Sau	cái	 chết	 của	Đại	úy	Ngãi,	Cách	mạng	1-11-63	
lần	 theo	bánh	xe	 lịch	sử.	Dù	Đại	úy	Ngãi	không	còn	
nữa,	nhưng	ông	là	người	tiên	phong	hiến	máu	mình	cho	
Cách	mạng	thắng	lợi.	Ông	đã	coi	thân	phận	cỏ	dại	bèo	
trôi,	đặt	mình	vào	hạt	cát	xây	thành	trì	cách	mạng.

Nhưng	người	quá	vãng	đã	mũi	lòng.	Cách	mạng	thành	
công	mà	các	thủ	lãnh	không	có	tài	chính	trị	đã	làm	cho	
cách	mạng	đó	trở	thành	vô	nghĩa	và	kết	luận	ngày	ấy	là	
ngày	biến	động	mà	thôi.

Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	ở	suối	vàng	sẽ	tức	tưởi.	Tức	
tưởi	vì	cách	mạng	đã	phủ	nhận	công	 lao	của	ông.	Vì	
Đại	úy	Ngãi	tham	gia	cách	mạng	chứ	không	tham	gia	
biến	động	để	giành	quyền	chia	vị.	
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Người	sống	đã	quên	công	to	lớn	của	người	đã	hy	sinh.	
Cái	chết	của	Đại	úy	Ngãi	quá	phí	cho	tuổi	trẻ	và	con	
đường	binh	nghiệp	của	ông.	

Những	 mơ	 ước	 của	 những	 chiến	 sĩ	 anh	 hùng	 Bùi	
ngươn	Ngãi	đã	tắt	hẳn	ở	cuối	trời	cách	mạng.	Sự	vĩnh	
viễn	 cuộc	 đời	 của	 ông	 không	 thanh	 thản	 quá	 nhiều.	
Nhiệm	vụ	đứt	gánh	nửa	đường,	những	âu	lo	bỏ	lại	trần	
thế.	Đại	úy	Ngãi	ra	đi	không	hẹn	ngày	về.	Nguyên	do	
đó	ở	Cách	mạng	1-11-63	mà	ra.

Mặc	dù	Đại	úy	Ngãi	tuân	theo	lệnh	truyền	thống	của	
cấp	chỉ	huy	quân	đội,	nhưng	phương	cách	đưa	chiến	
xa	vào	uy	hiếp	dinh	Gia	Long	của	ông	là	đường	lối	của	
nhà	chiến	thuật,	biết	điều	động	tấn	công	mục	tiêu.	Bầu	
lửa	chiến	đấu	đó	đã	gia	tăng	tinh	thần	ông	trong	chính	
nghĩa	cách	mạng	xác	đáng	để	lật	đổ	chế	độ	Ngô	đình	
Diệm.	Ông	đã	tử	thương,	trúng	đạn,	gục	ngã	trên	chiến	
xa.

Nguyên	nhân	gần	cái	chết	đó	là	cách	mạng	do	Hội	
Đồng	 Quân	 Nhân	 lãnh	 đạo	 san	 bằng	 chế	 độ	 Diệm.	
Nhưng	nguyên	do	xa	là	do	biến	động	của	Phật	giáo	và	
sự	oa	trữ	của	người	Mỹ	nuôi	duỡng	một	cuộc	đảo	chánh	
chính	trị	để	hạ	bệ	chế	độ	Diệm	đang	bất	đồng	ý	kiến	với	
Hoa	kỳ	ở	Nam	Việt	Nam.
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Dung	dưỡng	đảo	chánh	1-11-63	là	tai	họa	chính	trị	
Nam	Việt	Nam	trong	thời	gian	qua.	Người	Mỹ	đã	không	
tiên	liệu	chín	mùi	về	chính	sách	tương	lai	và	từng	cá	
nhân	Tướng	lãnh	bất	thần	phá	binh	nếp	quân	đội	thuần	
túy	để	làm	chính	trị.

Cách	Mạng	1-11-63	đã	gây	nhiều	cái	chết	oan	uổng.	
Người	Mỹ	đã	đi	quá	xa	một	cuộc	cách	mạng	nặng	phần	
lý	tưởng.	Dù	cái	chết	Đại	tá	Tung,	Đại	đá	Quyền,	Đại	úy	
Bùi	ngươn	Ngãi	cách	biệt	nhiều	khía	cạnh.	Tựu	trung	
chỉ	vì	bàn	tay	của	người	Mỹ	mà	xảy	ra	trên	đất	nước	
này.	Những	cái	chết	này	không	đả	động	đến	khi	cách	
mạng	1-11-63	thật	sự	đi	đúng	đường	hướng	và	an	cư	
cho	dân	chủng	thì	việc	bị	giết,	thủ	tiêu	phải	theo	ngày	
tháng	chôn	vùi.

Trái	lại	Henry	Cabot	Lodge	thất	bại,	trong	chính	sách	
cải	tổ	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	9	năm	ở	Nam	Việt	Nam,	
ông	Lodge	được	vinh	dự	trở	thành	công	dân	VN	trong	
chiếc	áo	gấm	màu	đen	với	khăn	xếp	trên	đầu.

Ông	Lodge	ra	đi	để	lại	những	khó	khăn	cho	tân	Đại	
sứ	Taylor	gánh	chịu	tại	Nam	Việt	Nam	trong	giai	đoạn	
đó,	 người	 ta	 cứ	ngỡ	ông	Lodge,	 tướng	Taylor	 đều	 là	
những	người	«khổng	lồ»	của	nước	Mỹ.	Những	nhân	vật	
oai	hùng	quân,	bình	thế	chính	trị	và	quân	sự	tại	Nam	
Việt	Nam.	Nhưng	bánh	xe	thời	thế	Nam	Việt	Nam	đã	
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chồng	chềnh	như	 sắp	ngã	xuống	vực	 sâu.	Người	Mỹ	
đã	nổ	lực	chuyển	cỗ	xe	đó	và	vá	víu	những	sai	lầm	của	
người	xà	ích	Cabot	Lodge	đã	một	thời	lỉng	đoạn	chính	
trị	Nam	Việt	Nam.

Nỗi	khắc	khoải	của	một	dân	tộc	yếu	kém	về	mọi	mặt	
đã	dấn	 thân	vào	ảnh	hưởng	Hoa	kỳ	đưa	dẫn	đến	một	
cuộc	cách	mạng	bấp	bênh	và	viễn	ảnh	đen	tối	khi	chế	
độ	Diệm	hoàn	toàn	sụp	đổ.

Dưới	chế	độ	Diệm,	quần	chúng	Phật	tử	đã	đau	thương	
thì	bước	qua	ngưỡng	cửa	của	chế	độ	mới	mất	tin	tưởng	
ở	phút	sơ	khởi.	Niềm	«hoài	cổ»	bất	chợt	đến	đã	hối	hận	
bỏ	rơi	một	chế	độ	huy	hoàng	sụp	tắt.

Những	dẫn	dắt	ấy	liên	quan	đến	cái	chết	gọi	là	Cách	
Mạng	 đổ	máu	 của	Đại	 úy	Bùi	 ngươn	Ngãi.	Nhìn	 lại	
cách	mạng	trong	chuỗi	ngày	qua	thì	cái	chết	của	Đại	úy	
Ngãi	có	làm	cho	ông	thỏa	mãn	không	?	

Chất	liệu	của	cách	mạng	cũng	như	sự	quá	vãng	của	
Đại	úy	Ngãi	là	sự	thất	bại	thiếu	hẳn	mọi	bề.	Chất	liệu	
đó	là	đường	lối	cách	mạng,	của	trí	não	người	Mỹ	và	tài	
chính	trị	của	HĐQNCM.

Hy	 sinh	một	 vị	Đại	 úy	để	 chiến	 thắng	một	 chế	độ	
được	coi	là	độc	tài	không	phải	quá	đắt	giá.	Nó	rất	xứng	
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đáng	và	oai	hùng	của	vị	sĩ	quan	đầy	bầu	nhiệt	khí.	Công	
lao	đem	đến	chiến	thắng,	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	góp	
công	bằng	máu,	nước	mắt	và	nhân	mạng.

Người	Mỹ	đã	dựa	vào	những	lòng	nhiệt	huyết	đó	để	
cải	 trang	một	 chế	 độ	 theo	 ý	muốn	ở	miền	Nam	Việt	
Nam.	Dân	và	quân	đội	Nam	Việt	Nam	đang	phẩn	uất	
các	vụ	đàn	áp	Phật	giáo	của	chế	độ	Diệm,	nên	không	
ngần	ngại	 hưởng	ứng	 cuộc	đảo	 chánh	1-11-63	và	 vô	
tình	thực	hiện	chính	sách	mới	của	người	Mỹ	trong	hậu	
trường	chính	trị.

Người	Mỹ	đã	đòi	hỏi	ở	quốc	gia	địa	phương	nhiều	
điều	kiện	một	cách	thầm	kín	bí	mật.	Người	dân,	quân	
đội	đã	không	đi	sâu	bên	trong	bức	màn	chính	trị,	trong	
đó	có	nhiều	dự	tính,	nhiều	kế	hoạch	thủ	đoạn	đã	mờ	mắt	
dân	chúng	bằng	cách	nhắm	vào	chế	độ	Diệm	đang	độc	
tài	và	dị	đồng	tôn	giáo.

Người	Mỹ	phóng	tầm	tay	quá	xa	để	ủng	hộ	một	tân	
lãnh	tụ	và	một	chế	độ	mới	tại	Nam	Việt	Nam.	Nhưng	
người	Mỹ	lầm	lẫn	từ	lòng	dân,	chánh	đảng,	chính	khách	
và	ngay	cả	quân	đội.	Vì	sự	nhầm	lẫn	ấy,	người	Mỹ	đã	
gây	ra	tình	trạng	xáo	trộn	trên	đường	đi	tìm	thế	đứng	
cho	lãnh	tụ	kế	vị	Tổng	Thống	Ngô	đình	Diệm.	Người	
Mỹ	đã	làm	khổ	tâm	dân	Nam	Việt	Nam	phải	mòn	mỏi	
trông	 chờ	 trong	 thế	 chính	 trị	 bỏ	 trống	 từ	 ngày	Tổng	
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Thống	Diệm	nằm	xuống	dưới	ba	tấc	đất.

Tổn	phí	và	nhân	mạng	xử	dụng	trong	biến	cố	1-11-63	
không	phải	là	ít.	Và	những	cái	chết	của	binh	sĩ,	sĩ	quan	
của	chế	độ	cũ	và	mới	cũng	đáng	kể	mà	không	một	bản	
thống	kê	nào	ghi	rõ	 từng	nhân	mạng	đó.	Duy	Đại	úy	
Bùi	ngươn	Ngãi	được	ca	tụng	lên	hàng	đầu	với	lý	do	hy	
sinh	vì	tổ	quốc	và	anh	hùng	cách	mạng	đánh	dinh	Gia	
Long.

Cuộc	Cách	mạng	1-11-63	cả	đôi	bên	đều	cất	tiếng	hạn	
chế	sự	đổ	máu,	nhưng	không	thể	tránh	khỏi	sự	điêu	linh	
khi	tiếng	súng	nổ	qua	những	cuộc	tấn	công	lẫn	nhau.	
Tại	thành	Cộng	Hòa,	binh	sĩ	LBPVTTP	thiệt	mạng	khá	
nhiều	và	bị	thương	cũng	không	ít.	Tại	dinh	Gia	Long	
vì	cái	chết	của	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	nổi	bật	lên	hàng	
đầu,	nên	những	cái	chết	khác	bị	lu	mờ.

Không	ai	phủ	nhận	cái	chết	anh	hùng	quả	cảm	của	
Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	vào	lúc	bấy	giờ	;	nhưng	cuộc	
Cách	mạng	1-11-63	càng	theo	thời	gian	trôi	nhanh	với	
sự	 lãnh	đạo	HĐQNCM	đi	vào	 rối	 loạn,	đủ	 làm	giảm	
giá	trị	của	những	người	hy	sinh	cho	chính	nghĩa	cách	
mạng.

Chính	trị	cải	cách	của	người	Mỹ,	thuật	lãnh	đạo	các	
Tướng	lãnh,	chế	độ	mới	đã	biến	trạng	thời	thế	nổi	loạn	



Những Cái Chết Trong Cách Mạng 1.11.1963 | 99

khi	Cách	mạng	1-11-63	 thắng	 lợi	hoàn	 toàn.	Về	phía	
người	Mỹ	hoàn	 toàn	 tin	 tưởng	hoàn	 tất	 tại	Nam	Việt	
Nam	một	chính	thể	tốt	đẹp	hơn	chính	quyền	Ngô	đình	
Diệm	đồng	thời	nói	lên	sự	ảnh	hưởng	lớn	lao	ở	quốc	gia	
này.	Nghĩa	là	Hoa	Kỳ	muốn	là	được.	Phải	theo	nguyện	
vọng	chính	quyền	Hoa	Kỳ	đã	bỏ	công,	bỏ	của	 to	 lớn	
vào	Nam	Việt	Nam.	Về	phía	Tướng	lãnh	H.Đ.Q.N.C.M.	
cậy	tài	hữu	dõng.	Và	tưởng	như	việc	chính	trị	như	điều	
động	chiến	lược,	chiến	thuật	và	tài	nghệ	chỉ	huy	quân	
sự.

Các	Tướng	lãnh	quan	niệm	cờ	đến	tay	là	phất	không	
có	điều	gì	là	khó	cả.	Nhưng	họ	không	nghĩ	rằng,	dưới	
chế	độ	Diệm	 ròng	 rã	 9	năm.	Tướng	Lãnh	đã	bị	 kềm	
tỏa	và	được	coi	như	«những	người	trong	gia	đình»	bên	
cạnh	vị	lãnh	đạo	quốc	gia.

Bị	 phong	 tỏa	 chặt	 chẽ	 đến	 nỗi	 một	 vài	 vị	 Tướng	
Lãnh	yêu	cầu	cải	tổ	nội	các	để	giao	Tướng	Lãnh	giữ	Bộ	
trưởng	Quốc	 phòng	 nhưng	Tổng	Thống	Diệm	không	
đồng	ý.	Cho	nên	Tướng	Lãnh	không	hề	hoạt	động	hoặc	
tham	dự	một	mảy	may	nào	chính	trị	dưới	chế	độ	Diệm.	
Ngay	các	Tướng	Lãnh,	cấp	tá,	giữ	chức	quân	ủy	Cẩn	
Lao	 trong	 quân	 đội	 cũng	 không	 sinh	 hoạt	 được	 bao	
nhiêu	gọi	là	đúng	nghĩa	chính	trị.	Sau	Cách	mạng	1-11-
63,	H.Đ.Q.N.C.M	bị	 lúng	 túng	 chính	 trị.	Nên	Tướng	
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Khánh	mượn	ngày	Chỉnh	Lý	kết	 tội	các	Tướng	Kim,	
Đôn,	Xuân,	Đính	trung	lập,	áp	giải	ra	khỏi	Saigon	(Đọc	
4	Tướng	Đà	Lạt	đã	xuất	bản).

Non	nớt	chính	trị,	non	nớt	lãnh	đạo.	H.Đ.Q.N.C.M.	
đã	làm	gẫy	đổ	Cách	mạng	1-11-63	một	cách	oan	uổng.	
Và	các	sinh	linh	tử	sĩ	trong	biến	cố	ấy	đau	đớn	ở	vùng	
tiên	cảnh	vì	nghĩ	rằng	sự	hy	sinh	của	mình	không	đúng	
chỗ.

Như	thế	cuộc	lật	đổ	chế	độ	Ngô	đình	Diệm,	HĐQNCM	
đã	tự	mình	phiêu	lưu	với	người	Mỹ	mà	không	phỏng	
đoán	được	sự	tai	hại	nặng	nề	cho	đất	nước	này.

Đại	úy	Bùi	Ngươn	Ngãi	chết	giữa	bầu	trời	cách	mạng.	
Tiếng	xua	quân	vào	dinh	Gia	Long	của	ông	không	còn	
nữa.	Nhưng	cách	mạng	không	đi	đến	mục	tiêu	thì	cái	
chết	của	cá	nhân	ông	quá	đắt	giá	cho	tinh	thần	và	nỗi	
đau	thương	gia	đình	của	Đại	úy	Ngãi.

Cuộc	đảo	 chánh	1-11-63	 là	một	 giấc	mơ	đẹp	ngay	
ban	đầu,	nhưng	đoạn	sau	dẫn	tới	sự	hãi	hùng	liên	miên	
để	cho	người	nằm	mộng	trở	thành	con	bệnh	khắc	khoải,	
trằn	trọc.	Cái	chết	của	Đại	úy	Ngãi	cũng	trở	thành	như	
vậy.	Suy	nghĩ	chính	đáng	như	vậy	làm	sao	không	đau	
lòng	sự	qua	đời	của	đại	úy	Ngãi.
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Thân	chiến	sĩ	«da	ngựa	bọc	 thây»,	Đại	úy	Ngãi	xả	
thân	cho	chính	nghĩa	cách	mạng.	Mộng	lớn	của	người	
hùng	ấp	ủ,	ông	say	sưa	men	chiến	thắng	tấn	công	vào	
cứ	điểm	cuối	cùng	dinh	Gia	Long	để	dập	vùi	một	quá	
khứ	9	năm	quá	khắt	khe	bó	chặt	toàn	dân.	Quan	niệm	
như	vậy	làm	cho	máu	nóng	chảy	cuồn	cuộn	trong	châu	
thân,	Đại	úy	Ngãi	hô	hào	chiến	xa	chuyển	bánh	không	
ngừng	để	phá	vỡ	tường	thành	dinh	Gia	Long	mà	cách	
mạng	cho	đó	là	gông	xiềng	xích	của	chế	độ.	

Từ	tạ	cuộc	đời	trong	tiếng	súng	nổ	rền	trời	thủ	đô	Sài	
Gòn.	Không	một	lời	trối	trăn,	toàn	thân	đẩm	máu	đào.	
Ông	Ngãi	hiến	thân	cho	cách	mạng	1-11-63	và	không	
thể	nào	cất	tiếng	vào	đời	lần	thứ	hai	nữa.	

Tiếng	súng	chưa	ngừng	hẳn,	khi	Đại	úy	Ngãi	tử	trận	
trên	xe	thiết	giáp.	Binh	sĩ	dưới	quyền	ông	bàng	hoàng	
trước	cái	chết	đó.	Họ	đã	dựa	vào	tinh	thần	cách	mạng	
của	Đại	úy	Ngãi	để	nung	nấu	tâm	can	binh	sĩ,	nên	họ	
ồ	ạt	tiến	vào	dinh	Gia	Long	bất	chấp	hiểm	nghèo.	Cố	
nhiên	có	những	chiến	 sĩ	 đã	bỏ	mình	 theo	con	đường	
vĩnh	viễn	cuộc	đời	như	Đại	úy	Ngãi.

Đại	úy	Ngãi	 là	vị	 sĩ	quan	duy	nhất	của	quân	Cách	
mạng	19-11-63	hy	sinh	trong	cuộc	chiến.	Đau	thương	
cho	cách	mạng	rất	lớn.	Nhưng	sự	đau	đớn	ấy	Cách	mạng	
không	lấy	đó	làm	đích	để	trả	công	cho	những	người	quả	
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cố	bằng	cách	đẩy	mạnh	Cách	mạng	đến	chỗ	toàn	thiện,	
toàn	mỹ,	đáp	ứng	nguyện	vọng	nhân	dân.	Cách	mạng	
1-11-63	quá	kiêu	hãnh	chiến	thắng.	Cách	mạng	đã	 lo	
phong	quan	tiến	chức,	chia	quyền	mà	quên	hẳn	những	
sĩ	quan,	đoàn	thể	thực	sự	đóng	góp	cho	ngày	đảo	chánh	
thành	công.	Những	nguyên	nhân	ấy	do	ảnh	hưởng	tự	tin	
ở	người	Hoa	Kỳ	(Hoa	Kỳ	là	quốc	gia	công	nhận	chế	độ	
mới	trước	tiên),	nơi	đã	bí	mật	nòng	cốt	cho	chế	độ	mới	
đến	đài	vinh	quang.

Cách	mạng	1-11.63	thành	công.	HĐQNCM	đã	tỏ	ra	
bất	 lực.	Người	Mỹ	chợt	nhìn	lại	 thì	mới	biết	sai	 lầm.	
Bánh	 xe	 lịch	 sử	 của	 quốc	 gia	 này	 đã	 chuyển	 bánh.	
Người	Mỹ	vội	chạy	theo	để	bẻ	lái	qua	một	con	đường	
khác	mà	họ	cho	là	đến	bến	vinh	quang.	Đó	là	thời	đại	
Nguyễn	Khánh	ra	đời.	Từ	đó	HĐQNCM	cũng	như	cái	
chết	của	Đại	úy	cách	mạng	Bùi	ngươn	Ngãi	biến	dạng	
theo	bụi	mờ	dĩ	vãng	của	một	giai	đoạn	theo	tiếng	gọi	
của	người	Mỹ.	

Những	gì	của	Cách	mạng	dần	phai	và	như	 tiêu	 tan	
dưới	thời	tướng	Nguyễn	Khánh.	Cách	mạng	chỉ	còn	dư	
âm	thoảng	qua	trong	trí	người	đã	từng	lãnh	đạo	và	đối	
với	dân	chúng	như	một	bản	nhạc	buồn	ray	rứt.

Dĩ	 vãng	 đã	 qua	 không	 còn	 níu	 lại	 được	 nữa.	Thời	
gian	ngắn	rực	rỡ	trong	tâm	trí	những	Tướng	lãnh	đứng	
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đầu.	Cuộc	Cách	mạng	1-11-63	chỉ	là	giấc	mơ	thần	tiên	
chóng	qua.	Bây	giờ	nhớ	lại	thuở	vàng	son,	cơ	hội	hiếm	
có	cầm	lại	quyền	hành.	Những	Tướng	lãnh	chủ	xướng	
không	khỏi	bồi	hồi	thương	tiếc.	Thương	tiếc	cho	chính	
mình,	chứ	cái	chết	của	anh	hùng	cách	mạng	Bùi	ngươn	
Ngãi	 đã	 về	 với	 gió	 bụi	mây	 ngàn,	 đâu	 còn	 nhớ	 nữa.	
Lòng	con	người	 ta	bao	giờ	cũng	có	 lòng	 ích	kỷ,	một	
lãnh	tụ,	một	quốc	trưởng,	một	Tổng	Thống	không	phải	
là	Thánh	Thần.	Chính	cố	Tổng	Thống	Ngô	đình	Diệm	
đã	nói	:	«Tôi	không	phải	là	Thánh	Thần,	Tôi	thức	khuya	
dậy	sớm	để	làm	việc»	...	(Đề	bài	thi	Trung	học	đệ	nhất	
cấp	năm	1958).	

Cái	chết	của	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	sáng	tỏ	như	ban	
ngày.	Báo	chí	đã	mô	tả	từ	đầu	đến	cuối	về	sự	tử	thương	
của	anh	hùng	cách	mạng	này.

Thời	thế	ngày	nay	đã	biến	đổi	như	cơn	gió	lốc.	Nhìn	
lại	 ngày	 biến	 động	 1-11-63,	 phải	 nói	 là	 một	 cơn	 ác	
mộng.	Chuỗi	ngày	được	gọi	là	Cách	mạng	lật	đổ	chế	
độ	Diệm	đưa	đến	cho	dân	chúng	khủng	hoảng	mọi	bề	
trên	đất	nước.	Nhờ	ở	quá	khứ	đó,	người	ta	nhớ	lại	cái	
chết	của	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	là	sự	hy	sinh	cho	một	
tập	đoàn	nông	nổi	chính	trị.	Và	đi	sâu	thêm	nữa,	Đại	úy	
Ngãi	đã	hy	sinh	một	cách	phí	nhân	mạng,	phí	đời	binh	
nghiệp	và	đem	lại	nỗi	đau	đớn	nhất	cho	những	người	
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thân	của	ông.

Hiện	tại	nhìn	về	quá	khứ,	chứng	minh	một	giai	đoạn	
mà	người	Mỹ	và	H.Đ.Q.N.C.M	đã	phung	phí	chính	trị,	
nhân	 lực	 trong	một	quốc	gia	chậm	 tiến	 lại	còn	mang	
họa	chiến	tranh.

Từ	dẫm	nát	 ấy,	 rồi	 dần	 dần	 bình	 trị	 đến	 ngày	nay,	
là	kinh	nghiệm	quí	báu	cho	những	vị	cầm	quyền,	 tại	
quyền	và	nắm	quyền	trong	tương	lai.

Nhìn	lại	những	cái	chết	đã	qua,	phân	định	đâu	là	sự	
thật,	đâu	là	chân	lý,	đâu	là	chính	nghĩa	rất	minh	bạch	
dưới	mắt	quần	chúng	ngày	nay.

Trung	thực	mà	nói,	Đại	úy	Ngãi	quả	là	anh	hùng	Cách	
mạng,	nhưng	công	lao	của	ông	bị	mờ	hẳn	vì	HĐQNCM	
đã	 gặp	 «nạn»	 chỉnh	 lý	 30-1-1964	 do	Tướng	Nguyễn	
Khánh	thao	túng.	(đọc	ẩn	khuất	chỉnh	lý	trong	4	Tướng	
Đà	Lạt	đã	xuất	bản	thành	sách).

Nhưng	không	phải	đó	là	nguyên	cớ	không	chứng	tỏ	
sự	bất	tài	của	HĐQNCM.	Nhóm	Tướng	lãnh	đảo	chánh	
làm	tiêu	tan	sự	nghiệp	Cách	mạng	của	họ.	Vì	không	có	
tài	về	chính	trị	chỉ	biết	chiến	thắng	bằng	vũ	lực	mà	quên	
cái	trí	trong	việc	kinh	bang	tế	thế.
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Tình	trạng	đó	không	những	suy	sụp	cho	HĐQNCM	
(sau	 chỉnh	 lý	 đổi	 thành	 HĐQĐCM)	 mà	 cho	 những	
người	chết	lẫn	người	sống	trên	toàn	cõi	quốc	gia	đang	
ở	giai	đoạn	chiến	tranh	sóng	gió	từ	bên	ngoài	lẫn	bên	
trong	(Cộng	Sản	và	nội	chiến).

Có	 thể	 nói	 rằng	HĐQNCM	đã	 gây	 tình	 trạng	 «đất	
bằng	 nổi	 sóng».	Và	 chính	 nguyên	 do	 ấy	 được	 gọi	 là	
«gieo	gió	gặt	bão».	Lịch	sử	bao	giờ	cũng	tồn	tại	vĩnh	
viễn,	ghi	chép	biến	cố	1-11-63,	thì	những	việc	làm	của	
HĐQNCM	cùng	người	Mỹ	ở	đất	nước	này	sẽ	là	nhân	
vật	chính	đã	thúc	đẩy	buông	thả	qua	các	cái	chết	của	
Đại	tá	Quyền,	Đại	tá	Tung	và	ngay	cả	Đại	úy	Bùi	ngươn	
Ngãi	là	người	đứng	về	phía	cách	mạng	đấu	tranh.

Cách	mạng	1-11-63	khởi	đi	 từ	đầu	voi,	đuôi	chuột,	
vô	tình	nhục	tủi	người	quá	vãng	Bùi	ngươn	Ngãi.	Ông	
được	phong	làm	người	hùng	quá	cố	nhưng	phải	trả	một	
giá	quá	cao	về	hào	khí	Cách	mạng	của	ông.

Những	vị	lãnh	đạo	Cách	mạng	còn	sống	trong	biến	
cố	đó	đã	thừa	hưởng	công	lao	của	Đại	úy	Bùi	ngươn	
Ngãi	nhưng	không	biết	bảo	tồn	và	vô	tình	phụ	ơn	người	
trở	về	cát	bụi.

Lỗ	lã	trong	một	cuộc	cách	mạng	là	thiệt	hại	cho	người	
chết.	Người	chết	là	hết,	nhưng	nếu	tin	ở	phần	linh	hồn	
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thì	người	chết	mong	mỏi	người	sống	đạt	đến	ý	nguyện.	
Nhưng	cách	mạng	1-11-63	hoàn	toàn	gẫy	đổ	thì	người	
chết	có	lẽ	không	thanh	thản	được.

Cái	chết	của	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	chỉ	vang	khoảnh	
khắc	thời	gian	ngắn.	Cũng	như	hào	quang	chiến	thắng	
của	HĐQNCM	bùng	sáng	mãnh	liệt	rồi	tắt	hẳn,	và	cơ	
hồ	như	chẳng	bao	giờ	hy	vọng	phát	quang	thêm	một	lần	
nữa.

Thật	vậy	HĐQNCM	đã	đi	vào	bụi	thời	gian.	Dĩ	vãng	
ngày	cách	mạng	1-11-63	là	dư	âm	vọng	lại	trong	tâm	
tư	Tướng	Lãnh	tham	gia	và	đối	với	dân	là	cơn	gió	thần	
sầu	mang	 lại	 cảnh	điêu	 linh.	Riêng	về	đoàn	 thể	Phật	
giáo	đảo	chánh	1-11-63	là	cứu	cánh	vươn	lên,	nhưng	đã	
đi	quá	đà	quật	khởi	nên	cũng	không	tránh	khỏi	đỗ	vỡ	
(2	Viện	Hóa	Đạo;	tạo	các	bộ	trưởng	dưới	thời	Nguyễn	
Khánh,	thất	bại	đấu	tranh	dưới	thời	Thiệu-Kỳ)	để	chấm	
dứt	một	giai	đoạn	lấn	áp	những	nhà	lãnh	đạo	mới.

Trong	 thế	 bắt	 buộc,	 những	 nhà	 lãnh	 đạo	 sau	 cách	
mạng	 1-11-63	 đã	 «nuông	 chiều»	 đoàn	 thể	 Phật	 giáo	
một	cách	thái	quá,	vì	họ	nghĩ	rằng	cách	mạng	1-11-63	
Phật	giáo	có	công	lớn	nhất.	Quan	niệm	đó	đã	làm	cho	
Phật	giáo	càng	ngày	càng	lạm	màu	sắc	chính	trị	và	dễ	
dàng	khuynh	đảo	nhà	cầm	quyền	bằng	cách	dựa	vào	
Phật	giáo	đồ	mộ	đạo.
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Cho	nên	vào	thời	bấy	giờ	(sau	cách	mạng)	đoàn	thể	
Phật	giáo	cơ	hồ	như	một	thứ	siêu	chính	phủ	hoặc	đứng	
trên	 nhà	 cầm	quyền	một	 nấc	 thang.	Đó	 là	 điều	 nguy	
cơ	quốc	gia.	Vì	màu	sắc	tôn	giáo	đi	vào	thuật	lãnh	đạo	
chính	trị.

Mất	 tôn	 tư	 trật	 tự	như	vậy,	nên	về	phía	Công	giáo	
gây	lại	thế	đứng.	Cái	thế	đứng	đó	đã	gẫy	đổ	khi	chế	độ	
Diệm	đỗ	tan.	Nay	họ	chỉnh	đốn	lại	và	coi	Phật	giáo	là	
đối	tượng.

Xã	 hội	Việt	 Nam	manh	 nha	 «chiến	 tranh	 tôn	 giáo	
lạnh»,	Vì	 thế	 dân	 chúng	 hồi	 bấy	 giờ	 có	 câu	 :	 «Nhất	
Tướng,	nhì	Sư,	tam	Cha,	tứ...»	

Những	sự	tranh	chấp	đó	kéo	dài,	hầu	như	không	thể	
dập	tắt,	đến	nỗi	dân	chúng	đi	đến	chỗ	chán	nản.	Lớp	trí	
thức	bắt	đầu	xa	lánh	đoàn	thể	Phật	giáo,	Công	giáo	và	
cả	chính	quyền	nữa.	Họ	viện	lẽ	Tôn	giáo	đã	đi	quá	xa	ra	
ngoài	chùa	chiền	và	nhà	thờ.	Còn	chính	quyền	bất	lực	
không	có	thuật	lãnh	đạo.

Đến	năm	1967	dưới	thời	Ủy	ban	Lãnh	đạo	quốc	gia,	
và	Ủy	ban	Hành	pháp	Trung	ương,	Tướng	Thiệu	Tướng	
Kỳ	đã	đánh	một	ván	bài	xã	láng	đối	với	Phật	giáo	bằng	
cách	đàn	áp	những	bàn	thờ	xuống	đường	các	tỉnh	miền	
Trung	do	Viện	Hóa	Đạo	Ấn	Quang	lãnh	đạo.
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Hành	động	của	Tướng	Thiệu,	Kỳ	rất	nguy	hiểm	mà	
các	 quan	 sát	 viên	 chính	 trị	Việt	Nam	 cho	 rằng	 hành	
động	phi	chính	trị.	Nhưng	trái	lại	Tướng	Thiệu,	Tướng	
Kỳ	đã	thành	công	và	mở	đầu	một	giai	đoạn	Phật	giáo	
nhường	bước	chính	quyền.	

Những	rắc	rối	thời	cuộc	do	sự	thắng	lợi	kiêu	hãnh	mà	
ra,	tất	cả	đều	quên	đi	công	lao	đẫm	máu	của	Đại	úy	Bùi	
ngươn	Ngãi	đã	bỏ	mình	cho	cách	mạng.	

Từ	Tướng	lãnh	đến	Phật	giáo	đã	vô	tình	coi	sự	chết	
của	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	quá	nhỏ	bé	cơ	hồ	như	nghĩ	
rằng	cái	chết	đó	là	một	nhiệm	vụ	tất	nhiên	phải	có	thực	
hiện	để	những	người	 sau	hưởng	được	bầu	không	khí	
cách	mạng.	

Người	quá	cố	Bùi	ngươn	Ngãi	không	còn	biết	gì	để	
than	vãn,	những	người	sống	thừa	hưởng	cách	mạng	qua	
«gia	bảo»	cái	chết	đó.	Trong	thầm	lặng	đám	tang	Bùi	
ngươn	Ngãi,	rồi	những	lời	ca	ngợi	tôn	sùng	người	hùng.	
Nhưng	thời	gian	thấm	thoát	thoi	đưa,	những	gì	của	bụi	
trần	đều	trả	lại	hoàn	toàn	tay	trắng	trong	cái	chết	anh	
hùng	 Bùi	 ngươn	 Ngãi.	 Định	 luật	 thiên	 tạo	 như	 vậy	
không	một	ai	 trên	đời	này	 tránh	khỏi.	Nhưng	Đại	úy	
Ngãi	ra	đi	coi	như	bất	chợt	mà	chính	ông	cũng	không	
ngờ	được.	Đứng	về	thiên	mệnh	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	
không	tài	nào	cãi	lại	số	trời.	Số	mệnh	ông	phải	hăng	hái	
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vì	cách	mạng	để	từ	tạ	cuộc	đời	mà	ông	chẳng	bao	giờ	
ước	muốn.

Cách	mạng	1-11-63	 với	 nhiều	 hậu	 thuẫn	mạnh	mẽ	
xô	đẩy	Đại	úy	Ngãi	vào	cái	chết.	Chết	cho	cách	mạng	
nhưng	vẫn	bi	thương	vô	cùng.	Bi	thảm	sâu	xa	của	cái	
chết	Đại	úy	Ngãi	là	sau	khi	cách	mạng	thành	công	mà	
không	đứng	vững.	Những	Tướng	lãnh	chủ	trương	ngày	
biến	động,	hoặc	vì	tình	cảm,	hoặc	vì	quyền	lợi...	Vô	tình	
viễn	ảnh	đen	tối	của	cách	mạng	đợi	chờ	cuối	đường.	Và	
viễn	ảnh	đó	đã	mở	đầu	thời	kỳ	nổi	loạn.	Xã	hội	hầu	như	
ngoài	vòng	pháp	luật.	Đó	là	giai	đoạn	Nguyễn	Khánh	
cầm	đầu.	

HĐQNCN	vô	 tình	hoang	phí	cái	 chết	đáng	 thương	
của	Bùi	ngươn	Ngãi.	Đã	hoang	phí	như	vậy	 thì	cách	
mạng	trở	thành	vô	nghĩa.	Chủ	đích	của	cách	mạng	là	
đạp	đổ	chế	độ	cũ,	xây	dựng	lại	một	chế	độ	mới	hoàn	bị	
tốt	đẹp	hơn.	Nhưng	HĐQNCM	đã	không	có	tài	chính	
trị,	mặc	dầu	đầy	tài	thao	lược.

Tuy	nhiên	cái	trí	vẫn	là	then	chốt	để	xây	dựng	cách	
mạng	đến	bến	vinh	quang.	HĐQNCM	đã	khiếm	khuyết	
khá	 lớn,	 làm	 cho	 những	 anh	 linh	 hy	 sinh	 vì	 biến	 cố	
1-11-63	không	được	yên	ổn	phần	hồn	qua	bên	kia	thế	
giới.	Trong	phần	đó	cố	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	là	người	
hăng	hái	với	cách	mạng	đã	bị	phí	lãng	không	còn	nhắc	
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nhở.	

Chết	là	hết,	tội	lỗi	rửa	sạch	và	để	lại	trần	gian	những	
gì	mà	thế	giới	linh	hồn	không	cần	đến.	Đó	là	thể	xác	
cùng	 hỉ,	 nộ,	 ái,	 ố	 và	 cả	 cách	mạng	 trần	 thế.	Duy	 có	
người	sống	phải	tiếp	nối	nhiệm	vụ	của	người	chết	mà	
thừa	hưởng	những	gì	của	người	chết	để	lại.	Nhất	là	việc	
đã	ca	tụng	người	chết	là	anh	hùng	cách	mạng	cho	Đại	
úy	Bùi	ngươn	Ngãi.

Trong	cách	mạng	1-11-63	tiếp	nối,	những	người	quá	
cố,	hy	sinh	vì	cách	mạng	đâm	ra	suy	tư	về	cái	chết	của	
Đại	úy	Ngãi.	Những	lời	ca	ngợi	Đại	úy	Ngãi	phút	chốc	
tan	loảng	như	đám	mây	bạc	trôi	về	cuối	trời	tạo	thành	
những	hình	hài	quái	gở.	H.Đ.Q.N.C.M.	đã	tạo	nên	cái	
bất	nghĩa	đưa	đẩy	một	cuộc	cách	mạng	mà	không	có	tài	
lãnh	đạo.

Ngọn	gió	cách	mạng	bỗng	nhiên	ngừng	thổi	và	 trở	
thành	trận	cuồng	phong	lôi	cuốn	mất	tan	những	thủ	lãnh	
cách	mạng.	Người	ta	đồn	tải	rằng,	đó	là	chính	sách	của	
người	Mỹ	thử	lửa	với	Tướng	lãnh	qua	Chính	trị.	Vì	các	
Tướng	lãnh	đã	thôi	thúc	người	Mỹ	thực	hiện	đảo	chánh	
lật	đổ	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	để	mở	ra	một	kỷ	nguyên	
cho	lịch	sử	đất	nước	này.
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Kết	 cuộc,	 người	Mỹ	 đã	 thấy	 rõ	 sức	 tài	 của	 nhóm	
Tướng	 lãnh	 đảo	 chánh	 1-11-63,	 nên	mới	 nảy	 sinh	 ra	
những	đổi	thay	cấp	lãnh	đạo	và	Nam	Việt	Nam	trải	qua	
cơn	sốt	chính	trị	một	thời.

Cách	mạng	1-11-63	càng	đi	xa,	càng	gây	thêm	tình	
trạng	hỗn	quan,	hỗn	quân,	nên	giữa	tháng	11-63	đã	thấy	
tình	trạng	chia	rẽ	trong	nội	bộ	Hội	đồng	Q.N.C.M.	

Người	Mỹ	 lúc	 bấy	 giờ	mới	 tỉnh	 cơn	 ảo	 tưởng	gầy	
dựng	một	chế	độ	mới	hoàn	hảo	gấp	bội	chế	độ	Diệm.	
Nhưng	đã	muộn	rồi,	họ	phóng	tay	thực	thi	thêm	những	
kế	hoạch	mới	để	gỡ	gạc	thất	bại	trước	mắt.	Còn	nước	
còn	tát	là	chính	sách	vá	víu	của	người	Mỹ	vào	thời	bấy	
giờ.

Cho	nên	người	Mỹ	giúp	một	số	Tướng	mở	thêm	một	
cuộc	 phiêu	 lưu	 «tái	 đảo	 chánh»	 sau	 đúng	một	 tháng	
ngày	cách	mạng	thành	công.	Vì	say	men	chiến	 thắng	
H.Đ.Q.N.C.M.	không	trở	tay	kịp	với	âm	mưu	đó.	Tướng	
Dương	văn	Minh	thủ	lãnh	cách	mạng	ngậm	ngùi	nhìn	
các	Tướng	đồng	chí	:	Đôn,	Xuân,	Kim,	Đính,	bị	áp	giải	
ra	khỏi	Sài	gòn	(Đọc	4	Tướng	Đà	Lạt	đã	xuất	bản	thành	
sách).

Cuộc	«Tái	đảo	chánh»	được	gọi	là	chỉnh	lý.	Danh	từ	
này	được	đặt	 ra	vì	cuộc	 lật	đổ	H.Đ.Q.N.C.M.	quá	dễ	
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dàng,	không	một	tiếng	súng	nổ,	không	một	người	chết.	
Và	dân	chúng	nhìn	từ	bên	ngoài	cho	rằng	biến	động	này	
quá	 trầm	 lặng,	nhanh	chóng,	không	đổ	máu	nên	phải	
dùng	danh	từ	chỉnh	lý	như	là	một	cuộc	thanh	lọc	nội	bộ.

Nhưng	 thật	 ra	HĐQNCM	đã	 biến	 đổi	 ngay	 cả	 nó,	
cùng	các	nhân	sự	Tướng	lãnh.	Và	Hội	đồng	ấy	được	cải	
danh	Hội	đồng	quân	dân	cách	mạng.	

Thử	 tưởng	 tượng	 ngày	 «Tái	 đảo	 chánh»	 được	
HĐQNCM	biết	trước	một	tiếng	đồng	hồ	hoặc	các	cấp	
chỉ	huy	dưới	tay	HĐ	này	tin	tưởng	triệt	để	thì	cuộc	nổ	
súng	giữa	hai	bên	không	kém	cuộc	đánh	 thành	Cộng	
Hòa	và	dinh	Gia	Long	của	chế	độ	Diệm.

Khi	đã	đụng	chạm	lớn	thì	không	thể	tránh	được	đổ	
máu.	 Phía	 bên	 Cách	 mạng	 1-11-63	 sẽ	 có	 nhiều	 anh	
hùng	Bùi	nguồn	Ngãi	nữa.	Và	bên	tái	đảo	chánh	cũng	
có	những	anh	hùng	hy	sinh	trong	cuộc	cách	mạng	mới.	
Kết	quả	chiến	thắng	sẽ	về	phía	nào	?	

Tuy	 nhiên	 cuộc	 chạm	 trán	 không	 xảy	 ra.	 «Tái	 đảo	
chánh»	hay	chỉnh	lý	đều	là	lý	do	để	hất	thế	đứng	của	
những	 thủ	 lãnh	 cấp	 Tướng	 ngày	 1-11-63	 trên	 chính	
trường	Nam	Việt	Nam.	
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Tái	đảo	chánh	đã	thành	công,	một	giai	đoạn	mới	diễn	
biến	những	chế	độ	quân	nhân	vẫn	còn,	chính	sách	người	
Mỹ	cũng	không	mang	 lại	hiệu	năng.	Vì	họ	đang	 trên	
đường	tạo	lãnh	tụ	và	đó	là	bài	học	xứng	đáng	cho	người	
Mỹ	là	tạo	một	lãnh	tụ	theo	người	Mỹ	rất	khó	khăn	trên	
đất	nước	này,	đồng	thời	giảm	được	sự	tự	kiêu	của	một	
quốc	gia	tư	bản	nhất	thế	giới	về	việc	«có	tiền	mua	tiên	
cũng	được».

Từ	cách	mạng	1-11-63	đến	«Tái	đảo	chánh»	30-1-64,	
người	Mỹ	càng	ngày	càng	dấn	bước	phiêu	lưu	trong	lỗ	
trống	khủng	hoảng	chính	trị	Nam	Việt	Nam.	Có	lẽ	vì	
lỡ	tay,	nên	người	Mỹ	càng	vùng	lên	cấp	cứu	con	bệnh	
«lạm	thuốc».	Trị	bệnh	lối	người	Mỹ	dù	có	thoát	khỏi,	
con	bệnh	cũng	phải	ê	chề,	mệt	mỏi	và	tưởng	mình	chết	
đi	sống	lại	trong	chuỗi	ngày	mắc	bệnh.

Người	Mỹ	tự	cho	mình	gây	dựng	cho	một	lãnh	tụ	rất	
dễ	ở	Nam	Việt	Nam	(chính	TT	Diệm	được	Mỹ	hỗ	trợ	từ	
1954)	Họ	tự	kiêu	tạo	được	Ngô	đình	Diệm	thì	sau	cách	
mạng	1-11-63	rồi	đến	chỉnh	lý	họ	vẫn	không	kiếm	được	
Ngô	đình	Diệm	thứ	hai	nữa.

Còn	những	lãnh	tụ	người	Mỹ	tạo	sau	cách	mạng	1-11-
63	là	một	thứ	kim	quí	thời	trang.	Nếu	không	muốn	nói	
là	món	nữ	trang	giả,	chỉ	dũa	mài	một	thời	gian	là	mất	
ánh	sáng.	
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Tạo	một	lãnh	tụ	dưới	mắt	người	Mỹ	đối	với	các	quốc	
gia	nhược	tiểu	chịu	ảnh	hưởng	viện	trợ	của	nước	họ	quá	
thô	sơ.	Người	Mỹ	tự	cho	họ	già	dặn	chính	trị	và	trưởng	
thành	kỳ	cựu	trong	dân	chủ.	Nên	các	nước	chịu	viện	trợ	
Hoa	kỳ	thường	xảy	ra	đảo	chánh	để	Hoa	Kỳ	dựa	vào	
thời	 thế	 tạo	anh	hùng	 lãnh	 tụ	địa	phương.	Đồng	 thời	
Hoa	kỳ	tự	kiêu	đã	từng	tạo	lãnh	tụ	thân	Tây	phương	của	
các	quốc	gia	chịu	ảnh	hưởng	Cộng	sản.	Trường	hợp	này	
CIA	đã	thành	công	ở	vài	nước	Châu	Phi,	Châu	Á.	Đó	là	
Dahomey,	Trung	phi	và	Nam	Dương...	

Người	Mỹ	rất	tin	tưởng	sự	hành	động	bí	mật	của	CIA	
và	những	phúc	trình	của	cơ	quan	này	là	giềng	mối	cho	
Hoa	kỳ	chọn	lãnh	tụ	mới	khi	một	biến	đổi	chính	trị	nào	
tự	họ	tạo	ra.

Đảo	 chánh	1-11-63,	HĐQNCM	yêu	 cầu	người	Mỹ	
Henry	Cabot	Lodge	 hỗ	 trợ	 lật	 độ	 chế	 độ	Diệm	đang	
đàn	áp	Phật	giáo	đồ.	Người	Mỹ	đã	có	phương	tiện	đổi	
thay	một	thể	chế	«ương	ngạnh»	với	chính	sách	Hoa	Kỳ	
phát	khởi	 từ	năm	1960	(sau	vụ	đảo	chánh	hụt	11-11-
60).	Nói	như	thế	Hoa	kỳ	đã	không	chấp	nhận	chế	độ	từ	
lâu	nhưng	phải	nấn	ná	chờ	đợi	phương	tiện	chính	đáng.	
Cái	khôn	của	người	Mỹ	ở	chỗ	đó	mà	HĐQNCM	không	
để	ý	đến	mà	phải	cử	tướng	lãnh	đến	cầu	cạnh	giúp	hậu	
thuẫn	bí	mật	triệt	hạ	chế	độ	Diệm.
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Đảo	chánh	1.11.64	diễn	 ra	 trước	mắt	người	Mỹ	và	
HĐQNCM	qua	những	cái	 chết	hoàn	 toàn	 trái	ngược.	
Theo	 HĐQNCM	 thì	 cái	 chết	 của	 Đại	 úy	 Bùi	 ngườn	
Ngãi	cho	đến	cái	chết	Đại	tá	Tung,	Đại	tá	Quyền,	cuối	
cùng	là	hai	anh	em	Tổng	thống	Diệm	đều	ngoài	ý	muốn,	
ngoài	chủ	đích	của	một	cuộc	cách	mạng	tránh	đổ	máu.

Đó	là	một	nguyên	cớ	để	nói.	Trong	thực	tế,	chiều	sâu	
chính	trị,	HĐQNCM	và	người	Mỹ	phải	hoàn	toàn	chịu	
trách	nhiệm	về	những	cái	chết	đó,	dù	chính	nghĩa	hay	
tà	nghĩa.

Đại	úy	Ngãi	là	vị	sĩ	quan	đứng	về	phía	cách	mạng.	
Đại	úy	Ngãi	 là	người	chỉ	huy	 trực	 tiếp	 thiết	giáp	 tấn	
công	dinh	Gia	Long.	Ông	là	người	chết	sau	Đại	tá	Tung,	
Đại	tá	Quyền	nhưng	lại	chết	trước	giờ	khắc	Tổng	thống	
Diệm	đi	vào	cõi	Thiên	Chúa.

Số	mệnh	Đại	úy	Ngãi	đứng	giữa	cái	chết	của	Đại	tá	
Tung,	Đại	tá	Quyền	và	anh	em	Tổng	thống	Diệm.	Đó	
là	muốn	định	về	thời	gian	nhưng	không	gian	là	một	và	
cái	chết	đồng	qui	lại	một	chỗ	dù	cách	mạng	hay	độc	tài.

Bàn	 tay	sắt	bọc	nhung	của	người	Mỹ	Henry	Cabot	
Lodge	khuynh	đảo	chế	độ	Diệm	và	dật	dờ	 trước	mắt	
HĐQNCM	mà	nhân	sự	Tướng	lãnh	cho	rằng	đó	là	hậu	
thuẫn	nền	móng	vững	chắc	gầy	dựng	chế	độ	mới.
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Hậu	cách	mạng	1-11-63	đổ	vỡ	hoàn	toàn	làm	cho	dân	
chúng	nghĩ	rằng	cái	chết	của	Đại	úy	Ngãi	là	còn	thiêu	
thân	trước	ánh	đèn.	Nghĩ	như	thế	là	nhẫn	tâm	cho	con	
người	đầy	tâm	huyết	của	Đại	úy	Ngãi.	Nhưng	thử	nghĩ	
còn	gì	hơn	để	kết	luận	như	vậy.

Tiền	cách	mạng	1-11-63,	người	Mỹ	đã	ủng	hộ	lập	chế	
độ	Diệm	đến	chỗ	huy	hoàng	(thời	kỳ	cường	thịnh	1958).	
Trong	thời	kỳ	đó	cũng	có	những	vụ	thủ	tiêu	những	lãnh	
tụ	 quốc	 gia.	Nhưng	 dân	 chúng	 chỉ	 biết	 nguyên	 nhân	
do	ở	chế	độ	Diệm	thanh	trừng	các	chính	khách,	đảng	
phái	đối	lập.	Đó	là	nguyên	nhân	gần.	Còn	nguyên	nhân	
xa	vẫn	do	ở	người	Mỹ.	Người	Mỹ	quá	ủng	hộ	chế	độ	
Diệm,	nên	mới	xảy	ra	sự	kiêu	căng	của	chế	độ	làm	hao	
tổn	nhân	vật	ái	quốc	trong	nước.

Sau	 cách	 mạng	 (1	 ngày),	 lại	 người	Mỹ	 bước	 một	
quảng	đường	 trôi	 nỗi	 chính	 trị	 tại	Nam	Việt	Nam	và	
họ	được	coi	như	giềng	mối	qua	cái	chết	của	hai	anh	em	
Tổng	thống	Ngô	đình	Diệm.

Cái	chết	của	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	được	cách	mạng	
ca	ngợi	 là	người	hùng.	Người	hùng	 sung	 sướng,	 toại	
nguyện	ngậm	cười	nơi	chính	suối.	Dân	chúng	coi	Đại	
úy	Ngãi	đã	bỏ	công	lớn	cho	chính	nghĩa	cách	mạng.	Và	
cách	mạng	còn	đòi	hỏi	nhiều	điều	kiện	như	thế	nữa	để	
đi	đến	thành	công.
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Xương	máu	đóng	góp	cho	cách	mạng	dù	đắt	giá	đến	
đâu	cũng	phải	xông	pha	cởi	gông	xiềng	xích.	Nhưng	
khổ	thay	cách	mạng	1-11-63	không	đi	đúng	mức.	Hội	
đồng	QNCM	chỉ	tồn	tại	non	1	tháng	rồi	gãy	đổ.	Tình	
hình	rẽ	qua	một	đoạn	đường	mới	với	Tướng	Nguyễn	
Khánh	và	cách	mạng	1-11-63	thoáng	đi	như	sương	mù	
dưới	ánh	sáng	chói	lọi	mặt	trời.

Niềm	cay	đắng	của	những	cái	chết	trong	cách	mạng	
1-11-63	nỗi	dậy	trong	trí	nhớ	mọi	giới	đồng	bào,	Đại	
tá	Quyền,	Đại	tá	Tung	chống	cách	mạng,	Đại	úy	Ngãi	
người	của	cách	mạng.	Tất	cả	đều	chết.	Cái	chết	rẽ	hai	
lối	đường	nhưng	cùng	về	thiên	cổ	cùng	nhau.	Nguyên	
nhân	những	cái	chết	đó	đều	anh	hùng	theo	nghĩa	riêng	
của	nó.	Đồng	thời	mang	lại	sự	quyết	liệt	trong	một	vụ	
biến	động	chính	trị	và	ai	cũng	biết	«chủ	nhân	ông»	vụ	
này	là	người	Mỹ	vậy.

Chết	là	hết.	Căm	thù,	danh	vọng	của	cái	người	chết	
không	 mang	 theo.	 Người	 sống	 nhất	 là	 những	 tướng	
lãnh	chủ	mưu	cách	mạng	1-11-63	nhìn	lại	quá	khứ	cách	
mạng	 tháng	 11,	 không	 khỏi	 ngậm	 ngùi	 khi	 mình	 đã	
phóng	một	chiếc	dáo	không	có	định	hướng	hoặc	phóng	
đi	mà	không	tiên	liệu	đạt	tới	mục	tiêu	nào.	Đó	là	lỗi	lầm	
về	những	cái	chết	vô	lý,	đầy	thương	tâm	ấy.
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Vũng	sâu	chính	trị	năm	1963	đòi	hỏi	sự	đo	lường	khi	
nhúng	tay	vào	cách	mạng.	Một	đoàn	thể	Phật	giáo	duy	
nhất	 đã	 khuynh	 đảo	 chế	 độ.	Đa	 số	Tướng	 lãnh	Nam	
Việt	Nam	đều	theo	đạo	Phật.	Cho	nên	cái	cảm	tình	riêng	
nghiêng	nặng	về	Phật	giáo	đồ	đang	bị	chế	độ	đàn	áp.	
Tâm	tư	con	người	thúc	đẩy.	Tưởng	lãnh	đòi	hỏi	ở	người	
Mỹ	ủng	hộ	họ	đứng	lên	chống	chế	độ	Diệm	bằng	cách	
đảo	chánh.	(Sau	đảo	chánh	luôn	luôn	được	gọi	là	Cách	
Mạng).

Như	thế	Tướng	lãnh	hạ	chế	độ	Diệm	bắt	đầu	bằng	xúc	
động.	Xúc	động	đó	gây	cảm	động,	đau	thương	trước	sư	
sãi	bị	đánh	đập,	giam	cầm.	Như	thế	phần	tình	cảm	(dù	
lý	trí	hữu	lý)	đã	thắng	thế	phần	chính	trị	trong	đầu	óc	
Tướng	lãnh.

Từ	 tình	cảm	đó	gây	cho	họ	có	chính	 trị	mà	không	
ý	thức	được	chính	trị.	Chính	nhân	sự	đảo	chánh	đã	tự	
đánh	lừa	mình	mà	vô	tình	không	quan	tâm	đến.

Bằng	chứng	Tướng	lãnh	thiếu	hẳn	phần	chính	trị	sâu	
sắc	để	cho	ngày	Chỉnh	Lý	 ra	đời.	Người	Mỹ	 lại	ủng	
hộ	nhân	vật	mới.	Và	đau	thương	duy	nhất	đọng	lại	cho	
HĐQNCM	qua	cái	chết	của	Đại	úy	Ngãi	mà	cách	mạng	
1-11-63	tôn	sùng	thần	tượng	quá	vãng	vào	cõi	hư	vô.

Từ	năm	1954,	người	Mỹ	thật	sự	nhúng	tay	trực	tiếp	
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vào	Việt	Nam	qua	các	tài	khóa	viện	trợ	do	quốc	hội	Hoa	
Kỳ	chấp	thuận.	Càng	ngày	viện	trợ	càng	lớn	để	đáp	ứng	
đúng	mức	nhu	cầu	chiến	tranh	leo	thang	ở	quốc	gia	này.

Cố	nhiên	người	Mỹ	nóng	ruột	với	những	số	tiền	viện	
trợ	khổng	lồ	đó,	nên	mới	xảy	ra	những	vụ	áp	 lực	cải	
cách	chính	phủ	mà	dưới	mắt	người	Hoa	Kỳ	cho	là	đoàn	
kết,	tự	do.	Nhiều	lúc	sự	đòi	hỏi	thái	quá	làm	cho	chính	
quyền	quốc	gia	địa	phương	phải	dè	dặt	và	tự	hỏi,	phải	
chăng	người	Mỹ	đang	nhúng	tay	vào	nội	bộ	xứ	sở	?	

Người	Á	Châu	 đầy	 tự	 ái	 và	mặc	 cảm,	 nên	 thường	
chống	lại	Hoa	Kỳ,	rồi	đi	rộng	ra	đến	«chánh	sách	bài	
Mỹ»	một	cách	bất	chợt	và	vô	lý.	

Trường	hợp	này	đã	diễn	ra	tại	Nam	Việt	Nam	dưới	
chế	độ	Ngô	đình	Diệm	mà	ngày	1-11-63	 là	cứu	cánh	
của	Mỹ	xóa	bỏ	một	chế	độ.	Mở	đầu	trang	sử	mới	cho	
chế	độ	quân	nhân	diễn	tiến	trong	thời	gian	hoàn	toàn	đỗ	
vỡ.

Những	nguyên	nhân	xa	như	vậy	đã	đưa	đến	cái	chết	
của	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	 lệ	 thuộc	vào	guồng	máy	
đảo	chánh	đi	vào	hư	vô.	Đại	úy	Ngãi	xả	thân	như	vậy	
vì	ông	là	một	quân	nhân	thuần	túy,	lớp	sĩ	quan	trẻ,	cấp	
tiến	xã	hội	nhưng	mục	tiêu	giải	vây	quân	đội	đang	bị	
như	«công	bộc»	sau	lưng	chế	độ.	Cho	nên	Đại	úy	Ngãi	
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quên	thân	mình	phục	vụ	đại	sự	đến	thành	công.	

Cứ	điểm	cuối	cùng	dinh	Gia	Long	sắp	thất	thủ	thì	Đại	
úy	Ngãi	trúng	đạn	gục	ngã.	Số	mệnh	an	bài	trong	một	
cuộc	biến	động,	Đại	úy	Ngãi	dính	liền	với	cách	mạng	
1-11-63	với	những	lời	ca	ngợi	lúc	ban	đầu	của	người	
cầm	đầu	chiến	thắng	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.

Công	lớn	của	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	chóng	tan	như	
khói	lam	chiều.	Chỉ	vì	cách	mạng	1-11-63	không	được	
các	tay	thủ	lãnh	bảo	vệ	tài	sản	to	tát	ấy.	Đại	úy	Ngãi	
về	với	cây	cỏ	đã	đành	vậy	mà	tên	tuổi	cũng	theo	gió	
ngàn	bay	đi,	chẳng	qua	cách	mạng	1-11-63	gãy	đỗ	nửa	
chừng.	Và	lối	tiến	cách	mạng	tắc	nghẽn,	dù	rằng	chế	độ	
quân	nhân	chuyển	tiếp,	nhưng	những	vị	lãnh	đạo	này	
cơ	hồ	rẽ	con	đường	khác	theo	hoàn	cảnh	chính	trị	đất	
nước.	

Người	đi,	đi	mãi	không	bao	giờ	trở	lại.	Đó	là	số	mệnh	
con	 người	 vào	 cõi	 hư	 vô,	 Đại	 úy	Ngãi	 đã	 chọn	 con	
đường	đó	trên	huyết	lộ	vào	dinh	Gia	Long	phá	vỡ	thành	
trì	 cuối	 cùng	 chế	 độ	Diệm.	Ông	 ra	 đi	 không	 ngoảnh	
lại	nhìn	cách	mạng	cũng	như	người	thân.	Những	cách	
mạng	gãy	đổ	về	sau	không	còn	vấn	đề	với	người	chết	
nữa.	 Nhưng	 nhiệm	 vụ	 của	 HĐQNCM	 phải	 giữ	 trọn	
niềm	tin	cho	người	sống	lẫn	người	chết	vì	chính	nghĩa	
cao	quí.	
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Ngay	ở	bản	thân	Đại	úy	Ngãi	đã	lầm	lẫn.	Ông	không	
phân	tích	được	cách	mạng	và	truất	quyền.	Ông	không	
nghĩ	đến	sự	mâu	thuẫn	giữa	chế	độ	Diệm	và	người	Mỹ.	
Ông	không	lượng	được	những	sự	phong	tỏa	quyền	uy	
mỗi	cá	nhân	Tướng	lãnh	do	chế	độ	Diệm	kềm	kẹp.	Và	
cuối	 cùng	Đại	 úy	Ngãi	 không	ngờ	 rằng	những	 chiến	
binh	 tấn	 công	 chế	 độ	 Diệm	 là	mưu	 đồ	mới	 của	 các	
Tướng	Lãnh.	

Vì	thế	không	lấy	làm	ngạc	nhiên	nhóm	Tướng	lãnh	
đảo	 chánh	 1-11-63	 đã	 chuẩn	 bị	 6	 chiếc	 máy	 bay	 đi	
ngoại	quốc	nếu	lật	đổ	chế	độ	Diệm	thất	bại.	Đường	bay	
thoát	thân	định	đoạt	là	Saigon-Bangkok.	Lánh	nạn	chọn	
Bangkok	(Thái	Lan)	một	quốc	gia	đặt	ngoại	giao	với	
VNCH	mà	không	lo	âu	phải	chăng	các	Tướng	Lãnh	dựa	
vào	sự	sắp	đặt,	bảo	đảm	của	người	Mỹ	Cabot	Lodge	tại	
Saigon.	

Những	lầm	lẫn	của	Đại	úy	Ngãi	dầu	sao	cũng	không	
lấy	gì	làm	trọng	đại.	Một	cấp	sĩ	quan	như	ông	thừa	hành	
phận	sự	do	cấp	trên	ra	lệnh	là	điều	thường	tình.	Nhưng	
đứng	vào	địa	vị	một	người	khác	không	 say	 sưa	cách	
mạng	thì	có	lẽ	một	cái	chết	không	thể	xảy	ra	trước	tiền	
dinh	Gia	Long.	
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Cái	chết	của	Đại	úy	Ngãi	cô	đơn	trong	cách	mạng.	
Các	cấp	chỉ	huy	trực	tiếp	cũng	như	gián	tiếp	chỉ	có	Đại	
úy	Ngãi	hy	sinh	vì	cách	mạng	mà	thôi.	Con	chim	lẻ	đàn	
Bùi	ngươn	Ngãi	cô	đơn	hiu	quạnh	về	chốn	thiên	thu.	
Cách	mạng	ca	ngợi	chưa	 tròn	một	 tháng	 thì	 chỉnh	 lý	
ra	đời	làm	cho	cái	chết	của	Bùi	ngươn	Ngãi	càng	thêm	
hoang	vắng.	

Cố	nhiên	những	lúc	nhàn	rỗi,	nhìn	lại	quãng	thời	gian	
oanh	liệt,	những	«con	hùm	xám»	đảo	chánh	nay	đã	sa	
cơ	cảm	thấy	thương	tiếc	thuở	vàng	son	phút	chốc	vuột	
khỏi	tầm	tay	một	cách	đột	ngột	vô	lý.	Và	đôi	lúc	cũng	
chạnh	lòng	nghĩ	đến	người	quá	vãng	Bùi	ngươn	Ngãi,	
anh	 hùng	 cách	mạng	 không	 hưởng	 được	một	 ân	 huệ	
chính	đáng	nào	của	cách	mạng,	ngoài	sự	tôn	sùng	theo	
nghi	lễ	của	một	chiến	sĩ	hy	sinh.

Người	 chết	 dù	 thế	 nào	 đi	 nữa,	 cũng	 làm	 cho	 lòng	
người	sống	xúc	động,	huống	gì	Đại	úy	Ngãi	là	cấp	sĩ	
quan	đổ	máu	cho	cách	mạng	thành	công	thì	chắc	rằng	
khó	phai	nhạt	trong	lòng	những	thủ	lãnh	đảo	chánh.

Nhưng	đau	đớn	thay,	ngày	huy	hoàng	của	HĐQNCM	
như	cánh	chim	bay	nhanh	biến	dạng	cuối	chân	trời	gặp	
phải	cơn	giông	tố	bị	gẫy	cánh.	Dư	âm	ngày	cũ	bồi	hồi	
trong	lòng	các	cấp	thủ	lãnh	đó.	Nhưng	khó	có	dịp	cướp	
lại	được,	để	anh	hùng	Bùi	ngươn	Ngãi	thanh	thản	trở	lại	
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chốn	thiên	thu.	

Thời	gian	 trôi	qua	 rồi.	Người	quá	vãng	Bùi	ngươn	
Ngãi,	anh	hùng	cách	mạng	 tan	nát	với	cỏ	cây,	không	
bao	giờ	cất	 tiếng	vọng	vào	đời	một	lần	thứ	hai	được.	
Những	khổ	tâm	đau	đớn	của	Đại	úy	Ngãi,	HĐQNCM	
phải	chịu	trước	lịch	sử	đã	nhúng	tay	lãnh	đạo	một	cuộc	
cách	mạng	không	đi	đến	nơi	đến	chốn.	Lỗi	lầm	nặng	nề	
ấy	là	do	ở	sự	thiếu	chính	trị	và	quá	tin	tưởng	ở	người	
Mỹ	mà	ra.	

Tin	ở	người	ngoài	mà	không	tin	ở	ta.	Không	tin	ở	ta	
tức	là	thất	bại,	HĐQNCM,	nếu	bị	kết	tội	nặng	nề	trong	
biến	động	1-11-63	thì	phải	căn	cứ	vào	sự	tranh	giành	
quyền	hành,	nạn	phe	phái	và	cuối	 cùng	 là	người	Mỹ	
nhúng	tay	thúc	đẩy	các	thủ	lãnh	này.

Chế	độ	Ngô	đình	Diệm	khi	những	năm	cuối	cùng	gò	
bó	từ	quân	cho	đến	dân	mà	thời	đó	gọi	là	chế	độ	độc	tài,	
gia	đình	trị.	Chế	độ	đó	đã	lắm	lỗi	lầm.	Nhưng	về	sự	tôn	
ti	trật	tự	nhân	dân	vẫn	thứ	tự,	nếu	không	muốn	nói	là	
một	chính	thể	nề	nếp	nhất	ở	Nam	Việt	Nam.	Không	một	
chế	độ	nào	trên	thế	giới	hoàn	hảo	cả.	Lịch	sử	thế	giới	đã	
chứng	minh	từ	những	chế	độ	huy	hoàng	thời	Trung	cổ	
La-Hy	đến	Phát	xít,	Tư	Bản,	Cộng	sản	đều	không	đáp	
ứng	được	nguyện	vọng	của	con	người.	May	ra	cái	thời	
ăn	lông	ở	lỗ,	khai	thiên	lập	địa,	con	người	quá	gần	với	
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thiên	nhiên,	thiên	phú	mới	toại	nguyện.	Toại	nguyện	ấy	
là	con	người	thời	bấy	giờ	không	đòi	hỏi	nhu	cầu	từ	tinh	
thần	đến	vật	chất.	Cho	nên	kết	 tội	 chế	độ	Diệm,	đàn	
áp	Phật	giáo,	dị	đồng	tôn	giáo	ở	Nam	Việt	Nam	không	
phải	là	điều	vô	cớ.	Nhưng	khi	đã	lật	đổ	chế	độ	Diệm,	
những	nhân	vật	thừa	hành	lãnh	đạo	phải	tiên	liệu	những	
nhiệm	vụ	tương	lai	thay	thế	chế	độ	Diệm	mà	tình	thế	
sáng	lạn	hơn.	Nhưng	HĐQNCM	làm	chính	trị	theo	đà	
«mượn	đầu	heo	nấu	cháo».	Đầu	heo	đó	là	Phật	giáo	và	
nồi	cháo	là	người	Mỹ.

Đồng	 thời	HĐQNCM	quan	niệm	«cờ	đến	 tay	 phải	
phất».	Thiển	ý	như	vậy	trong	cuộc	cách	mạng	lịch	sử	
không	thể	nào	tránh	được	hố	suy	sụp.	Sự	suy	sụp	của	
HĐQNCM	lôi	kéo	nhân	dân	vào	con	đường	xáo	 trộn	
không	ngừng.	Và	truyện	đó	đã	vẩy	ra	trong	năm	1963	
đến	nay	vẫn	còn	vọng	dư	âm.	(1971)

Những	nguyên	nhân	xa	và	gần	đó	thúc	giục	dân	chúng	
nhớ	đến	ác	mộng	1-11-63	mà	trong	đó	các	vụ	thủ	tiêu	
âm	thầm	cho	đến	cái	chết	rõ	ràng	của	Đại	úy	Bùi	ngươn	
Ngãi	trong	hào	khi	đánh	vào	dinh	Gia	Long	để	chiếm	
cho	bằng	được.	

Đại	úy	Ngãi	trả	công	đời	binh	nghiệp	cho	cách	mạng	
1-11-63,	ông	chỉ	mang	vào	thân	được	hai	chữ	anh	hùng	
mà	 thôi.	Nếu	 nói	 phũ	 phàng	 thì	 ó	 chẳng	 qua	 là	một	
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chiếc	bánh	vẽ	khổng	lồ.	

Trong	thế	giới	vô	hình,	trong	cõi	chết	âm	u,	ở	đó	là	
Niết	bàn,	Thiên	đàng	hoặc	địa	ngục,	Đại	úy	Ngãi	vẫn	
là	chiến	sĩ	u	uất	đã	bị	lọt	vào	guồng	máy	cách	mạng	mà	
cách	mạng	đó	là	«nửa	chừng	xuân»	vậy.

Làm	cách	mạng	rủi	may	cho	số	phận.	Cho	nên	Hội	
đồng	Tướng	lãnh	đã	chuẩn	bị	một	cuộc	tị	nạn	chu	đáo,	
nếu	 thất	 bại	 đảo	 chánh	 1-11-63	 đứng	 trước	 chế	 độ	
Diệm.	Nhưng	đến	quá	chiều	ngày	 tình	hình	phía	bên	
đảo	chánh	thắng	thế.	Cứ	điểm	cuối	cùng	dinh	Gia	Long	
chỉ	đợi	chờ	thất	bại,	đầu	hàng.	Trong	sự	đợi	chờ	đó	là	
giờ	phút	Đại	úy	Bùi	ngươn	Ngãi	tiến	thiết	giáp	xa	uy	
hiếp	cứ	điểm	này.	Và	ông	 ra	đi	do	 tầm	đạn	dinh	Gia	
Long	bắn	trúng.

Sự	gục	ngã	của	Đại	úy	Ngãi	cũng	là	sự	may	rủi	như	
việc	làm	cách	mạng	của	Hội	đồng	Tướng	lãnh	đã	Cách	
mạng	1-11-63	thành	công	từ	phút	ban	đầu.	Thành	công	
ở	đây	nhắm	vào	việc	hạ	bệ	chế	độ	Diệm	mà	thôi.	Nên	
Đại	úy	Ngãi	bị	chết	cũng	hiển	hách,	khuây	khỏa	phần	
lớn	trong	sôi	nổi	của	cách	mạng.

Người	chết	vĩnh	viễn	ra	đi,	thế	là	xong	phận	sự	trang	
trãi	bụi	đời	một	kiếp.	HĐQNCM	đẩy	đưa	Đại	úy	Ngãi	
vào	cái	 chết	đó	và	đã	ca	ngợi	ông	 thì	phải	xây	dựng	
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thêm	cách	mạng	đúng	mức	đòi	hỏi	của	dân	chúng	kẻo	
không	miệng	đời,	lịch	sử	kết	tội	HĐQNCM	đã	coi	rẻ	
sinh	mạng	chiến	sĩ	để	mưu	đồ	vinh	hiển	riêng	tư.

Cái	chết	của	Đại	úy	Ngãi	được	người	ta	nhớ	đến	vì	
phong	trào	hoài	niệm	Tổng	Thống	Diệm	bộc	phát	mạnh	
mẽ	trong	2	năm	qua.	Đại	úy	Ngãi	chết	và	được	nói	đến	
vì	cái	chết	này	quá	liên	quan	đến	ngày	đảo	chánh	1-11-
63.	Một	sĩ	quan	đảo	chánh	bỏ	mình	 trong	biến	cố	và	
biến	cố	đó	đã	thành	công	thì	cái	chết	đó	có	tầm	quan	
trọng	lớn.

Nay	Đại	 úy	Bùi	 ngươn	Ngãi	 đã	 ra	 người	 thiên	 cổ.	
Cách	 mạng	 1-11-63	 cũng	 đã	 giở	 một	 trang	 sử	 mới.	
Các	 Tưởng	 lãnh	 trong	 HĐQNCM	 trải	 qua	 cơn	 sóng	
gió	thăng	trầm.	Dư	âm	ngày	cũ	chóng	trôi,	chóng	tàn.	
Thời	cuộc	đun	đẩy	như	vậy	 thì	dù	có	 tài	ba	đến	đâu,	
HĐQNCM	cũng	không	tạo	được	thời	gian.	Thời	gian	
huy	hoàng	bay	mất	và	cái	chết	của	Đại	úy	Bùi	ngươn	
Ngãi	cuốn	theo	bụi	thời	gian.
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Bất Đắc Chí : Đại Tá Phạm Ngọc Thảo

Ông	 Phạm	 ngọc	Thảo	 sinh	 năm	 1922	 là	một	 sĩ	
quan	VC	hồi	chánh	dưới	 thời	Ngô	đình	Diệm.	

Ông	Thảo	 về	 vùng	 quốc	 gia	 không	 được	 trọng	 dụng	
suốt	2	năm	đầu.	Ông	dự	định	xoay	qua	nghề	buôn	bán	
ở	mạn	Biên	Hòa	Thủ	Đức.	Ông	 thường	 lui	 tới	bác	sĩ	
Trần	kim	Tuyến	Giám	đốc	Sở	Nghiên	 cứu	Chánh	 trị	
Phủ	Tổng	Thống	dưới	quyền	điều	khiển	của	ông	cố	vấn	
Ngô	đình	Nhu.

Bác	sĩ	Tuyến	tiến	cử	ông	Thảo	với	ông	Ngô	đình	Nhu	
và	mong	muốn	ông	Thảo	làm	việc	cho	Sở	Nghiên	cứu	
chính	trị.	Nhưng	ông	Ngô	đình	Nhu	lơi	là	mãi	và	dường	
như	không	 quan	 tâm	đến	 hồi	 chánh	 viên	Phạm	ngọc	
Thảo.	Mặc	dầu	khi	về	vùng	quốc	gia,	ông	Thảo	đã	cung	
cấp	một	số	tin	tức	tình	báo	quan	trọng	những	hoạt	động	
của	VC	trong	Đô	Thành	Saigon	-	Chợ	lớn	Gia	Định	và	
vùng	tỉnh	Kiến	Hòa.

Mãi	đến	thời	kỳ	Tổng	Thống	Diệm	thay	đổi	một	loạt	
các	tỉnh	trưởng	trên	toàn	quốc,	ông	Nhu	mới	đồng	hóa	
sĩ	quan	quân	đội	cho	ông	Phạm	ngọc	Thảo	với	cấp	bậc	
Thiếu	Tá	và	bổ	nhiệm	giữ	chức	Tỉnh	trưởng	Kiến	Hòa.
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Dưới	thời	Tổng	thống	Diệm,	tỉnh	Kiến	Hòa	là	vùng	
VC	hoạt	động	mạnh	mẽ	nhất.	Ông	Thảo	đã	 từng	giữ	
chức	Tiểu	đoàn	trưởng	VC	nằm	vùng	hoạt	động	tại	tỉnh	
này.	Ông	Thảo	đã	cầm	quân	đánh	phá	vùng	này	và	đã	
có	lần	đụng	độ	với	một	Đại	đội	VNCH	do	Đại	tá	Dương	
văn	Đức	chỉ	huy	(nay	là	cựu	Trung	Tướng).

Trận	này	được	mô	tả	đẫm	máu	quyết	liệt.	Nguyên	do	
này	là	một	phần	thúc	đẩy	Tướng	Dương	văn	Đức	lúc	giữ	
Tư	lệnh	quân	đoàn	4	kéo	quân	về	Thủ	Đô	«Phô	trương	
với	Tướng	Khánh	và	kết	tội	Tướng	Khánh	nuôi	dưỡng	
VC	trong	Phủ	Thủ	Tướng	(Đại	tá	Thảo	phát	ngôn	nhân	
của	Tướng	Khánh	-	năm	1965)

Nhận	chức	Tỉnh	trưởng	Kiến	Hòa	với	cấp	bậc	sĩ	quan	
đồng	hóa.	Thiếu	tá	Phạm	Ngọc	Thảo	làm	việc	rất	hăng	
say	và	chẳng	mấy	chốc	nổi	tiếng.

Ông	Phạm	Ngọc	Thảo	từ	lúc	là	cán	bộ	Cộng	sản	nằm	
vùng	 lâu	 năm	 đã	 thông	 thuộc	 địa	 dư	 tỉnh	Kiến	Hòa.	
Đồng	thời	ông	am	hiểu	chiến	lược,	chiến	thuật	của	Việt	
Cộng	và	các	địa	điểm	nuôi	quân	của	địch	trong	vùng	
nầy,	nên	Phạm	ngọc	Thảo	đã	bình	định	một	phần	lớn	
tỉnh	Kiến	Hòa.	

Từ	ngày	Phạm	ngọc	Thảo	giữ	chức	Tỉnh	Trưởng	tỉnh	
này	đã	làm	cho	VC	điêu	đứng.	Phủ	Tổng	Thống	khen	
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Phạm	ngọc	Thảo	vô	cùng.	Và	một	thời	gian	sau	Thảo	
được	ông	Ngô	đình	Nhu	đề	bạt	lên	cấp	bậc	Trung	Tá.

Trong	thời	kỳ	giữ	chức	Tỉnh	Trưởng	Kiến	Hòa,	ông	
đã	bị	tướng	Huỳnh	văn	Cao	Tư	lệnh	quân	đoàn	4	ghét	
bỏ.	Tướng	Cao	cho	rằng	Phạm	ngọc	Thảo	là	CS	nằm	
vùng,	VC	không	khuấy	phá	Kiến	Hòa	là	Thảo	để	yên	
ổn	cho	VC	hoạt	động	âm	thầm,	nên	VC	không	dại	gì	
khuấy	phá	ông	Thảo.

Tướng	Huỳnh	văn	Cao	ghét	Thảo	ra	mặt.	Đã	có	lần	
Tướng	Cao	 trình	bày	với	TT	Diệm	và	ông	Ngô	đình	
Nhu	là	phải	 loại	bỏ	Thảo	ra	ngoài	cấp	chỉ	huy	chánh	
phủ.	 Ông	 Nhu	 không	 bằng	 lòng	 thái	 độ	 của	 Tướng	
Cao.	Ông	Nhu	đã	có	lần	nói	:	«Đứa	nào	làm	việc	với	
tao,	tao	cũng	cảm	hóa	được.	Thành	ra	Tướng	Cao	cụt	
hứng	chống	đối	Phạm	ngọc	Thảo.	Nhưng	 trong	 thâm	
tâm	tướng	Cao	hiềm	khích	Thảo	càng	ngày	càng	trầm	
trọng.	Trong	cuốn	Lòng	Ái	Quốc	của	Tướng	Cao,	ông	
viết	:	mỗi	khi	ông	Thảo	đến	thăm	đồn	bót	nào	xong	là	
VC	đánh	phá	đồn	bót	ấy.	

Trong	 những	 người	 quen	 biết	 thân	 với	 Phạm	ngọc	
Thảo	thì	cho	rằng	Tướng	Cao	ghét	bỏ	Thảo	là	một	điều	
quá	đáng.	Trong	sự	ghét	bỏ	đó	còn	có	sự	ganh	tị	của	
tướng	 Cao	 Tướng.	 Cao	 được	 TT	 Diệm	 và	 ông	 Nhu	
thương	yếu	như	«con	cái	trong	nhà».	Tướng	Cao	muốn	
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giành	riêng	cho	mình	những	«âu	yếm»	đó.	Nên	khi	thấy	
TT	Diệm	cũng	như	ông	Nhu	biệt	đãi	Thảo	thì	đem	lòng	
hớn	giận,	căm	thù.

Nghĩ	về	Tướng	Cao	như	thế,	không	phải	là	điều	giả	
tưởng.	Vì	người	ta	xét,	Thảo	không	làm	một	nguyên	cớ	
nào	cho	Tướng	Cao	ghét	giận	đến	như	thế.

Những	việc	làm	của	Thảo	dưới	thời	Ngô	đình	Diệm	
đã	cung	cấp	cho	chính	phủ	như	một	nhân	viên	tình	báo	
chống	chiến	lược	Việt	Cộng	hơn	là	một	ông	Trung	tá	
đứng	đầu	tỉnh.	

Thảo	thuộc	vào	lớp	sĩ	quan	cấp	tiến.	Những	năm	cuối	
cùng	của	chế	độ	Diệm,	Thảo	thường	than	thở	là	chế	độ	
quá	cũ	không	đáp	ứng	nguyện	vọng	dân	chúng.	Từ	đó	
Thảo	đâm	ra	cực	đoan.	Trong	đám	bạn	bè,	Thảo	thường	
tâm	sự	ao	ước	một	xã	hội	hoàn	toàn	đổi	thay.	Một	ảo	
mộng	lý	tưởng	mỗi	ngày	mỗi	khuếch	tán	trong	trí	Thảo.	

Sau	cách	mạng	1-11-63	Thảo	trở	thành	cấp	sĩ	quan	
với	cấp	bậc	Đại	tá.	Ông	là	một	trong	chi	nhánh	của	cuộc	
đảo	chánh	hạ	đổ	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.	Đại	tá	Thảo	đã	
tổ	chức	đảo	chánh	vào	trung	tuần	tháng	9	năm	1963	với	
bác	sĩ	Trần	kim	Tuyến.	Giai	đoạn	này	bác	sĩ	Tuyến	bị	
ông	Ngô	đình	Nhu	cất	chức	Giám	đốc	sở	Nghiên	Cứu	
chính	trị	Phủ	Tổng	Thống.	
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Ông	Tuyến	được	 cử	giữ	 chức	Đại	 sứ	 tại	Le	Caire.	
Nhưng	ông	Tuyến	đi	Hồng	Kông	rồi	qua	Thái	Lan	ở	
lại	đó	mà	không	đến	Thủ	Đô	Ai	Cập	của	Tổng	Thống	
Nasser.	

Thảo	kết	hợp	với	bác	sĩ	Tuyến	làm	đảo	chánh	nhưng	
khi	ông	Tuyến	rời	Sài	Gòn,	Thảo	cũng	cảm	thấy	cô	đơn	
lắm.	Tuy	nhiên	Thảo	cũng	cố	gắng	làm	tròn	nhiệm	vụ	
và	bắt	đường	liên	lạc	với	bác	sĩ	Tuyến	qua	liên	lạc	Hồng	
Kông	Thái	Lan.	

Về	sau	cận	ngày	1-11-63	Thảo	bắt	liên	lạc	với	nhóm	
Tướng	Trần	văn	Đôn	và	Đại	tá	Đỗ	Mậu	đang	dự	định	
đảo	chánh,	Thảo	yên	chí	gia	nhập.	Nên	đảo	chánh	1-11-
63	Thảo	cũng	bỏ	vào	đó	công	lao	khá	lớn.

Những	năm	cuối	cùng	của	chế	độ	Diệm,	Thảo	không	
mấy	 được	 tin	 dùng,	mầm	mống	 chán	 nản	 từ	 đó	 làm	
Thảo	đâm	ra	chống	chế	độ.	Và	cố	nhiên	Thảo	dựa	vào	
phong	trào	Phật	giáo	đấu	tranh	một	biến	động	đưa	đến	
cách	mạng	1-11-63.	

Sau	ngày	đảo	chánh	1-11-63	thành	công,	Đại	tá	Phạm	
ngọc	Thảo	trở	 thành	một	sĩ	quan	quá	khích.	Bất	mãn	
chế	độ	Diệm,	nhưng	Thảo	không	đồng	ý	 sự	giết	ông	
Diệm	và	ông	Nhu.	Thảo	cho	hành	động	đó	là	thất	đức.	
Hơn	nữa	HĐQNCM	không	 thực	 thi	đúng	cách	mạng	
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làm	cho	Đại	tá	Thảo	chán	nản,	nên	sau	ngày	chỉnh	lý	
30-1-64	Thảo	 theo	Tướng	Nguyễn	Khánh	mong	 thực	
hiện	cao	vọng	chính	trị	lẫn	binh	nghiệp	trong	đời	mình.

Theo	một	vài	Tướng	 lãnh	 tham	gia	HĐQNCM	hồi	
bấy	giờ	cho	rằng,	Thảo	không	được	trọng	dụng	vì	người	
ta	nghi	ngờ	ông	ta	có	óc	Cộng	Sản	(một	hình	thức	nằm	
vùng)	Thảo	bực	mình	vì	thấy	mình	có	công	với	Cách	
Mạng	mà	bị	hờ	hững,	nên	tìm	cách	chống	với	Hội	đồng	
QNCM.	

Dịp	may	đến	cho	Thảo	là	Tướng	Khánh	Tướng	Thi	
được	Tướng	Khiêm	hậu	thuẫn	mở	một	giai	đoạn	mới.	
Giai	đoạn	mới	đó	là	chỉnh	lý,	một	hình	thức	«Tái	đảo	
chánh»	không	một	tiếng	súng	nổ	trong	Saigon	(đọc	4	
Tướng	ĐÀ	LẠT	đã	xuất	bản	thành	sách).

Thảo	 về	 với	Tướng	Khánh	 và	 giữ	 chức	 phát	 ngôn	
viên	cho	Phủ	Thủ	Tướng.	Trong	các	cuộc	họp	báo	sau	
ngày	chỉnh	lý,	người	ta	thấy	Đại	tá	Thảo	dịch	ra	Anh	
ngữ	những	lời	tuyên	bố	của	Tướng	Khánh	cho	báo	chí	
ngoài	nước.	Lúc	bấy	giờ	nhiều	Tướng	Tá	đã	cho	Tướng	
Khánh	biết	Thảo	là	tên	phản	bội;	ăn	cháo	đá	bát	nguy	
hiểm	gian	hùng.	(Quan	niệm	lưỡng	mục	bất	đồng	hiện	
rõ	trên	khuôn	mặt).	Tướng	Nguyễn	Khánh	không	quan	
tâm	 đến	 những	 lời	 xuyên	 tạc	 dị	 nghị	 đó.	 Vì	 Tướng	
Khánh	 tự	 hào	mình	 là	 người	 biết	 dụng	 nhân.	Tướng	
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Khánh	đã	nhiều	lần	khen	Đại	tá	Thảo	là	vị	sĩ	quan	có	
tài	nhưng	là	con	ngựa	chứng.

Nhiều	Tướng	lãnh,	các	sĩ	quan	cấp	tá	đã	kết	tội	ngầm	
Tướng	Nguyễn	Khánh	đã	nuôi	Cộng	Sản	trong	Phủ	Thủ	
Tướng.	Những	chuyện	này	đã	đến	tai	Nguyễn	Khánh	
nhưng	 không	 mấy	 lung	 lạc	 ý	 chí	 cương	 quyết	 dùng	
Phạm	ngọc	Thảo.	Tuy	Khánh	cũng	đã	từng	nói,	Thảo	
chỉ	 là	người	giai	đoạn	mà	 thôi.	Khánh	dùng	Thảo	để	
khai	thác	tài	năng,	và	những	sáng	tạo	mà	Thảo	sẵn	có.	

Trong	 lúc	 đó	 Phạm	 ngọc	 Thảo	 rất	 lo	 lắng	 Tướng	
Khánh	dùng	thủ	đoạn	diệt	trừ	mình.	Cho	nên	Thảo	đêm	
ngày	 đứng	 ngồi	 không	 yên	 trong	 những	 công	 việc	 ở	
Phủ	Thủ	Tướng.	Theo	những	người	công	giáo	thân	thiết	
bạn	bè	đồng	chí	với	Thảo	thì	ông	chuẩn	bị	cướp	chính	
quyền	bằng	cách	hạ	bệ	Khánh	cho	bằng	được	rồi	công	
chuyện	đi	đến	đâu	thì	đến.

Thời	gian	này	tuy	làm	việc	dưới	quyền	Tướng	Khánh	
nhưng	Thảo	chê	bai	Khánh	đủ	điều.	Thảo	nói	Khánh	
thủ	 đoạn,	 gây	 chia	 rẽ	 giữa	 Phật	 giáo	 và	 Công	 giáo.	
Khánh	oa	trữ	sinh	viên,	mua	chuộc	Tướng	lãnh	vùng,	
Sư	đoàn.	Khánh	tham	nhũng	cùng	với	Tướng	Nguyễn	
Cao	 tự	Albert	 Cao	 chuyển	 ngân	 ra	 ngoại	 quốc	 hằng	
trăm	triệu	Đô	la.	Khánh	mua	nhà	ở	Balê,	Tây	ban	Nha,	
Thụy	sĩ	v.v...	Nên	không	thể	để	Khánh	ngồi	ở	chức	vị	
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Thủ	Tướng	và	Tổng	Tư	lệnh	quân	đội	được.	

Thảo	 liên	 lạc	với	các	Tướng	 lãnh	có	đầu	óc	chống	
Khánh	mà	thiên	về	phía	Công	giáo	và	các	chính	khách.	
Thảo	hợp	lực	với	Tướng	LVP	và	giáo	sư	Nguyễn	bảo	
Kiếm	làm	đảo	chánh	loại	trừ	Tướng	Khánh.

Cuộc	đảo	chánh	của	Thảo	không	mấy	nổ	bùng	sâu	
rộng.	Dinh	Thủ	Tướng	trên	đường	Thống	Nhất	Nguyễn	
bỉnh	Khiêm	bị	quân	đội	bao	vây.	Bến	Bạch	Đằng	thuộc	
bộ	Tư	lệnh	Hải	quân	cũng	bị	phong	tỏa.	Vì	ở	đây	là	Tư	
dinh	của	Khánh	trú	ngụ	bên	cạnh.

Trong	lúc	ấy	Thảo	dùng	xe	thiết	giáp	mở	nắp	đứng	
ló	mình	ra	phía	ngoài	chỉ	huy	quân	sĩ	tiến	từ	dinh	Thủ	
Tướng	xuống	đường	Cường	Để	vào	tư	dinh	của	Nguyễn	
Khánh	để	bắt	Khánh	cho	kỳ	được.

Một	số	chánh	khách	họp	ở	tòa	Tỉnh	Trưởng	Gia	Định	
(vị	Tỉnh	trưởng	bị	quản	thúc),	bàn	kế	hoạch	lập	chế	độ	
mới.

Theo	dư	luận	thời	bấy	giờ,	trong	buổi	họp	ấy	có	vài	
nhân	vật	đưa	lời	đề	nghị	đánh	điện	yêu	cầu	bà	Nhu	về	
nước	nhưng	bị	phản	đối	quyết	liệt.	Rồi	buổi	họp	ấy	trở	
thành	bất	đồng	ý	kiến,	chia	rẽ.
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Tại	Đài	phát	 thanh	Saigon,	 tiếng	kêu	gọi	 của	quân	
đảo	chánh	yêu	cầu	đồng	bảo	thủ	đô	bình	tĩnh.	Sau	đó	
những	lời	kết	tội	Tướng	Khánh	quân	phiệt.

Trong	khi	ấy,	Tướng	Nguyễn	Khánh	đang	đi	kinh	lý	
Vũng	Rô	chứng	kiến	cảnh	người	nhái	vớt	một	số	vũ	khí	
trong	chiếc	tàu	Việt	Cộng	bị	không	quân	và	Hải	quân	
đánh	chìm	khi	phát	giác	xâm	nhập	bờ	bể	Việt	Nam.

Khánh	nghe	tin	Sàigòn	đảo	chánh,	liền	lên	máy	bay	
về	Đà	Lạt	kêu	gọi	quân	đội	và	dân	chúng	đập	tan	cuộc	
đảo	chánh	của	Phạm	Ngọc	Thảo	và	Tướng	L.V.P.

Ở	Sàigòn,	Thảo	bị	chống	đối	do	một	số	lớn	quân	binh	
chủng	như	Dù,	Hải	quân	và	Không	quân.	Thảo	thất	bại	
và	tại	đào.

Từ	đó	dấu	vết	Thảo	mất	hẳn.	Và	người	ta	không	còn	
nhắc	nhở	đến	Đại	tá	Phạm	Ngọc	Thảo	nữa.	Theo	tiếng	
đồn	vào	thời	bấy	giờ,	Thảo	đã	theo	Việt	Cộng,	nhưng	
chỉ	mơ	hồ	không	lấy	gì	làm	chắc	chắn.

Cũng	có	dư	luận	cho	Thảo	đang	sống	với	đồng	bào	
công	giáo	di	 cư	mạn	Hố	Nai,	Tam	Hiệp	 (Biên	Hòa).	
Thời	gian	lẳng	lặng	trôi	qua	cho	đến	thời	Ủy	Ban	Lãnh	
Đạo	Quốc	Gia	và	Ủy	Ban	Hành	Pháp	Trung	Ương	được	
tin	quân	đội	phục	kích	ở	ven	rừng	vùng	Biên	Hòa	đã	
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bắn	giết	được	Thảo.

Trước	khi	Thảo	chết	tòa	án	mặt	trận	đã	kết	án	tử	hình	
khiếm	diện.	Như	 thế	cuộc	đời	Thảo	chấm	dứt.	Chấm	
dứt	hoàn	toàn	bí	mật.	Người	ta	tự	hỏi	con	người	Thảo	
là	Quốc	gia	hay	Cộng	sản	?

Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo,	chết	xa	xôi	sau	cách	mạng	
1-11-63.	Nhưng	 người	Mỹ	Hội	 đồng	QNCM	đã	 đưa	
Thảo	vào	guồng	máy	diễn	biến	cách	mạng	và	những	
xáo	trộn	tưởng	như	triền	miên	trên	quốc	gia,	xứ	sở	này.

Cái	thời	hỗn	quan,	hỗn	quân	đã	tạo	ra	những	nhà	cực	
đoan,	nổi	 loạn	bất	 thần	như	Đại	 tá	Phạm	ngọc	Thảo.	
Ông	Thảo	 không	 bằng	 lòng	 với	 số	 phận	mình	 kể	 từ	
dưới	 thời	Ngô	đình	Diệm	đến	khi	ông	vĩnh	biệt	cuộc	
đời.	Một	con	người	bất	đắc	chí	cho	chính	mình,	cho	xã	
hội	và	ngay	cả	cuộc	đời	binh	nghiệp	của	mình.

Những	xô	bồ,	phức	tạp	đã	có	sẵn	trong	con	người	đủ	
tài	đủ	sức	của	Phạm	ngọc	Thảo.	Cho	nên	Thảo	không	
bao	giờ	bằng	lòng	số	phận	đã	yên	bày	từ	muôn	ngàn	
kiếp	trực.	Từ	một	hồi	chánh	viên,	qua	chức	vụ	Thiếu	
tá,	rồi	Trung	tá	giữ	chức	vụ	Tỉnh	trưởng	Kiến	Hòa	đến	
tham	gia	đảo	chánh,	hưởng	ứng	chỉnh	lý	trở	nên	người	
thân	bên	cạnh	quyền	Nguyễn	Khánh,	Thảo	chưa	thỏa	
mãn	hoàn	toàn	vì	Thảo	nghĩ,	ông	còn	phải	đi	xa	trong	
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việc	cấp	tiến	cải	tạo	xã	hội	lẫn	quân	đội	đang	mỗi	ngày	
mỗi	lý	tưởng	tinh	thần	ông.

Phạm	ngọc	Thảo	là	một	sĩ	quan	giỏi	từ	hành	chánh	
đến	quân	sự.	Thảo	am	hiểu	từ	vấn	đề	cộng	sản	đến	nội	
tình	quốc	gia	Nam	Việt	Nam	nên	luôn	luôn	không	chần	
chừ	cướp	lấy	một	cơ	hội	nào	để	thực	hiện	lý	tưởng	cao	
đẹp	của	mình.

Sau	ngày	1-11-63,	Thảo	đã	mang	bộ	mặt	mới.	Trên	
bộ	mặt	ấy	đượm	màu	sắc	chính	trị	hơn	là	một	sĩ	quan	
đồng	hóa	dưới	thời	Ngô	đình	Diệm.

Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	quá	ảo	mộng	lý	tưởng	nên	trở	
thành	một	nhân	vật	cực	đoan.	Chính	cái	cực	đoan	đó	đã	
dẫn	Thảo	đến	đoạn	đường	cùng	mà	ông	cho	rằng	đã	đáp	
được	lý	tưởng	cho	mình	và	cả	toàn	dân	chấp	nhận.	Vì	
thế	Phạm	ngọc	Thảo	đã	tính	sai	một	con	cờ	về	việc	lật	
đổ	Tướng	Nguyễn	Khánh.

Việc	làm	này	ông	Thảo	nghĩ	rằng	toàn	dân	toàn	quân	
sẽ	ủng	hộ	tán	thành.	Nhưng	ông	không	ngờ	rằng	những	
ngày	làm	việc	bên	Tướng	Khánh	đã	làm	Thảo	chóa	mắt	
hào	quang	công	danh	và	sự	nghiệp.	Thảo	cho	rằng	thời	
thế	tạo	được	Khánh	thì	Thảo	này	còn	hơn	ở	Khánh	qua	
thời	thế	này	Thảo	đã	hành	động,	nhưng	cấp	Đại	tá	của	
Thảo	đã	bị	lẽ	đàn	trước	các	vị	Tướng	lãnh	Tư	lệnh.
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Thảo	bị	chống	đối	dù	các	Tư	lệnh	binh	chủng	đang	
tìm	cơ	hội	hạ	bệ	Khánh	vào	một	cơ	hội	thuận	tiện.

Thảo	thất	bại	hoàn	toàn	với	mình	(Không	biết	người	
biết	ta).	Thái	độ	tự	cao	tự	đại,	lý	tưởng	vụt	tắt	ở	Thảo	khi	
ông	chung	đụng	với	một	số	chính	khách	họp	bàn	hành	
động	hậu	thuẫn	cho	biến	cố	lật	đổ	Tướng	Khánh.	Buổi	
họp	này	diễn	ra	khi	một	số	quân	của	Thảo	và	Tướng	
LVP	chiếm	một	vài	cơ	sở	quan	trọng	trong	Thủ	Đô.	Các	
chính	khách	này	tưởng	chuyện	đã	ngon	xơi	nên	hùng	
hổ	bàn	luận	từ	việc	này	qua	việc	khác.

Những	chánh	khách	này	là	những	người	hỗn	tạp	qua	
nhiều	 xu	 hướng	đảng	phái.	Nên	buổi	 họp	hỗ	 trợ	 của	
Thảo	không	đi	đến	đâu	mà	các	khách	này	còn	đòi	giữ	
chức	này	chức	nọ.	Cuối	cùng	cãi	vã	lẫn	nhau	bên	ngoài	
Thảo	đang	trên	đường	thất	bại.	Thảo	và	Tưởng	LVP	rút	
quân	và	tại	đào.

Thảo	 chạy	một	 đường,	Tướng	 LVP	 đi	một	 nẻo.	Ý	
tưởng	cao	gặp	nhau	và	cũng	dễ	dàng	chia	ra	làm	2	lối	
rõ	rệt.

Lật	 đổ	 Tướng	 Khánh	 của	 Thảo	 không	 thành	 công	
nhưng	những	Tướng	lãnh	đã	từng	chống	Thảo	là	tiếp	
nối	việc	hạ	bệ	Khánh.	Các	Tướng	này	đã	đi	 trên	con	
đường	 của	Thảo	 đã	 đi	 qua.	Nhưng	Thảo	 gặp	 cô	 đơn	
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thiên	lý,	trái	lại	các	Tướng	này	hợp	quân	và	dễ	dàng	lật	
đổ	Khánh	không	một	chông	gai	cản	trở.

Thảo	đã	không	gặp	thời	vận	tốt.	Thảo	không	còn	may	
mắn	 như	 dưới	 thời	 Ngô	 đình	Diệm	 nữa.	 Nguyên	 do	
Thảo	không	chung	cuộc	vui	cho	chính	đời	mình.	Thảo	
đã	có	thái	độ	làm	cho	Tướng	tá	ghét	bỏ,	hiềm	khích.	Vì	
Thảo	luôn	luôn	tự	cho	mình	có	tài	hơn	họ.	Thảo	chê	bai	
tướng	lãnh	thậm	tệ.

Vô	tình	Thảo	đi	vào	con	đường	trơ	trọi	của	khách	lữ	
hành.	Làm	chính	trị	cô	đơn	là	điều	tai	hại	nhất.	Thảo	đã	
không	biết	kết	hợp.	Như	thế	có	tài	mà	không	có	óc	lãnh	
tụ	cũng	vất	đi.	Thảo	dấn	thân	vào	một	giai	đoạn	khủng	
hoảng	để	tìm	cao	vọng	thì	quả	là	con	dao	hai	lưỡi	mà	
Thảo	đang	xử	dụng	vậy.

Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	bị	ảnh	hưởng	của	cách	mạng	
1-11-63	rất	lớn.	Mộng	của	ông	muốn	đạt	đến	một	chỗ	
đứng	chính	trị	nổi	danh	trên	toàn	cõi	Nam	Việt	Nam.	
Trong	đó	một	phần	nào	do	ở	sự	HĐQNCM	và	người	
Mỹ	bỏ	rơi	ông.	Vì	công	lao	cách	mạng	1-11-63,	Thảo	
đã	đảm	trách,	tham	dự	công	lao	lớn.

Tuy	nhiên	trong	việc	hạ	bệ	Tướng	Khánh,	ông	Thảo	
đã	bước	lên	quảng	đường	phiêu	lưu,	phiêu	lưu	chính	cả	
ông	và	đưa	quân	đội,	nhân	dân	thêm	phần	hỗn	loạn.	
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Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	tạo	thời	thế	đúng	lúc,	song	
nhân	 sinh	 chưa	 phải	 chỗ.	Đồng	 thời	Thảo	 lật	Khánh	
trong	hoàn	cảnh	quá	hấp	tấp	mà	không	kết	hợp	một	số	
Tướng	lãnh	có	thực	quyền.	Vì	vậy	lật	đổ	Khánh	bị	thất	
bại,	nguyên	do	tại	cá	nhân	Thảo	mà	ra.	Cho	nên	Thảo	
là	con	tốt	thí	thời	cuộc,	dù	rằng	ông	đã	mở	đường	đến	
giai	đoạn	Tướng	Thi,	Tướng	Kỳ,	hạ	bệ	Tướng	Khánh.

Con	đường	thất	bại	của	Thảo	chẳng	khác	gì	Tướng	
Dương	văn	Đức.	Lúc	bấy	giờ	các	Tướng	lãnh	rất	muốn	
lật	đổ	Khánh	nhưng	phải	đợi	chờ	thời	gian.	Thời	gian	
đó	đã	được	Tướng	Đức,	Đại	 tá	Thảo	dọn	đường,	nên	
tiến	đến	thành	công	dễ	dàng.	Còn	Đại	tá	Thảo	bị	chôn	
vùi	công	lao,	đào	tẩu	nay	đây	mai	đó,	mong	một	ngày	
trở	lại	vinh	hiển,	song	cuộc	đời	ông	đã	hẩm	hiu,	không	
nối	lại	một	thời	gian	nào	cả.

Sau	vụ	đảo	chánh	 thất	bại	của	Thảo,	Tướng	Thiệu,	
Tướng	Kỳ	đã	nắm	trọn	được	quyền	binh	 trong	nước.	
Có	thể	nói	rằng	trong	thời	Ủy	Ban	Lãnh	Đạo	Quốc	Gia,	
Tướng	Thiệu,	Kỳ	đã	quân	bình	được	quân	đội	để	đập	
tan	những	dọa	dẫm	đảo	chánh.	Cho	nên	đảo	chánh	là	
một	kế	hoạch	lật	đổ	chính	quyền	được	coi	cổ	điển.	Và	
thật	sự	các	Tướng	tá	cũng	không	lấy	đó	làm	cứu	cánh	
tiến	thân	nữa.	Nghĩa	là	chán	ngán	làm	đảo	chánh.	
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Vụ	lật	đổ	Tướng	Khánh	là	biến	cố	cuối	cùng	về	quân	
lực	cho	đến	nay	(1971).	Luật	đào	thải	tình	thế	tiến	qua	
một	lãnh	vực	khác.	Vì	thế	những	cuộc	xuống	đường	của	
Phật	giáo	dễ	bị	đập	tan.	Thần	tượng	Thích	Trí	Quang	bị	
đổ	vỡ	dưới	thời	Tướng	Loan	giữ	chức	Tổng	giám	đốc	
Cảnh	sát,	Công	an.	Và	đoàn	thể	Phật	giáo	xuống	nấc	
trước	chính	quyền	và	lòng	tin	của	quần	chúng	từ	đấy.	

Thời	cơ	đã	không	chấp	nhận	số	mạng	Thảo,	nên	bị	điêu	
đứng	trong	đảo	chánh	cô	đơn.	Trong	ngày	đó,	Thảo	uy	
phong	lẩm	liệt,	ngồi	thiết	giáp	lùng	bắt	Khánh	và	những	
Tướng	tá	thân	cận	của	Khánh.	Nhưng	Thảo	không	đủ	
quân,	không	được	dân	chúng	ủng	hộ	nên	không	thể	nào	
bao	bọc	một	cuộc	đảo	chánh	qua	hình	thức	chỉnh	lý	như	
ngày	30-1-64	được.	

Đại	 tá	Thảo	 đã	 không	 tiên	 liệu	 «rút	 cây	 động	 đến	
rừng».	Nghĩa	là	loại	Nguyễn	Khánh	thì	dầu	muốn	dầu	
không,	một	số	Tướng	lãnh	bên	cạnh	Khánh	như	Nguyễn	
chánh	Thi,	Nguyễn	cao	Kỳ	phải	có	phản	ứng	chống	trả.	
Mặc	dù	trong	thâm	tâm	2	tướng	này	đã	ấp	ủ	niềm	chống	
Khánh	ra	khỏi	quân	lực	và	chính	trường	miền	Nam.	

Đồng	thời	cuộc	họp	của	các	chính	khách	«ăn	có»	tại	
tòa	Tỉnh	Trưởng	Gia	Định	đã	làm	hư	công	lao	của	Đại	
tá	Thảo	bằng	những	lời	 lẽ	 tôn	sùng	người	này,	người	
nọ	và	chia	nhau	quyền	hành	mà	đảo	chánh	đang	đứng	
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trước	ba	ngã	đường.

Đại	tá	Thảo	đi	đến	thất	bại.	Thất	bại	một	cách	ê	chề.	
Chắc	rằng	trong	những	ngày	bôn	đào,	Thảo	nhớ	lại	hoài	
tiếc	công	lao	của	mình	đã	trở	nên	bèo	trôi,	bọt	bể	đại	
dương.	Một	phút	cực	đoan	ôm	mộng	cải	tạo	chính	trị	
lý	 tưởng,	 quân	 lực	 và	 xã	 hội,	Thảo	 phải	 sống	 quãng	
đời	trốn	tránh	ở	các	vùng	xóm	đạo	mạn	Biên	Hòa	Tam	
Hiệp.	Trong	thời	gian	đó	Thảo	vẫn	tiếp	tục	hoạt	động	
nhưng	những	hoạt	động	thầm	lén	ấy	Thảo	dễ	bị	kết	tội	
là	Cộng	sản.

Thảo	Cộng	 sản	 hay	 không	 điều	 này	 chưa	 sáng	 tỏ.	
Nhưng	những	công	việc	Thảo	làm	kể	từ	ngày	bỏ	hàng	
ngũ	Cộng	 sản	về	với	Cộng	đồng	quốc	gia	 chưa	 thấy	
Thảo	làm	lợi	cho	phía	bên	kia.	

Khi	Thảo	chết	(tin	bị	bắn	chết	tại	cánh	rừng	mạn	Phước	
Tân	Biên	Hòa)	bị	kết	tội	là	Cộng	sản.	Dư	luận	không	
mấy	quan	tâm	đến	vì	dầu	sao	Thảo	cũng	ra	người	thiên	
cổ.	Trong	những	ngày	bôn	đào	Đại	tá	Thảo	được	mấy	
Cha	xứ	họ	đạo	bảo	trợ,	có	lần	Thảo	nhắn	tin	tìm	đường	
liên	lạc	với	Tướng	Lâm	Văn	Phát,	giáo	sư	Nguyễn	Bảo	
Kiếm	và	 những	nhân	 vật	 đã	 từng	 hoạt	 động	với	 ông	
trong	vụ	lật	đổ	Tướng	Khánh.	Nhưng	Thảo	không	thành	
công	mà	phải	sống	trốn	tránh	cô	đơn.
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Đã	 có	 lần	 Phạm	 ngọc	Thảo	 nhắn	 tin,	 nếu	 các	 ông	
nghi	ngờ	tôi	là	Cộng	Sản	thì	tôi	để	cho	các	ông	giết	tự	
nhiên.	Song	tiếng	cầu	cứu	ấy	vọng	vào	sa	mạc	đơn	côi	
với	Thảo.

Theo	 những	 người	 công	 giáo	 gặp	 mặt	 Thảo	 trong	
những	 ngày	 trốn	 tránh	 cho	 biết,	 Thảo	 rất	 bình	 tĩnh,	
chứng	 tỏ	 tư	 thái	 của	 một	 người	 làm	 chính	 trị.	 Thảo	
dửng	dưng	trước	những	cuộc	chính	quyền	lùng	bắt.	Có	
lần	Thảo	đi	giữa	ban	ngày	 trong	Thủ	Đô	Saigon	một	
cách	tự	nhiên.	Đó	lá	chuỗi	ngày	ngắn	Thảo	núp	lánh	ở	
nhà	thờ	H.S.	Nhiều	khi	Thảo	ẩn	trốn	vào	những	ngôi	
nhà	gần	bót	cảnh	sát,	chính	quyền	ít	để	ý	ít	khám	xét.	

Một	thời	gian	sau,	Thảo	sang	lánh	nạn	bên	cầu	Nhị	
Thiên	Đường	thuộc	vùng	Bình	An.	Theo	những	người	
biết	chuyện	cho	 rằng	Thảo	di	chuyển	 lung	 tung	 là	vì	
đàn	bà	mà	ra.	Thảo	có	rất	nhiều	người	yêu.	Các	người	
đàn	bà	này	yêu	Thảo	lắm	nhưng	Thảo	có	yêu	không	thì	
không	được	rõ.	

Có	lần	Thảo	muốn	từ	giã	khu	Bình	An	về	vùng	Biên	
Hòa,	Hố	Nai,	Tam	Hiệp	mà	không	biết	làm	thế	nào	?	
Thảo	 liên	 lạc	mãi	 với	 các	 cha	xứ	và	 được	 trả	 lời	 rất	
nguy	hiểm	vì	phải	qua	nhiều	trạm	xét	giấy.
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Nhưng	vào	một	buổi	trưa	một	người	đàn	bà	đến	Bình	
An	bàn	luận	với	Thảo	chốc	lát,	người	ta	thấy	Thảo	ra	
xe	với	người	đàn	bà	đó.	Xe	chuyển	bánh	nhằm	hướng	
Saigon.	Chiều	hôm	đó	Thảo	có	mặt	ở	vùng	Biên	Hòa.	

Thảo	 sống	 nhờ	 các	 họ	 Đạo	 Thiên	 Chúa	 giáo,	 nên	
hằng	ngày	yên	ổn	ở	vùng	này.	Thời	gian	tần	lượt	qua.	
Một	hôm	cha	xứ	bảo	với	Thảo	có	một	vị	Thiếu	tá	đại	
diện	chính	quyền	muốn	gặp	Thảo	để	yêu	cầu	Thảo	hợp	
tác	với	chính	quyền.	Thảo	nghe	thế	tránh	mặt	vì	Thảo	
nghĩ	rằng	chính	quyền	gài	bẫy	bắt	Thảo.	Thế	là	Thảo	
đổi	chỗ	ở	thêm	thời	gian	nữa.	Nhưng	chính	quyền	hồi	
bấy	giờ	đã	kết	tội	Thảo	là	Cộng	sản	nên	theo	dõi	ngày	
đêm.	Vì	sự	thật	thà	của	cha	xứ	chính	quyền	khám	phá	
được	ra	vùng	Thảo	ẩn	trốn.	

Vào	một	buổi	sáng	vào	khoảng	6	giờ	sáng	Thảo	bị	
bắt	ở	dòng	Phước	Sơn.	Đoạn	bị	bắn	ở	rừng	Phước	Tân.

Nhưng	trong	lúc	đó	Thảo	chưa	chết,	liền	lấy	sức	bỏ	
chạy	vào	một	ngôi	nhà	thường	dân	trong	vùng	Bến	Gỗ.	
Thảo	còn	đủ	trí	tuệ	để	viết	một	lá	thư	nhỏ	nhờ	giáo	dân	
gửi	cho	Cha	xứ.	Dòng	chữ	của	Thảo	viết	:	

«Thầy	Jacques	bị	nạn».	Cha	xứ	nhận	giấy	biết	ngay	
là	Thảo.	Và	 thanh	niên	giáo	dân	 sốt	 sắng	cầm	 thư	 là	
nghĩ	rằng	Thảo	là	thầy	dòng.
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Thật	ra	trong	thời	kỳ	ẩn	trốn,	Thảo	mang	tên	là	Thầy	
Jacques.	Nhờ	 ám	hiệu	 đó	mà	 nhận	 được	 tin	Thảo	 bị	
nạn.	Cha	xứ	đến	nơi.	Thảo	vẫn	nói	năng	được	mọi	điều.	
Cha	xử	đưa	Thảo	về	họ	đạo	và	bị	chính	quyền	bao	vây	
bắt	Thảo.	Thảo	bị	đưa	về	cơ	quan	an	ninh	quân	đội	Sài	
gòn	 điều	 tra.	Tối	 hôm	đó	 giữa	 khuya,	Thảo	 qua	 đời.	
Không	hiểu	Thảo	chết	vì	bị	đạn	hay	nguyên	nhân	nào	?!	

Theo	 những	 người	 hiểu	 chuyện,	 cho	 rằng	 Đại	 Tá	
Thảo	bị	theo	dõi	triền	miên	là	do	những	người	yêu	ông	
mà	ra.	Những	người	đàn	bà	yêu	thương	ông	đã	liên	lạc	
từ	người	này	đến	người	nọ	để	tìm	cho	ra	chỗ	cư	ngụ	của	
Thảo	cho	bằng	được.	Mỗi	lần	tiếp	xúc	với	Thảo,	những	
người	đàn	bà	này	tiếp	tế	lương	thực,	vật	dụng,	tiền	bạc	
cho	Thảo	chi	tiêu.

Đại	tá	Thảo	vốn	không	biết	hút	thuốc	lá,	không	uống	
rượu	nên	 lúc	nào	ông	cũng	bị	 suy	nghĩ	phương	cách	
bôn	đào	và	hoạt	động	của	mình.

Thảo	được	một	vị	linh	mục	đặt	cho	cái	tên	Jacques.	
Tên	này	chỉ	có	mấy	Cha	xứ	vùng	Hố	Nai,	Tân	Hiệp.	
Phước	Tân	mới	được	biết	đến.

Trong	thời	gian	đó,	Thảo	di	chuyển	luôn	luôn.	Lắm	
khi	Thảo	về	Sàigòn	ăn	bữa	cơm	trưa,	cơm	tối,	thả	bộ	
trên	một	vài	con	đường	chính	trong	thủ	đô.	Đại	tá	Thảo	
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dửng	 dưng	 như	 vậy,	 nên	 chính	 quyền	 thời	 đó	 không	
ngờ	Thảo	gan	dạ	coi	thường	sự	tại	đào	của	mình.

Thời	gian	bị	thương	ở	Bến	Gỗ	gần	cánh	rừng	Phước	
Tân,	Thảo	được	Cha	xứ	băng	bó	vết	thương.	Và	chắc	
chắn	Thảo	không	thể	chết	được.	Trong	lúc	đó	Thảo	nói,	
người	ta	nghi	ngờ	Thảo	Cộng	Sản.	Nếu	ai	nghi	ngờ	thì	
trong	dịp	này	hãy	giết	Thảo.

Lời	nói	ấy	được	coi	là	lời	nói	cuối	cùng	của	Thảo	tại	
một	xứ	đạo	công	giáo.	Và	chính	Thảo	cũng	 là	người	
công	giáo	thì	cũng	tin	tưởng	vậy.

Một	người	 thân	của	Thảo	đã	kể	 rằng,	khi	 lánh	nạn	
ở	nhà	thờ	H.S	Sàigòn,	Thảo	nằm	cả	ngày	trong	phòng	
đọc	sách	mà	không	đi	ra	một	giờ	phút	nào.	Rồi	đến	một	
hôm,	Thảo	nói	với	vị	Linh	mục	thương	yêu	Thảo	nhất	
rằng,	Cha	cho	phép	con	ra	ngoài	một	 tí,	vị	Linh	mục	
đồng	ý	nhưng	cũng	để	mắt	trong	chừng	coi	Thảo	đi	đâu.	
Vì	vị	Linh	mục	lo	sợ	Thảo	ra	đường	đi	lung	tung	nguy	
hiểm	lắm.

Thảo	đi	ra,	đoạn	vào	nhà	thờ.	Thảo	quỳ	trước	bàn	thờ	
cầu	nguyện	rất	lâu.	Giờ	phút	cầu	nguyện	trôi	qua	trên	
khuôn	mặt	Thảo	trông	vẻ	thảnh	thơi	vô	cùng.	Thảo	trở	
vào	phòng,	vị	Linh	mục	vờ	hỏi	Thảo,	đi	đâu	về.	Thảo	
trả	 lời	đi	 ra	ngoài	hóng	mát.	Thảo	đáp	 lại	không	suy	
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nghĩ.	Chứng	tỏ	Thảo	là	người	không	đem	sự	đạo	đức	
lòe	mấy	vị	linh	mục	đang	tận	tình	giúp	đỡ	ông.

Thảo	có	nhiều	đức	 tính	mà	những	người	quen	biết	
Thảo	trong	thời	gian	bôn	đào,	cho	là	xứng	đáng	là	người	
làm	chính	trị.	Trên	khuôn	mặt	Thảo	luôn	luôn	tỏ	vẻ	bộ	
mặt	bình	tĩnh.	Nếu	vui	vẻ	được	Thảo	vẫn	bông	đùa	tự	
nhiên	như	một	sĩ	quan	đang	tại	vị.

Việc	Thảo	bị	bắt,	bị	giết	bị	đàn	bà	 liên	 lạc	 là	kinh	
nghiệm	quý	báu	cho	các	vị	Cha	xứ	bao	bọc	cho	Tướng	
LVP	sau	này.	Các	Cha	xứ	tránh	việc	Tướng	LVP	bị	tình	
trạng	như	Thảo	nên	tuyệt	đối	hạn	chế	những	người	thân	
liên	lạc	với	ông	L.V.P.	Ngay	cả	vợ	Tướng	LVP	lắm	lúc	
không	biết	chồng	mình	sống	chết	 thế	nào	và	trú	ẩn	ở	
đâu.

Tình	cảnh	của	những	nhân	vật	lật	đổ	Tướng	Khánh,	
bước	đầu	như	 thế,	song	 trường	hợp	Phạm	ngọc	Thảo	
hẩm	hiu	vì	ông	bị	kết	 tội	 thành	phần	 thân	Cộng	Sản.	
Cho	nên	chính	quyền	quyết	bắt	cho	kỳ	được	Phạm	ngọc	
Thảo.

Phạm	ngọc	Thảo	hưởng	ứng	đảo	chánh	1-11-63	thành	
công,	con	đường	đó	dẫn	dắt	Thảo	đến	chính	trị	cực	đoan	
làm	cho	Thảo	bị	kết	tội	hoạt	động	trở	lại	cho	Cộng	Sản.	
Thảo	bị	 liệt	vào	 thành	phần	nguy	hiểm	phải	 tiêu	diệt	
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gấp	rút.	Nền	bóng	tử	thần	quanh	quẩn	bên	Thảo.

Theo	những	người	bên	cạnh	Thảo,	Thảo	biết	rõ	điều	
đó	hơn	ai	hết.	Nguyên	nhân	đó,	Thảo	đã	quyết	gỡ	tội	
bằng	 cách	 xác	 định	mình	 là	 người	 không	 Cộng	 sản.	
Nhưng	chẳng	có	ai	tin	tưởng	điều	đó	và	Thảo	ra	đi	vĩnh	
viễn	về	nước	Chúa.	Ở	đó	không	còn	có	sự	nghi	ngờ...

Đại	 tá	Phạm	ngọc	Thảo	ra	người	 thiên	cổ,	sau	một	
giai	đoạn	 trốn	 tránh	cơ	quan	chính	quyền	 truy	nã	gắt	
gao.	Dù	bôn	đào	tại	Sàigòn	và	những	vùng	phụ	cận,	Đại	
tá	Thảo	thật	sự	sống	ngoài	vòng	pháp	luật	vào	thời	bấy	
giờ.	Những	âu	lo,	đành	rằng	phải	có	nhưng	không	mấy	
khi	bộc	lộ	trên	khuôn	mặt	Thảo.

Ai	đã	 từng	gặp	Thảo	trong	giai	đoạn	này	đều	công	
nhận	Thảo	rất	bình	tĩnh,	coi	nhẹ	sự	theo	dõi	của	chính	
quyền	và	dường	như	 thấy	ở	Thảo	không	phải	 là	một	
người	đang	trốn	chạy	bản	án	tử	hình	của	Tòa	Án	Mặt	
Trận	Saigon.	Cũng	lắm	người	khen	Thảo	đầy	đủ	phong	
độ	của	một	nhân	vật	chính	trị.	Tuy	nhiên	Thảo	vẫn	mắc	
phải	lỗi	lầm.	Lỗi	lầm	đó	là	đàn	bà.	Đàn	bà	theo	Thảo	
như	hình	với	 bóng.	Đó	 là	một	phần	đưa	 ra	 ánh	 sáng	
những	nơi	Thảo	thường	qua	lại	hoặc	ở	những	nơi	Thảo	
ẩn	trốn.
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Cuộc	đời	Thảo	khá	bí	mật.	Thảo	không	giải	tỏa	được	
chính	mình.	Một	con	người	từ	bên	kia	chiến	tuyến	trở	
về	 vùng	 quốc	 gia,	 Thảo	 không	 gột	 rửa	 được	 những	
điều	kiện	«đảng	viên	Cộng	sản».	Thảo	trở	về	quốc	gia	
trong	nhiều	sự	khó	hiểu,	mang	mối	nghi	ngờ	lớn	cho	
Tướng	 lãnh,	chánh	khách	 từ	đời	Ngô	đình	Diệm	cho	
đến	Dương	văn	Minh	Cách	mạng	và	cuối	cùng	Nguyễn	
Khánh	chỉnh	lý.

Sự	ngờ	vực	Đại	tá	Thảo	là	nội	tuyến,	nội	công	Cộng	
sản	không	phải	 là	điều	vô	lý.	Tại	sao	như	vậy	?	Phải	
nói	rằng,	tại	Thảo	vô	tình	gây	nên.	Sự	gây	nên	đó,	Thảo	
không	ngờ	đã	ăn	sâu	cội	rễ	ngay	từ	dưới	thời	Thảo	ủng	
hộ	chế	độ	Diệm,	rồi	chống	chế	độ	Diệm	để	bước	vào	
khung	trời	cách	mạng	mà	Thảo	là	nhân	sự	tham	gia	tích	
cực.	

Những	sự	đau	đớn	của	một	con	người	không	ai	hiểu	
là	một	điều	khổ	tâm	lớn	lao.	Thảo	triền	miên	trong	việc	
ấy,	mà	chính	ông	không	thể	ngờ	được.	Khung	cảnh	chặt	
chẽ	dưới	 thời	Ngô	đình	Diệm	đã	đóng	Thảo	vào	bốn	
bức	tường.	Tiếng	nói	của	ông	Tỉnh	Trưởng	Kiến	Hòa,	
Phạm	 ngọc	Thảo	 không	 vang	 dội,	 nhưng	 dân	 chúng	
nghĩ	rằng	đó	là	tiếng	nói	chính	quyền.	Thảo	không	đi	ra	
ngoài	khuôn	khổ	của	mình,	nên	cái	cực	đoan	chưa	thể	
hiện	với	Thảo	dưới	chế	độ	này,	dù	rằng	đang	tiềm	tàng	
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trong	tâm	nảo,	đợi	ngày	bộc	phát.

Cách	mạng	1-11-63	thành	công,	những	hỗn	độn	tiếp	
diễn,	mỗi	Tướng	lãnh	vùng	lên	như	các	Tiểu	vương	một	
cỏi.	Nên	Thảo	ảnh	hưởng	vào	sự	kiêu	căng	trong	chế	
độ	quân	nhân.	Thảo	bắt	đầu	phóng	mình	vào	hoạt	động	
chính	trị	công	khai.	Trước	kia	Thảo	khâm	phục	ông	Cố	
vấn	Ngô	đình	Nhu,	khi	ông	này	chết	đi	(2-11-63),	cơ	hồ	
Thảo	không	còn	thấy	ai	giỏi	dang	chính	trị.	Hướng	nhìn	
đó	đã	làm	cho	Thảo	tự	tạo	con	đường	chánh	khách,	thủ	
lãnh	trong	giai	đoạn	mới.	

Thảo	tự	cho	rằng,	một	số	Tướng	lãnh	ý	thức	chính	trị	
kém,	tác	phong	không	mấy	đứng	đắn	hơn	Thảo,	thế	mà	
họ	cũng	lật	đổ	được	một	thể	chế.	Huống	hồ	Thảo	là	một	
sĩ	quan	chính	trị	khá,	giỏi	và	có	tài	mưu	đồ.

Nghĩ	như	vậy,	nên	Thảo	ngấm	ngầm	ra	tay,	Thảo	bị	
hất	ra	khỏi	guồng	máy	cách	mạng	1-11-63.	Thảo	đau	
đớn	lắm.	Vì	các	Tướng	lãnh	không	biết	xử	dụng	nhân	
sự	 như	Thảo.	 Nguyên	 nhân	 ấy,	 Thảo	 âm	 thầm	 bước	
qua	một	con	đường	cách	mạng	mới	bằng	cách	đeo	đuổi	
Nguyễn	Khánh.	Ngày	 chỉnh	 lý	 ra	 đời	 30-1-64,	Thảo	
được	 trọng	 dụng,	Thảo	 giữ	 chức	 phát	 ngôn	viên	 bên	
cạnh	chính	phủ	Nguyễn	Khánh.	Thật	 ra	Thảo	 là	phát	
ngôn	viên	cho	Tướng	Khánh	thì	đúng	hơn.	
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Thảo	vào	làm	việc	ở	Phủ	Thủ	Tướng	làm	cho	dư	luận	
Tướng	tá	xôn	xao.	Qua	những	hoạt	động	của	Thảo	sau	
cách	mạng	1-11-63	đã	có	nhiều	đồn	tải	Thảo	có	đầu	óc	
Cộng	Sản	rõ	rệt.	Nghi	ngờ	mỗi	ngày	mỗi	lan	rộng	và	
các	Tướng	 tá	nhắm	vào	Thảo	để	đợi	chờ	khuyến	cáo	
Tướng	Khánh	nuôi	ong	tay	áo.

Cho	nên	những	vụ	biểu	tình	dân	sự,	Tướng	Dương	
văn	Đức	«Phô	 trương	 lực	 lượng»	cũng	chỉ	nhắm	vào	
Đại	 tá	Phạm	ngọc	Thảo	qua	sự	hạ	bệ	Tướng	Nguyễn	
Khánh.	Nhưng	những	rối	loạn	đó	đã	bị	Nguyễn	Khánh	
đập	tan.	Rồi	Nguyễn	Khánh	cũng	bị	rời	khỏi	cao	vọng	
chính	 trị	 do	 những	Tướng	đã	 từng	ủng	hộ	ông	 trong	
vụ	thanh	trừng	lớn	để	đưa	lớp	Tướng	trẻ	lên	hàng	đầu	
trong	quân	lực	V.N.C.H.	

Cách	mạng	1-11-63	gây	nên	cảnh	một	sĩ	quan	cấp	Tá	
cấp	Tướng	có	uy	thế	đều	có	thể	đứng	đầu	một	cuộc	đảo	
chánh	nếu	muốn	thực	hiện.	Rồi	ngày	chỉnh	lý	30-1-64	
cấu	tạo	phức	tạp,	dù	bên	ngoài	Tướng	Nguyễn	Khánh	
được	 coi	 là	 người	 cầm	đầu	 và	Đại	 tá	Nguyễn	 chánh	
Thi	viên	sĩ	quan	phụ	tá	đắc	lực	cho	ông	ta,	đã	gây	thêm	
cảnh	đe	dọa	đảo	chánh	hoặc	chỉnh	lý	có	thể	xảy	ra	bất	
cứ	lúc	nào.	
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Cái	 chết	 của	Đại	 tá	 Phạm	 ngọc	Thảo	 xa	 cách	 đảo	
chánh	 1-11-63	 và	 chỉnh	 lý	 30-1-64,	 nhưng	 vẫn	 bị	 lệ	
thuộc	vào	guồng	máy	trong	tâm	não	những	quân	nhân,	
chính	khách	muốn	tạo	thời	thế.	Chính	Đại	tá	Thảo	bị	
ảnh	hưởng	xa	vào	sự	kiện	ấy	nên	Thảo	tiến	thêm	một	
đoạn	đường	cực	đoan	mà	Thảo	ôm	ấp	kể	từ	ngày	làm	
việc	dưới	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.

Đại	tá	Thảo	không	phải	là	người	thao	túng.	Đầu	óc	
Thảo	muốn	 cải	 cách	 lớn,	 chứ	 không	 phải	 quằn	 quại	
chuyển	mình	của	quân	đội	và	xã	hội	 lạ	 lùng	sau	đảo	
chánh	1-11-63.	In	hằn	dấu	vết	trong	trí	một	con	đường	
lý	tưởng.	Con	đường	rộng	rãi	thênh	thang,	huy	hoàng	
nên	Thảo	dấn	 thân	vào	con	đường	chính	 trị	 lý	 tưởng	
bằng	cách	xây	dựng	lại	tất	cả	cơ	cấu	xã	hội	như	sơ	khởi.	
Lý	tưởng	quá	đáng	đó	trở	thành	giấc	mơ	lãnh	tụ	nhen	
nhúm	mãi	trong	trí	Thảo.	Thời	cơ	Thảo	cho	đã	đến	để	
hành	 động.	Thời	 cơ	 ấy	 là	 lòng	 dân,	 lòng	 quân	 ngấm	
ngầm	chán	ghét	 thủ	đoạn	của	Tướng	Nguyễn	Khánh.	
Đại	tá	Thảo	ra	tay.	Nhưng	Thảo	không	nghĩ	rằng	giai	
đoạn	bấy	giờ	mỗi	một	Tướng	Lãnh	đều	có	một	cao	vọng	
riêng	rẽ.	Vị	Tướng	nào	cũng	muốn	mình	trở	thành	then	
chốt	trên	bàn	cờ	chính	trị	Việt	Nam.	Trí	óc	Thảo	phôi	
phai	cải	cách	từ	dưới	đời	Ngô	đình	Diệm	đã	cũ	mèn	mà	
Thảo	không	hay	biết.	Dầu	sao	cuộc	đời	chính	 trị	của	
Thảo	bị	đóng	khung	với	bên	kia	bức	màn	tre	một	giai	
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đoạn	rồi	bị	kiềm	tỏa	qua	chế	độ	Diệm.	Nay,	bí	tức	đó	
bỗng	nhiên	bộc	phát	mạnh	mẽ	sau	đảo	chánh	1-11-63	
nên	nó	mất	mạch	lạc	rất	nhiều.	

Còn	mấy	Tướng	trẻ,	thời	thế	tạo	anh	hùng	là	những	
«vùng	trí	óc	mới».	Một	giải	đất	chính	trị	trưởng	thành	
chế	độ	mới,	giai	đoạn	mới,	dù	phải	bước	chập	chững,	
nhưng	có	tư	tưởng	dứt	khoát,	để	đập	tan	những	ai	dẵm	
chân	vào	 thế	 đứng	 của	họ.	Vì	 thế	Đại	 tá	Phạm	ngọc	
Thảo	đã	không	nhìn	thẳng	vào	đám	Tướng	trẻ	đang	lên	
mà	phải	thất	bại	chua	cay	để	sống	ngoài	vòng	pháp	luật	
cho	đến	khi	bị	bắn	gần	cánh	rừng	Phước	Tân,	Bến	Gỗ	
-	Biên	Hòa.

Vào	thời	đó	Tướng	Thiệu,	Tướng	Kỳ,	Tướng	Loan	
truy	tầm	Phạm	ngọc	Thảo	gắt	gao.	Những	trục	lộ,	trạm	
kiểm	soát	xuất	nhập,	Thủ	đô	Saigon	đều	được	mật	lệnh	
canh	chừng	Phạm	ngọc	Thảo	đi	qua.	Nhưng	Thảo	đã	
khôn	khéo	 thoát	 ra	 ngoài	màng	 lưới	 bao	vây	đo	một	
cách	tài	tình.	

Từ	ngày	rời	bỏ	khu	Bình	An	(bên	kia	cầu	Nhị	Thiên	
Đường)	về	vùng	Biên	Hòa,	Thảo	không	còn	vươn	víu	
vào	Thủ	đô	Sàigòn,	mặc	dầu	Thảo	rất	thèm	những	buổi	
chiếu	bóng,	những	lúc	thả	bộ	trên	đường	Tự	Do,	đường	
Lê	Lợi.	Thảo	du	dú	ở	đấy	và	chịu	những	lời	căn	dặn	của	
các	cha	xứ	khuyên	can	không	nên	đi	xa	ra	khỏi	xứ	đạo.
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Thảo	rất	nghe	 lời.	Song	cũng	có	 lúc	Thảo	phá	 luật	
lệ	để	thả	bộ	lang	thang.	Trong	những	buổi	lang	thang	
đó	được	gọi	là	đi	hóng	mát.	Thảo	suy	nghĩ	mông	lung	
rồi	vượt	ra	khỏi	vùng	«trốn	ẩn»	mà	không	hay	biết.	Vì	
thế	Thảo	mới	bị	theo	rõi	và	bị	bắn	mà	Thảo	không	ngờ	
trước	được.	

Ám	ảnh	của	một	cấp	sĩ	quan	giỏi,	am	hiểu	chính	trị,	
quân	sự	đã	dằn	vặt	Thảo	suốt	chuỗi	ngày	bôn	đào.	Nhiều	
lúc	Thảo	trầm	ngâm	hằng	giờ.	Những	lúc	đó	chắc	rằng	
Thảo	đang	lo	ngại	tương	lai	và	ôn	lại	thời	dĩ	vãng	đã	
qua.

Vốn	là	con	người	không	hút	thuốc,	không	uống	rượu,	
nên	Thảo	giải	khuây	 trong	những	 trang	 sách	đủ	 loại,	
những	trang	báo	vừa	mới	xuất	bản.	Ngày	ngày	không	
một	thay	đổi,	nên	gây	cho	Thảo	không	khí	nhàm	chán	
mà	những	ai	tại	đào	«bị	kết	tội	phạm	quốc	gia»	đều	như	
thế	cả.	

Tuy	 nhiên	 sắc	 thái	 bên	 ngoài,	 Thảo	 không	 lộ	 trên	
khuôn	mặt	những	dằn	vặt	đó.	Thảo	tự	nhiên,	bình	tỉnh	
hầu	như	không	lo	lắng	điều	gì.

Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	chết	trong	thời	thế	phai	nhạt	
cách	mạng	1-11-63,	trong	tâm	tư	quân	dân	chính	ở	Nam	
Việt	Nam.	 Cái	 chết	 của	Thảo	 dầu	 sao	 cũng	 vẫn	 ảnh	
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hưởng	lớn	lao	ở	cuộc	cách	mạng	đó.

Người	Mỹ	dù	vô	tình	hoặc	chủ	tâm	thành	hình	Cách	
mạng	1-11-1963	thì	được	coi	vẫn	liên	đới	đến	cái	chết	
của	Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo.

Đại	 tá	 Thảo	 là	 người	 tiên	 phong	 đứng	 lên	 chống	
Nguyễn	Khánh	ra	mặt,	bằng	một	cuộc	biến	động	nhân	
sự	quân	đội.	Thảo	thất	bại,	song	đem	lại	một	ý	thức	mới	
cho	người	Mỹ	đang	ủng	hộ	Tướng	Khánh	qua	những	
lời	cam	kết	của	đại	sứ	Lodge.	Tướng	Taylor,	Bộ	trưởng	
Quốc	phòng	Mc	Namara,	Tướng	Taylor	cũng	như	đại	sứ	
Lodge	đã	từng	hô	to	«VN	muôn	năm»,	trong	giai	đoạn	
đó,	 khẩu	hiệu	 ấy	 được	 coi	 là	 ủng	hộ	 cá	 nhân	Tướng	
Khánh	cầm	quyền	hơn	là	thấy	Nam	VN	đang	quằn	quại	
trong	khúc	quanh	nguy	hiểm	thời	thế.

Đại	tá	Thảo	đứng	dậy	lật	đổ	Khánh	mà	quên	khuấy	
người	Mỹ	đang	«vun	xới»	 cho	Khánh.	Giai	đoạn	ấy,	
người	Mỹ	cố	gắng	xoa	dịu	lỗi	lầm	biến	cố	1-11-63	do	
Tướng	Dương	văn	Minh	lãnh	đạo.	Họ	đang	tạo	lãnh	tụ	
mới.	Lãnh	tụ	này	là	Tướng	Nguyễn	Khánh	nguyên	Tư	
Lệnh	Quân	Đoàn	2,	Tư	Lệnh	Quân	Đoàn	1.

Được	tạo	trong	một	tình	hình,	thời	thế	tạo	anh	hùng,	
Nguyễn	Khánh	 đã	 đi	 quá	 xa	 bằng	 cách	 tin	 tưởng	 tài	
chính	trị	quân	sự	của	mình,	nên	tạo	nên	cảnh	bất	mãn	
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trong	lòng	quân	dân	ở	xứ	này.	Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	
làm	việc	bên	cạnh	Khánh	đã	thấy	rõ	điều	đó	nên	hành	
động	lật	đổ.

Thảo	hành	động	đúng	lúc	nhưng	lại	không	đúng	cơ	
sự	ở	Tướng	lãnh	và	người	Mỹ.	Thảo	quên	rằng	thời	thế	
lúc	bấy	giờ	các	Tướng	Lãnh	đều	«anh	hùng	một	cõi».	
Sự	khâm	phục	lẫn	nhau	đã	không	có,	thì	Thảo	là	một	
sĩ	quan	cấp	tá	làm	sao	mà	thành	công	trong	khi	nhiều	
Tướng	Lãnh,	sĩ	quan	đang	rắp	tâm	thanh	trừng	Thảo	ra	
khỏi	ảnh	hưởng	chính	trị	và	quân	đội.

Trong	một	xứ	được	gọi	là	đoàn	kết	cộng	đồng	quốc	
gia	thì	việc	Thảo	hạ	bệ	Khánh	sẽ	được	tha	sau	khi	thật	
sự	Khánh	bị	loại	trừ.	Nhưng	vào	thời	thế	bấy	giờ	Thảo	
bị	kết	tội	Cộng	sản	thì	Thảo	lật	đổ	chính	quyền	Khánh	
đã	mang	đến	sự	ngờ	vực	lớn	lao	hơn.	Cố	nhiên	Tướng	
Lãnh	và	nhất	là	người	Mỹ	không	bao	giờ	để	cho	Thảo	
thành	công	được.

Hiểm	họa	«Cộng	 sản	nằm	vùng	Phạm	ngọc	Thảo»	
đã	in	hằn	dấu	vết	từ	ngày	dưới	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	
qua	 sự	 tố	 giác	 của	Tướng	Huỳnh	 văn	Cao	 đã	 in	 sâu	
thành	kiến	trong	trí	của	hầu	hết	Tướng	Lãnh.	Cho	nên	
khi	Thảo	lật	đổ	Khánh,	các	Tướng	chống	Cộng	trẻ	tuổi	
như	Nguyễn	cao	Kỳ,	Nguyễn	chánh	Thi	không	thể	bó	
tay	chịu	thua.	Các	Tướng	này	phản	ứng	mau	lẹ	mà	bên	
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ngoài	quần	chúng	nghĩ	rằng	các	Tướng	này	vốn	ủng	hộ	
Tướng	Khánh	nên	phải	hành	động	để	giữ	thế	đứng	địa	
vị	lâu	dài.	Nhưng	sự	thật	các	Tướng	này	đã	chán	ngán	
sự	lộng	quyền,	phe	phái	của	Tướng	Khánh	lắm	rồi.

Vì	 thế	 giờ	 hành	 động	 của	Đại	 tá	 Phạm	ngọc	Thảo	
mạnh	mẽ	đến	đâu	cũng	bị	đập	tan.	Nguyên	do	số	lớn	
Tướng	Lãnh	hờ	hững	và	người	Mỹ	đang	ở	 trong	 lập	
trường	chính	sách	VN	muôn	năm.	

Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	tìm	con	đường	nuốt	hận	bôn	
đào	và	sống	chuỗi	ngày	lẩn	trốn	đợi	dịp	tạo	cơ	đồ	mới.	
Song	đời	sống	trần	gian	đã	đặt	sẵn	cho	ông	trong	hành	
trang	ra	đi	vĩnh	viễn.

Thảo	phải	từ	giã	tất	cả	để	về	bên	kia	thế	giới.	Thảo	
mang	theo	thầm	kín	của	mình,	dù	đã	có	lần	ông	tha	thiết	
với	 các	nhân	vật	hợp	 tác,	 lật	đổ	Khánh	 rằng,	nếu	 tôi	
là	Cộng	Sản	thì	cứ	giết	tôi	đi,	chúng	ta	hãy	cùng	nhau	
ngồi	lại	mà	hoạt	động	đại	sự.	Thảo	chết	đi	cũng	mang	
theo	nhiều	hồ	sơ	bí	mật.	Trong	những	bí	mật	có	cả	đời	
tư	 riêng	 rẽ	Thảo	mà	chắc	nó	có	giá	 trị	phần	nào	của	
nguyên	nhân	về	người	bất	đắc	chí.

Cơn	đau	đớn	của	người	bất	đắc	chí,	cố	nhiên	tràn	đầy.	
Đại	 tá	Phạm	ngọc	Thảo	 tưởng	chỉ	 lớn	mình	khởi	sắc	
theo	cách	mạng	1-11-63,	nhưng	sau	cái	chết	của	Tổng	
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Thống	Diệm,	Thảo	đã	thấy	chế	độ	mới	mất	thăng	bằng	
rõ	rệt	trong	sự	hợp	quần.

Dưới	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	Thảo	chán	một,	thì	sau	
cách	mạng	1963	tâm	trạng	Thảo	chán	chường	gấp	bội.	
Nên	Thảo	đêm	ngày	ôm	ấp	mộng	đẹp	cho	chính	mình	
và	ngay	cả	một	sự	cứu	vãn	chế	độ	mới	đang	đứng	trên	
bờ	vực	thẳm.	Thảo	liền	dấn	thân	vào	một	hoạt	động	bí	
mật	đang	 sửa	 soạn	 thành	hình.	Tổ	chức	bí	mật	đó	 là	
Tướng	Trần	Thiện	Khiêm	lãnh	đạo	và	người	hành	động	
là	Tướng	Nguyễn	Khánh	tư	lệnh	quân	đoàn	1	cùng	với	
sĩ	quan	phụ	tá	của	Khánh	là	Đại	tá	Nguyễn	chánh	Thi.	
Nhưng	Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	quá	ham	say	chính	trị	để	
đoạt	mộng	lý	tưởng	của	mình	mà	không	ngờ	bước	thêm	
một	bước	lầm	lỗi	bên	cạnh	Tướng	Nguyễn	Khánh	đầy	
mưu	chước	thủ	đoạn.

Tướng	Nguyễn	Khánh	biết	Thảo	có	tài	nên	sử	dụng,	
nhưng	luôn	luôn	canh	chừng	đường	đi	nước	bước	của	
Thảo.	Người	 theo	dõi	Thảo	 là	Chuẩn	Tưởng	Nguyễn	
Cao	(tự	Albert	Cao)	Thảo	không	hay	biết	gì	cả	và	cứ	
ngỡ	rằng	Khánh	thật	tâm,	thật	lòng	với	mình.

Ngày	19-2-1965	đánh	dấu	ngày	bùng	 lên	 cuộc	đời	
chính	trị,	quân	sự	của	Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	để	rồi	tắt	
hẳn.	Cũng	chính	ngày	đó	Tương	Khánh	đang	vui	tươi	
khi	quân	lực	V.N.C.H.	bắn	chìm	chiếc	tàu	thủy	của	Bắc	
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Việt	tiếp	tế	cho	Việt	Cộng	tại	Vũng	Rô	(Trung	phần).

Quân	lực	tịch	thâu	2.000	súng	Mauser,	1.000	trung	
liên,	hơn	100	Carbine,	2	đại	liên,	15	tiểu	liên	1	đại	bác	
57	ly,	hơn	1000	lựu	đạn,	hơn	100.000	súng	trường	và	
nhiều	loại	đạn	cùng	chất	nổ.	Các	vũ	khí	đều	do	Trung	
Cộng	chế	 tạo.	Tướng	Khánh	đã	mời	Ủy	hội	Quốc	 tế	
kiểm	 soát	 đình	 chiến	 đến	 nơi	 chứng	 kiến.	Nhưng	 nụ	
cười	sung	sướng	vụt	tắt	trên	môi	Khánh	vào	lúc	12g30	
khi	được	tin	Saigon	xảy	ra	đảo	chánh.

Tướng	Khánh	vội	lên	Đà	Lạt,	rồi	về	Sàigòn.	Nhưng	
phi	trường	Tân	sơn	Nhất	bị	đóng	cửa	vì	có	tin	đảo	chánh	
đã	chiếm	một	số	cơ	sở.	Tướng	Khánh	liền	về	Ba	Xuyên	
gọi	là	đi	lánh	nạn	theo	dõi	thời	thế.

Trên	đài	phát	 thanh	Ba	Xuyên,	Đại	Tướng	Nguyễn	
Khánh	truyền	lệnh	cho	các	binh	sĩ	bị	lôi	cuốn	vào	cuộc	
nổi	 dậy	 của	Đại	 tá	 Phạm	 ngọc	Thảo	 hãy	 trở	 về	 đơn	
vị.	Trong	khi	đó	(lúc	12g30)	Đại	 tá	Phạm	ngọc	Thảo	
chỉ	huy	một	số	binh	sĩ	và	chiến	xa	chiếm	đóng	trại	Lê	
văn	Duyệt,	Đài	phát	thanh,	bến	Bạch	Đằng.	Đồng	thời	
vào	buổi	chiều	19-2-1965,	một	số	đoàn	thể	thuộc	Lực	
Lượng	Bảo	Vệ	Dân	Tộc	nổi	dậy	chống	Tướng	Nguyễn	
Khánh	để	lập	một	chính	quyền	dân	sự.	
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Tình	hình	Thủ	đô	Saigòn	yên	tĩnh,	song	càng	về	chiều	
càng	nặng	nề	không	khí.	Các	Tướng	Lãnh	họp	tại	Bộ	
Tư	Lệnh	Không	Quân	và	rời	khỏi	Saigon.	Trong	khi	đó	
một	vài	chiến	xa	xâm	nhập	vào	phi	trường,	nhưng	các	
phi	cơ	cất	cánh	về	Biên	Hòa	kịp	thời.	Suốt	trong	ngày	
hôm	ấy	Tướng	Tư	lệnh	Không	quân	Nguyễn	Cao	Kỳ	
bay	L.19	trên	vòm	Thủ	Đô	xem	xét	tình	hình.	

Tại	Huế,	Lực	lượng	Sinh	viên	học	sinh	tranh	đấu	lên	
án	trên	đài	phát	thanh	Lực	Lượng	Bảo	Vệ	Dân	Tộc	và	
những	phần	tử	Cẩn	Lao.	

Ngày	20-2-1955	từ	sáng	sớm,	lúc	1	giờ	đêm,	Thượng	
tọa	Thích	Tâm	Châu	đang	ở	Nha	Trang	lên	tiếng	trên	
đài	phát	 thanh	này	kêu	gọi	Phật	 tử	ủng	hộ	Hội	Đồng	
Quân	Lực.	

Những	phản	ứng	cấp	kỳ	đó	đã	làm	cho	Đại	tá	Phạm	
ngọc	Thảo	bất	lợi	rất	nhiều	và	đi	đến	chỗ	tai	hại.	Sáng	
sớm	20-2-1965	lúc	6g30,	mặt	trời	sắp	lố	dạng	chân	trời	
Thủ	đô	Saigòn	thì	 lực	 lượng	Nhảy	Dù,	Thiết	giáp	 tái	
chiếm	những	nơi	đảo	chánh	Phạm	ngọc	Thảo	đang	trấn	
giữ	từ	hôm	trước.	Không	một	tiếng	súng	xảy	ra	và	Thủ	
Đô	vẫn	sống	trong	yên	lặng,	dù	dân	chúng	đang	phập	
phồng	lo	âu.	
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Tướng	 Nguyễn	 chánh	 Thi	 được	 cử	 chức	 Tư	 Lệnh	
Giải	Phóng	Thủ	Đô.	Vị	Tướng	này	ra	lệnh	trong	24	giờ	
cho	Phạm	ngọc	Thảo	và	13	sĩ	quan	khác	phải	ra	trình	
diện	chính	quyền.	

Cũng	 trong	buổi	sáng	đó,	Hội	Đồng	Quân	Lực	mở	
cuộc	họp	báo	để	trình	bày	tình	hình	tổng	quát	và	vụ	biến	
cố	 vừa	 qua.	Trong	 cuộc	 họp	 báo	 đó,	Tướng	Nguyễn	
cao	Kỳ	cho	biết,	ông	đã	ra	lệnh	cho	nhóm	đảo	chánh	
rút	lui	khỏi	căn	cứ	không	quân,	nếu	không	sẽ	bị	oanh	
tạc.	Và	quân	đảo	chánh	đã	tuân	theo.	Sau	đó	Hội	Đồng	
Quân	Lực	nhóm	riêng	để	quyết	định	thay	thế	Đại	tướng	
Nguyễn	Khánh	trong	chức	vụ	Tổng	Tư	Lệnh	Quân	Đội.

Như	 vậy	 Tướng	 Nguyễn	 Khánh	 bị	 hạ	 bệ	 từ	 mầm	
mống	Đại	 tá	Phạm	ngọc	Thảo.	Và	quân	lực	cho	rằng	
tướng	Khánh	đã	mất	lòng	tin	tưởng	cho	binh	sĩ.	Không	
thể	lưu	Khánh	lại	để	xảy	ra	những	vụ	như	Dương	văn	
Đức	và	Phạm	ngọc	Thảo	nữa.	Tướng	Khánh	thật	sự	mất	
uy	tín.	

HĐQL	cử	Trung	 tướng	Trần	văn	Minh	 (nay	 là	Đại	
sứ	VN	tại	Tunisie)	Tham	Mưu	Trưởng	Liên	Quân	giữ	
chức	Tổng	tư	lệnh	quân	lực	với	sắc	lệnh	0045/QF/SL.

Từ	đó	Phạm	ngọc	Thảo	bôn	đào	lánh	nạn	do	thông	
cáo	 của	 Tư	 lệnh	 Lực	 lượng	 Giải	 phóng	 Thủ	 đô	 của	
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tướng	Nguyễn	chánh	thi	là	sẽ	thưởng	3.000.000₫	đến	
5,000,000₫	cho	những	ai	bắt	sống	hay	giết	chết	những	
quân	nhân	liên	can	vụ	đảo	chánh	19-2-65.

Tư	lệnh	Giải	phóng	Thủ	đô	ngày	19-2-1965	Tướng	
Nguyễn	 chánh	 Thi	 đằng	 đằng	 sát	 khí	 quyết	 đập	 tan	
những	sĩ	quan	liên	đới	đến	biến	động	của	Đại	tá	Thảo	
và	Tướng	LV.P.	Giải	thưởng	đó	dân	chúng	có	cảm	tưởng	
đang	coi	một	tuồng	hát	bóng	về	miền	Tây	nước	Mỹ	vào	
năm	1870	với	những	chàng	cao	bồi	 sống	ngoài	vòng	
pháp	luật.	

Thông	cáo	treo	giải	thưởng	bằng	tiền	mặt	của	vị	Tư	
Lệnh	Giải	 phóng	Thủ	đô	 là	 giải	 thưởng	đầu	 tiên	 đối	
với	các	biến	động	quân	sự	tại	Nam	Việt	Nam	ngoại	trừ	
những	giải	thưởng	bằng	vàng,	bằng	tiền	đối	với	cán	bộ	
Cộng	Sản	đã	có	từ	trước	và	của	T.T.	Diệm	đối	với	gia	
đình	của	tử	tội	Ba	Cụt.

Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	thấy	tình	hình	đổi	thay	mau	
chóng,	dù	các	Tướng	đã	hạ	bệ	Nguyễn	Khánh	nhưng	
vẫn	coi	Thảo	là	người	quấy	phá	phải	diệt	trừ	mau	chóng.	
Thảo	bị	liệt	vào	thành	phần	nguy	hiểm	thiên	Cộng	Sản.	
Nguyên	do	Thảo	dính	vào	phong	trào	Bảo	Vệ	Dân	Tộc.	
Một	phong	trào	bị	kết	án	Cộng	sản	và	Cẩn	Lao	hồi	bấy	
giờ.	
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Cái	đau	buồn	bất	đắc	chí	của	Thảo	là	thế	đấy.	Tâm	
hồn	hướng	thượng,	cao	vọng	của	Thảo	bị	đập	tan	ngày	
19-2-1965.	Thảo	không	ngờ	việc	làm	của	mình	thất	bại	
bại	dễ	dàng	như	vậy.	Sự	thiếu	sót	của	Thảo	là	không	
phân	 tích	 các	 tư	 tưởng	 của	 những	Tướng	Lãnh	 đang	
lên.	Thảo	dọn	đường	cho	cơ	hội	thanh	toán	đang	ấp	ủ	
trong	lòng	phần	đông	Tướng	Lãnh.	Nên	Thảo	có	công	
mà	phải	mang	tội.	Thật	ra	nếu	các	Tướng	thanh	trừng	
Nguyễn	Khánh	thì	Thảo	không	tránh	được	số	phận.	Và	
số	 phận	 đối	 với	Thảo	 hẩm	hiu	 hơn	 lần	 triệu	 so	 sánh	
cùng	Nguyễn	Khánh.	

Theo	 nguồn	 tin	 hồi	 bấy	 giờ	 Thảo	 hiểu	 rõ	 điều	 ấy	
nên	hành	động	lật	đổ	Nguyễn	Khánh	trước	khi	một	số	
Tướng	Lãnh	trẻ	ra	tay.		Chính	Thảo	cũng	dự	định	thanh	
lọc	hàng	ngũ	quân	dội.	Vì	Thảo	nghĩ	rằng	Tướng	Kỳ,	
Tướng	Thi...	đều	 là	những	vị	ủng	hộ	 triệt	để	Nguyễn	
Khánh.	

Tuy	nhiên	việc	lật	đổ	Nguyễn	Khánh,	Thảo	sẽ	thoát	
ra	 ngoài	 sự	 canh	 chừng	 của	Nguyễn	Khánh	 để	 cướp	
chính	quyền,	nhưng	Thảo	vẫn	ở	trong	vòng	Tướng	lãnh	
đã	kết	tội	Thảo	ngấm	ngầm	từ	trước.

Thảo	trốn	biệt,	chỉ	được	những	người	Công	giáo	hiểu	
tâm	 tư	 của	Thảo,	 nên	giúp	đỡ	phương	 tiện	 lánh	nạn.	
Nhờ	một	số	công	giáo	tường	tận	ý	chí	mình	nên	Thảo	
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được	sống	trôi	dài	một	giai	đoạn.	Dù	rằng	giai	đoạn	đó	
rất	khổ	tâm,	khổ	trí	đè	nặng	trên	đầu	óc	Thảo.

Đại	tá	Thảo	ôm	cái	khư	khư	bất	đắc	chí	không	phải	
sau	đảo	chánh	1-11-63	mà	người	ta	còn	thấy	chí	hướng	
đó	nẩy	nở	dưới	thời	Ngô	đình	Diệm.	Như	vậy	cao	vọng	
của	Thảo	luôn	luôn	không	làm	cho	Thảo	thỏa	mãn.	Thật	
vậy	từ	quân	sự	đến	chánh	trị	Thảo	chưa	đạt	đến	sự	ao	
ước.	Cho	nên	sau	đảo	chánh	1-11-63	Thảo	bị	liệt	vào	
hạng	nguy	hiểm	mà	Thảo	không	bao	giờ	hay	biết.

Ý	chí	của	Thảo	 thường	được	phô	 trương.	Ý	chí	đó	
minh	bạch	giỏi	dang,	nên	đáng	lo	ngại	cho	người	cầm	
quyền	không	đi	cùng	một	con	đường	với	Thảo.	Ý	chí	
đó	không	lợi	cho	Thảo	trong	một	giai	đoạn	 tình	hình	
chính	trị	khủng	hoảng.	Cho	nên	Thảo	rắp	tâm	mưu	đồ	
thì	đã	bị	phát	hiện.	

Thảo	lý	tưởng	thái	quá.	Thảo	bước	quá	dài	trong	sự	
cải	trang	xã	hội,	quân	đội	theo	lối	đi	thời	cuộc.	Vì	thế	
Thảo	bị	nghi	ngờ	do	ở	các	cực	đoan	của	Thảo.	Thảo	
xứng	đáng	một	nhà	quân	sự	làm	chính	trị,	song	Thảo	
quá	cấp	tốc,	trong	khi	đó	cuộc	khủng	hoảng	nội	tình	cần	
ở	sự	trườn	mình	đi	tới	hơn	là	vượt	tốc	lực	qua	một	cuộc	
chạy	xe	đua.	
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Chính	ở	đó	 làm	cho	Thảo	bất	đắc	chí	mà	phải	bôn	
đào.	Cuối	cùng	bị	bắn	trọng	thương	và	được	ghi	nhận	
qua	đời	vào	ngày	16-7-1965.	Nghĩa	là	5	tháng	sau	ngày	
lật	đổ	Nguyễn	Khánh,	Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	bị	xóa	
tên	trên	bụi	trần	về	nước	Chúa,	nơi	được	mô	tả	của	kẻ	
trần	gian	:	không	hận	thù.	

Theo	những	nhân	vật	có	đạo	công	giáo	đã	từng	biết	rõ	
cuộc	sống	nay	đây	mai	đó	của	Thảo	như	Linh	mục	Lãm	
thì	Thảo	là	người	đáng	thương	và	đáng	khâm	phục.	Con	
người	ai	lại	không	khổ	tâm	khi	mình	bị	đặt	cuộc	sống	
ngoài	vòng	xã	hội,	ngoài	vòng	pháp	luật,	khi	cảm	thấy	
chính	 trị	 ruồng	rẩy.	Nhưng	ở	Đại	 tá	Thảo	đã	dấu	kín	
được	những	khổ	đau	đó.	Cho	nên	vẫn	thấy	ở	Thảo	nói	
cười	tự	nhiên.	Nếu	đi	sâu	vào	Thảo	sẽ	tìm	được	nước	
mắt	trong	nụ	cười	ấy.

Thật	sự	phân	tách	cuộc	đời	Thảo	không	phải	là	điều	
dễ	dàng.	Ở	Thảo	khó	mà	đo	lường	được	tâm	tánh.	Sự	
khó	khăn	đó,	Thảo	vô	tình	tạo	nên	một	nhân	vật	quân	
sự	lẫn	chánh	trị,	nên	dễ	bị	gán	tội	là	một	cán	bộ	Cộng	
sản	nằm	vùng.	Khi	Thảo	tỏ	rõ	lập	trường	thì	cấp	tiến	
thái	quá,	cực	đoan	vô	song.	Hành	động	đó,	người	ngoài	
nhìn	vào	thấy	Thảo	man	mát	chất	Cộng	Sản.	Và	tự	hỏi,	
con	người	Thảo	bí	mật	khó	mà	đo	lường	được.
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Thảo	chứa	đựng	nhiều	đòi	hỏi	của	người	ngoài	nhìn	
vào	để	khám	phá.	Nhất	là	một	số	lớn	Tướng	Lãnh,	chánh	
khách	và	đoàn	thể.	Cho	nên	Thảo	làm	việc	bên	Tướng	
Khánh	là	một	âu	lo	cho	những	giới	hoạt	động	chính	trị	
có	đầu	óc	quốc	gia	rõ	rệt.

Những	ai	đã	từng	chứng	kiến	những	buổi	họp	báo	của	
Tướng	Nguyễn	Khánh,	sẽ	thấy	Đại	tá	Phạm	Ngọc	Thảo	
đứng	ra	sắp	xếp	mọi	việc	từ	khi	Tướng	Khánh	chưa	đến	
cho	đến	khi	về.	Để	ý	theo	dõi	Thảo	thì	luôn	luôn	thấy	
bộ	mặt	trầm	ngâm	của	Thảo	và	như	không	một	chút	sợ	
sệt	với	Tướng	Khánh.

Khi	Thảo	 bị	 kết	 tội	 vụ	 19-2-65,	 bị	 liệt	 thành	 phần	
nguy	hiểm.	Đồng	thời	là	cấp	sĩ	quan	xáo	trộn	quân	đội.	
Cuối	cùng	trong	đó	được	loan	truyền	Thảo	hoạt	động	
CS,	Thảo	chạy	trốn	vì	nhà	chức	trách	truy	tầm.	Nhưng	
có	điều	khó	hiểu	là	lớp	đoàn	thể	công	giáo	vốn	chống	
Cộng	triệt	để	lại	giúp	phương	tiện	cho	Thảo.	Đó	là	một	
điều	dáng	quan	tâm	hơn	hết.	Phải	chăng	thật	sự	Thảo	đã	
thoát	hẳn	lốt	CS	từ	dưới	thời	Ngô	đình	Diệm,	người	ta	
chỉ	nghi	oan	cho	Thảo	mà	thôi	?	

Nếu	nói	Thảo	không	Cộng	Sản,	không	phải	là	điều	vô	
lý.	Nếu	nói	Thảo	bị	một	đoàn	thể	lợi	dụng	sự	suy	sụp	
của	chế	độ	Diệm	để	vươn	lên	thì	chắc	rằng	hữu	lý	hơn.	
Và	có	lẽ	Thảo	cũng	ưng	thuận	như	vậy.	Vì	thế	Thảo	đã	
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bị	nghi	ngờ	để	dễ	bề	bị	thanh	trừng	khỏi	hàng	ngũ	quân	
đội	và	trọng	tội	hơn	nữa	là	Cộng	Sản.

Vấn	đề	Thảo	Cộng	Sản	hay	không	đến	nay	vẫn	còn	
mơ	 hồ,	 không	 được	minh	 bạch.	 Nhưng	 cái	 chết	 của	
Thảo	là	do	dây	chuyền	của	sự	đổ	vỡ	đảo	chánh	1-11-63	
thành	công	mà	ra.

Đảo	 chánh	 1-11-63	 tạo	 nên	 xã	 hội	Nam	Việt	Nam	
hổn	độn.	Hổn	độn	bề	 sâu	nguy	hiểm	hơn	cả	 cơn	nội	
chiến	giữa	những	ngày	mới	mẻ	của	chế	độ	Diệm	với	
Bình	Xuyên.	Đảo	chánh	đó	tạo	lắm	anh	hùng	thời	cuộc,	
những	Tướng	 lãnh	một	 cõi	 «sơn	hà»	 (Tư	 lệnh	vùng)	
như	trường	hợp	Tướng	Nguyễn	chánh	Thi	ở	quân	đoàn	
I.	Đảo	chánh	ấy	gây	ra	nhiều	cái	chết.	Trong	đó	Phạm	
ngọc	Thảo	muốn	tạo	một	thời	thế	cho	mình.	Nên	mới	
bị	theo	dõi	và	bị	bắn	gục	ở	cánh	rừng	Phước	Tân	(Biên	
Hòa).

Thời	của	quân	nhân	lộng	quyền	thì	chính	Phạm	ngọc	
Thảo	cũng	bị	xô	vào	guồng	máy	tự	cho	mình	là	người	
có	thể	tạo	được	thời	thế	như	Tường	Dương	văn	Minh,	
Nguyễn	Khánh.	 Từ	 những	 ý	 nghĩ	 đó	 đã	 nẩy	 sinh	 ra	
ngày	 đảo	 chánh	19-2-1965	 đưa	Thảo	vào	 con	 đường	
chạy	trốn.
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Nhưng	chính	đáng	những	nổi	loạn	đảo	chánh,	chỉnh	
lý	liên	tiếp	như	vậy	đều	do	ở	người	Mỹ	mà	ra.	Người	
Mỹ	như	Henry	Cabot	Lodge,	Taylor...	 đến	Nam	Việt	
Nam	gây	sóng	gió	chính	trị.	Lodge	là	nhân	vật	Mỹ	mở	
màn	chính	biến.	Nói	như	vậy	để	nhớ	lại	rằng	ngày	đảo	
chánh	hụt	11-11-60	vì	không	có	người	Mỹ	hậu	thuẫn	
nên	thất	bại.

Do	đó,	ngày	«Phô	Trương	Lực	Lượng»	của	Tướng	
Dương	văn	Đức,	ngày	19-2-65	của	Phạm	ngọc	Thảo	và	
L.V.P	người	Mỹ	thờ	ơ	nên	mới	thất	bại.	Còn	đảo	chánh	
1-11-63,	Chỉnh	lý	30-1-64	người	Mỹ	tán	thành	nên	mới	
thành	công.	Thành	công	hay	 thất	bại	đều	do	ở	người	
Mỹ,	vì	thế	những	cái	chết	khởi	đầu	từ	đảo	chánh	1-11-
63	là	Đại	tá	Tung,	Đại	tá	Quyền	Bùi	ngươn	Ngãi	đến	
Tổng	Thống	Ngô	đình	Diệm,	ông	cố	vấn	Ngô	đình	Nhu	
rồi	Phạm	ngọc	Thảo	hầu	như	phát	xuất	ở	người	Mỹ.

Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	hiểu	rõ	quân	đội	chán	ghét	
Nguyễn	Khánh	kể	từ	ngày	Tướng	Dương	văn	Đức	Tư	
Lệnh	Quân	Đoàn	4	đưa	quân	về	thủ	đô	«phô	trương	lực	
lượng».	Nhưng	Thảo	không	quan	 tâm	 lời	 của	Tướng	
Đức	 là	 lật	đổ	Khánh	để	 thanh	 trừng	CS	đang	ẩn	núp	
trong	 Phủ	 Thủ	 Tướng.	 Lời	 cảnh	 giác	 đó	 nhằm	 vào	
Thảo.	Vì	lúc	bấy	giờ	có	tiếng	đồn,	Nguyễn	Khánh	tin	
dùng	Thảo	như	cánh	tay	mặt.
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Theo	những	người	quen	biết	Thảo	thì	Nguyễn	Khánh	
chỉ	lợi	dụng	Thảo	mà	thôi,	Khánh	không	giao	cho	Thảo	
một	 công	 việc	 gì	 quan	 trọng	 cả.	Thảo	 chỉ	 thừa	 hành	
những	gì	Khánh	ra	lệnh.	Và	đôi	khi	Khánh	mượn	bàn	
tay	Thảo	để	thao	túng.	Cho	nên	một	số	Tướng	Lãnh	vào	
Phủ	Thủ	Tưởng	thấy	như	vậy	đem	lòng	ghét	bỏ	Thảo.

Thảo	 là	người	khôn	ngoan.	Quá	khôn	ngoan	nhiều	
lúc	trở	thành	dại	khờ,	thiếu	suy	nghĩ.	Thảo	bước	một	
bước	rất	dài	với	nhiều	chủ	tâm	ác	liệt.	Đó	là	việc	lật	đổ	
tướng	Nguyễn	Khánh	và	 	 thanh	 trừng	một	 số	Tướng	
Lãnh	như	Nguyễn	cao	Kỳ,	Nguyễn	chánh	Thi,	Nguyễn	
văn	Thiệu,	Nguyễn	đức	Thắng,	Nguyễn	bảo	Trị,	Vĩnh	
Lộc.	Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	đã	đi	trên	chủ	trương	phiêu	
lưu.	Việc	lật	đổ	Khánh	có	thể	được	kết	quả	nhưng	hạ	
bệ	được	một	lô	Tướng	trẻ	đang	lên	và	đang	giữ	chức	vụ	
then	chốt	là	điều	khó	khăn	nguy	hiểm.	

Cuối	cùng	Đại	tá	Thảo	không	phải	là	nhân	vật	quân	
đội	nổi	tiếng	để	lôi	kéo	tất	cả	các	cấp	sĩ	quan	theo	ông	
làm	một	đảo	chánh	như	vậy.	

Chính	Thảo	là	động	cơ	để	cho	các	Tướng	Lãnh	viện	
lẽ	loại	Thảo	ra	khỏi	quân	đội	và	chính	trị	Nam	VN	qua	
sự	lật	đổ	Nguyễn	Khánh.	Thật	ra,	nếu	Thảo	cứ	bình	tâm	
đợi	thời,	đợi	thế	thì	các	Tướng	Lãnh	cũng	khó	khăn	loại	
Thảo	trong	khi	Thảo	đang	bên	cạnh	Nguyễn	Khánh.	
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Cuộc	đời	Thảo	quá	cao	vọng	chính	trị.	Dường	như	
Thảo	chỉ	nể	mặt	ông	Cố	vấn	Ngô	đình	Nhu	và	bác	sĩ	
Trần	kim	Tuyến.	Trong	giai	đoạn	này,	ông	Nhu	đã	ra	
người	thiên	cổ,	bác	sĩ	Tuyến	bị	cầm	tù,	nên	Thảo	tự	coi	
mình	là	người	am	hiểu	chính	trị	hơn	ai	hết	mà	không	
khâm	 phục	Tướng	 Lãnh,	 chánh	 khách	 nào	 nữa.	 Cho	
nên	Thảo	âm	thầm	tổ	chức	đảo	chính	lật	đổ	Khánh	vào	
ngày	19-2-1965.	

Kết	quả	thất	bại,	Thảo	chạy	trốn	cùng	Tướng	L.V.P.	
và	Khánh	bị	truất	quyền	để	giữ	chức	Đại	sứ	lưu	động	
vào	ngày	22-2-1965	với	sắc	lệnh	046/QT/SL.	Một	chức	
vị	loại	khỏi	chính	quyền	theo	nghi	thức	thường	lệ	của	
những	người	tham	chánh.	Đến	ngày	25-2-1965,	Khánh	
được	ân	thưởng	Kim	Khánh	nhất	hạng	và	rời	Nam	Việt	
Nam	vào	buổi	trưa	cùng	ngày.	Trước	khi	lên	máy	bay	
Khánh	còn	dùng	«ma	 thuật»	bốc	nắm	đất	quê	hương	
mang	 theo.	Chứng	 tỏ	 cho	 thấy	 ngày	 ra	 đi	 của	 tướng	
Khánh	dài	đằng	đẳng,	khó	bề	trở	lại	non	nước	này.

Trong	khi	ấy	sĩ	quan	bất	đắc	chí	Đại	tá	Phạm	ngọc	
Thảo,	 trải	qua	cơn	biến	động	 tinh	 thần.	Lệnh	 truy	nã	
gắt	gao	được	tung	ra	để	bắt	Thảo	cùng	các	sĩ	quan	liên	
đới	đến	ngày	đảo	chánh	19-2-65,	mặc	dầu	Tướng	Ng.	
Khánh	đã	bị	 loại	và	 ra	ngoại	quốc.	Các	 tay	chân	của	
Khánh	bị	thanh	trừng	như	Đại	tá	Trần	thanh	Bền	mất	
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chức	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	công	an,	Trung	tá	Phạm	
văn	Liễu,	một	sĩ	quan	trẻ	tuổi	của	ngày	chinh	biến	11-
11-60	bị	lưu	vong	ở	Cambodge,	sau	đảo	chánh	1-11-63	
trở	về,	nay	được	thay	thế	Đại	tá	Trần	thanh	Bền	trong	
chức	vụ	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	công	an.

Từ	ngày	19-2-65,	 lớp	Tướng	 trẻ	 càng	 lúc	 càng	 lên	
như	diều	căng	dây.	Cho	nên	số	mệnh	của	Đại	tá	Thảo	
như	chỉ	treo	đầu	mành.	Những	người	quen	biết	Đại	tả	
Thảo	trong	thời	kỳ	ông	bôn	đào	cho	biết,	chính	quyền	
thời	bấy	giờ	quyết	bắt	được	Thảo	để	thanh	toán.	Nhưng	
không	nói	rõ	thanh	toán	bằng	phương	pháp	nào	đối	với	
Thảo.	

Nhưng	phải	nói	rằng,	trong	thời	gian	Thảo	trốn	chạy	
là	 quãng	 đường	 thảm	 thương	 nhứt.	 Trong	 cải	 thảm	
thương	đó	Thảo	dấu	kín	sâu	tận	đáy	lòng	mà	chỉ	lộ	ra	
trên	khuôn	mặt	những	cương	quyết,	nhẫn	nhục	để	đủ	
nghị	 lực	 tiếp	 tục	 hoạt	 động.	Trong	 những	 hoạt	 động	
này,	người	ta	không	thấy	đường	hướng	rõ	rệt.	Nghĩa	là	
Thảo	có	còn	chống	chính	quyền	hay	không	?	Và	chống	
bằng	phương	pháp	nào	?	

Thật	sự	Thảo	đang	đứng	dưới	chân	trời	mong	lung.	
Thảo	bị	hoàn	cảnh	xâu	xé,	lỡ	bước	cuộc	đời	chính	trị	lẫn	
quân	sự.	Cho	nên	Thảo	hoạt	động	để	mà	hoạt	động	chứ	
không	có	một	đường	lối	rõ	rệt.	Có	người	cho	rằng	Thảo	
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hoạt	động	để	chận	đứng	lệnh	truy	nã	và	khỏi	bị	đặt	ra	
ngoài	pháp	luật	với	giá	biểu	treo	đầu	người	từ	3.000.000	
đến	5.000.000	đồng	của	Tướng	Nguyễn	chánh	Thi,	Tư	
Lệnh	Lực	Lượng	Giải	Phóng	Thủ	Đô.	

Những	người	bất	đắc	chí	như	Phạm	ngọc	Thảo,	không	
thể	nào	bó	tay	ngồi	một	chỗ	được.	Tuy	bị	thâu	hẹp	sự	đi	
lại	vì	chính	quyền	đã	treo	cái	đầu	Thảo	với	giá	3	triệu	
đồng	đến	5	 triệu	đồng	nếu	ai	bắt	 sống	hoặc	bắn	chết	
được	Thảo.

Theo	một	người	công	giáo	quen	thân	với	Thảo	thì	khi	
nghe	thông	cáo	của	vị	Tư	lệnh	LLGP	Thủ	đô	(Tướng	
Nguyễn	chánh	Thi	ra	bản	thông	cáo	này	trên	đài	phát	
thanh)	Thảo	cười	rất	tự	nhiên	mà	không	có	một	cử	chỉ	
lo	sợ	nào	cả.	Thảo	còn	nói	số	mệnh	chưa	đến	nơi	an	
bài	dễ	gì	bị	chết.	Thảo	cười	tươi,	cơ	hồ	như	tin	tưởng	
những	gian	nan	sẽ	trải	qua	nhanh	chóng	trong	cuộc	đời	
Thảo.	Những	ngày	đầu	tiên	trốn	chạy,	Thảo	bị	kẹt	trong	
lòng	 thủ	đô.	Lúc	này	Thảo	cô	đơn	vô	cùng.	Thảo	trú	
ngụ	tại	một	khách	sạn,	thỉnh	thoảng	người	ta	thấy	một	
người	đàn	ông	đến	thăm	Thảo.	Công	việc	giao	thiệp	với	
bên	ngoài,	Thảo	tin	cậy	giao	cho	một	bà	già	trọng	tuổi.	
Người	đàn	ông	 thường	đến	với	Thảo	về	sau	này	mới	
biết	đó	là	một	vị	linh	mục.
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Lần	đầu	tiên	vị	linh	mục	đến	kiếm	Thảo	thì	gặp	bà	
già	giúp	việc	ở	ngay	hành	lang.	Vị	linh	mục	hỏi	:	

-	Ông	Thảo	có	ở	đây	không	?	

Bà	già	đáp	:	

-	Không	có.	Ở	đây	không	có	ai	tên	Thảo	cả.

Vị	linh	mục	yên	lặng,	suy	nghĩ	trong	giây	lát,	trong	
khi	đó	bà	già	bỏ	đi	khuất	 sau	dãy	hàng	 lang.	Vị	 linh	
mục	dường	như	không	chịu	thua	vì	biết	Thảo	đang	có	
mặt	ở	khách	sạn	này.	Vị	linh	mục	tần	ngần,	nửa	ở,	nửa	
về,	thì	nghe	tiếng	gọi	ở	cuối	hàng	lang	:	

-	Vào	đây...

Vị	linh	mục	quay	lại,	bắt	gặp	Thảo,	cả	hai	mừng	rỡ	
kéo	vào	bên	trong	phòng.	Trăm	ngàn	chuyện	kể	nhau	
nghe.	Từ	chuyện	thời	sự	chính	trị	đến	chuyện	riêng	tây	
của	hai	người.

Trong	lúc	vui	vẻ	Thảo	nói	:	

-	Cha	đến	bất	thần	làm	con	quá	lo	!	

Vị	linh	mục	cười	rồi	hỏi	:	

-	Sao	anh	biết	tôi	mà	dám	chạy	ra.
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-	Con	đoán...

Thảo	ngừng	giây	lát	nói	thêm	:	

-	Khi	cha	đến,	bà	già	giúp	việc	vội	vào	phòng	cho	con	
biết	có	người	kiếm.	Con	không	biết	ai,	con	bắt	bà	già	
tả	dung	mạo.	Bà	ấy	nói	ông	ơi	có	thằng	công	an	đội	mũ	
phớt,	mặt	nó	đen,	đến	hỏi	và	bắt	ông.

Vị	 linh	mục	nghe	Thảo	nói	 thế	cười	rũ	rượi	cắt	 lời	
Thảo	:	

-	Anh	bấn	hồn	lên	không	?	

-	Dạ	thưa	cha	không	gì	cả,	con	cố	tìm	tòi	trong	trí	nhớ	
dáng	mạo	người	đàn	ông	do	bà	già	kể.	Con	chợt	nghĩ	
đến	cha.	Và	tự	nhiên	con	cương	quyết	là	cha	chứ	không	
ai	hết,	thật	đúng	như	ý	của	con,	vừa	ra	khỏi	phòng	con	
nhìn	ngay	được	cha	liền.

Vị	lãnh	đạo	tinh	thần,	giúp	Thảo	vững	tâm	trong	vài	
câu	chuyện.	Thảo	tỏ	thái	độ	hân	hoan.	Vị	linh	mục	cũng	
hứa	giúp	đỡ	Thảo	ra	khỏi	Thủ	đô,	nếu	Thảo	muốn.	Và	
khi	Thảo	đi	đâu,	nhớ	cho	vị	linh	mục	biết	địa	điểm.	

Đại	 tá	Thảo	 sung	 sướng	 được	 các	 cha	 xứ	 giúp	 đỡ	
phương	tiện,	nên	Thảo	dễ	dàng	ra	khỏi	Thủ	đô	Saigon.	
Bước	chân	của	Thảo	ra	ngoại	ô	đầu	tiên	là	bên	kia	cầu	



Những Cái Chết Trong Cách Mạng 1.11.1963 | 175

Nhị	Thiên	Đường.	Vùng	đó	đối	với	Thảo	rất	an	toàn.	
Nhưng	 sinh	 hoạt	 của	Thảo	 bị	 cô	 lập	 nên	Thảo	 kiếm	
cách	vào	vùng	Hố	Nai	(Biên	Hòa)	hơn.	

Khi	 về	 đến	 vùng	 xứ	 đạo	 này,	Thảo	 bình	 tâm	 hơn.	
Nhưng	địa	điểm	trú	ẩn	của	Thảo	bị	theo	dõi.	Vì	Thảo	có	
nhiều	người	đàn	bà	đến	thăm	viếng,	tặng	quà,	vật	dụng.

Theo	tin	loan	truyền	cái	chết	của	Thảo	do	ở	sự	nhẹ	dạ	
của	một	vị	linh	mục.	Nguyên	do,	chính	quyền	đã	phái	
một	sĩ	quan	cấp	tá	tìm	tung	tích	của	Thảo.	Vị	sĩ	quan	
cấp	tá	này	là	người	công	giáo	nên	liên	lạc	dễ	dàng	với	
một	cha	xứ	ở	vùng	Phú	Nhuận.

Khi	gặp	được	vị	Linh	mục	này,	vị	Thiếu	tá	trình	bày	
là	 chính	 quyền	muốn	móc	 nối	 đưa	Thảo	 về	 hợp	 tác.	
Những	lời	này	được	vị	linh	mục	nghe	xuôi	tai.	Những	
nhà	tu	hành	thật	thà	đều	tin	tưởng	những	lời	nói	đó	là	sự	
thật.	Nghe	vậy	mừng	rỡ	nên	chỉ	chỗ	trú	ngụ	của	Thảo	
trên	vùng	Phước	Tân	cho	sĩ	quan	cấp	tá	này	biết.	Thế	
là	trong	mấy	tuần	lễ	liên	tiếp	cơ	quan	an	ninh	Biên	hòa	
theo	dõi	Thảo	bén	gót.

Sau	khi	Thảo	bị	bắn	trọng	thương	ở	Bến	Gỗ	bên	cạnh	
cánh	rừng	Phước	Tân,	mấy	cha	xứ	bật	ngửa	là	mình	bị	
gạt,	chứ	chính	quyền	không	thực	tâm	đưa	Thảo	về	hợp	
tác	mà	chỉ	muốn	bắt	Thảo	cho	bằng	được.
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Trong	giai	đoạn	cô	đơn	đó,	Thảo	được	phần	lớn	các	
xứ	công	giáo	bao	bọc,	Thảo	 tránh	được	những	 luồng	
bố	gắt	gao.	Vì	thế	với	giải	thưởng	hằng	triệu	đồng	do	
Tướng	Nguyễn	chánh	Thi	đề	ra	với	giá	chiếc	đầu	Thảo	
không	hiệu	nghiệm.

Thảo	 vĩnh	 viễn	 từ	 bỏ	 cuộc	 đời	 ngày	 16-7-65.	 Số	
người	nghi	ngờ	Thảo	cũng	nhiều	và	số	người	 thương	
tiếc	cũng	lắm	cho	số	mệnh	của	Thảo	đã	an	bài.	Cái	bất	
đắc	chí	của	Thảo	đem	theo	xuống	suối	vàng	và	ở	Thảo	
còn	nhiều	bí	mật,	từ	đảo	chánh	1-11-63	đến	ngày	19-2-
1965.	Ở	Thảo	còn	nhiều	tài	liệu	quí	báu	hơn	nữa,	song	
Thảo	chết	thì	tài	liệu	cũng	tiêu	tan	theo.

Thảo	chết	trong	lúc	chưa	thực	thi	được	ước	vọng	về	
chính	trị	lẫn	quân	sự.	Một	người	bất	đắc	chí	khi	sống	và	
sự	chết	đến	như	Thảo	cũng	rất	bất	thần	bí	mật.

Cái	chết	của	Đại	Tá	Phạm	Ngọc	thảo,	mơ	hồ	trong	
một	tình	thế	mập	mờ.	Người	ta	không	hiểu	Thảo	Cộng	
Sản	hay	không	Cộng	sản	?	Vấn	đề	được	đặt	ra	qua	cái	
chết	này	liên	quan	đến	đảo	chánh	1-11-63	và	người	Mỹ	
tại	VN	và	cả	ở	Hoa	Thịnh	Đốn	nữa.

Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo	một	trong	ba	nhóm	âm	mưu	
đảo	chánh	Tổng	thống	Ngô	đình	Diệm	vào	ngày	1-11-
63.	Nhận	định	về	 âm	mưu	quân	 sự	 của	Đại	 tá	Thảo,	
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ông	không	chủ	trương	lật	đổ	chế	độ	đề	giết	anh	em	TT	
Diệm.

Những	người	thân	cận	Thảo	bấy	giờ	cho	biết	nguyên	
nhân	giết	Tổng	thống	Diệm	đã	manh	nha	lòng	bất	mãn	
của	Thảo	đối	với	H.Đ.Q.N.C.M.	Nên	khi	tướng	Nguyễn	
Khánh	được	tướng	Trần	thiện	Khiêm	giao	cho	nhiệm	
vụ	tổ	chức	Chỉnh	lý,	Thảo	liền	hưởng	ứng.	Vì	thế	Thảo	
trở	 thành	 phát	 ngôn	 việc	 của	 chánh	 phủ	Khánh.	Nói	
đúng	ra	Thảo	là	phát	ngôn	viên	riêng	của	Tướng	Khánh	
thì	đúng	hơn.

Đại	tá	Thảo	làm	việc	bên	cạnh	Tướng	Khánh	nhưng	
ông	thường	than	thở	với	bạn	bè	Khánh	là	con	người	thủ	
đoạn,	nghi	ngờ,	độc	tài.

Thảo	là	người	thẳng	thắn,	nên	hay	tỏ	thái	độ	không	
phục	 tùng	 Tướng	 Nguyễn	 Khánh.	 Kể	 từ	 ngày	 Thảo	
được	nghe	một	số	Tướng	Lãnh	hiềm	khích	ông	và	kết	
tội	ông	là	Cộng	sản	«đang	ở	trong	phủ	Thủ	tướng»	thì	
đâm	lo	lắng.	Nên	ngày	đêm	Thảo	kết	hợp	một	số	chánh	
khách,	Tướng	lãnh,	sĩ	quan	cùng	một	chí	hướng	để	lật	
đổ	Khánh	và	thanh	trừng	một	số	Tướng	Lãnh	khác.

Trưa	ngày	19-2-1965	đúng	12	giờ	30	giờ	hành	động	
của	Đại	tá	Thảo	đã	điểm.	Quân	đảo	chánh	chiếm	một	
vài	yếu	điểm	quân	sự	trong	Thủ	đô.	Đại	tá	Thảo	ngồi	
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M	41	 chỉ	 huy	 và	 ông	 tuyên	 bố	 với	 báo	 chí	 trong	 và	
ngoài	nước	Bộ	Tư	Lệnh	Hải	Quân	bến	Bạch	Đằng	là	
quân	đội	đứng	 lên	 lật	đổ	quân	phiệt,	 độc	 tài	Nguyễn	
Khánh.	 Trong	 lúc	 đó	 đài	 phát	 thanh	 Sàigòn,	 một	 số	
chánh	khách	tuyên	bố	trên	làn	sóng	diện	tố	cáo	Tướng	
Nguyễn	Khánh	thậm	tệ.

Quân	 đảo	 chánh	 của	 Thảo	 chiếm	 một	 phần	 phi	
trường	Tân	sơn	Nhất,	làm	cho	phi	trường	này	đóng	cửa	
suốt	 ngày	 19-2-1965	 để	 chờ	 lệnh	mới.	Trong	 khi	 đó	
Tướng	Nguyễn	cao	Kỳ	Tư	Lệnh	Không	Quân	và	Tướng	
Nguyễn	chánh	Thi	Tư	Lệnh	Quân	Đoàn	1,	cương	quyết	
đập	tan	đảo	chánh	với	bất	cứ	giá	nào.

Cho	 nên	 qua	 ngày	 20-2-1965,	 Thảo	 thất	 bại	 hoàn	
toàn,	Thảo	và	tướng	LVP	chạy	trốn	khỏi	màn	lưới	chánh	
quyền.	Và	từ	đấy	2	vị	chỉ	huy	này	cùng	một	số	sĩ	quan	
đồng	chí	kẻ	thì	bị	bắt,	người	sống	ngoài	vòng	pháp	luật.

Rồi	tiếp	theo	những	khủng	hoảng	chính	trị	còn	tăng.	
Ng.	Khánh	rời	Việt	Nam	giữ	chức	Đại	Sứ	Lưu	Động.	
Sự	ra	đi	của	Khánh	trong	mấy	ngày	sau	cuộc	đảo	chánh	
của	Đại	tá	Phạm	ngọc	Thảo.	Tướng	Nguyễn	văn	Thiệu	
và	tướng	Nguyễn	cao	Kỳ	được	coi	là	linh	hồn	Hội	Đồng	
Quân	Lực.	Và	số	phận	của	Đại	tá	Thảo	bị	truy	nã	gắt	
gao.	Còn	Nguyễn	Khánh	thật	sự	xa	rời	vĩnh	viễn	chính	
trị	và	quân	sự	tại	Việt	Nam	khi	H.Đ.Q.L	chính	thức	cho	
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Đại	tướng	Nguyễn	Khánh	giải	ngũ.

Việc	Đại	tá	Thảo	bị	bắn	trọng	thương	rồi	được	chính	
quyền	hồi	bấy	giờ	ra	thông	cáo	Thảo	bị	chết,	vài	vị	linh	
mục	ngỡ	ngàng	vô	cùng,	Một	trong	hai	vị	linh	mục	giúp	
đở	Thảo	đã	đổ	lỗi	cho	nhau	là	vô	tình	giết	Thảo.	Thật	sự	
các	nhà	tu	hành	này	đã	bị	lừa	gạt	nên	hăng	hái	chỉ	chỗ	
của	Đại	tá	Thảo	đang	trốn.

Vận	 xui	 đã	 hoàn	 toàn	 đến	 với	Đại	 tá	Thảo	 bất	 cứ	
lúc	nào.	Lưỡi	hái	 tử	 thần	đang	quanh	quẩn	bên	Thảo	
đợi	chờ	gặt	mà	không	ngờ	được.	Đoạn	đường	đời	ngắn	
ngủi	đón	chờ	người	bất	đắc	chí	Phạm	ngọc	Thảo.	Đó	là	
ngày	tàn	canh	16-7-1965.	Thảo	đi	mãi	không	hẹn	ngày	
trở	lại	trần	gian.	Phạm	ngọc	Thảo	âm	thầm	về	với	cát	
bụi	không	một	lời	cáo	phó	phân	ưu.	Thảo	thật	sự	không	
còn	tiếng	nói	trên	cõi	đời	này.
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Tử Tội Phan Quang Đông, Khám Chí Hòa 
Cuối Đời Ngô Đình Cẩn

Ông	Ngô	đình	Cẩn,	cố	vấn	chỉ	đạo	miền	Trung,	
người	em	cuối	cùng	của	Tổng	Thống	Diệm,	ông	

cố	vấn	Ngô	đình	Nhu	và	Kỹ	sư	Đại	sứ	Ngô	đình	Luyện.	
Ông	Ngô	đình	Cẩn	bị	bắn	tại	sân	khám	đường	Chi	Hòa,	
sau	ngày	đảo	chánh	1-11-63,	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	bị	
lật	đổ.	Trước	đó	cộng	sự	đắc	lực	của	ông	Ngô	đình	Cẩn	
là	Phan	quang	Đông	cũng	xử	tử	tại	sân	vận	động	Tự	Do	
tại	cố	đô	Huế	vào	sáng	9-5-1965.

Ông	Ngô	đình	Cẩn,	cũng	như	Phan	quang	Đông	trước	
khi	thành	tử	tội	để	ra	trước	vành	móng	ngựa	nhiều	lần	
và	bị	kết	án	tử	hình.	Cả	hai	tử	tội	này	đều	bị	bác	đơn	ân	
xá	của	Quốc	Trưởng	Dương	văn	Minh	vị	Tướng	lãnh	
anh	hùng	lật	đổ	chế	độ	Diệm.

Phan	 quang	Đông	 lúc	 sống	 cũng	 như	 lúc	 chết	 đều	
dính	líu	nhiều	với	ông	Ngô	đình	Cẩn.	Nên	viết	về	2	cái	
chết	này	cùng	một	tiết	mục	là	điều	hữu	lý	nhất.	

Trước	hết,	ngược	dòng	thời	gian	hồi	tưởng	đến	Phan	
quang	Đông,	một	nhân	sự	của	ông	Cẩn	mà	đồng	bào	
miền	Trung	 thời	 bấy	 giờ	 gọi	 là	mật	 vụ.	 Phan	 quang	
Đông	người	Nghệ	An,	khổ	người	hơi	xương	xẩu,	đôi	
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mắt	sáng,	miệng	nhỏ,	thông	minh,	nhanh	nhẹn.	Bề	ngoài	
hiền	từ	nhưng	tinh	khôn		ở	trong	lòng.	Nếu	không	nói	
là	nham	hiểm.	Phan	quang	Đông	đã	từng	sống	ở	vùng	
CS	lâu	năm.	Sau	hiệp	định	Genève,	Phan	quang	Đông	
từ	bỏ	chế	độ	CS	vào	Nam	tìm	tự	do.	Sự	thật	không	mấy	
ai	hiểu	thấu	dĩ	vãng	của	Đông.	Và	người	ta	cũng	không	
hiểu	nguyên	cớ	nào	Đông	lọt	được	vào	sự	dụng	nhân	
của	ông	Ngô	đình	Cẩn.	

Trong	thời	gian	giúp	sức	Ban	Chỉ	Đạo	Miền	Trung,	
Đông	đã	thành	công	nhiều	nhiệm	vụ	ở	hạ	tầng	cơ	sở.	
Đông	tổ	chức	mật	vụ	rất	tinh	vi,	phá	vỡ	nhiều	cơ	sở	của	
cán	bộ	Cộng	Sản	nằm	vùng,	Nên	ông	Ngô	đình	Cẩn	
tin	dùng	và	thương	yêu	Đông	hết	mực.	Tuy	được	trọng	
dụng,	Đông	vẫn	kín	miệng	kín	mồm.	Vì	lẽ	đó	mà	những	
người	 bên	 cạnh	 ông	Cẩn	 cho	Đông	 thâm	 thúy,	 nguy	
hiểm.	Thật	ra	Đông	là	người	đàn	ông	vui	tính.	Vui	vẻ	ấy	
lộ	hẳn	ra	bề	ngoài	nên	lắm	người	ngờ	vực	và	không	thể	
tưởng	tượng	được	Đông	có	thể	điều	khiển	được	một	cơ	
quan	tình	báo	bên	cạnh	ông	Ngô	Đình	Cẩn.	

Ở	các	tỉnh	miền	Trung,	Đông	là	tay	mật	vụ	đắc	lực,	
thành	công	trong	việc	củng	cố	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.	
Nghĩa	 là	 Đông	 có	 công	 rất	 lớn	 đối	 với	 chế	 độ	 này.	
Song	Đông	cũng	bị	coi	 là	hung	 thần	mật	vụ	sau	ông	
Cố	Vấn	Chỉ	Đạo	Ngô	đình	Cẩn.	Nguyên	do	tiếng	loan	
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truyền	Đông	dinh	 líu	vào	vụ	giết	nhà	 thầu	khoán	nổi	
danh	Nguyễn	đắc	Khương	và	hảm	hại	quản	 lý	khách	
soạn	Morin	Nguyễn	văn	Yến.	Dân	chúng	miền	Trung	
hồi	bấy	giờ	nói	rằng	ông	Khương	bị	mật	vụ	bắt	và	xô	
xuống	hành	 lang	ngôi	nhà	hai	 tầng	của	Nha	Công	an	
Trung	phần	đến	chết.

Ông	Khương	bị	chết	vì	đã	 trúng	thầu	 trùng	tu	điện	
Thái	Hòa	 trong	Nội	 thành	mà	bà	Cả	Lễ	 chị	 của	 ông	
Cẩn	đã	dòm	ngó	số	huê	lợi	đó.	Chính	Đông	đã	phi	tang,	
phao	vu	ông	Khương	tự	tử.	Còn	ông	Nguyễn	văn	Yến	bị	
Đông	và	đồng	bọn	khủng	bố	về	việc	phải	bán	rẻ	khách	
soạn	Morin	cho	ông	Ngô	đình	Cẩn.	Bọn	Đông	đã	bắt	
ông	Yến	đòi	chuộc	mạng	bằng	nhiều	số	tiền	lớn	khi	ông	
này	bị	bắt	cầm	tù.	Ngoài	ra	còn	có	một	số	thương	gia	
lớn	ở	Huế	phải	từ	bỏ	cố	đô	vào	Sàigòn	lập	nghiệp	để	
tránh	sự	đe	dọa	hằng	ngày	của	bọn	tay	chân	Đông.	

Phan	quang	Đông	được	ông	Ngô	đình	Cẩn	 tin	 cậy	
nên	những	bí	mật	về	mật	vụ	miền	Trung	đều	nằm	trong	
tay	Đông	cả.	Những	hoạt	động	của	Đông	đã	không	làm	
vừa	lòng	người	Mỹ.	Nguyên	do	cơ	quan	mật	vụ	miền	
Trung	không	chịu	lệ	thuộc	ở	Trung	ương	Saigon	dù	rằng	
ông	Ngô	đình	Nhu	đã	nhiều	lần	khuyến	cáo	ông	Cẩn	là	
phải	theo	chỉ	thị	của	sở	Nghiên	cứu	Chính	trị	Phủ	Tổng	
thống.	Song	ông	Cẩn	 làm	ngơ	đến	nỗi	ông	Nhu	giận	



Những Cái Chết Trong Cách Mạng 1.11.1963 | 183

quá	trình	bày	với	TT	Diệm.	Nhưng	rồi	việc	đâu	vẫn	vào	
đấy	mật	vụ	của	ông	Ngô	đình	Cẩn	và	Phan	quang	Đông	
hoạt	động	riêng	rẽ.	

Từ	 những	 cuộc	 rắc	 rối	 với	 những	 thương	 gia	 như	
Nguyễn	văn	Yến,	Nguyễn	đắc	Khương,	Lý	 lâm	Sinh	
và	nhất	 là	vụ	buôn	 lậu	gạo	Ung	Bảo	Toàn,	 làm	dính	
líu	ông	Cẩn	và	Phan	quang	Đông	vào	đó.	Trung	Ương	
Sài	Gòn	đỗ	lỗi	cho	Phan	quang	Đông	xúi	giục	ông	Cẩn	
làm	điều	xằng	bậy	và	kiếm	cách	ly	gián	giữa	Đông	và	
ông	Cẩn.	Song	việc	này	không	 thành	công,	ông	Ngô	
đình	Cẩn	nhất	quyết	giữ	Đông	phục	vụ	bên	cạnh	mình.	
Trung	 ương	 Saigon	 đành	 chịu	 thua	 người	 em	 út	 của	
Tổng	thống	Diệm.

Đông	không	mấy	khi	vào	Saigon.	Ở	Huế	Đông	gieo	
ra	nhiều	huyền	thoại	về	ông	Ngô	đình	Cẩn.	Không	biết	
có	đúng	không,	nhưng	 thực	 sự	Đông	 là	một	người	 ít	
xuất	hiện	ở	đám	đông.	Nhiều	người	ở	cố	đô	Huế	nghe	
tiếng	Phan	quang	Đông	mà	thật	sự	không	biết	mặt	mũi	
Đông	như	thế	nào.	Có	lẽ	vì	nguyên	nhân	đó	mà	ám	ảnh	
đồng	bào	về	khuôn	mặt	hung	thần	của	Đông.	

Nếu	ai	đã	từng	gặp	Đông	nói	chuyện	với	Đông	một	
lần	thì	sẽ	có	cảm	tình	ngay,	Đông	nói	chuyện	nhỏ	nhẹ	
vóc	dáng	mảnh	khảnh	và	luôn	luôn	khiêm	nhượng.	Bề	
ngoài	như	thế	thì	không	thể	tưởng	tượng	đến	Đông	là	
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mật	cán	bộ	mật	vụ	cao	cấp,	được	ông	Ngô	đình	Cẩn	tin	
dùng	vô	biên.	

Sau	cách	mạng	Phan	quang	Đông	bị	bắt.	Dân	chúng	
cố	đô	Huế	tố	cáo	Đông	là	mật	vụ	đàn	áp	Phật	giáo	đồ.	
Thật	sự	Mật	Vụ	Đặc	Biệt	Miền	Trung	không	hoạt	động	
ở	Huế	như	đồng	bào	cố	đô	đã	nghĩ.	Nhóm	mật	vụ	này	
hoạt	động	tại	Saigon	do	ông	D.V.H.	cầm	đầu.	Nhóm	này	
được	hoạt	động	tại	Saigon	là	theo	lời	yêu	cầu	của	ông	
Cẩn	đệ	đạt	lên	thẳng	Tổng	Thống	Diệm.	Đáng	ra	điều	
ấy	phải	hỏi	ông	Cố	vấn	Ngô	đình	Nhu	trước,	song	ông	
Cẩn	biết	ông	Nhu	sẽ	không	bằng	lòng	nên	nói	thẳng	với	
Tổng	Thống	Diệm.

Cho	đến	khi	những	hoạt	động	của	Mật	Vụ	Đặc	Biệt	
Miền	Trung	hoạt	động	ở	Sài	Gòn	thì	đụng	chạm	mật	vụ	
của	ông	Ngô	đình	Nhu.	Những	báo	cáo	tới	tấp	đến	tay	
ông	Nhu	là	mật	vụ	miền	Trung	đã	xâm	phạm	đến	trung	
ương	quá	nhiều	làm	lộ	mục	tiêu.	

Các	nhân	vật	dưới	ông	Ngô	đình	Nhu	báo	cáo	như	
vậy	vì	họ	không	biết	cơ	quan	mật	vụ	đặc	biệt	này	là	của	
ông	Ngô	đình	Cẩn.	

Riêng	ông	Nhu	bực	tức	lắm,	đã	yêu	cầu	Tổng	Thống	
Diệm	bảo	ông	Cẩn	rút	những	nhân	viên	đó	về	Trung	
hoạt	động	để	ông	Nhu	dễ	dàng	làm	việc.	Nhưng	những	
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đề	nghị	này	đã	bị	ông	Cẩn	phản	đối	quyết	liệt.	Do	đó	
mật	vụ	miền	Trung	vẫn	hoạt	động	tại	Saigon	cho	đến	
ngày	đảo	 chánh	1-11-63	nổ	 rền	 tiếng	 súng	giữa	 lòng	
trời	Thủ	Đô.	

Phan	quang	Đông	bị	hiểu	lầm	là	chỉ	huy	đặc	biệt	miền	
Trung	tại	Saigon.	Nhưng	đúng	sự	thật,	những	ngày	Phật	
giáo	tranh	đấu,	Đông	ở	tại	Cố	đô	Huế,	giúp	sức	với	ông	
Ngô	đình	Cẩn	đối	phó	tình	hình	đang	xáo	trộn	mỗi	lúc	
mỗi	nguy	nan.	Những	hoạt	động	mật	vụ	miền	Trung	
làm	cho	Việt	Cộng	không	tổ	chức	được	hạ	tầng	cơ	sở	ở	
Quảng	Trị	và	Huế.	Nhiều	vụ	cán	bộ	Cộng	sản	tấn	công	
bị	khám	phá	và	bắt	được.	Đồng	thời	các	sinh	hoạt	đảng	
phải	chủ	trương	chính	quyền	đều	lẫn	vào	bóng	tối.

Mật	vụ	miền	Trung	do	Phan	quang	Đông	điều	khiển	
cơ	hồ	như	nổi	tiếng	hơn	những	khối	bí	mật	của	ông	Ngô	
đình	Nhu.	Qua	năm	1960	người	Mỹ	muốn	chận	đứng	
hoạt	động	của	ông	Ngô	đình	Cẩn,	nên	đề	nghị	với	ông	
Nhu	loại	Đông	ra	khỏi	mật	vụ	dưới	sự	chỉ	dẫn	của	ông	
Ngô	 đình	Cẩn,	 bằng	 cách	 gởi	Đông	 ra	Quảng	Trị	 tổ	
chức	điệp	viên	vùng	cửa	Tùng.

Đông	ra	vùng	nầy	một	thời	gian	theo	nhu	cầu	đòi	hỏi	
do	Sở	nghiên	cứu	chính	 trị	Phủ	Tổng	Thống	yêu	cầu	
với	ông	Ngô	đình	Cẩn.	Phan	quang	Đông	đi	rồi,	nhưng	
mối	 liên	 lạc	với	ông	Cẩn	vẫn	 thường	xuyên.	Thường	
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thường	thứ	bảy,	chủ	nhật,	Đông	từ	Quảng	Trị	về	thăm	
và	 trình	bày	công	việc	cho	ông	Cố	Vấn	Chỉ	Đạo	am	
hiểu.	Về	sau	ông	Ngô	đình	Cẩn	biết	được	âm	mưu	của	
Sở	nghiên	cứu	chính	trị	ly	gián	giữa	Đông	và	ông,	nên	
giận	lắm.	Ông	Cẩn	tức	tối	ông	Nhu	không	thể	tả	được	
nên	những	năm	đó	ông	Cẩn	thường	nói	:		«Chính	trị	chi	
Nhu».	Rồi	ông	tức	tốc	gọi	Phan	quang	Đông	trở	về	Huế	
làm	việc	bên	cạnh	như	những	ngày	trước	kia.

Thời	bấy	giờ	đồng	bào	miền	Trung	chỉ	nghe	tên	Phan	
quang	Đông	là	giật	mình	sợ	sệt.	Phan	quang	Đông	cũng	
đi	vào	những	mẫu	truyện	huyền	thoại.	Cho	nên	khi	nói	
tới	Đông,	mọi	thứ	đều	bí	mật,	bí	mật	một	cách	hãi	hùng	
đáng	 sợ.	Sự	 thật	Phan	quang	Đông	không	đến	nỗi	 là	
con	người	muôn	mặt.	Đông	tầm	thường	như	trăm	ngàn	
người	khác	và	chỉ	biết	thực	hiện	những	công	việc	mà	
ông	Cố	Vấn	Chỉ	Đạo	đồng	ý	trên	nguyên	tắc.

Dân	chúng	loan	truyền	những	vụ	gán	cho	các	thương	
gia	cố	đô	Huế	thân	Tây,	hoạt	động	cho	Việt	Cộng	để	
đòi	tiền	chuộc	mạng	là	do	«sáng	kiến»	của	Phan	quang	
Đông	 trình	 lên	ông	Ngô	đình	Cẩn.	Thời	gian	đó	ông	
Cẩn	gấp	rút	hoạt	động	kinh	 tài,	gây	quỹ	Ủy	Ban	Chỉ	
Đạo	Phong	Trào	Cách	Mạng	Quốc	Gia,	 cho	nên	ông	
Ngô	đình	Cẩn	đồng	ý.	Vì	thế	mới	xảy	ra	vụ	buôn	lậu	gạo	
từ	Sài	Gòn	chuyên	chở	bằng	đường	bể	ra	miền	Trung,	
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trong	những	năm	địa	phương	này	hút	gạo.	Dân	chúng	
loan	truyền	rằng	ông	Cẩn,	Phan	quang	Đông,	Ung	bảo	
Toàn	bán	số	gạo	này	cho	Việt	Cộng.	Vụ	gạo	này	đổ	bể,	
thấu	tai	Tổng	Thống	Diệm.	Kết	quả	Ung	bảo	Toàn	là	
con	tốt,	hy	sinh.

Vụ	đấu	 thầu	điện	Thái	Hòa,	 vụ	khách	 sạn	Nguyễn	
văn	Yến,	vụ	quế	Trà	Bồng.	Những	nghề	buôn	bán	chính	
này	về	sau	lọt	vào	tay	ông	Ngô	đình	Cẩn.	Người	ta	cho	
rằng,	do	Phan	quang	Đông	và	một	số	em	út	chủ	mưu,	
để	tìm	mối	lợi,	qua	mặt	ông	Cố	Vấn	miền	Trung	Ngô	
đình	Cẩn.

Những	ngày	đấu	tranh	Phật	giáo	tại	cố	đô	Huế,	dân	
chúng	vẫn	cho	Đông	là	phần	tử	đàn	áp	mạnh	mẽ	nhất.	
Nên	sau	cách	mạng	1-11-63,	Đông	bị	bắt	và	dân	chúng	
tố	cáo	Đông	với	vẻ	căm	phẫn	uất.

Phan	quang	Đông	bao	giờ	cũng	là	cánh	phải	của	ông	
Ngô	đình	Cẩn,	Cố	vấn	chỉ	đạo	miền	Trung.	Ông	Cẩn	tin	
tưởng	Phan	quang	Đông	tuyệt	đối.	Nhưng	thật	ra	Đông	
không	giữ	 lấy	một	nhiệm	vụ	nào	 trong	chánh	quyền.	
Dường	như	Đông	chỉ	làm	việc	riêng	cho	Cậu	Cẩn.

Thỉnh	 thoảng	 Đông	 vào	 Saigon	 được	 ông	 Cố	 vấn	
Ngô	đình	Nhu	tiếp	ở	văn	phòng	ông	ta.	Ông	Nhu	khen	
ông	Đông	là	người	làm	việc	siêng	năng,	có	khiếu	tình	



188 | Lê Tử Hùng

báo.	Nhưng	ông	Nhu	khuyên	Đông	kềm	chế	ông	Cẩn	về	
những	hoạt	động	chính	trị	được	chừng	nào	hay	chừng	
ấy.	Những	năm	trước	1959.	Ông	Nhu	không	mấy	cảm	
tình	với	Đông,	nhưng	càng	về	sau	ông	Nhu	khá	thích	
Đông	vì	biết	Đông	không	phải	là	hạng	tầm	thường	về	
tình	báo.

Đông	đã	 thành	công	lớn	 trong	việc	 tổ	chức	mật	vụ	
miền	Trung,	giúp	ông	Ngô	đình	Cẩn	khám	phá	những	
cơ	sở	hạ	tầng	của	Việt	Cộng.	Đông	cũng	quán	xuyến	
luôn	những	vụ	kinh	tài,	những	vụ	xây	cất	nếu	ông	Cẩn	
cần	đến.	Ví	như	Đông	cũng	hết	lòng	lo	lắng	cho	việc	
xây	cất	cung	điện	dưỡng	già,	của	gia	đình	ông	Cẩn	trên	
vùng	rừng	thông	gần	dòng	Thiên	An.

Cái	chết	của	Đông	thật	ra	không	đáng	phải	như	thế.	
Nếu	bị	bắn	như	Đông	 thì	 trong	chế	độ	cũ,	còn	nhiều	
nhân	vật	phải	chết	hơn.	Đông	là	con	vật	hy	sinh	không	
hơn	không	kém	và	đó	cũng	là	hình	thức	thỏa	mãn	dân	
chúng	đứng	trên	thềm	cách	mạng	của	chế	độ	quân	nhân	
mà	thôi.

Lúc	bấy	giờ	người	Công	giáo	đã	vận	động	mạnh	mẽ	
trong	âm	thầm	để	chính	quyền	Nguyễn	Khánh	thả	cái	án	
tử	hình	hành	quyết	Phan	quang	Đông	và	Ngô	đình	Cẩn.	
Ban	đầu	Nguyễn	Khánh	đồng	ý	chấp	 thuận	sẽ	không	
đến	nỗi	xử	bắn	2	ông	này.	Chính	quyền	Nguyễn	Khánh	
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hứa	như	thế,	nhưng	với	điều	kiện	khi	ông	Cẩn	và	Đông	
ra	tòa	không	được	khai	một	chi	tiết	nào.	Có	lẽ	vì	thế	khi	
đứng	trước	tòa	án	ông	Cẩn	đã	nói	:	«Tôi	nhà	quê,	dốt	nát	
không	biết	chi	đến	chính	trị».	Riêng	về	Đông	thì	bảo,	
không	làm	điều	gì	tàn	ác	bị	oan	thôi.	Ông	Ngô	đình	Cẩn	
khai	 trước	 tòa	án	như	vậy	 làm	nhiều	người	suy	nghĩ.	
Phải	chăng	gia	tài	ông	Cẩn	rất	lớn	đã	bị	một	số	người	
quyền	thế	chiếm	đoạt.	Chính	quyền	Nguyễn	Khánh	sợ	
ông	Cẩn	khai	ra	thì	gặp	khó	khăn,	nên	tạo	ra	cái	bánh	vẽ	
lừa	dối	sẽ	không	bắn	chết	ông	Cẩn.	Lúc	bấy	giờ	người	
Công	giáo	đã	nhờ	đến	tay	người	Mỹ	can	thiệp	cho	mạng	
sống	Ngô	đình	Cẩn	và	Phan	quang	Đông,	nhưng	người	
Mỹ	lơ	là	viện	cớ	không	thể	nhúng	tay	vào	nội	bộ	chính	
quyền	Việt	Nam.	Đó	là	một	cách	từ	chối	và	giết	Cẩn	
cùng	cả	Đông	nữa.	Cũng	theo	dư	luận	Đông	bị	đưa	từ	
Sàigòn	về	Huế	xử	bắn	rồi	đến	Cẩn	cùng	chung	số	phận	
là	chính	quyền	Nguyễn	Khánh	bị	áp	lực	của	Phật	Giáo	
và	Quốc	Trưởng	Dương	văn	Minh.

Theo	một	số	người	Công	giáo	có	uy	tín	thời	đó,	Tướng	
Nguyễn	Khánh	trước	khi	lên	giữ	chức	Thủ	Tướng	đã	có	
hứa	với	một	số	linh	mục	là	với	bất	cứ	giá	nào	cũng	cứu	
mạng	cho	ông	Ngô	đình	Cẩn	nhưng	Phan	quang	Đông	
phải	là	con	tốt	thí	cho	Phật	giáo	bằng	lòng.	Nhưng	không	
ngờ	khi	Khánh	cầm	quyền	mọi	việc	đều	trái	ngược	hẳn	
Nghĩa	là	Phan	quang	Đông	bị	bắn	và	ông	Ngô	đình	Cẩn	
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cũng	không	tránh	được	số	phận	như	thế.

Ngày	 xử	 tử	 Phan	 quang	 Đông	 ở	 sân	 vận	 động	 tự	
do	(nguyên	trước	kia	là	sân	vận	động	Bảo	Long),	dân	
chúng	tấp	nập	đến	xem	từ	5	giờ	sáng.	

Đông	chịu	phép	rửa	 tội	 theo	nghi	 lễ	Công	giáo.	Vị	
linh	mục	hành	lễ	đã	đọc	kinh	rửa	tội	cho	Đông	về	nước	
Thiên	Đàng.	Sau	những	ngày	bị	cầm	tù	Đông	gầy	yếu	
hơn	trước	nhiều	nhưng	vẫn	phảng	phất	gương	mặt	của	
những	ngày	cũ.	Đông	hết	sức	bình	tĩnh	đợi	giờ	phút	thọ	
hình.	

Đông	bị	xử	bắn	do	một	 tiểu	đội	quân	cảnh.	Những	
phát	súng	nổ	vào	thân	thể	Đông	khi	mặt	trời	sắp	ló	dạng	
ở	phương	Đông.	Phát	đạn	ân	huệ	cuối	cùng	của	viên	
trưởng	toán	quân	cảnh	đã	đưa	hẳn	Đông	về	bên	kia	thế	
giới.	

Trước	ngày	xử	bắn	dân	chúng	cố	đô	xôn	xao	về	Phan	
quang	Đông	rất	nhiều.	Sự	xử	trảm	Đông	ở	Huế	là	do	
đồng	bào	viện	cớ	Đông	tác	oai,	tác	quái	ở	vùng	đất	này	
thì	phải	hành	quyết	tại	địa	phương	này.	Sự	đòi	hỏi	đó	
chính	 quyền	Nguyễn	Khánh	 đã	 chấp	 thuận.	Đông	 từ	
Chí	Hòa	được	giải	về	Huế	trước	ba	ngày	hành	quyết.	
Nguyên	 nhân	 sự	 đòi	 hỏi	 đó	 vì	 dạo	 đó	 người	 ta	 nghi	
ngờ	chính	quyền	có	thể	tráo	Phan	quang	Đông	giả.	Dân	
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chúng	nghĩ	 như	 thế	 vì	Tướng	Nguyễn	Khánh	bị	 ngờ	
vực	phục	hồi	chế	độ	cũ	của	TT	Ngô	đình	Diệm.	Điều	
này	đã	được	xuyên	tạc	khi	chính	quyền	này	sẽ	xử	quyết	
ông	Ngô	đình	Cẩn	ở	khám	đường	Chí	Hòa	thì	đồng	bào	
cho	rằng	đó	là	Ngô	đình	Cẩn	giả	dạng.	

Phan	quang	Đông	bị	tịch	thu	tài	sản.	Những	oán	hận	
của	đồng	bào	Huế	chóng	lắng	xuống	khi	thật	sự	chứng	
kiến	cảnh	hành	quyết	 tử	 tội	được	coi	 là	đệ	nhất	 trùm	
mật	vụ	miền	Trung.	

Theo	những	người	quen	biết	Đông	từ	năm	1954	nghĩa	
là	năm	có	cuộc	di	cư	vĩ	đại	của	đồng	bao	BẮC	vào	NAM	
sau	hiệp	định	Genève	cho	rằng,	Đông	chỉ	là	con	vật	hy	
sinh	để	chính	quyền	Nguyễn	Khánh	lấy	lòng	được	cao	
trào	Phật	giáo.	Phan	quang	Đông	không	đến	nỗi	là	con	
người	then	chốt	bên	ông	Ngô	đình	Cẩn.	Những	gì	Đông	
hành	động	đều	là	cấp	trên	hạ	xuống.	

Đông	thừa	hành	phận	sự,	nhưng	vì	Đông	có	tài	tình	
báo	và	cơ	hồ	như	ham	say	công	việc	này	như	một	nghề	
nghiệp	cho	nên	Đông	có	sở	đoản	hoạt	động	cho	ngành	
này.	Không	những	Đông	hỗ	trợ	cho	ông	Ngô	đình	Cẩn	
trong	hoạt	động	chỉ	đạo	miền	Trung	để	đem	thế	chân	
vạc	ở	miền	này	cho	Trung	ương	Sàigòn	nể	mặt	mà	Đông	
còn	giúp	Tổng	Thống	Diệm	diệt	trừ	nhiều	Việt	Cộng	ở	
Quảng	Trị,	Thừa	Thiên,	Quảng	Nam,	Quảng	Ngãi.	
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Nói	như	vậy	để	chứng	tỏ	rằng	việc	diệt	Cộng	là	quốc	
sách,	dù	chế	độ	cũ	hay	chế	độ	mới	đều	phải	vậy	cả.	Nên	
Đông	có	tội	đi	chăng	nữa	cũng	không	trọng	đại	bằng	nỗ	
lực	diệt	Cộng	của	Phan	quang	Đông	trong	thời	gian	đó.	
Nếu	luận	như	vậy	thì	việc	 tha	giết	Đông	phải	 là	điều	
khó	khăn,	nan	giải	lắm.	

Sự	sống	của	Đông	quá	cheo	leo	trong	thời	kỳ	đoàn	
thể	Phật	giáo	là	nhất	xứ.	Sự	chết	của	Đông	đã	được	Phật	
giáo	treo	giá	trước	chính	quyền.	Song	đoàn	thể	này	đã	
dấu	tay	vào	bao	tay	lớn	của	quần	chúng,	để	đòi	hỏi	sự	
thỏa	đáng	của	mình	là	phải	xử	bắn	Phan	quang	Đông	
tên	trùm	mật	vụ	miền	Trung	cho	kỳ	được.	

Hận	thù	Đông	đã	trả	trên	sân	vận	động	Tự	Do	tại	cố	
đô	Huế.	Đông	bị	xóa	tên	tuổi	bằng	một	tờ	khai	tử	mờ	
nhạt	 trong	 trí	dân	chúng	cố	đô	về	 thành	 tích	mật	vụ,	
bắt	người	tra	tấn	của	Đông.	Họ	chỉ	còn	thấy	thi	thể	của	
Đông	gục	ngã,	đầu	quặp	 lại,	máu	 loang	ở	áo	ở	quần.	
Thế	là	oán	thù	không	còn	nữa	mà	nhen	nhúm	sự	thương	
tâm.	Đó	là	tâm	lý	chung	của	người	Á	Đông,	trong	đó	có	
dân	Việt	Nam	chúng	ta	vậy.

Đông	là	nhân	vật	của	chế	độ	cũ	chết	sau	mùa	cách	
mạng	đổi	ngôi	nhân	sự	 lãnh	đạo.	Cách	mạng	chỉ	còn	
hơi	hám	 thoảng	đến	khi	ngày	chỉnh	 lý	 ra	đời	bắt	các	
Tướng	Đôn,	Kim,	Xuân,	Đính	cô	 lập	ở	Sơn	Chà,	Đà	
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Nẵng	 trong	 sáu	 tháng,	 đoạn	 giam	 lỏng	 tại	 miền	 cao	
nguyên	Đà	Lạt.	Tướng	Dương	văn	Minh	linh	hồn	1-11-
63	chỉ	còn	chiếc	bóng	mờ	bên	Tướng	Nguyễn	Khánh	và	
Trần	Thiện	Khiêm.

Nhưng	Nguyễn	Khánh	là	người	xu	thời	hướng	cuộc	
nên	bị	áp	lực	mọi	bề.	Cái	chết	của	Phan	quang	Đông	
bị	đuổi	chạy	trong	guồng	máy	ấy.	Nguyễn	Khánh	làm	
ngơ	vấn	đề	Phan	quang	Đông	để	mong	Phật	giáo	ủng	
hộ	triệt	để.	

Sau	khi	Đông	bị	hành	quyết	rồi,	phía	Công	giáo	mới	
thấy	lo	ngại	cho	số	phận	ông	Ngô	đình	Cẩn.

Vì	nghĩ	 rằng	Cẩn	bị	kết	án	 tử	hình	nhưng	hy	vọng	
không	hành	quyết.	Nhưng	 số	 phận	Đông	như	 thế	 thì	
Cẩn	khó	lòng	thoát	khỏi	lưới	tử	thần.	

Họ	tin	tưởng	Nguyễn	Khánh	bao	nhiêu	thì	thất	vọng	
bấy	nhiêu.	Từ	Dương	văn	Minh	đến	Nguyễn	Khánh	cơ	
hồ	như	không	có	gì	thay	đổi	với	Công	giáo.	Mối	nghi	
ngờ	trong	lòng	giáo	dân	bộc	phát	mạnh	mẽ	với	Tướng	
mắt	bi	Nguyễn	Khánh.	Nên	một	số	linh	mục	đòi	quyền	
sống	cho	Phan	quang	Đông	buồn	bã.	Trong	sự	buồn	bã	
đó	đang	hướng	về	ông	Ngô	đình	Cẩn	và	một	số	nhân	
vật	của	chế	độ	cũ	đang	bị	giam	cầm,	như	Bác	sĩ	Trần	
kim	Tuyến,	 Dương	 văn	 Hiếu,	 Hồ	 đắc	 Khương,	 Ngô	
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trọng	Hiếu,	Nguyễn	văn	Y,	Nguyễn	đức	Xích,	Nguyễn	
thiện	Dzai	v.v...	

Cho	 nên	 cái	 chết	 chậm	 trễ	 của	 Phan	 quang	 Đông	
trong	cuối	mùa	cách	mạng	1-11-63	là	một	điều	đe	dọa	
lớn	lao	cho	những	nhân	vật	này	liên	quan	đến	chế	độ	
cũ.	Nguyên	do	muộn	màng	như	vậy	đã	trở	nên	trò	chơi	
cân	não	của	các	 lãnh	 tụ	mới,	nhất	 là	phe	phái	Tướng	
Lãnh	đang	dự	định	mưu	đồ.

Đông	bị	bắn	chết,	chính	quyền	Nguyễn	Khánh	chứng	
tỏ	dứt	khoát	trong	khi	thời	bấy	giờ	quần	chúng,	báo	chí	
nghi	ngờ	Khánh	cố	gắng	phục	hồi	chế	độ	cũ.	

Cho	nên	khi	Tướng	Khánh	từ	Đà	Lạt	trở	về	giữ	chức	
Thủ	Tướng,	mà	Phó	Thủ	Tướng	Nguyễn	Xuân	Oánh	
đang	xử	lý	thường	vụ.	Một	tờ	báo	chống	chế	độ	cũ	đã	
vẽ	một	bức	hình	hài	hước.	Bức	hình	được	tả	Nguyễn	
Khánh	đang	hát	một	khúc	ca	nhái	lại	âm	điệu	bài	«Ngày	
Trở	Về»	của	Phạm	Duy	:	

«Ngày	trở	về	lúa	Ngô	thi	nhau	hát	cười	trước	ngõ».

Cho	 nên	Đông	 là	 con	 chốt	 thí	 cho	 lập	 trường	mới	
của	Nguyễn	Khánh.	Vì	Khánh	đang	cố	mua	chuộc	bên	
phía	Phật	giáo	hầu	giữ	thế	vững	chắc	ghế	Thủ	Tướng.	
Và	mộng	ước	của	Nguyễn	Khánh	còn	đi	xa	hơn	nữa	là	
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Quốc	Trưởng	hoặc	Tổng	Thống	tại	đất	nước	này.	

Như	vậy,	Thủ	Tướng	Nguyễn	Khánh	đã	phản	bội	lại	
những	lời	hứa	với	Công	giáo	đã	cương	quyết	giành	sự	
sống	cho	Phan	quang	Đông	và	Ngô	đình	Cẩn.	Đông	bị	
bắn	là	con	vật	hy	sinh	cho	thời	cuộc	lúc	bấy	giờ.	Nguyễn	
Khánh	cho	như	vậy	là	đáp	ứng	đòi	hỏi	của	đồng	bào	cố	
đô	Huế	phải	xử	tử	Đông	và	Cẩn.

Tuy	nhiên	Cẩn	và	Đông	bị	bắn	giết	trong	giai	đoạn	
cách	mạng	1-11-63	nguội	lạnh	và	trên	đường	đi	xuống,	
nghĩa	 là	Hội	 đồng	Tướng	Lãnh	không	 còn	ở	nguyên	
thủy	của	cách	mạng	nữa.	Nguyễn	Khánh	đã	chỉnh	lý,	
một	số	Tướng	như	Đôn,	Kiêm,	Xuân,	Đính	đã	bị	áp	giải	
ra	khỏi	Sài	gòn	(Đọc	4	Tướng	Đà	Lạt	đã	xuất	bản).	Hội	
đồng	Quân	nhân	cách	mạng	bị	cải	danh	thành	Hội	Đồng	
Quân	Dân	Cách	Mạng	cơ	hồ	chỉ	còn	Tướng	Dương	văn	
Minh	trong	đó	mà	thôi.	Nên	Đông	và	Cẩn	không	chết	
trong	cách	mạng	mà	chết	trong	chỉnh	lý	30-1-1964	của	
Tướng	Nguyễn	Khánh.	

Thật	ra	 trước	vấn	đề	Đông	và	Cẩn,	Nguyễn	Khánh	
ở	trong	thế	dồn	ép	tứ	bề.	Từ	đồng	bào	cố	đô	Huế,	Phật	
giáo,	Tướng	Quốc	trưởng	Dương	văn	Minh	đến	Công	
giáo,	Khánh	không	biết	làm	thế	nào	cho	cân	đối.	Cuối	
cùng	Khánh	 chọn	 về	 bên	 thế	mạnh.	Đó	 là	 đồng	 bào	
Phật	Giáo	đang	dựa	vào	cao	trào	cách	mạng	1-11-63.
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Phan	quang	Đông	đã	ra	người	thiên	cổ	dưới	làn	đạn	
của	một	tiểu	đội	hành	quyết.	Đông	ra	đi	vĩnh	viễn	khi	
tuổi	còn	trẻ,	tài	hãy	còn.	Đông	không	phải	là	lớp	người	
vô	dụng	cho	những	chế	độ	sau	chế	độ	Ngô	đình	Diệm.	
Nhưng	số	phận	Đông	đã	được	an	bài,	vì	Đông	quá	liên	
quan	đến	hoạt	động	 tại	miền	Trung	qua	 tay	ông	Ngô	
đình	Cẩn.

Ngày	còn	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	ngự	trị	Nam	VN,	
người	Mỹ	dã	bao	nhiêu	 lần	cảnh	cáo	chính	quyền	về	
sự	hoạt	động	riêng	rẽ	của	ông	Ngô	đình	Cẩn	mà	không	
quên	vạch	mặt	chỉ	 tên	những	nhân	sự	bao	quanh	ông	
Cố	vấn	chỉ	đạo.	Cố	nhiên	trong	đó	danh	tánh	của	Đông	
được	sắp	xếp	lên	hàng	đầu.	Phan	quang	Đông	biết	rõ	
điều	đó	nên	Đông	rất	ghét	những	cơ	quan	tình	báo	của	
người	Mỹ	đang	đặt	cơ	sở	tại	Nam	VN,	nhất	là	ở	miền	
Trung.

Theo	 những	 người	 đã	 từng	 chung	 sống	 với	 Phan	
quang	Đông	tiết	 lộ	rằng,	có	nhiều	công	việc	 tình	báo	
Đông	đã	qua	mặt	người	Mỹ	trong	các	cuộc	lúng	bố	bắt	
được	cán	bộ	CS	ở	các	Huyện	Xã	trong	vùng	cố	đô	Huế.	
Chính	người	Mỹ	 rất	ngạc	nhiên	về	điều	này	và	ganh	
ghét	Đồng	vô	cùng.	Những	điều	này	được	gợi	ra	để	cho	
biết	rằng,	số	phận	của	Đông	sau	ngày	đảo	chánh	1-11-
63	rất	hẩm	hiu.
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Cái	án	chung	thân	khổ	sai	là	nhẹ	nhất	đối	với	Đông	bị	
kết	tội	mật	vụ,	đàn	áp	Tôn	giáo.	Nhưng	người	ta	không	
tin	tưởng	rằng,	Đông	sẽ	được	nhẹ	nhàng	như	vậy.	Cái	
án	tử	hình	đã	lảng	vảng	với	Đông	rồi.	Và	đó	là	sự	thật,	
Đông	không	tránh	khỏi	để	đề	thụ	hình	tại	sân	vận	động	
Tự	Do	 tại	 cố	đô	Huế,	 trước	hàng	ngàn	đồng	bào	địa	
phương	chứng	kiến.

Dư	luận	đồn	rằng,	dù	Công	giáo	vận	động	tích	cực	
cho	Đông	nhưng	số	mệnh	Đông	không	thoát	khỏi	lưỡi	
hái	tử	thần	mà	người	Mỹ	đã	khuyến	cáo	chánh	quyền	
Nguyễn	Khánh	đang	toan	tính	nhúng	tay	vào.

Nguyễn	Khánh	đã	hứa	rất	nhiều	với	các	vị	lãnh	đạo	
tinh	thần	Công	giáo	để	tranh	thủ	mạng	sống	cho	Đông,	
nhưng	 lúc	bấy	giờ	Nguyễn	Khánh	được	Phật	giáo	và	
người	Mỹ	tạo	nên	mà	hai	nhóm	này	lại	ghét	Đông	thì	
Khánh	là	một	thứ	môi	giới	không	hơn	không	kém.

Đông	đã	bị	nhiều	trở	ngại	để	thoát	chết.	Đoạn	đường	
cuối	của	Đông	đã	điểm	rõ	trên	bảng	phong	thần.	Đông	
phải	chết	để	hả	giận	cho	một	cao	trào	đấu	tranh	chống	
chế	độ	cũ	đang	ở	thế	mạnh	mẽ	vũ	bảo.	Nếu	Đông	phải	
nằm	xuống,	đó	là	một	hình	thức	đền	tội	vậy.

Cuối	mùa	 cách	mạng.	 Đông	 bị	 hành	 quyết	 tuy	 nó	
muộn	màng	thời	gian,	nhưng	cái	thế	Đông	bị	bắn	phải	
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diễn	ra	cấp	kỳ,	sau	bản	án	kết	liễu	Đông	có	tội.

Thế	là	cánh	tay	phải	mật	vụ	của	ông	Ngô	đình	Cẩn	bị	
gục	ngã.	Cái	chết	đó	vô	lý	hay	không,	chưa	xét	được.	
Nhưng	phải	nhìn	nhận	Đông	chỉ	là	con	vật	hy	sinh	đầu	
tiên	cho	chế	độ	cũ	mà	thật	sự	Đông	là	một	đơn	vị	không	
nghĩa	 lý	 trong	 chế	độ	đó.	Nếu	Đông	bị	 bắn	 thì	 hàng	
trăm	người	của	chế	độ	cũ	tội	nặng	hơn	Đông	nhiều	lắm.

Phan	quang	Đông	lẫn	Ngô	đình	Cẩn	đã	thấy	rõ	lưỡi	
hái	tử	thần,	sau	ngày	5-5-1964	khi	Quốc	trưởng	Dương	
Văn	Minh	 bác	 đơn	 ân	 xá.	 Phan	 quang	 Đông	 bị	 dân	
chúng	Huế	đòi	hỏi	chính	quyền	phải	xử	trảm	tại	cố	đô.	
Chính	quyền	liền	bí	mật	đưa	Đông	về	đó	bằng	máy	bay	
quân	sự	mà	không	cho	ai	biết	trước	sự	di	chuyển	ấy.

Đến	ngày	9-5-1964,	Đông	 thọ	hình	buổi	 sáng,	mặt	
trời	 vừa	 gác	 chân	mây	 cuối	 trời.	Còn	Ngô	 đình	Cẩn	
cũng	rửa	bụi	trần	cùng	ngày	nhưng	thời	gian	quá	ngọ	
mới	hành	quyết.

Hai	cái	chết	cùng	ngày	địa	điểm	hành	quyết	xa	nhau	
bằng	2	giờ	chim	bay.	Trước	mắt	dân	chúng	đều	dễ	dàng	
như	thế.	Song	bề	trái	qua	2	cái	chết	này	rất	sóng	gió,	
tranh	thủ	giữa	sống	và	chết	của	hai	nhân	mạng	đó.
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Trong	thiên	tài	liệu	này	đã	trình	bày	một	phần	lớn	về	
cái	chết	của	Cẩn	cũng	như	của	Đông	vào	những	ngày	
cách	mạng	dưới	sự	cầm	quyền	của	Nguyễn	Khánh.	Tuy	
thế	cái	chết	của	Đông	có	phần	đơn	giản	hơn	cái	chết	
của	Cẩn.	Vì	Đông	là	kẻ	đồng	lõa	chế	độ.	Còn	Cẩn	là	kẻ	
then	chốt.	Chẳng	qua	Cẩn	là	chỉ	đạo	miền	Trung,	em	
của	Tổng	Thống	Diệm	và	ông	Cố	vấn	Ngô	đình	Nhu.

Đông	chết	là	do	sự	phẫn	nộ	của	dân	chúng.	Nếu	không	
nói	là	một	sự	trả	thù	tình	ngay	lý	gian.	Thật	ra	đưới	chế	
độ	Diệm	Đông	 không	 phải	 là	 nhân	 vật.	Đông	 không	
phải	là	kẻ	huyền	thoại	mật	vụ	miền	Trung.	Cái	chết	của	
Đông,	chính	quyền	bấy	giờ	và	người	Mỹ	thoa	dịu	dân	
chúng	hầu	xóa	nhạt	màu	chế	độ	cũ.	Nhưng	vô	tình	đưa	
Đông	trở	thành	nhân	vật	hảo	hạng	của	chế	độ	Diệm	bên	
cạnh	ông	cố	vấn	chỉ	đạo	miền	Trung	Ngô	đình	Cẩn.

Người	Mỹ	đã	hưởng	đảo	chánh	1-11-63.	Người	Mỹ	
đã	từng	hô	«VN	muôn	năm»	bên	cạnh	Tướng	Nguyễn	
Khánh	 và	 cố	 nhiên	 người	Mỹ	 đã	 bùa	 phép	 thúc	 đẩy	
Nguyễn	Khánh	phải	 thực	 thi	 cách	mạng	và	 thiêu	đốt	
nhân	sự	cũ.	Cách	mạng	con	chốt	thí	đó	là	Phan	quang	
Đông	đầu	tiên.	
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Cái	chết	của	Đông,	Tướng	Khánh	đã	 làm	mất	 lòng	
về	cánh	Công	giáo.	Nhưng	khách	quan	mà	nói,	Khánh	
bị	quá	nhiều	áp	lực	mà	chủ	trương	của	Khánh	là	mua	
chuộc	 đám	 đông	 người.	Vì	 thế	Đông	 không	 thể	 nào	
thoát	tử	thần.	Âu	cũng	là	số	mạng	của	Đông	vậy.
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Người Nhà Quê Ngô Đình Cẩn

Bao	nhiêu	lần	ra	tòa	để	khai	cung	nguyên,	cố	vấn	
chỉ	đạo	miền	Trung,	Ngô	đình	Cẩn	đều	khai	rằng,	

tôi	nhà	quê	dốt	nát	không	biết	đến	chính	trị.	Câu	nói	đó	
là	kết	luận	cho	những	công	việc	của	ông	Cẩn	hành	động	
trước	thời	Tổng	Thống	Diệm.	

Trước	khi	thọ	hình	qua	các	phiên	xử	tại	tòa	án,	ông	
Ngô	đình	Cẩn	hoàn	toàn	phủ	nhận	lời	kết	tội.	Và	đặc	
biệt	ông	Cẩn	không	khai	một	điều	dính	líu	đến	tài	sản	
tiền	bạc	của	ông	trong	ngôi	nhà	 trú	ngụ	tại	Phú	Cam	
(Huế).	

Theo	dư	luận	đa	số	bà	con	thân	thích	bạn	bè	và	«bề	
tôi	trung	tín»	đã	đứng	tên	nhiều	cơ	sở,	trương	mục	ngân	
hàng,	và	quan	trọng	nhất	là	số	vàng	kim	cương,	bạc	mặt	
ở	căn	nhà	của	ông	biến	mất	khi	đảo	chánh	1-11-63	bùng	
nổ.	Cũng	có	dư	luận	loan	rằng,	những	người	có	liên	hệ	
trong	chính	quyền	hồi	đó	đã	hứa	với	ông	Cẩn	rằng	nếu	
không	khai	gì	sẽ	được	thoát	khỏi	hành	quyết	tử	hình.	
Nguyên	nhân	đó	đã	thúc	đẩy	ông	Ngô	đình	Cẩn	đã	khai	
ra	trước	tòa	án	mình	nhà	quê	không	biết	gì	cả.

Theo	dư	luận	hồi	bấy	giờ,	quần	chúng	nghĩ	rằng	ông	
Ngô	đình	Cẩn	hy	vọng	thoát	được	cái	chết.	Người	nhà	
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quê	Ngô	đình	Cẩn	quá	khổ	tâm	về	2	cái	chết	của	người	
anh	mình	 là	TT	Ngô	đình	Diệm	và	ông	Cố	vấn	Ngô	
đình	Nhu.	LS	Võ	văn	Quan	đã	trổ	tài	hùng	biện	cứu	vãn	
thân	chủ	Ngô	đình	Cẩn	với	hy	vọng,	dầu	bị	tử	hình	mà	
sẽ	không	thực	thi	hành	quyết.

Những	phiên	 tòa	xử	Ngô	đình	Cẩn	 rất	 căng	 thẳng,	
nhưng	cá	nhân	ông	Ngô	đình	Cẩn	bệ	rạc	vô	cùng.	Ông	
Cẩn	đã	mắc	bệnh	tê	liệt	lâu	năm	bị	trong	vòng	lao	lý	
chẳng	có	ai	ở	bên	cạnh	tận	tình	săn	sóc	cho	ông.	Nỗi	
thảm	thương	rõ	rệt	trên	khuôn	mặt	thân	thể	khi	ông	xuất	
hiện	trước	vành	móng	ngựa	công	lý.	

Dư	âm	hai	cái	chết	Tổng	Thống	Ngô	đình	Diệm	và	
ông	Ngô	đình	Nhu	còn	vọng	lại.	Những	người	giàu	lòng	
nhân	đạo	nhận	xét	rằng	thế	nào	ông	Cẩn	cũng	không	
đến	đoạn	đường	bị	hành	quyết.	Hãy	để	cho	ông	ấy	ngồi	
tù	với	bệnh	hoạn	sẵn	có	trong	thân	thể	thì	ông	Cẩn	cũng	
không	thể	sống	lâu	dài	thèm	nữa.	Đó	là	một	hình	thức	
tử	hình	đến	với	ông	Ngô	đình	Cẩn.

Nhưng	 tại	 cố	 đô	 Huế	 đồng	 bào	 sôi	 nổi	 về	 những	
phiên	xử	Ngô	đình	Cẩn.	Họ	đòi	hỏi	ông	Cẩn	gây	tội	ở	
địa	phương	nào	thì	phải	được	xử	tại	đó.	Chính	quyền	
đương	thời	đã	thờ	ơ	trước	sự	đòi	hỏi	ấy	và	tiếp	tục	xử	
án	ông	Cẩn	tại	Sài	Gòn.	Và	bản	án	tử	hình	chính	thức	
được	loan	báo.	Luật	sư	Võ	văn	Quan	cảm	thấy	mình	đã	
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thất	bại	trong	việc	giảm	bản	án	cho	Ngô	đình	Cẩn.	

Ngày	3-5-1964	Luật	 sư	Võ	văn	Quan	đưa	đơn	xin	
ân	xá	của	Ngô	đình	Cẩn	 lên	văn	phòng	Quốc	 trưởng	
Dương	văn	Minh.	Đơn	ân	xá	này	bị	Tướng	Minh	bác	
bỏ.	Thế	là	Cẩn	đợi	ngày	tử	hình.	

Lúc	bấy	giờ	địa	điểm	hành	quyết	Ngô	đình	Cẩn	được	
loan	truyền	khắp	nơi.	Người	thì	nói	hành	quyết	Cẩn	ở	
Huế,	người	thì	cho	rằng	Cẩn	bị	bắn	tại	chợ	Bến	Thành	
cho	dân	chúng	Thủ	đô	chứng	kiến.	Đến	ngày	8-5-1967	
tin	chính	thức	loan	ra,	Ông	Ngô	đình	Cẩn	sẽ	thọ	hình	tại	
khám	Chí	Hòa	vào	sáng	9.5.1967.	Trong	khi	ấy	Phan	
quang	Đông	cũng	bị	hành	quyết	đồng	ngày	với	Cẩn	tại	
cố	đô	Huế.	

Như	vậy	Cẩn	và	Đông	đều	bị	giết	một	lượt.	Tại	Thủ	
đô	Sàigòn	được	tin	rất	xôn	xao.	Sáng	9-5-1964	một	số	
lớn	đồng	bào	kéo	nhau	đến	trước	cửa	khám	Chí	Hòa	để	
coi	cuộc	hành	quyết	Ngô	Đình	Cẩn.	Nhưng	họ	không	
được	phép	vào	bên	trong.	Một	số	báo	chí	trong	và	ngoài	
nước	đã	chứng	kiến	cảnh	bắn	Ngô	đình	Cẩn.	

Lúc	thọ	hình	Ngô	đình	Cẩn	mặc	quần	trắng,	áo	dài	
đen.	Tất	cả	báo	chí	không	được	phép	đến	gần	ông	Cẩn.	
Những	người	chứng	đứng	cách	xa	ông	Ngô	đình	Cẩn	
ngoài	50	thước	tây.	Duy	có	Luật	Sư	Võ	văn	Quan	và	
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Linh	Mục	Thi	lo	phần	hồn	là	được	ở	gần	ông	Ngô	đình	
Cẩn.	

Tin	loan	báo,	bắn	Ngô	đình	Cẩn	vào	sáng	sớm	nhưng	
mãi	đến	xế	chiều	sự	hành	quyết	mới	thật	sự.	Một	tiểu	
đội	Quân	cảnh	dàn	ra.	Ông	Ngô	đình	Cẩn	được	dẫn	từ	
trong	khám	ra	sân.	Ông	Cẩn	bước	đi	không	nổi.	Luật	
sư	Võ	văn	Quan	và	một	người	lao	công	phải	dìu	Cẩn.	
Khi	trói	Cẩn	vào	cột	trụ,	bịt	mắt,	nhưng	Cẩn	yêu	cầu	
đừng	bịt	mắt	như	thế	để	cho	ông	nhìn	thấy	lằn	đạn.	Linh	
mục	Thi	ban	phép	lành	rửa	tội	cho	Cẩn.	Dù	thân	hình	
bủn	rủn,	song	Cẩn	vẫn	còn	minh	mẫn	tinh	thần.	Luật	
sư	Võ	văn	Quan	lấy	mắt	kiếng	đang	đeo	của	Cẩn	mà	
rưng	rưng	nước	mắt.	Không	khí	pháp	trường	nghẹt	thở.	
Những	người	chứng	kiến	cơ	hồ	như	tiêu	tan	hận	thù	và	
thương	tâm	cho	Cẩn.	

Khi	Ngô	đình	Cẩn	bị	bắn	chết	và	hưởng	phát	đạn	ân	
huệ	cuối	cùng	của	viên	Tiểu	Đội	Trưởng	Quân	Cảnh	
lúc	Cẩn	đang	bịt	mắt	với	bao	khăn	đen	trùm	kín.	Luật	
sư	Võ	văn	Quan	cảm	động	đến	tuôn	nước	mắt.	Sự	buồn	
rầu	của	Luật	sư	Quan	hoàn	toàn	phi	chính	trị	mà	do	ở	
lòng	nhân	đạo	nỗi	dậy	mà	thỏi.	Luật	sư	Võ	văn	Quan	
cầm	đôi	mắt	kiếng	của	ông	Cẩn	bỏ	vào	cặp,	người	có	
mặt	 lúc	hành	quyết	đã	 thấy	cặp	mắt	kiếng	ấy	vỡ	mất	
một	tròng.
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Nguyên	 nhân	 tại	 sao	 như	 thế	 thì	 không	 được	 biết,	
nhưng	Luật	sư	Quan	trông	chừng	quí	báu	đôi	mắt	kiếng	
ấy	lắm.	Có	lẽ	là	kỹ	vật	duy	nhất	đoạn	đường	cuối	của	
ông	Cẩn	đền	bù	lại	cho	Luật	sư	Võ	văn	Quan	ngần	thứ	
ấy.	Và	chắc	rằng	hiện	nay	Luật	sư	Quan	hãy	còn	giữ	đôi	
mắt	kiến	vỡ	một	tròng	của	Cẩn.

Cái	chết	của	Cẩn	có	người	cho	rằng,	 tự	Cẩn	đã	vô	
tình	giải	tỏa	cho	một	số	nhân	vật	dính	vào	tiền	bạc	của	
ông,	dù	tiền	ấy	là	của	Phong	Trào	Cách	Mạng	Quốc	Gia	
Thừa	Thiên,	hoặc	Cần	miền	Lao	Trung.	Dù	tiền	ấy	là	
kinh	tài	nhà	cửa,	đất	đai,	quế...	có	tính	cách	tham	nhũng	
quyền	thế,	nhưng	trong	thực	tế	vẫn	là	của	riêng	gia	tài	
Cẩn.	

Nguyên	nhân	đó	đã	làm	cho	Cẩn	tự	nhận	mình	là	gã	
nhà	quê	cục	mịch...	Cẩn	tự	nhận	như	vậy	vì	một	số	nhân	
vật	đã	hứa	cứu	mạng	sống	cho	Cẩn.	Nhưng	thật	ra	các	
nhân	vật	này	ước	muốn	Cẩn	chết	để	phi	tang.	Như	vậy,	
chứng	tỏ	Cẩn	là	người	ham	sống,	sợ	cái	chết	mỗi	ngày	
mỗi	gần	kề	tại	khám	Chí	Hòa.	

Trong	cơn	đau	buồn	của	người	 thất	sủng	Ngô	đình	
Cẩn,	tâm	hồn	đớn	đau	của	một	người	đàn	ông	xế	bóng	
đang	 trải	 qua	 cơn	 ác	mộng	 gia	 đình,	 điêu	 linh,	 điêu	
đứng.	Tình	trạng	tâm	hồn	Cẩn	căng	thẳng	mãi	làm	cho	
bệnh	tim,	bệnh	tê	liệt	phát	khởi	trong	vòng	lao	lý.
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Có	người	cho	rằng,	không	cần	phải	hành	quyết	ông	
Cẩn	để	mang	tiếng	vô	nhân	đạo,	(vì	hai	người	anh	đã	bị	
bắn),	Ông	Ngô	đình	Cẩn	lãnh	bản	án	tử	hình	cũng	đủ	
giết	ông	ở	trong	tù,	đó	là	chưa	nói	đến	bệnh	hoạn	luôn	
luôn	theo	đuổi	ông	ta	trong	suốt	10	năm	trong	đời.

Cái	chết	của	Ngô	đình	Cẩn	không	phải	đơn	sơ	như	
tại	pháp	trường	khám	Chí	Hòa.	Cái	chết	đó	ngoài	phần	
chính	trị	còn	liên	hệ	rất	nhiều	ẩn	khúc	tiền	bạc	của	ông	
Cẩn.	Ông	Ngô	đình	Cẩn	đã	bị	đánh	lừa	vì	ông	muốn	
đổi	lấy	cái	sống	cho	mình.	Nhưng	chính	ông	Cẩn	cũng	
không	ngờ	rằng	số	phận	mình	đã	an	bài	như	vậy.

Không	biết	trước	giờ	thọ	hình,	ông	Ngô	đình	Cẩn	có	
đủ	sáng	suốt	để	nhận	định	bị	 lừa	gạt	không	?	Nhưng	
theo	Luật	sư	Võ	văn	Quan	thì	Cẩn	buồn	vô	hạn,	buồn	
cho	thân	phận	và	gia	đình	hẩm	hiu	của	mình.	Chứ	cái	
chết	đối	với	Cẩn	cơ	hồ	như	bình	tâm	vì	sự	kiện	đó	chắc	
chắn	phải	đến.

Ngô	Đình	Cẩn	bị	hành	quyết,	đời	ông	chấm	dứt	và	
dứt	hẳn	cho	những	ai	đã	từng	vào	luồn	ra	cúi	ông	dưới	
thời	uy	danh	của	TT	Ngô	đình	Diệm.	Đồng	thời	tiếng	
vang	hung	thần	miền	Trung	cũng	chôn	vùi	xuống	đáy	
mồ	theo	cái	chết	đó.
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Người	Á	Đông	 ta	vốn	nóng	 tính	nhưng	 lại	 lai	 láng	
tình	 cảm.	Ngô	 đình	Cẩn	 là	 kẻ	 thù	 lúc	 ông	 sinh	 tiền,	
nhưng	khi	bị	hành	quyết	lại	gây	xúc	động.	Có	lẽ	hận	thù	
đã	lắng	xuống,	lý	trí	quyết	định	lập	trường	bị	chi	phối,	
nhường	tình	cảm	chân	thành	cho	người	quá	cố.	Nhưng	
đã	muộn,	Ngô	đình	Cẩn	chết	là	hết.	Hận	thù	không	còn	
nữa.

Giờ	phút	bắn	ông	Ngô	đình	Cẩn,	những	người	chứng	
kiến	đều	xúc	động.	Trời	sinh	ra	con	người	chúng	ta	như	
vậy.	Những	ghét	bỏ,	oan	ức,	thù	hận	với	ông	Cẩn	hầu	
như	biến	tan,	để	thương	tâm	cho	ông	ấy	bỏ	mạng	sống.	
Lúc	vị	linh	mục	làm	phép	cho	ông	Cẩn,	không	khi	pháp	
trường	 chìm	 xuống,	 nặng	 nề.	Một	 quang	 cảnh	 buồn	
thảm	diễn	ra	trước	mắt	mọi	người.	Số	phận	con	người	
đã	đong	đưa	trên	trần	gian	này	rồi	mà	ông	Cẩn	đang	đợi	
chờ	tử	thần.	Tử	thần	bước	chậm	rãi	làm	cho	mọi	người	
nghẹt	thở.

Ông	Ngô	đình	Cẩn	nói	nhỏ	nhiều	lần	với	Luật	sư	Võ	
văn	Quan.	Đó	là	những	lời	từ	tạ	và	biết	ơn	Luật	sư	đã	
tận	tâm	với	mình.	Vẻ	mặt	Luật	sư	Quan	luôn	luôn	sa	
sầm	và	cảm	xúc	đến	tột	độ.	Ông	Ngô	đình	Cẩn	đã	nói	
với	Luật	 sư	của	mình,	yêu	cầu	cấm	chụp	hình	khi	bị	
bắn	chết.	Điều	này	chính	quyền	đã	giữ	đúng	lời	trăn	trối	
với	ông	Ngô	đình	Cẩn.	Vì	thế	các	ký	giả	trong	và	ngoài	
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nước	 cấm	 đưa	máy	 ảnh	 vào	 pháp	 trường.	Tuy	 nhiên	
cũng	có	nhiều	ký	giả,	hãng	 thông	 tấn	 trong	và	ngoài	
nước	vì	nghề	nghiệp	đòi	hỏi,	nên	đã	dùng	máy	ảnh	gắn	
ống	viễn	kính	chụp	trộm	hình	ông	Cẩn	bị	bắn	gục	và	
đang	bị	trói	vào	cái	cột	cao	hơn	đầu	ông	ta.	Bức	ảnh	đó	
đã	được	báo	chí	trong	và	ngoài	nước	đăng	lên	trang	một	
vào	ngày	hôm	sau.

Ông	Ngô	đình	Cẩn	thật	sự	bị	bắn	chết	vào	chiều	9-5-
64	nhưng	lại	gây	ra	huyền	thoại.	Huyền	thoại	về	ông	
Cẩn	 không	 có	 tính	 cách	 chánh	 trị,	 nhưng	 nhắm	 vào	
nhân	tâm	quần	chúng	đối	với	Hội	đồng	quân	đội	cách	
mạng	do	Tướng	Nguyễn	Khánh	lãnh	đạo.	Cho	nên	một	
số	dân	chúng	cho	rằng	Nguyễn	Khánh	lừa	quần	chúng,	
đã	hành	quyết	Ngô	đình	Cẩn	giả	ở	khám	Chí	Hòa.	Tin	
này	được	tung	ra	với	lập	luận	chắc	chắn	là	chính	quyền	
hành	quyết	ông	Ngô	đình	Cẩn	không	công	khai.	Nghĩa	
là	xử	bắn	đã	không	cho	dân	chúng	chứng	kiến	và	hạn	
chế	những	cuộc	chụp	hình.	Như	vậy	là	có	hành	động	mờ	
ám,	muốn	tráo	trở	mạng	sống	cho	ông	Cẩn.	Và	Nguyễn	
Khánh	đã	đưa	ông	Ngô	đình	Cẩn	đến	một	nơi	bí	mật	để	
chờ	dịp	xuất	ngoại.

Dư	 luận	đó	 tung	ra	chẳng	qua	dân	chúng	nghi	ngờ	
Tướng	Nguyễn	Khánh	 là	công	bộc	của	gia	đình	Ngô	
đình	Diệm	mới	tha	chết	cho	Cẩn.
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Theo	 tin	 đồn	 đãi	 ấy	 là	 mục	 đích	 phá	 rối	 Nguyễn	
Khánh	đang	mưu	toan	chiếm	trọn	quyền	binh	trong	tay	
và	đưa	những	nhân	vật	đảng	Cần	Lao	xuất	chính	trở	lại.

Thật	ra	đó	chỉ	là	một	huyền	thoại	về	Ngô	đình	Cẩn,	
Nguyễn	Khánh	vì	quyền	lợi	đã	đứng	về	phía	các	cao	
trào	tranh	đấu	đám	đông.	Nghĩa	là	Ng.	Khánh	từ	chối	
ngầm	về	 vụ	 cứu	 sống	Ngô	đình	Cẩn	mà	ông	đã	 hứa	
nhiều	với	các	đoàn	thể	Công	giáo.

Nhưng	vào	thời	Công	giáo	là	 thứ	yếu,	Phật	giáo	 là	
thứ	mạnh,	nên	Nguyễn	Khánh	đã	ngã	về	Phật	giáo	mà	
hành	quyết	Cẩn	để	giữ	vững	thế	đứng	lãnh	đạo	đất	nước	
này.	Nguyễn	Khánh	đã	 làm	mất	 lòng	đồng	bào	Công	
giáo	về	việc	hành	quyết	Ngô	đình	Cẩn.	Những	người	
đã	từng	làm	việc	bên	cạnh,	hoặc	thân	thiết	với	Khánh	
tiết	lộ	rằng,	chuyện	hành	quyết	ông	Cẩn	là	một	việc	bất	
khả	kháng	đối	với	Nguyễn	Khánh.	Những	lời	đó	cơ	hồ	
cố	gắng	bênh	vực	Khánh	một	phần	nhỏ.

Cố	 nhiên	 ai	 lại	muốn	 giết	 người	 ?	 Song	 vì	miếng	
đỉnh	chung,	tham	lam	ghế	lãnh	tụ,	Khánh	đã	bước	vào	
con	đường	 tự	 trói	 buộc	mình.	Khánh	dám	 làm	chỉnh	
lý,	Khánh	dám	kết	tội	trung	lập	bốn	Tướng	Đôn,	Kim,	
Xuân,	Đính,	thì	việc	cứu	sống	Cẩn	dư	sức	thực	hiện...	
Song	người	Mỹ	đã	không	cho	phép	làm	như	thế,	nên	
Cẩn	bị	chết.	Chết	bắn	khi	Nguyễn	Khánh	cầm	quyền.
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Cái	chết	Ngô	đình	Cẩn	quá	ràng	buộc	với	người	Mỹ.	
Chính	người	Mỹ	đã	dẫn	độ	ông	Ngô	đình	Cẩn	từ	Tòa	
Lãnh	Sự	Hoa	Kỳ	tại	Huế	vào	Saigòn,	trao	lại	cho	chính	
quyền	Nguyễn	Khánh	lúc	bấy	giờ.	Việc	 làm	của	Hoa	
Kỳ	như	vậy	là	trái	với	công	pháp	quốc	tế	về	việc	tị	nạn	
tại	một	Tòa	Lãnh	Sự,	dù	rằng	Tòa	Lãnh	Sự	này	đã	bác	
bỏ	sự	tị	nạn	của	ông	Ngô	đình	Cẩn	và	phải	đợi	lệnh	Tòa	
Đại	Sứ	Hoa	Kỳ	tại	Sàigòn.

Trên	phương	diện	chính	trị	và	hệ	thống	hành	chánh,	
Tòa	Lãnh	Sự	Hoa	Kỳ	tại	Huế	đã	làm	việc	đúng	nguyên	
tắc.	Vì	các	Tòa	Lãnh	Sự	chỉ	có	nhiệm	vụ	điều	hành	kinh	
tế	với	quốc	gia	địa	phương	mà	thôi.	Đó	là	điều	hợp	lý	
của	Tòa	Lãnh	Sự	Hoa	Kỳ	tại	Huế.	Song	Tòa	Lãnh	Sự	
này	đã	cung	cấp	phương	tiện	cho	ông	Cẩn	vào	Sàigòn	
tị	nạn	tại	Tòa	Đại	Sứ	Hoa	Kỳ.	Đó	là	sự	kiện	người	Mỹ	
muốn	trao	trả	ông	Cẩn	lại	cho	chính	quyền	đương	thời.	

Trên	lý	thuyết	Hoa	Kỳ	đã	xử	sự	hợp	lý,	nhưng	trên	
thực	tế	không	hợp	tình	với	ông	Ngô	đình	Cẩn.	Đó	là	
một	điều	 tị	hiềm	chế	độ	cũ	mà	duy	nhất	về	ông	Cẩn	
đang	ở	trong	thế	nguy	nan	cần	cứu	cánh	ở	Tòa	Đại	Sứ	
Hoa	Kỳ.	Tòa	Đại	Sứ	Hoa	Kỳ	hiểu	rõ	điều	ấy	nhưng	vẫn	
trao	trả	cho	Chính-phủ	Việt-Nam	mà	không	chấp	nhận	
sự	tị	nạn	của	ông	Ngô	đình	Cẩn.
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Người	 ta	 đặt	 tỷ	 dụ	 rằng,	 nếu	Tòa	Đại	 Sứ	Hoa	Kỳ	
chấp	nhận	ông	Ngô	đình	Cẩn	như	Thượng-Tọa	Thích	
Trí	Quang	thì	cái	chết	của	ông	Cẩn	khó	mà	xảy	ra.	Tuy	
nhiên	người	Mỹ	xấu	xí	ngụ	trên	nước	này	không	dung	
tha	những	ai	liên	hệ	máu	mủ	với	Tổng	Thống	Ngô	đình	
Diệm	đã	một	thời	chống	lại	chính	sách	Mỹ	tại	Nam	Việt	
Nam.	Nói	như	vậy	là	cái	chết	của	ông	Ngô	đình	Cẩn	
thật	sự	nằm	trong	tay	người	Mỹ	tại	Nam	Việt	Nam	đang	
cầm	đầu	để	hướng	dẫn	Hoa	Thịnh	Đốn	xử	sự	với	dân	
chúng	và	chế	độ	mới	ở	quốc	gia	này.

Từ	người	Mỹ	cho	đến	 sự	bác	bỏ	ân	xá	 của	Tướng	
Dương	văn	Minh	về	cái	chết	Ngô	đình	Cẩn	không	xa	
lắm.	Người	Mỹ	đã	quyết	không	để	cho	Cẩn	tồn	tại	đã	
hợp	với	lập	trường	của	Tướng	Minh	phải	tàn	phá	chế	
độ	cũ	đến	mức	thang	cuối	cùng	thì	Cẩn	làm	sao	thoát	ra	
khỏi	pháp	trường	thọ	hình.

Với	chức	Quốc	Trưởng,	Tướng	Dương	văn	Minh	có	
quyền	về	vấn	đề	sống	chết	của	Cẩn.	Dù	Nguyễn	Khánh	
hết	lòng	thuyết	phục	đến	mức	nào	để	Tướng	Minh	ân	
xá	cho	Cẩn.	Số	mệnh	Cẩn	đã	yên	bài	trong	một	thế	dây	
xích	ràng	buộc	từ	người	Mỹ,	Phật	Giáo,	Tướng	Dương	
văn	Minh,	cuối	cùng	là	quần	chúng	cố	đô	Huế,	thì	thấy	
rõ	pháp	trường	khám	Chí	Hòa	đang	đợi	chờ	Cẩn	trút	
linh	hồn	tại	đó.
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Sau	1-11-63,	khám	Chí	Hòa	là	nơi	khép	kín	cuộc	đời	
ông	Ngô	đình	Cẩn.	Ở	Ngô	đình	Cẩn	đã	xảy	ra	những	
chuyện	buồn	vui.	Lúc	đó	những	gì	trong	tâm	tư	Cẩn	thổ	
lộ	khá	nhiều	với	Luật	sư	Quan.	Có	lẽ	vì	những	ngần	thứ	
ấy,	người	ta	nghĩ	rằng	Luật	sư	Quan	là	người	hiểu	nỗi	
niềm	tâm	trạng	của	Cẩn	hơn	ai	hết.	Và	Luật	sư	Võ	văn	
Quan	tận	tình	biện	hộ	cho	Cẩn	hết	lòng,	hết	mình.	Vì	
Luật	sư	Quan	đang	lo	lắng	bản	án	tử	hình	đang	chực	sẵn	
bổ	xuống	đầu	Ngô	đình	Cẩn.	

Ở	 tại	 khám	Chí	Hòa	chưa	được	nửa	 tháng	 thì	Cẩn	
ngọa	bệnh.	Cẩn	đang	đau	tim	và	bệnh	tê	liệt	tái	phát.	
Cẩn	không	có	người	săn	sóc,	nên	càng	lúc	càng	trầm	
trọng.	Luật	sư	Võ	văn	Quan	là	người	chứng	kiến	cảnh	
quằn	quại	của	Cẩn	nhiều	lần	tại	khám	đường	Chí	Hòa.	
Từ	 ở	 những	 chỗ	 thương	 tâm	 đó	 đã	 khuấy	 động	 tình	
nhân	đạo	trong	tâm	tri	Luật	sư	Quan.	Nên	Luật	sư	Quan	
thường	nói,	Cẩn	là	người	đáng	thương	hơn	là	đáng	bị	
kết	tội,	trách	móc.

Kỷ	niệm	duy	nhất	trên	cõi	đời	này	giữa	Luật	sư	Quan	
và	ông	Ngô	đình	Cẩn	là	đôi	mắt	kiếng	đã	vỡ	tròng.	Luật	
sư	Quan	cất	giữ	dấu	tích	của	ông	Ngô	đình	Cẩn	để	lại.	
Có	 thể	nói	 rằng	 trong	đời	Luật	sư	của	ông	Quan,	 lần	
bắn	Cẩn	làm	cho	ông	xúc	động	nhất	đến	tuôn	trào	nước	
mắt.	
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Chính	quyền	Nguyễn	Khánh	nằm	giữa	Quốc	Trưởng	
Dương	 văn	Mình	 và	 người	Mỹ	 về	 số	 phận	 ông	Ngô	
đình	Cẩn.	Cao	trào	chống	chế	độ	cũ	đang	lên,	Nguyễn	
Khánh	không	dám	mất	lòng	Phật	giáo,	nên	làm	ngơ	cái	
án	tử	hình,	rồi	hành	quyết	Cẩn.	Nguyễn	Khánh	vướng	
víu	trong	một	cơ	quan	thể	chế	được	tạm	gọi	là	hợp	pháp	
mà	Tướng	Dương	văn	Minh	đứng	trên	danh	nghĩa	vẫn	
giữ	được	quyền	sinh	sát	số	phận	Ngô	đình	Cẩn	bị	thúc	
thủ	tại	khám	Chí	Hòa.

Ngo	đinh	Cẩn	sống,	chết,	thật	đúng	nghĩa	thì	không	
còn	vấn	đề	nữa.	Sanh	mạng	Cẩn	bị	cái	chết	lẫn	khuất	
mọi	bề.	Nội	các	bệnh	hoạn	cũng	thiêu	mục	đời	Cẩn	rồi.	
Tuy	nhiên	người	ta	cho	việc	bắn	Cẩn	quá	muộn	màng	
nên	 gây	 ra	 tiếng	 tăm	 có	 sự	 trả	 thù	 ở	 trong	 đó.	Cách	
mạng	1-11-63	Cản	không	chết	mà	chỉnh	lý	30-1-64	Cẩn	
lên	đoạn	đầu	đài.

Đó	là	một	điều	phi	lý	cho	Nguyễn	Khánh	lẫn	Tướng	
Dương	văn	Minh	và	người	Mỹ.	Theo	dư	luận	hồi	bấy	
giờ,	 Tướng	 Dương	 văn	Minh	 bác	 bỏ	 đơn	 ân	 xá	 của	
Cẩn	và	Phan	quang	Đông	là	ngấm	ngầm	phá	rối	Tướng	
Nguyễn	Khánh	đang	thao	túng	Nam	Việt	Nam.	Tướng	
Minh	muốn	 làm	như	vậy	để	 cho	Nguyễn	Khánh	 lâm	
vào	 vòng	mất	 thiện	 cảm	 với	 chế	 độ	 cũ	 và	 đồng	 bào	
Công	giáo,	đang	không	bằng	lòng	cách	mạng	1-11-63.	
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Tướng	Nguyễn	Khánh	tiến	thối	lưỡng	nan	trước	vấn	
đề	sống	chết	của	Ngô	đình	Cẩn.	Và	theo	tin	loan	truyền	
từ	 nguyên	 nhân	 này,	 Tướng	 Khánh	 và	 Tướng	 Minh	
càng	ngày	càng	hiềm	khích,	dị	biệt.	Cuối	cùng	Tướng	
Nguyễn	Khánh	âm	mưu	loại	Tướng	Minh	ra	khỏi	sinh	
hoạt	chính	trường	Nam	Việt	Nam.

Ông	Minh	nhường	chức	Quốc	Trưởng	cho	ông	Phan	
khắc	Sửu	đi	làm	Đại	Sứ	lưu	động	để	rồi	lưu	vong	ở	Thái	
Lan.	Duy	chỉ	có	cái	chết	Ngô	đình	Cẩn	còn	vang	trong	
dư	luận	tại	Nam	Việt-Nam	mà	thôi.

Ông	Ngô	đình	Cẩn	bị	bắn	trước	mắt	Luật	sư	Quan,	
Linh	Mục	Phan	văn	Thi	và	một	số	ký	giả	vào	lúc	6	giờ	
20	phút	chiều	ngày	9-5-1964.	Tất	cả	những	người	tham	
dự	đều	phải	có	giấy	phép	của	ông	Chưởng	Lý	Tòa	Án	
Cách	Mạng.	Phần	đông	những	người	chứng	kiến	đều	
đến	khám	Chí	Hòa	trước	4	giờ	chiều	ngày	đó.	

Chiếc	 cột	 trụ	 trói	Cẩn	 để	 hành	 quyết	 cao	 chừng	 2	
thước	rưỡi,	đường	kính	độ	12	phân.	Cách	cây	trụ	chừng	
vài	chục	thước	là	17	chiếc	ghế	sắt	sơn	6	màu	khác	nhau	
xếp	 thành	 hàng	 ngang.	 Sau	 hàng	 ghế	 đó	 là	một	 bức	
tường	thấp	phân	ranh	sân	banh	và	sân	chùa	Bửu	Liên	
Tự.	Khi	chưa	bắn	Cẩn	mọi	người	vào	sân	ngôi	chùa	này	
nghỉ	mát	chờ	đợi.
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Đúng	5	giờ	15	phút,	từ	một	cửa	nách	trong	khám	Chí	
Hòa	sát	cạnh	pháp	trường,	ông	Ngô	đình	Cẩn	xuất	hiện	
trên	«băng	ca»	do	2	nhân	viên	công	lực	khiêng	ra.	Ra	
khỏi	cửa	khám	người	 ta	để	 tử	 tù	Ngô	đình	Cẩn	đứng	
lên,	rồi	dìu	đến	cây	cột	trụ.	

Luật	sư	Quan	đứng	bên	trái	và	Linh	mục	Phan	văn	
Thi	đứng	bên	phải	tử	tội.	Ông	Ngô	đình	Cẩn	bị	cột	chặt	
2	khuỷu	tay	vào	thân	cột.	Trong	giờ	phút	này	ông	Cẩn	
rất	tỉnh	táo.	Ông	Ngô	đình	Cẩn	mặc	áo	quần	như	quốc	
phục.	Áo	đen	dài,	quần	trắng,	đầu	chít	khăn,	để	lộ	đầu	
tóc	muối	tiêu.	

Ông	Cẩn	vẫn	mang	kiếng	trắng.	Cẩn	đứng	xoay	về	
hướng	Tây	Bắc	đối	diện	với	mười	Quân	cảnh	xạ	thủ.	Có	
một	điều	lạ	là	17	chiếc	ghế	kê	sẵn	không	có	một	nhân	
vật	nào	ngồi	đó	cả.	Nghĩa	là	17	chiếc	ghế	đó	không	biết	
đặt	ra	để	làm	gì	!	

Trước	pháp	trường,	ông	Ngô	đình	Cẩn	không	trối	trăn	
một	lời	nào.	Ông	Ngô	đình	Cẩn	chỉ	nói	:	«Đừng	bịt	mắt	
tôi,	tôi	đủ	can	đảm	nhận	lấy	cái	chết».	Đó	là	tiếng	nói	
cuối	cùng	của	đời	Cẩn.	Lời	thỉnh	cầu	của	Cẩn	không	
được	chấp	nhận.	Một	bao	vải	đen	che	kín	 lên	mắt	 tử	
tội.	Rồi	sau	một	tiếng	lệnh,	mười	họng	súng	«cạt	bin»	
nhắm	vào	giữa	ngực	Cẩn	nhả	đạn.	
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Tiếng	nổ	vừa	dứt,	Cẩn	ngã	ngoẹo	đầu	về	bên	mặt,	rụi	
xuống	như	chiếc	áo	rũ.	Vì	2	khuỷu	tay	bị	trói	vào	cây	
trụ	nên	thân	hình	Cẩn	như	gẫy	quắp	lại.	Viên	Tiểu	đội	
Trưởng	Quân	cảnh	bước	đến	bên	xác	chết	rút	súng	lục	
bắn	phát	ân	huệ	vào	màng	tang	tử	tội.

Lúc	6	giờ	15	phút	Cẩn	đứng	ở	pháp	trường	cát.	Bắn	
Cẩn	lúc	6	giờ	20.	Lúc	6	giờ	23	phút	thi	hài	Cẩn	được	
đưa	trở	lại	khám	Chí	Hòa.	Và	mãi	đến	12	giờ	30	đêm	
một	chiếc	xe	tang	chở	thi	hài	Cẩn	rời	khám	Chí	Hòa.	
Số	người	đến	xem	hành	quyết	Cẩn	ngoài	khám	Chí	Hòa	
khoảng	15	ngàn	người,	xô	lấn	để	được	coi	hành	quyết	
Ngô	đình	Cẩn.

Ngày	 này	 vùng	 khám	 Chí	 Hòa	 ảm	 đạm	 vô	 cùng.	
Những	ai	thấy	Cẩn	bị	hành	quyết	mới	đau	thương	cho	
Cẩn.	Cẩn	đã	chết	một	cách	phũ	phàng.	Tuy	nhiên	ở	Cẩn	
vẫn	còn	hào	chí	để	xin	chứng	kiến	những	viên	đạn	kết	
thúc	đời	mình.	Như	thế	giờ	cuối	đời,	Cẩn	vẫn	không	sợ	
cái	chết	mà	còn	nhận	lãnh	cho	số	mạng	về	bên	kia	thế	
giới.

Ông	Ngô	đình	Cẩn	bị	xử	bắn	đã	làm	cho	khu	Trần	
quốc	Toản	-	Lê	văn	Duyệt	Saigon	tấp	nập	một	số	đồng	
bào	quy	tụ.	Cảnh	sát	được	tung	ra	đông	đảo	để	giữ	an	
ninh	trật	tự	cho	vùng	này.	Và	có	dư	luận	tung	ra,	người	
bị	 bắn	 lúc	 6	 giờ	 30	 tại	 khám	 đường	Chí	Hòa	 không	
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phải	 là	Ngô	đình	Cẩn.	Tiếng	đồn	ấy	chẳng	mấy	chốc	
lan	truyền	ra	Đô	thành	và	vì	vậy	đồng	bào	cố	đô	Huế	
đã	từng	đòi	hỏi	Cẩn	phải	bị	bắn	ở	Huế	đâm	ra	nghi	ngờ	
chánh	quyền.

Thật	ra	Ngô	đình	Cẩn	đã	ra	người	của	thế	giới	bên	
kia.	Cẩn	đã	bị	bắn	loạt	đạn	và	được	thêm	phát	ân	huệ	
cho	đúng	nguyên	tắc	xử	trảm	theo	luật	tân	tiến.	Gọi	là	
cho	chết	thảnh	thơi	thanh	thoát.

Cái	chết	của	Ngô	đình	Cẩn	là	một	cái	chết	bắt	buộc	
không	do	ở	hào	khí	cách	mạng	mà	nó	liên	đới	đến	chính	
trị	 của	 Tướng	 Dương	 văn	 Minh	 và	 Nguyễn	 Khánh,	
người	Mỹ	và	Phật	giáo	lúc	bấy	giờ.

Nếu	nói	về	công	lý,	Ngô	đình	Cẩn	được	gọi	là	bị	can	
phản	cung	trước	tòa.	Cẩn	đã	một	mực	gán	cho	mình	là	
nhà	quê,	dốt	nát;	không	biết	điều	gì	cả.	Trong	lúc	quan	
tòa	vẫn	buộc	tội,	thế	thì	trống	đánh	đi,	kèn	thổi	ngược.	
Tội	của	Ngô	đình	Cẩn	nặng	lắm	là	khổ	sai	chung	thân	
mà	thôi.	Hơn	nữa	bắn	Cẩn	cũng	như	bắn	Phan	quang	
Đông	 đã	 chậm	 trễ	 trong	mùa	 cách	mạng	 chỉ	 còn	 dư	
âm	mà	thôi,	và	cách	mạng	đã	tiêu	diệt	được	Ngô	đình	
Diệm,	Ngô	đình	Nhu	rồi,	nên	tha	chết	cho	Cẩn	không	
phải	là	điều	vô	lý	trong	thời	đại	văn	minh	này.



218 | Lê Tử Hùng

Ngay	cả	những	dân	chúng	căm	 thù	Ngô	đình	Cẩn,	
nhưng	khi	biết	Cẩn	bị	bắn,	báo	chí	đăng	hình	lại	thương	
tâm.	Con	người	ta	đều	như	thế	cả.	Khi	kẻ	thù	còn	sống	
ghét	bỏ,	nhưng	khi	kẻ	thù	nằm	xuống	để	vùi	đi	niềm	
thù	hận,	để	thương	tâm	một	sự	kiện.	Kiểm	điểm	lại	thấy	
quá	phủ	phàng.

Trong	gia	đình	ông	Ngô	định	Cẩn,	nếu	một	mình	Cẩn	
chết	vì	bị	bắn	thì	không	nói	đến	làm	gì.	Nhưng	kể	từ	
ông	Ngô	đình	Khôi,	Ngô	đình	Diệm,	Ngô	đình	Nhu,	
rồi	cuối	cùng	Ngô	đình	Cẩn	đều	chết	một	trường	hợp	
giống	nhau	làm	cho	người	ta	xúc	động.	Đáng	ra	không	
nên	bắn	Cẩn	như	vậy.	Giết	Ngô	đình	Diệm,	Ngô	đình	
Nhu	cũng	đầy	đủ	trang	sử	xứ	này	nói	về	chế	độ	Đệ	nhất	
Cộng	Hòa.

Cái	chết	của	Ngô	đình	Cẩn	sau	cách	mạng	tháng	11-
63	người	ta	tiên	đoán	sẽ	xảy	ra.	Xảy	ra	vì	sự	tranh	chấp	
uy	quyền	ở	những	cấp	 lãnh	đạo	cũ	và	mới	 trong	nồi	
lửa	 cách	mạng.	Tuy	 thế,	người	Mỹ	vẫn	bị	 chịu	 trách	
nhiệm	về	nhân	đạo	trong	vụ	bắn	giết	ông	Ngô	đình	Cẩn.	
Người	Mỹ	đã	không	cho	phép	ông	Cẩn	 tị	 nạn	chánh	
trị.	Người	Mỹ	trao	trả	ông	Cẩn	cho	chính	quyền.	Như	
thế	điều	kiện	của	người	Mỹ	là	Cẩn	phải	chết	như	Tổng	
Thống	Ngô	đình	Diệm	và	ông	Ngô	đình	Nhu.
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Làm	chính	trị	ở	những	nước	kém	mở	mang	bị	ràng	
buộc,	lệ	thuộc	như	vậy.	Nên	cái	chết	này	đã	mang	dây	
chuyền	từ	ông	Diệm,	ông	Nhu	mà	ra.	Người	Mỹ	được	
coi	nhúng	tay	vào	nội	vụ.	Vì	chính	người	Mỹ	cứu	mạng	
sống	Thượng	Tọa	Thích	Trí	Quang	dưới	những	ngày	
đấu	 tranh	Phật	giáo	 thì	không	khó	gì	cứu	mạng	sống	
Ngô	đình	Cẩn.

Đáng	ra,	cái	chết	của	Ngô	đình	Cẩn	không	đến	nỗi	trở	
thành	«trọng	đại»	như	vậy.	Ngô	đình	Cẩn	chỉ	liên	đới	
tình	máu	mủ	với	Tổng	Thống	Diệm	và	ông	Ngô	đình	
Nhu,	 chứ	không	phải	 là	nhân	vật	dưới	 chế	độ	Diệm.	
Chính	quyền	hồi	bấy	giờ	và	ngay	cả	người	Mỹ	đã	vô	
tình	nâng	cao	cái	chết	của	ông	Ngô	đình	Cẩn.	Vì	vậy	
cái	chết	tầm	thường	này	đã	trở	thành	quan	trọng	để	đi	
vào	những	trang	sử	của	cách	mạng	1-11-63	sau	những	
ngày	thành	công	để	bài	trừ	dòng	máu	của	Tổng	Thống	
quá	vãng	đau	thương	Ngô	đình	Diệm.

Cái	 chết	 của	ông	Ngô	đình	Cẩn	quang	minh	chính	
đại,	được	mặt	trời	đầy	ánh	sáng	chiếu	đến.	Nhưng	trong	
cải	 chết	này	vẫn	đầy	bóng	 tối	 cùng	với	 sa	mù	âm	u.	
Chính	quyền	quyết	bắn	Cẩn	 là	cứu	cánh	do	chính	 trị	
gây	nên	mà	Tướng	Dương	văn	Minh	vị	Quốc	Trưởng	
bác	đơn	ân	xá	và	Thủ	Tướng	Nguyễn	Khánh	phải	chịu	
trước	oan	hồn	người	quá	cố	do	những	viên	đạn	phá	lồng	
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ngực	cùng	phát	ân	huệ	vào	màng	tang	Ngô	đình	Cẩn.	

Giữa	đêm	ngày	9-5-1964	chiếc	xe	đám	tang	bí	mật	
vào	 nhà	 xác	Chí	Hòa	 chở	 quan	 tài	 Cẩn	 ra	 nghĩa	 địa	
buồn	hiu.	Một	đời	Cẩn	được	gói	ghém	trong	quan	tài	
đó	rồi	chôn	cất	dưới	lòng	đất	lạnh.	Từ	đó	Ngô	đình	Cẩn	
được	coi	như	trả	lại	hận	thù	của	thế	gian	qua	cuộc	hành	
quyết	tại	pháp	trường	Chí	Hòa.

Thật	vậy,	ngày	tháng	oán	thù	hầu	biến	tan	khi	Ngô	
đình	Cẩn	thọ	hình	vào	ngày	9-5-64.	Cái	chết	của	Ngô	
đình	Cẩn	vẫn	không	đem	lại	kết	quả	Phật	giáo	ủng	hộ	
Nguyễn	Khánh	triệt	để,	dù	rằng	Khánh	quyết	bắn	Cẩn	
để	mua	chuộc	đoàn	thể	này.	Sự	tranh	chấp	đó	chỉ	mang	
lại	cái	thiệt	cho	Ngô	đình	Cẩn	mà	thôi.	Còn	về	chánh	
trị,	Nguyễn	Khánh	vẫn	gặp	khó	khăn	từ	thủ	đô	Saigon	
cho	đến	đồng	bào	cố	đô	Huế.

Về	phía	đồng	bào	Huế	đã	 từng	biểu	 tình	 thúc	giục	
chính	quyền	xử	tử	Cẩn	càng	chóng	càng	hay.	Mục	đích	
của	đồng	bào	Huế	là	quyết	không	cho	Nguyễn	Khánh	
ấp	ủ	chế	độ	cũ.	Điều	đó	thật	lầm	lẫn,	thật	sự	Nguyễn	
Khánh	không	còn	nhớ	lại	lộc	của	chế	độ	Ngô	đình	Diệm	
nữa.	Nguyễn	Khánh	chỉ	ham	mê	công	danh,	địa	vị	mà	
thôi.	Nên	Khánh	bảo	vệ	thế	đứng	của	mình	bằng	cách	
chấp	nhận	những	gì	đám	đông	phản	ứng.	Ví	như	Hiến	
chương	Vũng	Tàu,	Nguyễn	Khánh	bị	sinh	viên	đả	đảo	



Những Cái Chết Trong Cách Mạng 1.11.1963 | 221

liền	xé	ngay.	Cho	nên	việc	giết	Cẩn,	Nguyễn	Khánh	tạo	
nên	không	khí	như	vậy	mà	Nguyễn	Khánh	cho	rằng	là	
đứng	hẳn	về	phía	dân	chúng.	Tai	hại	lớn	lao	do	đó	mà	
ra,	Khánh	đã	diễn	 trò	ma	 thuật	 quá	 thấp,	 nên	Khánh	
không	thể	tồn	tại	ở	cấp	lãnh	đạo	được.	

Cái	chết	Ngô	đình	Cẩn	đã	được	liệt	vào	con	vật	hy	
sinh	thời	thế.	Nhưng	khi	Cẩn	chết	đi	rồi,	người	ta	mới	
chợt	nhớ	cái	chết	đó	ở	trong	một	công	lý	bị	chính	trị	chi	
phối.	Khi	đã	biết,	Cẩn	đã	ra	người	thiên	cổ.


