Nhirng Bi Khuc

Cao Nguyén

Tl ngd ba Bién Gidi (Viét-Mién-Lao), xuéng dén vung Bu Gia Map doc chan day Trudng Son va nhitng diém ndng
clia mién duyén hai Trung Phan (tir Bic Binh Dinh vao Nam Binh Thuan); Di va Dé&n, Thay va Hiéu cai nghia cla chir
chién tranh dudi tdm nhin ciia mot chién binh, hodc cda mét ngudi dan, sy két thac trén bat ct hién trudng nao
cling déu bi dat va tang thuong!

M4u, nwdc mat, va nhirng tiéng rén dau, téng hop thanh nhirng bi khic trién mién. Nhitng bi khic theo dong thoi
gian chua hé bij gian doan trong sudt hon nira thé ky qua van con duoc viét ti€p khi bwdc chan cla nguoi Viét luu
vong, diu d3 hay chua tirng d&t lai bwdc chan minh trén vung dat khd.

Chinh t6i cling dang bi strc cudn clia céc bi khic dan dat vao ngoi but ngay khi dt than tdm minh trén vung dat dé.

Nhitng bién c& thoi cudc nhu mdt con déc oan nghiét ma ménh sé day toi tudt xudng day vue bi thwong. Khéng chi
minh téi, c hang triéu ngudi cing chung s6 phan. Nén nhiéu lic tdi khdng tin an tich trén nhirng dwdng chi trong
long ban tay, khi nhé lai d3 cé 1an xem tl vi dwgc Thay phén: Budng sinh dao clia nha nguoi rat [d may man!

Trén mét dat nwdce vira nghéo déi, lac hau, lai bj chién tranh tan phé bao nhiéu ndm. Thir héi nhitng gi con tén tai
ma khéng bi ti vét clia bi thuwong han dau? Nhitng thuc thé ctia mot qué huong yéu dau di bi rach nat, niém tin cla
con ngudi cling bi bam vun ra. Khdng thé nao 13p ghép va han gin nguyén lanh cho mét téng thé qué huong hung
Vi va hoang trang.

Cé6 thé ndi, khi téi d3t chan 1én ving dat Tay Nguyén, vira lic cudc chién Viét Nam lan rong va vuot I&n ngoai sy
tién liéu, ngay ca cac nha chién lugce cling khéng tinh dwoc dd tdm cta cudc chién, bi tham va tan khéc nhu thé.
Tirng khéi Ilra Gp chup xudng nhitng Thdn Lang, va cd nhitng Thi Tran, Thanh Phé. Trén tirng khéng gian d6, con
ngudi ludn nglri thdy mui khét chdy cua thit da. Xwong mau |ap ldnh duwdi dnh hoa chau suét nhiéu dém, nhiéu
tuan, nhiéu thang, qua céc dia danh ma madi khi nhac d&n con thay ron ngudi: A-Shao, A-Ludi, Ban hét, Dakto, Dirc
Co, Bdng Xoai, Binh Gi3, An Loc...!

Nhitng diém dé nhap nhdy trén ban d6 chién tran d3 hat tung 1én mét hop chat gdm cd xanh, lGa vang, mai tranh,
Xac xuong ngudi, tron 1an véi hdn loan 4m thanh cla nhitng ti€ng thét, tiéng ru, tiéng rén la gao khéc, da lam thanh
nhitng bi khdc thoi dai.

Dién hinh cho nhirng bi khic 13 "Thung Liing Hong", mét diém dirng trén dudng triét thoai quan tir tdy nguyén vé
duyén hai:

Day khéng phai I3 "thung Iting héng" cta Pa Lat - thung Iling dep va tho méng, d3 co biét bao 10 tho,tiéng hat néi
vé no.

Thung- liing- hdng ma t6i néi & day, déi vai toi 13 mot dia danh budn, mai m3i budn. Ba chit THUNG LUNG HONG
duwoc viét bang son xanh mau l4 trén mat manh kim loai xam, dwoc dung & ven duwong Lién Tinh Lo 7 (vung Cheo
Reo / Phu B8n). Khi thay céi dia danh nay, trong thodng chéc téi d3 quén di cai vung Ira tir phia sau dang cudn tdi
bén gbt chan doan ngudi di tan tir cao nguyén xudng dong bang - ho di tim S6ng - vao nhitng ngay cudi thang
3/1975.

Thung-ling-héng! M6t ngtr 4m budn ma dep, mét chat giong tho nady |én tir ving dat chét, da day toi dén mot
nghich thudng: thi vi hda mét hién trudng day mau va nwdc mat clia than quyén t6i, clia ban bé téi. Phai ching dé
la nét bi trang? M6t tau khic toan nhirng vong 4m budn néi I&n trén céi nén nhac Jazz cudn cudn Ilra.

Nhitng dong tho t6i viét tir hién trang do, bay gi& doc lai, Iong van con nao nao xtc ddng - mét xic dong nghen
ngao - khi nét mit ban toi hién 1én rd nét, ma né thi mai mai nam xuéng trén thung Iting budn. R6i con mai thap
thodng trong ky rc t6i nhirng giong nwdc mat.

Thung Liing Héng
Trwra dong déy ndng Ha

http://tieulun.hopto.org



di qua thung liing héng
noi déy vung ddt la

sao nghe buén ménh méng
bén trdi - nhitng cdnh déng
dan cay,bom gieo hat

bén phdi - giong séng Ba
V@i dbi bo xo xdc

vdch ndi cao dwng dirng
b vure thdm thém sGu

xdc nguoi vat lo lieng

doc hai bén thanh céu

bdy chién xa quay déu

dan cay tung vdch da

rirng nui béng déi mau
héng hoang ngady thdng Ha
Itra trao 1én cudn cudn

dét chdy thung ling hdng
ban bé vira ngd xuéng

ta roi vao hu khong!

Cao Nguyén

Nha Trang mua Ha 1975

http://tieulun.hopto.org





