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Những ánh Sao đêm 
 
 
Những ngày cúp điện, tôi và bà nội ra ngoài sân nằm chơi. Bà tôi thì nằm hát nghêu ngao những bài 
hát bà thuộc từ những ngày bà còn làm dồng áng với các thiếu nữ trong làng. Còn tôi , tôi nhìn 
những ánh sao trời nhấp nháy như dang trò chuyện , ánh sao này sáng hơn ánh sao kia, như tranh 
giành nhau sự chú ý và những lời tâm tình của tôi. Mỗi ánh sao có một tâm sự khác biệt và qua năm 
tháng những tâm sự dó cứ chồng chất và dến lúc nặng quá ngôi sao rơi xuống làm thành những ngôi 
sao x(.t cho mọi người ước ao những diều thầm kín trong cuộc dời.  
 
Tôi dã tin những diều dó là thật, tôi dã từng mơ ước thật nhiều, và hiểu rằng những mơ ước dù 
không thành, không phải tại những ánh sao trời rơi xuống dột ngột tôi không nhìn thấy kịp dể ước. 
Những mơ ước không thành , không phải tại người dời bỏ cuộc. Dời sống có những quy luật riêng 
của nó mà không ai có thể thoát ra dược những quy luật dó như sinh tử, vui buồn , dau khổ hạnh 
phúc, tủi nhục dắng cay ...  
 
Kỷ niệm giữa tôi với những ánh sao dêm không chỉ có thế. Năm lên 10 tuổi, tôi , Chi và Hiển , hai 
người bạn thân nhất của tôi lúc ấy tò mò dố lẫn nhau không biết những ánh sao rơi xuống dâu. Hiển 
tinh nghịch quả quyết:' Tui biết nè, Chi và Trâm di theo tui hông? . Tôi nhìn sang Chi nghi ngờ: ' He 
he Chi tin Hiển hông dị ' Chi hiền từ :' Tùy Trâm à, Trâm đi là Chi đi'. Nghe cũng ngồ ngộ, dồng thời 
có một người bạn gái di theo, cũng là một cơ hội xem Hiển có biết hơn gì tụi tui hông , ngay tối hôm 
ấy ăn cơm xong, ba dứa hẹn trước xóm để đi theo Hiển.  
 
Hiển dẫn tụi tôi dến cổng của trường tiểu học gần nhà, dêm xuống ở dó không một bóng dèn, tôi 
chợt nghĩ dến ma, nhưng không có dám nói cho Chi nghe. Tôi hỏi Hiển : ' Hiển à, tụi mình dợi tới 
chừng nào\? ' . Hiển ung dung: ' Thì tối dì nè hai bạn nhìn lên trời khi mà thấy sao rơi xuống đó tụi 
mình cùng chạy về phía đó , chạy riết lượm dược thôi mà..!' Sao mà dễ tin dến vậy. Chúng tôi ngồi 
dợi, muỗi cắn dau dễ sợ nhưng vẫn kiên trì ngồi. Chi lên tiếng , thôi hai bạn đợi nha, Chi phải di về 
đó, mẹ Chi không cho đi tối hơn đâu... . Tôi thấy mất dồng minh thì lo lắm rủ Hiển cùng về... Trong 
lòng không một chút nghi ngờ gì về lòng tốt của Hiển muốn chỉ chỗ sao rơi cho chúng tôi. Bây giờ tôi 
hiểu, có lẽ tôi sẽ chạy mãi qua những phố phường, những con đường nhưng sẽ không bao giờ tôi 
thấy dược chỗ của những ánh sao rơi. Tôi nhớ Hiển , tôi nhớ Chi, mùa hè đỏ lữa 75 mỗi chúng tôi 
theo gia đình di tản một nơi, lúc về lại xóm, nhà Hiển đã ra ngoại quốc , gia đình Chi về quê rồi nghe 
dâu cũng vượt biên qua Hoa Kỳ rồi. Tôi về thăm lại xóm cuối năm rồi có nghe hàng xóm nhắc Hiển 
nay đã là Realtor thành công tại Santa Ana. Còn Chi, tôi không nghe xóm nhắc tới. Chúng tôi từng 
ước mơ sẽ luôn là bạn thân của nhau, nhưng quy luật của cuộc sống, sum họp rồi chia xa, hay hôm 
ấy sao không rơi cho chúng tôi ước sẽ dược mãi mãi bên nhau hả ...  
 
Những ánh sao đêm thật tuyệt vời với tôi. Hồi nhỏ tôi hay ra ban công để học, những dêm trăng 
sáng , tôi cũng ra vậy nhưng không phải dể học , cũng không có ai biết tôi ở đó vì tôi đâu có bật đèn 
đâu. Tôi ngồi ngắm những ánh sao dêm, ngắm say mê. Sao chưa xịt nhưng ngồi buồn quá tôi vẫn 
cứ ước, nhở có cái nào xịt đại dâu dó tôi không thấy kịp diều ước cũng có thể thành sự thật dược 
mà... Tôi suy nghĩ mình nên ước gì trước. 
 
Anh chị tôi ai cũng học giỏi, có tôi là hơi dại hơn mọi người, nhưng thật sự chuyện học tôi không có 
quan tâm lắm. Lúc dó 15 tuổi , yêu thì quá sớm, nhưng không hiểu tại sao trong đời tôi, tôi cảm 
thấy cô dộc lắm, những ánh sao dêm vẫn như mời mọc, hay là tôi ước có một người bạn thân. Tôi 
vừa nghĩ qua thì một ánh sáng loé nhanh khiến tôi giật mình , cha mẹ ơi dâu có phải sao xịt. Má tôi 
đi kiếm tôi :' Con lau nhà chưa Trâm, mày học hay làm gì mà tối thui ngoài này\?' Hỏng lẽ nói má 
tôi tôi ngắm sao, tôi lũi thũi dứng dậy, thất vọng : ' Con đi đây Má!' . Năm dó tôi dược miễn thi lên 
lớp 10 vì là học sinh giỏi toàn năm lớp 9. Nếu có ba tôi ở nhà tôi hẳn đã dòi ba tôi mua cho tôi một 
con búp bê thật to, hay cho tôi di học dàn tranh dể thưởng cho sự cố gắng đó của tôi (đâu cố gắng 
gì đâu , đòi đại, tại thấy anh chị ai thành công gì cũng có quà mà).  
 
Má tôi xem chuyện này bình thường vì má tôi nghĩ tôi không có thể dở hơn dược. Tôi đợi hết mùa hè 
năm ấy, vào tựu trường xem có ma dại nào chịu làm bạn thân của tôi chăng, tôi dược sắp vào lớp 
đầu tiên của khối 10a1. Bạn bè mới hết, nghe đâu toàn dân giỏi , vào lớp tôi nhìn hết tất cả mọi 
người bạn, cố nhớ thật rõ mặt cô nào hiền từ nhất, tối về ngắm sao, hỏi sao xem cô đó có thể là bạn 
thân của tôi không. Ddã qua gần nữa năm, tôi vẫn như là một cái bóng trong lớp, ai cũng lo học, 
hỏng ai thèm kết bạn, tôi chán đời, tối đến lại chơi với sao, những ánh sao đêm luôn là những người 



 http://tieulun.hopto.org - Trang 2

bạn trung thành của tôi, khi tôi tìm là có. Nhớ lại tôi bật cười, hay là đã có ánh sao nào xịt khi tôi 
vừa nghĩ tới chuyện phải học giỏi hi hi , thôi kệ chưa có bạn thân thôi mà, tôi lại ước, lại trò chuyện 
với những vì sao sáng nhất, chuyển qua nó thật nhiều tâm sự, để nó nặng hơn , như trong suy nghĩ 
của tôi , và sẽ rớt xuống đúng thời gian tôi đang ước một diều táo bạo nhất trong dời: tôi ước có 
dược người yêu dù không có hiểu rõ yêu là sao và ai mình mới yêu dược ... Năm ấy tôi 16 tuổi ...  
 
Những ánh sao dêm không chỉ có ở ngoài dời, những dêm không có sao, tôi buồn, trong lòng tôi vẫn 
ngự trị những ánh sao đêm quen thuộc tôi từng thấy , dù ngay lúc dó tôi ở trong nhà, trời mưa tầm 
tả, dù ngay lúc đó, hình ảnh của những người bạn thân thương lúc đó đã xa đang làm tôi nhớ da diết 
, những ánh sao dêm trong lòng đã giúp tôi đở khác khoải hơn . 
 
Lời ước có người yêu vào năm 16 tuổi đã không thành sự thật. Năm 17 tuổi tôi nhận lời mời đi xem 
phim với một người bạn trai đã cùng tôi viết chung nhật ký một năm trời.. Cảm giác của một sự táo 
bạo nhiều hơn là của một tình cảm dôi lứa trong tôi trong ngày hôm ấy. Tôi bắt dầu tập nhung nhớ 
người bạn đó, mỗi sáng vào học, và mỗi trưa tan học, tôi đều đõi mắt tìm kiếm bạn ấy dể trao một 
lời chào hỏi, một sự quan tâm. Dù không định rõ lòng mình, tôi vẫn mong cái tình yêu từ tình bạn 
này sống mãi. Tôi luôn có suy nghĩ rằng, lạy trời đừng biến những người con đã thương yêu thành 
những người thù ghét con vì một lý do nào đó.  
 
Năm ấy tôi học 11, những người bạn trong lớp lập thành nhóm để giúp nhau học, tôi chưa biết nhóm 
học là có lợi ra sao, nhưng trong lòng thì hớn hở lắm vì đây là dịp duy nhất dể có thời gian kết bạn 
thân mà. Trong nhóm có một người bạn trai rất mến tôi và quan tâm đặc biệt tới tôi, các bạn khác 
đồn rằng Hai thích mày đó Trâm. Tôi đâu có nghĩ vậy vì có lần Hai đính chánh với tôi dù chưa dược 
hỏi Nè bà Trâm thấy bà dở Toán , tui ráng theo bà giúp bà đó nghe.. Tôi vô tư như một thiên thần. 
 
Bạn là bạn , trong lòng tôi chỉ có nhung nhớ người bạn trai duy nhất viết nhật ký chung và đi chơi 
chung mà thôi. Tuy nhiên thấy tôi hay di chung với Hai, người bạn trai của tôi hiểu lầm, và nghỉ chơi 
tôi ra không hề nói một tiếng, gặp tôi bạn ấy chỉ còn đôi mắt căm giận, hỏi gì cũng không nói và đi 
thật nhanh. Tôi buồn lắm. Trái tim trong lồng ngực chứng kiến những cảnh như vậy, không biết dã 
ra từng mảnh hay dã quá đau đớn mà không còn cảm giác gì với những chuyện xảy ra xung quanh, 
tôi học xút di, cô dơn hơn, những dêm tôi ghé nhà người bạn trai của tôi đợi anh di học thêm về để 
thanh minh, tôi ngồi nhìn lên những ánh sao trời, mong mỏi chờ đợi, một sự bình yên và thanh thản 
trong lòng mình khi nhìn thấy anh.  
 
Nhưng không anh tránh không gặp tôi. Ddến ngay đầu ngõ nhìn thấy tôi là anh quay xe đi chạy thật 
nhanh. Bây giờ dù dã hơn 20 năm rồi , vậy mà tôi vẫn có những đêm mơ dứng chơ vơ trước nhà 
anh, đợi anh về, thấy anh tránh tôi, lòng tôi vẫn đau như những lúc dó, trong giấc mơ , tôi chỉ mong 
dược một lần nắm lại bàn tay của anh, chân thành nhìn vào mắt anh và nói với anh rằng: Anh à, em 
chưa từng có lỗi.  
 
Có phải yêu là phải qua những đớn đau như vậy không? Sau lần dó, tôi dã tự đặt mình trong những 
suy nghĩ của chính mình hơn là trong những may rủi của cuộc đời tôi cứ vô tình bắt mình chờ đợi. 
Những ánh sao đêm như hiểu được lòng tôi , cứ mãi thắp sáng và động viên, giúp tôi hiểu đau đớn 
nào rồi cũng sẽ qua, đừng lập lại lỗi lầm cũ. Tôi nằm một mình nhìn qua cánh cửa sổ phòng, những 
ánh sao dêm nhấp nháy, to rồi nhỏ dần nhỏ dần, tôi đi vào giấc ngủ với mong ước ngày mai nhưng 
diều buồn bã sẽ bớt ray rứt trong lòng tôi hơn ... một diều tôi hiểu sẽ không có nhưng lòng tôi vẫn 
tin...vì những ánh sao trời nói tôi vậy mà...  
 
Những ánh sao dêm một lần chứng kiến tôi khóc mất một người bạn thân. Tôi mơ ước trở thành sinh 
viên của trường đại học Tổng Hợp khoa Anh văn từ những ngày là học sinh lớp 10. Má tôi cho bao 
nhiêu tiền tôi bỏ ra mua sách văn phạm và truyện tiếng Anh đọc ráọ Ðến năm tôi thi, thay vì ba 
môn Văn Sử Anh Văn, bộ giáo dục năm ấy chuyển thành Toán Văn và Anh văn. Phải nói thật là tôi 
dở Toán, dở vì nó không nằm trong sở trường của tôi, cái gì tôi không thích tôi thật khó mà tập 
trung học dược. Tôi đã thi tất cả là 6 lần. Lần thứ ba, tôi ngồi cạnh một người bạn thật dễ mến tên 
là Ngọc Trân , còn tôi là Ngọc Trâm. Ba buổi ngồi thi cạnh nhau, chỉ có vậy thôi mà tôi với Trân làm 
như biết nhau lâu lắm rồi. Buổi trưa của ngày thi cuối, tôi chở Trân về nhà tôi chơi. Quê Trân ở Phan 
Thiết, cô ghé tôi chơi và tôi hứa sẽ chở cô ra bến xe sau khi dùng bữa trưa tại nhà. Mẹ tôi cũng nghĩ 
tôi và Trân quen thân lắm. Mẹ tôi không hỏi gì hết.  
 
Chị em gặp nhau chỉ có như vậy, sau đó tôi và Trân liên lạc qua thụ Năm ấy cả hai dứa tôi đều 
không đậu vào DHTH khoa Anh Văn. Tôi được chuyển vào Trung cấp Văn Hoá Nghệ Thuật học ngành 
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Quản Thủ Thư Viện . Còn Trân báo với tôi cô bỏ ý định thi và đi học may. Cuộc sống cứ như vậy mà 
trôi đị Học dược một năm trung cấp, tôi nản lắm, ước mơ cũ như vẫn còn mạnh mẽ vô cùng. Mỗi tối 
thay vì tôi nghĩ phải cật lực học dể trở thành Giáo Sư dạy Anh văn, tôi và các bạn cùng trường hay 
ra công viên gần dó hóng gió mát và chọc ghe(.o nhau, cười muốn chết. Những giờ phút thảnh thơi 
đó, tôi không bao giờ quên, nhưng tôi buồn lắm, nếu cứ như vầy, ra trường với bằng trung cấp làm 
nghề TV, hẳn tôi nghèo lắm, trong khi dó tôi mơ ước được du học và được đi ra ngoài dể học hỏi 
nhiều hơn. Tôi bỏ trường trung cấp. Quyết dịnh học lại để thử sức mình vào DHTH lần chót. Năm ấy 
tôi lại gặp Trân cùng phòng thi. Hai dứa chẳng ai nói với ai, lẳng lặng thực hiện ước mơ của mình. 
Người ta lấy ba lớp, tuyển thiềng có, tôi và Trân thiếu từ một đến nữa diểm dược chuyển vào hệ 
đóng tiền để được học.  
 
Trân với tôi vui lắm, dù khác lớp , nhưng chung khối, và mơ ước của bao năm nay như dang ở trong 
tầm tay. Những ánh sao dêm vẫn sáng , mỗi dêm tôi đi học về, những ánh sao dêm vẫn là người 
bạn trung thành của tôi và Trân một lần nhìn lên trời, Trân đùa với tôi, Chị Trâm coi kỳa, hai ngôi 
sao của mình giờ xích lại gần hơn rồi đó , tôi cười hạnh phúc , xiết Trân vào lòng và nói, Ở hoài bên 
tui nhe, đừng có mà xịt, có xịt rủ tui xịt với nha. Hai chị em cùng cười , chia tay nhau, chúng tôi về, 
ngày mai, vẫn là lên lớp, thi cử, thời gian cứ thế mà trôi đi.  
 
Năm thứ hai, trường lớp bận rộn hơn. Tôi rất it' gặp Trân. Một lần gặp thấy Trân ốm mà xanh xao vô 
cùng, tôi lo lắng hỏi em Trân à, em sao vậy\? .. Trân cố gượng cười, nói với tôi Em bị đau bao tử chị 
Trâm, em ăn gì là ói ra hết, em đi bác sĩ mà chưa khỏi đó. Một cảm giác gì đó thật khó tả trong lòng 
tôi. Em chỉ nói như vậy, nhưng tôi không hiểu sao, trong tôi lại cảm nhân dược gần như hết cái đau 
em đang có. Tôi băn khoăn , Em đau vậy bài vở theo kịp hông, chị có thời gian, cần gì chị làm cho. 
Trân chỉ cười rồi trấn an tôi, Chị dừng lo, em đở hơn nhiều lắm, có gì em báo chị biết nghe. Tôi ra 
chiều xuôi tai, dù lòng vẫn rất lo cho em.  
 
Một tuần sau, bạn cùng lớp em báo tôi em vô nhà thương Hùng Vương , nhà thương vẫn dành cho 
những bịnh nhân mang các bệnh hiểm nghèo của phụ nữ. Nhà tôi ra dó khoảng nữa tiếng đạp xe, tôi 
phóng ra thăm em. Kỳ này em còn xanh xao hơn nhiều. Má tôi lúc đó dang chiên chả giò ở nhà. Tôi 
thấy em nói em không ăn dược gì nhưng rất thèm bún, tôi bảo em đợi rồi về nhà xin má tôi chả giò 
rồi đạp trở lại bệnh viện đưa cho em. Trời dù trưa nắng rất nóng, tôi đạp xe mà lòng vui vô cùng, 
má tôi làm chả giò ngon lắm , em sẽ thích, em ăn đi, em sẽ khỏi mà Trân, tôi tự nói với mình và cầu 
mong như vậy. Tuần kế, người bạn Trân lại báo với tôi em dược chuyển qua nhà thương Nguyễn 
Thái Học chuyên trị ung thư, tôi không biết ất giáp ra sao, đang mùa thi, không màng gì hết, tôi hộc 
tốc từ trường đạp dến thăm em. Ngày dó, có ba má em ở đó, hai người nhìn tôi và cố chuyển qua tôi 
một suy nghĩ mà tôi không bao giờ dám nghĩ và không bao giờ muốn cảm nhận. Em chỉ còn nằm, 
răng em rất tốt, nay em cười đã hư mấy chiếc vì không dược chăm sóc đều đặn do tình trạng sức 
khoẻ. Tôi cầm tay em cố ngăn dòng nước mắt, nói với em rằng, Em sẽ về lại trường, chị sẽ chép bài 
hết cho em, tuần sau chị thi xong , trở lại thăm em nghe.  
 
Trân hiền lắm, tốt lắm, những con người như vậy bất diệt mà. Tuần tôi trở lại, người trong phòng nói 
Trân đã dược chuyển đi, tôi hỏi đi đâu, họ nói cô nghĩ đi đâu. Tôi dến nhà người quen của Trân nơi 
em trọ học ngay bến Bạch Dằng, họ nói với tôi Trân hấp hối đã được đưa về Phan Thiết chuẩn bị mai 
táng.  
 
Tôi như người tê liệt. Cảm giác mặt đất không còn, tôi không cố nhìn lên trời để tìm lại hai ánh sao 
của tôi và Trân có còn gần bên nhau không. Một cảm giác dau nhói ở lồng ngực. Cảm giác xiết em 
vào lòng ngày nào như vẫn còn đây, cái nắm tay tuần rồi là vĩnh biệt sao. Tôi muốn hét lớn. Ðôi 
chân tôi đạp xe về nhà theo thói quen, không còn biết mình có phải là mình không, Trân ơi, em 
đừng đi, đừng bỏ chị ở lại, ánh sao của em đừng rơi mà, để chị để chị rơi trước cho, rồi em hãy ước 
những ước mơ của em sẽ thành sự thật khi sao chị rơi nha em. Trân ơi, em ở đâu. .. Ðang dạp xe, 
mà mặt tôi nhòa nước mắt. Lần đầu tiên trong cuộc dời, một cái gì dó vuột mất, cả dời này tôi kiếm 
lại không dược... 
 
Tôi về Phan Thiết một chiều cuối Ðông, dến mộ thăm em. Trên mộ em cỏ hoang mọc đầy, không 
hình ảnh. Tôi biết em ở đó vui lắm khi nhìn thấy tôi đến. Tôi cầm nhang trên tay, trong miệng thì lìm 
bìm những chuyện tôi đã dự định kể cho em nghe trong 10 năm ở xứ người tôi đã học tập và vươn 
lên ra sao. Tôi nghe trong tiếng gió có tiếng reo vui của em. Tôi cảm trong nắng có vòng tay ấm áp 
của em chào đón tôi. Tạm biệt em nghe. Chị về lại nơi chị đang sống. Nhẩn lên bầu trời lúc dó, một 
ánh sao sớm mọc vội từ lúc nào, vẫn là khuôn mặt nhòa nước mắt của ngày biết em sắp ra đi, tôi 
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nức nở như nói với em, Chị đi nghe em.... bàn chân tôi bước chậm, và lối ra lờ mờ trước mặt , trên 
trời , đơn độc một ánh sao..... 


