Trwro'ng Son Lé Xuan Nhi

Nhirng Anh Hung V6 Danh

"Thanh kinh twéng niém cac chién si Bia Phwong Quan anh diing ddn Dak Seang"

"Dwdng ra trdn mua nay dep I&m" Dai iy Ngoc thong mot cau dua trong chiéc Phi Co L19 & cao do 8 ngan
bd, hdm chang téi c4t canh tir Nha Trang di Kontum vé&i hanh trang cho 15 ngay biét phai. Ddng y d6 la mot
cau dua, nhung téi khdng cwdi dwoc chut ndo ca vi long ti dang héo hon nhw cai vé xe bi xi 16p.

DPang vui vé& v&i dam ban bé tir Ban-Mé-Thuot vé Nha Trang nghi mat, ngay nao ciing sang tiéu yén véi ca
phé, phé, thubc I4 3 sé 5. Chiéu dai yén véi la de, nem nwdng, sd huyét ma phai khan géi qiia muép ra di
nhu thé nay thi that Ia dau khd vo cung, lai ma&i bj Thay gian, t6i chwa c6 dip lam hoa. Tinh von lo xa, t6i dam
ra hai. Di bién biét 15 ngay ma khéng tir gia em duwoc, em twdng minh... rét may bay chét réi bén di cap
thang khac thi hét mét doi trai. Clr twéng twong cai cadnh Thiy cdp tay mot thadng chét tiét nao do di coi hat
béng, di nhay dam vung vit |1a téi cadm thay... hét mudn bay bdng. D&i phi cong sao khd thé nay, t6i than thé.
c6 18 thdy dwoc nhivng cai vé dau khd kho chiu trén khudén mét thang Thiéu Gy tré, anh Ngoc cwdi. Nhin thay
cai ban mét tao bon cla chd may tao nhé dén cai thué huy hoang clia nhirng ngay..chwa lay vo. Toi phan dbi
"& Phi Doan 114 ma khong biét phan déi thi chang bao gi¢ Ién dwgc". Chwa lay vo thi khd bd xir di chir huy
hoang gi anh?. Bi dao hanh I&n hanh xubng, quay vong vong nhw con mam cé gi ma huy hoang,. Lai con
phai di biét phai lau ngay nhw thé nay, xat than & noi tién tuyén khéng s mat ma chi sg... mat dao & nha. Pai
Uy Ngoc bat cudi Ién khodi chi. Hau sinh.... chang biét me gi ca. May lay vo di roi méi thay cai gia tri cia
nhitng ngay biét phai. nay nhé, & nha véi vg, c6 thang ché nao dam ti teo, dl phai thua vé phal trlnh tién bac
phai "bao cao"day du. Ay la chua néi dén chuyén & gan mat tr&i thi phai song c6 qui cl, c6 né nép, gap xép
tr xa 1a phai cung tay chao rém rép. Théng nao ciing muén kiém thém ti diém thi phai biét diéu dom v..v.. bi
biét phai, néi mdt cach van chuwong, dé 1a "nhirtng ngay nghi mat" vi thir nhat minh thoat khdi vong cuong
tda... ba tw 1énh , mudn lam gi thi lam, gap bat ky c6 thén nir yéu kiéu nao ciing cé quyén déu tudi hot sen,
mudn khoe minh chwa vo hay vo... méi chét thi d6 1a quyén cia minh. Cac ¢ thén niv von dé dai va ca tin,
chang ai thém khiém chirng hay thdc mét 16i théi. Thi hai, di biét phai, cudc sébng khéng go bé nhuw & phi
doan. Minh tw chi huy 4y, d&i sbng thoai mai hon, chi lam sao dirng bé tré cong viéc, thir ba, lam viéc truc
tiép v&i bo binh c6 nhiéu cai thi. Mwoi tdm tudi bd nha déng linh dau phai dé subt ngay dom ba cai déng hd
phi co réi civ hét c4t canh rdi ha canh. Phai cé "Action" phai cé danh bomb, c6 an phao kich v..v. Nghe anh
Ngoc thuyét mot Iuc la t6i da thy xiéu long. Me, t6i dau biét 1a 1ay vo' sé khé nhw thé nay. Sdng bi kém kep
vay cha trach gi 6ng nao ciing cé vé chan doi. Anh Ngoc cdm thay hinh nhw téi d& thAdm y, nén két luan.

- B4 1a nhivng céi khac nhau gitra hai thé hé, Thé hé chwa vo va thé hé cé vo. Bay gid nhin lai may chu, anh

thay tiéc hui hui. Réi hirng tinh, anh choi thém hai cau tho, giong vit cd nghe khéng cé tinh chét...van hoc
chut nao hét.
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Tinh chi dep khi con dang d¢&
Doi hét vui khi da ven céu thé

Sau hai cau tho 1a mét chudi cwoi hi hi nghe rat ngra 16 tai. Men rwou cta budi tiéc gia tir tdi hém qua con
ngay ngat trong mau t6i, lam dau 6c clr dat do. Toi tat radio, bdo anh Ngoc:

- Anh bay hd, em buén ngl qua.
Anh Ngoc dé dai:
- Ngu di, tao bay cho. Rang ngu |4y strc, xuéng dén Kontum chuyén nay cé nhiéu chuyén lam.

Téi kéo tudt ghé ra sau, nham mat lam mét gidc ngon lanh.... Biét doi Kontum lan &y, cac phi hanh doan &
trong cw xa vang lai ST Quan cla Tiéu Khu. Ca thanh phd Kontum nhw mét trai linh khéng 16, di dau cling chi
gap toan linh I linh. Tt linh khéng quan dén linh b binh, linh nhay Du, linh L6i HY, linh Biét Dong Quan, linh
Biét Kich.....,ai ndy vé khi trang bi t&i réng trong phat khiép. Lau lau, phai chiu kho tim toi va che dang gi¢ tan
hoc méi nhin thdy duoc vai ta 4o dai phat pho cud cac em nir sinh, Nhivng ta 4o dai bé nhd xinh xinh coi cé
vé vira lac 18ng vira hién lanh lam sao trong cai thé gi¢i day day sung dan cla thanh phé dia dau nay. Ciing
nhw mot con én khéng lam dwoc mua xuan, mét chiée do dai tha thwédt cling khdng lam mét di dwoc cai vé
chinh chién clia qué hwong khdn khd. Birng nhin ngdm nhirng ta 4o nay, téi thdy nhé Thay chi la, budi chiéu
com nuéc xong vé khu tam tri thap dén cay danh bai cho hét gie. Budi tdi, cai khd nhat clia chang téi la hai
cay ca néng 175 ly to t& bd clia thiét doan 14 Ky Binh dat cach day nha ching toi 6’ churng 500 thuée. Hai céy
sung mac dich nay, ban dém, glua lic moi ngwdi dang ngu say, c thinh thoang nd moét vai phat ban quay roi
réi ndm im. Pang mo mang giac diép, tiéng sung dai bac & sat bén ban mét phat 1am chang téi nay tung
mudn vang ra khéi givong " Dém hém khuya khodc, ban con C...gi ma ban ddc thé? Sao khong vé nha ma
ban... ba xa cho dwoc viéc", mét giong cau nhau cét 1én. Lai c6 giong khac ham doa " ngay mai tao phai
"phan dau"méi dwoc. Do la tiéng noi clia Dai Gy B4, trudng biét di. Ong dai Gy nay ngudi dan x&r Quang, lau
lau phai dé cho 6ng 4y "phan dau" ai mét 1an thi 6ng &n com mai ngon. Mat ca tiéng sau méi dé duoc gibe
ngl. Nhiéu khi vira méi chop mét thi lai "am" moét tiéng nhuw tréi long dét 16 tiép theo, 16 tai nhw bi ai tdng vao
mot cay dinh. Dén luc nay thi dai iy Ba khdng nhin dwoc nira, chii thé um sum "D.." moa nd, bén chi ma bén
miét..". Thé 13 hét me né mot tiéng ddng hd niva rdi... Téi khdng hiéu cac anh em bd binh 1dam sao ma séng
dwoc nhw vay khong phai chi trong 15 ngay biét phai nhw t6i ma thang nay qua thang khac, ndm nay qua
nam khac.

Phai di biét phai nhirng noi nhw véy ma&i hiéu dwoc va thwong cac anh em b binh. Ngwdi linh bd binh Viét
Nam khé qua. Khd dén do sw khac biét gitra sy sdng va cai chét hdu nhw khéng cé ranh gidi. Cudc doi la dia
nguc thi chét chéc ciing chdng c6 ai s¢. Va cd 18, chét sé |a mot gidi thoat. Téi da tan mat nhin thay nhiéu
ngudi sbng subt may thang trong giao théng hao nwéc ngap té¢i hang. D6 la noi ma anh em vira an, & ngu
v.v.. C4c anh ciing 1a ngwoi véi nhivng cdm giac binh thwéng, biét lanh, biét néng, biét thém &n ngon, biét so
dau khd, s¢ chét. Manh lyc ndo. stc 16i cubn nao da khién anh em ti bd gia dinh 6m cay M16 dé tré thanh
ngui linh b binh. Trd thanh ngui linh bd binh dé "chét thay dum dan tdc" dé chap nhan moi dang cay, moi
hiém nguy, Ch&c chan khong phai dé Ianh sb lwong mwdi may ngan , chi dG mua bao gao. Ciing khéng phai
vi s¢ canh sat bt di quan dich & dau ngd. Ciing cang khéng phai vi mai long b&i vai cai bich chuwong kéu goi
ré tién cha chinh phu dan trong thanh phé, hay vi cau hat ctia Hung Cuéng , Mai L& Huyén. Tai nghi, anh em
da ra di chi vi ldng yéu nwéc. Vi, anh em nghi rdng cdm sung chién dau |a bén phan cha ngiing ngudi trai
thoi ly loan. Chi biét rang di dé thé hién chir "Yéu" yéu Qué Huong yéu Té Quéc, khdng can tinh toan, khéng
do lwéng gia ca. Chi vai ngay di bay ma anh em ai ciing bi héc hac thay rd. Dém mét ngu, 1én troi gié mat, chi
muon nham mat. Cung tac bién, bién tat thong, may hém sau chling tdi biét cach tri.. Phdo Binh. Truéc khi
leo 1én givdng ngu chung téi Iay bong gon nhét kin hai 16 tai. Thé 1a may chu thiét glap clr mac suc ma bén.
C6 thang ... Thiéu Gy tén On nam gan giwong toi, moi du’oc cho di hanh quéan 1an dau nén 1dm cam khong
chiu dwgc. Tén nghe da 1dm cdm ma nguwdi lai con 1dm cdm hon. Dang dém, téi thy né thinh thodng ngdi
day, méc béng gon ra khdi hai 16 tai, nghe ngéng mét chut rdi lai nhét vao, ndm xudng. M&t may né lam ra vé
quan trong lam. Tran troc khéng ngt duoc, t6i thc méc:

- May lam cai trod khi gi d6 dng Thiéu dy On?

N6 dap tinh queo :
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- Tao phai thirc day dé nghe ngéng xem cé phao kich khéng.

T6i suyt bat cudi. Dang 1a thang 1dm cadm, né lam nhw Viét Céng chd né thdo bong gon ra khéi hai 16 tai roi
ma&i thém phao. Toi phia mét cau :

- Tao cé y kién nay hay hon. May chi can rut béng gon ra khéi mot 18 tai théi. M6t tai bit kin dé khai nghe phéo
binh minh, tai kia bd tréng dé nghe VC phao kich.

M6t thoang ém lang, rdi nhw biét dwoc cau moc 16 cha tdi, thang On chivi thé:
- D.. M.. thdng mat day. May ma doi méc 16 tao sao dwoc. Tao dau cé ngu.

Tham thoat ma 15 ngay biét phai cla t6i tréi qua mau. Con ngwdi qua that 1a dé thich (rng véi hoan canh
m&i. Téi chi con nhé Thay... so so théi chir khdng con "ndng nan da diét" nhw nhirng ngay méi dén day niva.
Cudc doi biét phai cling c6 nhiéu niém vui khac nhw di udng ca phé dém, nhau nhet, gap lai ban bé ci, két
ban bé ma&i. V&i lai, chung téi vira kham pha ra mét quan ca phé méi khai trwong. Co Cashier coi xinh khéng
chiu dwgc. Thé 1a chiéu chiéu com nwéc xong, ching téi bay tdm ngudi chat nhau 1én chiéc xe Jeep ra quan
ca phé ngbi... li dén t&i téi. Gitra khu rirng nui hoang dai nay, dé gi kiém dwoc mét canh hoa. Téi dé y thay
Thiéu y On yéu doi ra mat. Khong hiéu né tinh dot le véi ai ma di biét phai & noi rixng sau ndi thdm nay
cling mang theo dwoc may cai khdn quang cb dd cac mau. Di udng ca phé nhirng 1an sau nay né nhét dinh
phai déng thém cai khan quang c6 mau tim vao cho ra cai diéu nhw Ia... mau tim hoa sim, coi chan doi khéng
chiu dwoc. Vao quan ca phé, Thiéu ty On &n ndi chitng chac dang hoang, khong lau ca nham nhé nhuw t6i..
C6 may lan t6i tinh tho tay ra s& moéng em thi bj né gat phét di, diéu hung han lam nhw né... chwa so dit ai
bao gi&. N6 mudn mang khan quang mau gi hay tan tinh gi thi ké né, téi khong dé y t&i. Cai lam t6i thich thu
nh4t 12 méi 1an ra vé, cu cau nhéat dinh danh tra tién cho ky dwoc. Di nhién, t6i khdng bao gi& phan déi cai
muc nay. Téi biét thang khi nay né cé bao gi® tra tién ca phé cho ai dau. Héa ra la con nguoi khi yéu ai cling
tr& thanh dé thwong hét. Cha trach gi nha van Shakespeare da phan mot cau "everybody loves the lover". Ca
thé gi¢i déu yéu mot ké si tinh. Bung that. Téi wéc gia phi doan cé chirng chuc thdng nhw Thiéu Gy On thi toi
khdi s¢ ton tién ca phé thudc 4. Pwoc trén, téi xdi dai nd, bao hay 1a may xin & lai Kontom ludn cho anh em
nho. Nhung né quac mét 1&n, cwdi khinh " Vira phai théi... tam. Tao tuy ngu nhwng dau c6 ngu hon may."

Lan biét phai nay, trai voi I anh Ngoc tién doan, sw doan 23 BB khdng c6 dung tran nao ra hdn ca. Thinh
thodng mot bon " gidc cd" dén quéy rdi rdi 1an mau nhw chudt. Dwéng nhw ca hai bén dang nghi ngoi dwéng
strc. Dwéi dat ma khong thém danh nhau thi trén troi biét &n thua véi ai. Nhirng phi vu air cover nhan réi, toi
hdi dai Uy Ngoc di " duy tri kha n&ng" ban rocket. "duy tri khd nang" 1a mét danh tir khéng quan danh cho
nhirng anh chang phi cong van phong, s¢ l1au qua khong bay thi ltc leo 1&n tau, thi quén béng né mét cai can
l4i ndm chd nao nén phai bay "duy tri khd nang" cho khdi quén. T6i thi khoai tap ban rocket sao cho né dep
nhw 'Dang gd" ban sung. Chi dau bén tring d6. Cai kiu ban rocket ctia t6i phi doan ai cing chan vi 16i ban
mat day. Bay trén muc tiéu, Téi cat ga cho tau roi cai rao nhiéu khi gan nhw cdm dau thang xubng. Clr thé ma
bép cd. Ban thi d& nhwng khi kéo tau 1én méi [a cwc hinh. "G" dau ma 1am thé , mat mii cl dai ra ca thudec.
nhwng dai iy Ngoc chiu choi, 1an nao ciing cho t6i ban. Nhiéu khi anh con nhin "tdc phdm" clia t6i phé binh
"S6 may sinh ra dé& bay khu truc ma bj troi bat I4i .. L19. Bung la con nha vé phuac". Ngay cubi cung ctia cudc
biét phai, chuing tdi cat canh phi vu thtr hai vao khoang 3 gi¢» chidu. Lén trdi, lam vai vong, toi hdi dai iy Ngoc

- Hay minh lam vai vong, néu khéng cé gi thi di kiém cai choi thwong nao dé "duy tri kha nang" roi vé dap.
Mai ddi biét ddi khac roi.
Dai iy Ngoc tw nhién phan déi:

- Théi cir dé d6, may bay doc 1&n Dak Pek di. Tao di quan sat lan chét dé ban giao vung trach nhiém cho phi
hanh doan mai.

C6 cai gi thac trong dau anh ma t6i khéng nght ra. Lat sau anh noi:

- May dé y thdy chién trwdng 1an nay, dac biét 1a cach may ngay hém nay yén lang mot cach qua dang
khong?

T6i cha biét gi, tra 1oi:
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- Yén thi c6 yén do, nhwng ma cé gi khéng anh?

- Thwdng thwéng ma yén qua nhw thé nay la thé nao ciing c6 danh I6n.
T6i nbi xubi:

- Mai minh vé réi, nham nho gi.

Khoang 5 gi¢» chiéu t6i dang lo Iteng gn mét cai dén nhd goi 1a dén Dakseang, phia Nam cuia Dakto. Dai Gy
Ngoc chot giat can lai, queo mdt vong.

- Bé tao coi. B.M. hinh nhw ddn nay dang bi phao kich.
Chi mé6t thoang sau anh la lén:
- B.M. dung rdi. B.M. né dang phéo v6 dén.

Anh Ngoc goi may vé Trung Tam Hanh Quan, bdo cdo nhirng gi minh thay va xin tan sé lién lac ngay. Chi
trong vai phat, Trung Tam Hanh Quan xac nhan véi chung t6i la don bi phao kich, va cé nhiéu dau hiéu cho
thdy don sé bj tAn cong. Chung t6i dwoc chi thi & lai lam viéc véi ddn. Bat dwoc lién lac, trao ddi danh hiéu
xong 1a ching t6i giam cao do. Vira ta ta bay vé thi bdng hang chuc cay phong khéng nhdm vao chang téi nd
t&i tAp. Chac chan phai cé vai vién tring tau vi tdi nghe lén vai tiéng bup bup. T6i cau nhau: " 15 ngay biét
phai khéng sao, ngay cudi cung ma lanh mét vién vao.. dit 14 xui quay.." vd khdng ndi, t6i queo ra. Dai uy
Ngoc phé binh:

- Trén tr&i ma phong khong "kém ctrng mét risng” nhw vay la dwéi dat né da chuan bi tran dia phao réi. Lang
quang thi ddn nay chac mét téi nay. Anh gi® tAm ban dd, ba cai FM trén phi co dwgc st dung lién tuc. Cai goi
ph&o binh, cai trwc véi ddn Dakseang, cai noi thadng véi Bé Tw Lénh chién trwong. Cwdng dé phao kich cang
ngay cang tré nén khéc liét, T6i 1én cao chut xiu rdi rinh rinh lai chui vao tir mét huwéng khac. BS khi, tai luc &y
m&i kham pha ra la khu vwc 1am viéc bi may "broken" ttrng cum nhd bao phi khoéng tir 5 dén gan 8 ngan bd
trén troi. Pang quan sat, tau chui vao may la coi nhw mu. Ra khaéi may thi phai mat mét luc méi tré lai dwoc
chd quan sat cii. Dai iy Ngoc chii thé "B.M. may ma ciing bi VC du dé dam sau lwng chién si. Troi dét bao la
sao khong kiém ché bay ma c 1an quan lam con C.. & day." T6i da cat ga xubng dwédi trAn may may lan
nhwng vira xuét hién 1a bi hang chuc hong phong khéng théi rao rao vé mat, dudi tré 1én "sting dau ma ching
né 1am thé&" Toi danh vat 16n véi may cum may...VC nay. Bi tham hon, gidc bat ddu na 130 ly vao don, Hai cay
dai phao, mot cay dat & ven lang cach dé chivng 15 cay s, cay kia & huéng dbi dién cir ta ta na tirng trai mot
vao don. T trén, t6i nhin thay rd rang nhirng qua dan roi rat chinh xac vao trong dén. Clr méi qua dai bac roi
xudng 1a cé chirng muwdi méy trai sing cdi nd kém theo "phu dién". Téi va anh Ngoc 16ng 16n trén tau bay.
May vo tuyén goi dén gan nat ca hong, nhwng bat ngd qua, cha thay phi tudn xuét hién, anh Ngoc goi phao
tir can cir phao binh gan d6 nhat d& yém tro. Vira nhan duoc toa do, da nghe & dwédi dat kéu trovi:

- V6 ich ban oi. Xa qua, ban ti... Tét cling hué.

- Thi ban quay néng xubng théi dai cho mét chuc trang di, ban doa né ciing duoc.

- Xong roi, dé t6i cho yéu té tac xa - Yéu té me gi, ban di ban....

Khoang 5 gi¢r rwdi chidu, nguwdi chi huy dén Dakseang cé vé bdi réi:

- Bach Ung, day Thanh Tri.

- Nghe 5 ban

- B&o cho ban biét dén gi®» phut nay con cai téi dém dwoc & 500 trai rdi dé ban. Ham hé t6i 50% thiét hai.

T6i mudn nhay nhdm trong tau bay. 500 trai vira cbi vira phdao xuéng moét dién tich ti teo nhw thé kia thi con

ham con hd nao.
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Anh Ngoc bdng ndy ra mot ké...chét nguoi.

- Néu dé n6 phao diéu nay thi chirng ti nira quan minh chang con gi hét. Minh phai "chién tranh chinh tri" m&i
dwoc. - Co hoc truvdng chién tranh chinh tri ngay nao dau ma doi...chién tranh chinh tri anh?

Nguwoi phi cong chién tranh chinh tri bat dac di 1én mat day dé.

- T tr d& tao cét nghia. Chién tranh chinh tri nghia 1a...c6 la khéng, khong |a cé. Bay gio chwa cé phi tuan
thi minh phai lam nhw cé phi tun. Minh phai xuéng ngay trén dau méy cay phao lam bd nhw phi tuan sap téi
thi phdao né méi cam duoc.

- Xong roi.

Mac du van con ngan may chuc hong phong khéng nhwng trong hoan canh nay, dan tranh ngudi chir nguoi
lam sao tranh dan? T6i cat ga cho tau roi cai rao, c&¢ nhdm hong dai bac bay t&i. Dan ndé tum lum chung
quanh tau. Anh Ngoc tran an t6i:

- May dirng lo, tao c6 bua nanh heo rirng. Dan né né tao.

Nghe sao ma chan d&i, Tau bay chi c6 2 ngudi, dan né bay vao day ma né anh Ngoc thi nhat dinh né phai
kiém nguoi khac dé chui vao. Nguwdi dé con ai khac hon t6i. Béng nhé ra diéu gi, anh s tay vd nguc qud

quang roi ra lén:

- B me rdi, nanh heo rirng diu cé dem theo. B.M. hdm qua di tdm treo né chd phuy nwéc quén deo vo roi.
Nhwng anh néi ngay:

- Nhung t& vi néi tao séng tho 1am, yén chi I&n di thang em.

Téi nghiém ra rang con ngudi, lic & trong nhirtng hoan canh nguy hiém déu kiém ra mét ly do gi d6 dé tw tin
va hy vong. Cang di xa don thi phong khdng cang bét dan. Thap thoang con ga co cla gidc da nam ngay
dwéi canh, ching téi xudng thap thém ti nira, lwon vong chung quanh cay phao. Bang y nhw anh Ngoc doan,
ph&o im bat. Rdi nhw mdt con mwa rao dd xudng mua han han, mét hop doan Cobra ctia Tay xuét hién. Dai
ty Ngoc qua duwoc tan sé clia Tay xi xa xi xd mdt chap, t6i nghe dwgc may tiéng "everywhere". Vira vao ving
la may anh Cobra lam &n lién. T6i ngac nhién thay ho thay phién nhau ban rao rao chung quanh dén. Nhw
vay con chau ho H6 dang "tung thiét" di v chang? DT nhién phong khong gidc bay gio déi muc tiéu, nham
may anh Cobra nha dan. Tran thw hung coi rat dep mat nhwng ngan qua. May 6ng Tay ban chirng 5 phut la
hét dan, quay lui. Khdn nan hon cai mén chién tranh chinh tri xem ra hét ép phe. Co I& gidc biét chang téi chi
doa gia nén cay phao bat diu nd tré lai. Dai iy Ngoc gam lén:

- B.M. tui may, lat nira khu truc 1&n tao cho né...bd bomb thdy me may.

T&c qua ma khong lam gi duwoc thi...ch®i cho da tirc. Chang tdi chi c6 4 qua Rocket khoi, chdng so' mui gi
dwoc. Rdi Peacock goi thdng bao sé co phi tudn khu truc A-1 dang cét canh khan cép tr Pleiku [&n 1am viéc
véi chung t6i. Dai iy Ngoc hén hé goi may:

- Thanh Tri, day Bach U'ng

- Nghe 5 ban, gan ngan trai rdi. Tui né méi xung phong dot dau d6 ban.

- C6 sao khong ban?

- Khéng, may thdng chudn chudn t&i ding luc véi lai con cai tdi danh gidc con "téi" 1am ban oi. Tui né rut hét
roi. Khoang chung 50 xac nam dai dai. May thang Tay danh dep lam.

- Chuing tdi sé& c6 2 phi tuan 1&n lién bay gi®» véi ban.
- Ban rang dum, hdm hé gan nat hét réi ban.
- T6i hiéu ban.
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Cay 130 ly quai &c van di dach phot ra tirng cum khéi den. T6i bdo anh Ngoc. - Anh dé& em [én 1am dai mot
trai khoi vo do coi, may ra.... - O, may ra....

Téi lam vong ban, nghiéng canh queo vao, nham va bép co. Oanh cai Rocket né...gan cay dai phdo. L-19 ma
bén dwoc vay 1a nhat rdi, nhwng c6 chét thang ché nao dau? Khéng chét nhung cay phao lai im tiéng moét 1an
niva. Tot! T6i tinh clr 1au 1au nhao xudng xit cho tui né mot trai d& mua thdi gian che khu truc 1&n. Rbi tiéng ré
ré thir vo tuyén ctia may 6ng khu truc A-1 nghe I&n bén tai. Phai thi nhan, cai tiéng ré ré duc rya lic nay
nghe sao ma noé...dang yéu thé. Dé 1a thir tiéng néi clia hy vong, ctia nién tin, cla strc manh, cla tinh chién
hiru. Anh Ngoc trao ddi vd tuyén véi phi tuan khu truc réi goi may cho quéan ban.

- Thanh Tri, ddy Bach wng

- Nghe ban 5.

- Chim sat cla toi lén rdi do ban. ban mudn t6i danh dau?

- Ban lo dum may con ga cb trwdc di.

- OK! Roll

Phi tudn khu truc vira xuét hién thi ca bau trei bién thanh mét bién Itra. Sé lwgng phong khdng bay gid khong
biét la bao nhiéu cay, nhwng ddom hwéng nao ciing chi thay Itra va Ilra. Troi da vé chiéu nén nhivng vién dan
Itra bay vut 1én cao cang dwoc thay ré rang hon. Phi tudn dau nhao 1én nhao xudng méy lan van khéng lam
cam hong duoc cay phao phong khéng vi tréi qua xau. Nhirng dam may...phan quéc, khén nan van chinh inh
khap noi. Khé khdn I1&m ho mai kiém dwoc cai 16 chui xudng, bay gitra nhirng loat dan phong khéng tring
diép, dé t&i muc tiéu, bAm roi bomb, rdi kéo 1&n. Con 2 trai cudi cung, ngwdi phi cdng A-1 "dé" vao ngay trén
6 sung chinh xac nhw dé bi vao 16. Am mét tiéng vang Ién rdi tiép theo 1a nhiéu tiéng ndé phu. Cha con né
dang dén t6i. Xong mét cay. Anh Ngoc hwéng dan phi tudn thir hai dang lam an thi t6i nghe tiéng goi:

- Bach wng, day Thanh Trj

- Nghe 5 ban

- B&o ban biét, hdm chi huy t6i xap rdi. T6i ra giao théng hao véi méy dira con.
- Ban nh¢ gilr lién lac voi toi.

- Ban...

Khéng cé tiéng trd I&i. Toi hoang mang. "ra giao théng hao véi may dira con" vay |a bi dat Idm réi. Anh Ngoc
bao to6i:

- Anh dang ban huéng dan khu truc, em qua FM goi thdng TTHQ xin gapcho anh it nhat 1a 2 phi tudn niva,

lén lién 1ap tire, néu khong kip latui né sé "over run" Dakseang trong vong niva tiéng ddng hd.T6i dbi tan sb

FM, Anh Ngoc can than dan do thém:

- Phai nh¢ la oi ¢i 1én nhw 1a dang bi bép...dai thi cha con né méi chiu chay dum.Téi phi cwoi, dng dai Gy nay
lc nao cling dua dwgc. Khdi can bi ai bop dai t6i cling la dwoc vi hd hét va ta oan 1a s trwong cua toi. Toi
goi may va co két qlia ngay. Anh Ngoc mirng ra Ién khi dwoc thdng bao cé mét phi tudn F4 clia Hai Quan My
sé cat canh ngay tir hang khéng mau ham vao lam viéc. Giong néi tr dwdi dat bay gio nghe cé vé hbt hoang:
- Bach wng, day Thanh tri

- Nghe ban 5

- Ban cho méy con chim s&t danh sat quanh dén gép di ban. Tui né dang "a lat xd" 1én.

Anh Ngoc la um lén trong tn sb khu truc. Hai chiéc khu truc A-1 con may trai bomb bé dé cay, hbi ha tré vé
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dén nhao xubng danh sat chung quanh rao. Mét 6ng la to khi kéo tau Ién.

- Tui né déng nhw kién ban oi.

- Con phai héi.

Khu truc danh hét bomb nhwng van bay trén muc tiéu dé bén hét nhirng trang ca néng 20 ly. Tinh hinh luc
nay da bi dat 1am roi. Gidc xung phong 1&n o ao. Thanh tri théng bao 1a mét géc phong tuyén da bj vé va con
cai anh dang xap la ca véi gidc. Toi nghe Trung tdm hanh quan "TTHQ" thém ba can ct khac ciing bj tan
céng mot luc. Anh Ngoc bao t6i: Tao con la gi cai trd nay, tui né danh nghi binh dé& dt diém Dakseang do.
Phai can than. Trong vo tuyén, tiéng tau bay goi nhau tiéng trao déi ga trén troi va dudi dat nghe loan cao
cao.. B&i trong nhirng tiéng 6n ao dod, cé tieng goi clia may 6ng F 4 Hoa Ky. May 6ng Tay trang bi vii khi tan
réang. Hai chiéc F4 méi chiéc mang 18 trai 500 pouds dang lam vong ché & khoang 20 ngan bd. Anh Ngoc chi
"briefing" mét ti, may 6ng "Roger" va "Sir"lia lia nhao xudng lam &n lién. Khu truc Viét Nam danh da dep, may
ong Tay danh ciing khéng thua ai. T khodng 15 ngan, may 6ng nhao xuéng dwéi tran may, dé nhirng trai
bomb that chinh xac. Phong khong bén di¥ déi nhwng xem ra khong &n thua gi véi méy chiéc F4 nay. Pang
danh ngon lanh thi tdi nghe tiéng goi tir dwoi dat:

- Bach wng, day Thanh tri

Giong néi luc nay khéng cé vé hét hodng ma binh tinh la thwdng.

Anh Ngoc bAm may:

- Nghe ban 5, cho biét tinh hinh di ban.

- T6i yéu cau Bach wng cho danh ngay vao trong don.

Ca hai chung toi giat ndy minh, chi hy vong 1a minh nghe...I6n. Ching téi siing s& khong tra I&i dwoc. Ngudi
chi huy phia du¢i dét xac nhan lai:

- Bach ung, t6i xac nhan lai, tdi xin ban danh xubng dau toi.

- Ban noéi ban xin danh thang vao dén?

- Bung 5. Hét hy vong rbi ban oi. C&» danh vao day dé tui né chét chum luén véi ching t6i.
- Ban suy nghi ky chwa?

- Giong néi dwdi dat lic nay nghe cé vé hét kién nhan:

- Khéng con lwa chon ndo khac ban oi. Ban danh le gium. Chuc ban may man. "C4 lai chinh chién ky nhan
hdi" ma ban...

Do 1a nhirng tiéng noi cubi cung t6i nghe duwoc tr ddn Dakseang "Cd lai chinh chién ky nhan héi". Anh Ngoc
hét hodng goi may vé xin chi thi quan doan. Quan doan tra I&i phai xac nhan véi dén Dakseang mét 1an niva
roi cho biét két quia. Chang téi goi mudn dit hoi nhwng khéng con lién lac dwoc v&i Thanh Tri nira. Bao cao
tré lai, quan doan quyét dinh: cho danh thang vao dén nhung phai... can than. "Cén than con C... 6ng" anh
Ngoc I&m bam chtvi thé rdi goi may thong bao cho may 6ng Tay, bdo danh thang vao ddn. Ngudi phi cong hai
quan My vira kéo con tau lén sau mét loat tAn cong ciing béi réi khong kém:

- Roger! Sir, Did you say...right on it? Over

- Yes sir, it's all over. | said you salvo right on it. Over.

- Roger, sir, | understood, sir, Over.

Chi c6 vay théi, ddn Dakseang bién thanh mét bién Ilra sau hai dot bomb salvo clia may chiéc Phantom. Tbi
dang chirng kién mét hinh anh ma c6 Ié subt doi sé khdng bao gio quén dwoc. Toi biét noi gi luc nay day cho
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nhirtng ngwdi chién s Dia Phwong Quan QLVNCH? Tét ca nhirng ngén tir, nhitng y nghi déu tré thanh vé
nghia trwdc canh twong bi thdm hao hung nay. Bay cach d6 chirng 5 cay sb véi cao dd 5 ngan bé ma con tau
t6i nhw rung 1én duai tiéng nd va strc ép khing khiép ctia may chuc trai bomb 500 can Anh ndé mét lan. Lam
sao con cé ai sdng sét sau con tan pha khiing khiép nay?. Nhirng thit, nhirtng xwong, nhitng mau ctia cac
anh hung Dakseang da tung bay khap noi réi roi xudng 1&n 16n vé&i bui, véi da, véi sat, dé réi nam im trén mat
dat. Cling trén mat dat ndy cGa qué huwong, & mot noi nao do, nhivng ngudi vo, nhivng dira con, nhitng ba
con than bang quyén thudc clia cac anh dau biét ngwoi than cia minh vira anh diing dén no nwéc, vira " Co
lai chinh chién ky nhan hdi" nhw I&i trén tréi cudi cling ctia ngwdi dén trwdng, vira chét d& cho ca dan toc
duwoc sbng, dwoc hit thd khdng khi Tw Do du chi trong mét khoanh khac... Ngay mai day, nhirng chiéc khan
tang trang sé dwoc chit voi va 1én dau nhirng ngudi thiéu phu nghéo nan khé sé kia, nhirtng khuén mét bau
binh v6 tdi cla tré tho. Nwdc mat nao khoc cho hét néi bi thwong clia nguwdi vor linh VNCH day héi éng troi
xanh thdm? hinh anh nao c6 thé thay thé dwoc hinh anh ngot ngao ciia Cha chuing né, subt khoan ddi con lai
ctia nhirtng em bé hén nhién vo t6i kia h&i 6ng tréi? Dan toc t6i da lam gi nén t6i, "Tk biét sinh ly" cau noi
nghe duoc tir thud hoc trd bay gid méi thay tron nghia y dau thwong. Mau nao chdy ma rudt khéng mém,
mat t6i bdng chan hoa nwéc mét. Téi tbng ga bay tré lai ddn. Qua man 1é nhat nhoa, t6i chang con thay gi,
ngoai nhirng cum khéi den béc 1&n gitka ddn. Nhirng cum may oan khién vira roi van con van vii nhw nhirng
chiéc khan tang tréng 16ng 16ng bao phd ca bau trdi. May oi la may, con séng chang chiu gitp nhau, bay gid
ngwoi da chét, ddn da mat sao con lang vang dé khéc thuong.

Troi chiéu cao nguyén vén da thé lwong ¢d quanh lai cang tré nén tang téc sdu thdm hon. Hai chiéc Phantom
Hoa ky rap thanh mét hop doan tac chién bay nhirng vong tron thap chung quanh dam dat da diéu tan khéng
hiéu d& quan sat hay dé& chao vinh biét nhitrng chién si gan da anh huing cia Dia Phuwong Quan QLVNCH.
Du6i troi chiéu néng tét, trong hop doan Phantom nhw hai con chim hai au G rd lwon tirng vong quanh xac
chét clia ddng loai. Sau khi nhan két oanh kich ctia anh Ngoc, giong ndi xic déng clia ngwoi phi tuan trudng
Phantom vang Ién:

- Sir, may | reach out across the fires and destructions of today to tell you this: Those people down there have
fought like men and have gone in honor.

Giong anh Ngoc run run nghen ngao:

- Yes sir, they have gone in honor. That was an Alamo by all means, sir. An ever greater Alamo than ours,
Over.

T6i thdy hai hang nwéc mat chay dai trén méa anh Ngoc.
- Roger! We have thousand of Alamo like that every day in our country.
- Roger, | believe that, sir, God bless you all. Over.

Hai chiéc Phantom liéc canh chao vinh biét roi béc 1én cao, mét hut gitva bau trdi am dam. Alamo, cai tén
nghe da di vao huyén st cla dan tdc Hoa Ky ma bat clr cong dan My nao nghe ciing phai hanh dién. Alamo,
lam tdi nhé dén bai hoc Anh van nam dé ngd. Alamo, ding ra la mot ngdi nha the "Y pha nho" ma hai ngan
chién s ky binh Hoa Ky da tt tha khi chéng cv lai v&i hang chuc ngan quan Mé& Tay Co cho dén giay phut
cudi cung. Khéng ai dau hang va tat ca da bj tan sat. Ngwodi My chi co mét thanh Alamo trong subt 200 ndm
lap quéc ma ca thé gi¢i déu biét, d&u mén phuc. Dat nwdc t6i cd bao nhiéu thanh Alamo con tan khéc hon,
dam mau gép ngan lan hon subt bao nhiéu ndm chinh chién.

Sang hém sau t6i va anh Ngoc bay thém mét phi vu s&m triwéc khi ban giao biét doi. Téi dém qua mot tran
muwa bomb clia B52 da cay nat khu tap trung quan giéc. Du biét [a vo ich, chung t6i vAn mé lai tAn sb ci dé
goi cho Thanh tri. Nhwng cha con Thanh tri ndo dé tra I&i cho Bach wng nira. Ddn Dakseang chi con 1a déng
dat vun diéu tan. Gi6 thdi Ién trng con cudn theo nhirng I&p bui d mu. Téi nhin xubng do, twédng nhé dén
nhirng cai chét oai huing chiéu qua. Trong mdt qué hwong khéi Itra, kiép ngwdi qua that mong manh nhw gio,
nhw dam bui mu kia. M&i néi néi cwdi cwdi ma gie day da ngan thu vinh biét. Bay thém vai vong quanh don
dé twdng nhé ngadm nguli cho cac anh rdi cling dén IGc phai tir gia dé ra di. "Cd lai chinh chién ky nhan héi"
Théi thi xin thanh kinh nghiém trang gio tay chao vinh biét cac anh. Nhirng ngwoi linh Bia Phwong Quan am
tham cGa mot tién ddn xo nui. Dia Phwong Quan, céi tén nghe khiém nhwéng va hién lanh nhw dat, nhw bod
dd xanh bac mau cla cac anh. Dia Phwong Quan, thir linh...am thadm nhét trong cac th linh clia quan luc;
khéng mau meé, khdng 4o ran ri, khéng c6 nhirng huyén thoai khiing khiép, khéng "truyén théng, binh ching"
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khong c6 dén nhirng khau hiéu ndy Itra chét ngwoi. Nhwng Dia Phwong Quan Pleiku chiéu hém qua da binh
tinh xin "cho né nd trén du tdi". "C lai chinh chién ky nhan hdi ban oi" Xin vinh biét va cdm ta. Cam ta cac
anh da dem cai qui gia nhat clia cudc doi la mang séng minh dé dbi lay cho qué hwong du da rach nat ta toi
con cé dwoc nhirtng ngay xanh hy vong. Cho budi hop cho ban mai, di nghéo nan thwa thét van con duoc
an binh. Cho ngbi trwdng quan ly thap & t& nhirtng mai tén chay nang con ron tiéng tré tho cwdi. Cho mai
chua cong cong noi swdn nli con dwoc ngan 1én nhirvng héi chudng tin md. Va cho nhirng ngudi & lai nhw toi
day biét rang minh séng tirc con no phai tra.... Cac anh chinh la nhivng ngwdi dwgc md ta trong mét bai hoc
thudc long t6i thudc lau lau luc con la mét dira bé :

Ho la ké khi qué huong chuyén déng
Duwéi got giay ctia nhiing ké xam lang

P4 xéng vao khéi lira quyét liéu thén

Dé bo vé twr do cho té quéc

Trong chién dau khéng nai muén khé nhoc
Cuwoi hiém nguy bét chép néi gian nan
Nguwoi that co danh thit nat Xxwong tan
Nhiing ké sbng long son khéng bién chuyén
Tuy tén ho khéng ghi trong str séach

Tuy bang vang bia da chang dé tén

Tuy mé hoang xiéu lac dudi troi quén
Khéng ai dén khan nguyén dang 18 vat
Nhung méu ho da len vao mach dat

Thit cung xwong trén 1an véi non séng

Va linh hén chung véi tdm tinh trung

Pa hoa hop lam linh hén gidng Viét.

Xin thanh kinh viét lai mét phan bai tho clia Pang Phwong dé tang cac anh. Cac anh chinh 1a nhirtng "Anh
Hung Vé Danh". T6 Quéc Viét Nam, dan téc Viét Nam ngan doi sé con ghi on cac anh. Xin vinh biét va cam
ta.

Trwong Son Lé-Xuan-Nhij
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