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6 ¶ Nhã Ca



Như giọt nắng vàng ¶ 7 

	 NÀNG có một lối đùa vừa làm tôi mích 
lòng, vừa làm tôi thích thú, đó là khi 

nàng cười, nói: Không biết em phải gọi anh 
là đàn ông hay đần ông. Ồ, xin lỗi, anh phải 
là đàn ông chứ. Đó, nàng đùa một cách vô tư, 
vừa hỗn xược lại vừa ý nhị như thế, nhưng tôi, 
làm sao giận nàng cho được. Đúng người đàn 
ông nào cũng vừa một nửa đàn ông, một nửa 
đần ông, đàn ông ở thể xác, ở lối đứng lối đi, 
nhưng đần ông ở chỗ cả nể, chậm phản ứng; 
còn tôi, tôi chịu là đần ông, bởi vì, nàng, chỉ 
nghe tới tên, chỉ nhớ tới đôi mắt, tôi trở thành 
một kẻ u mê nhất đời rồi.
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	 Bây giờ là những ngày cuối đông, tôi phải 
thay đổi lại hết, thay đổi từ tôi, tới căn phòng, 
tới cái bàn, cái ghế, tới chiếc bình hoa mà nàng 
chỉ thích cắm một bông hoa màu vàng. Màu 
vàng là màu của kiêu sa và phản bội. Nàng nói: 
người đàn bà nào cũng nhẹ dạ, nhưng bạc ác, 
không như thế đâu phải là đàn bà. Không biết 
ở nàng, sự độc ác đo tới cân lượng nào, nhưng 
trước mặt tôi. Người đàn bà đã biến đổi tôi 
thành một thứ đàn ông, ôi thứ đàn ông mà tôi 
có thể đổi cả mạng sống. 

	 Vì nàng mà Đà Lạt có những ngày mùa 
hạ mưa như trù ếm, những ngày mùa thu 
sương mù, những ngày mùa đông nắng hanh, 
và những ngày mùa xuân ngập hoa anh đào 
nở. Tôi đã vì nàng mà ôm đồm dâng hết cả 
một thành phố, cả mọi người cũng đứng đằng 
sau, làm phông cho nàng nổi bật. Chưa ai bé 
nhỏ như nàng, chưa ai buồn nản như nàng, và 
chưa ai bạc ác như màu hoa vàng nàng chọn.



Như giọt nắng vàng ¶ 9 

	 Mùa xuân đến thật chậm, nhưng nỗi nhớ 
nôn nao trong hồn tôi tới nhanh hơn cả luồng 
gió bất chợt. Tôi đang sửa soạn đây. Giọt nắng 
vàng xa cách của anh. Chiếc nắp Hifi sẽ bật 
lên, bông hoa hồng vàng sẽ nở, chiếc ly thủy 
tinh trên bàn viết kia sẽ mọc lên một bông 
hoa hồng và những ngọn cỏ xanh trên lối mòn 
kia không còn lý do gì để xâm lấn chiếm đoạt. 
Vâng, nàng sẽ tới, và tôi, tôi phải thuê quét vôi 
lại ngôi biệt thự, tẩy hết mùi mốc nồng nặc 
của căn phòng gần một năm trời bỏ không. 

	 Chiếc ghế đó tôi chưa dám ngồi, làm sao 
tôi có thể ngồi lên nỗi nhớ. Chiếc ghế, cái bàn 
ở nhà Thủy tạ cũng đã kế lệch đi phía khác, 
tôi đã phải năn nỉ nhà hàng di chuyển nó sang 
vị trí khác. Nơi khoảng trống đó, không thể 
ai ngồi lên đó, ngồi mà phản lại hình ảnh của 
nàng. Giọt nắng vàng xa cách của anh, giọt 
nắng nhỏ nhoi, hiền dịu, lạnh lùng cũng đủ 
làm anh tan loãng trong mùa xuân, làm sao 
anh có thể biến thành một hạt bụi để nhởn 
nhơ trong lòng giọt nắng? Tôi đã mơ mộng 
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quá, đã lãng mạn quá. Nhưng tôi, tôi biết làm 
gì hơn? Mùa xuân sắp đến rồi, chưa gặp nàng, 
chưa nhìn thấy nàng, ôi tương lai, nghĩ làm gì, 
tôi quay về dĩ vãng một phút vậy.

o O o

	 Tôi nói với nàng là cả một dàn nhạc 
đang hòa tấu ở ngoài cánh cửa, trên 

đồi thông ấy. Nàng vẫn ngồi ở chiếc ghế bây 
giờ đang bám đầy bụi đây. Tôi lại nói với nàng 
là cỏ đã choán hết lối đi lần thứ nhất của 
chúng mình. Tôi thấy nàng hơi mỉm cười, dù 
vậy, niềm vui cũng đọng trên khuôn mặt nàng 
dăm ba giây. Nàng nói bàn này gỗ đẹp quá, gỗ 
đẹp quá làm em không muốn chạm bàn tay lên 
trên mặt bàn nữa. – Làm sao anh có căn nhà 
thơ mộng này? Nàng hỏi và đứng dậy, đi đi lại 
lại giữa căn phòng. Lúc đó nàng mặc chiếc áo 
ngủ dài bằng bông, màu tím nhạt. Tóc nàng 
chẻ đôi, túm lại bằng hai chiếc nơ cũng màu 



Như giọt nắng vàng ¶ 11 

tím. Nhưng mắt nàng đen, cái nhìn của nàng 
đen, đồng lõa với đêm đen dài, lạnh lẽo ở bên 
ngoài. — Căn nhà này trước kia hẳn anh dùng 
được nhiều việc lắm. Nàng nói tiếp và đặt tay 
lên chiếc máy hát. 

	 Bàn tay nàng trắng xanh, những đường 
gân nổi lên, gờn gợn. Tôi muốn lật bàn tay của 
nàng để tìm xem trong những đường chi chít, 
rã rời, đứt đoạn trong lòng tay nàng tôi có 
được đoạn nào trong đó. Nhưng khi tôi đi đến 
gần, nhìn sự cách biệt trong mắt nàng, bàn 
tay tôi tự động rụt lại. Tôi biết nếu tiến thêm 
một bước, cầm lấy bàn tay nàng, kéo nàng ngã 
người vào ngực tôi, nàng cũng không phản đối 
gì cả, nhưng như thế tôi biết là cũng không kết 
thêm được một chút gần gụi nào, giữa tôi và 
nàng. Nhiều lúc tôi không hiểu là tình yêu của 
tôi có phải chỉ đi suốt một chiều không nữa. 
Nàng không bao giờ nói gì, không một phản 
ứng khi tôi bộc lộ tâm sự. Nàng ngồi nghe, 
mắt buồn bã, và đôi môi thỉnh thoảng kéo nhẹ 
một niềm vui nhỏ nhoi. 



12 ¶ Nhã Ca

	 Đêm lần đầu tiên, khi tôi đưa nàng từ bờ 
hồ tới ngôi biệt thự này, tôi đã ngồi với nàng 
tới một giờ đêm. Chưa bao giờ tôi bộc lộ tình 
yêu một cách trẻ con đến thế. Tôi lăng xăng 
tìm một tập thơ, đọc cho nàng nghe những 
bài thơ tôi chép tay và cho là hay nhất, những 
bài thơ đó cũng là những câu thơ mà tôi đã 
ghép một khuôn mặt tưởng tượng, khuôn mặt 
đó bây giờ đã như một phép lạ hiện ra. Nàng 
đã ngồi trước mặt, và tôi say sưa như một cậu 
con trai mới lớn bày tỏ mối tình đầu. Nàng 
không phân trần gì. Nàng nói nàng có chuyện 
buồn, muốn quên, và nghĩ tới Đà Lạt. 

	 Tôi nói khi ngồi nhìn nàng ở nhà Thủy tạ 
tôi sợ lắm, tôi có cảm tưởng là khi bóng đêm 
xuống, nàng sẽ đi quanh bờ hồ và nhảy xuống, 
biến mất dưới đáy hồ. Làm sao em có thể chịu 
lạnh được, trời rét nhiều ngày, chưa có giọt 
nắng hanh vàng nào. Nàng bé bỏng, gầy yếu 
hơn một cành hoa anh đào, ngay cả cái cô đơn, 
lạnh lẽo ở Đà Lạt cũng đủ làm cho nàng tan 
ra sương, mục như củi. Tôi nói với nàng nhiều 



Như giọt nắng vàng ¶ 13 

lắm và tôi hỏi về nàng hơi nhiều. Trước mặt 
tôi, nàng không phải là một cô gái ngây thơ, 
có đầy đủ sinh lực, có đủ nhỏng nhảnh để tôi 
chiều chuộng, nàng là một người đàn bà, nàng 
nói với tôi là nàng đã sinh nở và nàng cũng 
không xứng đáng với một mối tình thơ mộng 
nào nữa. Nàng muốn làm người đầy đủ khổ ải 
hơn là làm một vị thánh được tôn thờ. Nàng 
ăn nói hiền dịu nhưng mỉa mai, và không bao 
ngày, nàng như một mặt trời đen cuốn hút tôi 
vào vòng mù mịt.

	 Căn phòng từ đó là của nàng,

	 Tôi, từ một người đàn ông độc thân kỳ 
cựu, có tuổi, đã trở nên một tên đàn ông mù 
quáng, yêu điên dại như một cậu học trò mười 
tám. Nói cho quá như thế nhưng cũng không 
đến nỗi điên dại, nhưng tình yêu ở tuổi tôi là 
một thứ tình yêu chín muồi, không còn bồng 
bột, thứ tình yêu đầy lòng vị tha, vững vàng, 
bền chặt. Nàng từ giã tôi để về một thành phố 
nào đó, nàng nói ở đó không khí xô bồ và nàng 
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được đầy đọa khổ ải. Tất cả sức sống mãnh 
liệt, dữ dội của nàng đều được lẩn chìm vào 
bên trong, trốn tránh được một cách kỳ diệu.

	 Lúc trở lại ngồi ở chiếc ghế cũ nàng nói:

	 – Thỉnh thoảng những bông hồng của anh 
về đến thành phố nơi em ở làm cảm động lắm 
Nhưng em không biết đem hoa ấy đi đâu và 
dùng làm gì. 

	 Tôi hiểu ý nàng. Nàng không có sự so 
sánh, lựa chọn nào cả.

	 – Em đã thử ăn những bông hồng đó, 
nhưng em ăn không hết được cả bó hồng anh 
gửi về. Lần sau chỉ nên gửi cho em một bông 
thôi. Một bông cũng đủ lắm rồi.

	 Nàng chỉ còn chút ít thơ mộng, và chút ít 
đó nàng đã dành hết cả cho tôi. Buổi chiều tôi 
đã đưa nàng đi quanh bờ hồ bằng một chiếc 
xe jeep. Nàng rét run, chiếc áo măng tô màu 



Như giọt nắng vàng ¶ 15 

sáng quá, không đủ dồn hơi ấm. Nhưng nàng 
vẫn ngồi xa cách tôi. Ngang qua nhà Thủy tạ, 
nàng nói vu vơ:

	 – Đáng lẽ em phải quen anh từ trước mới 
phải. 

	 – Em nghĩ nhầm, anh quen em từ ngày 
em mới biết viết, biết đọc. Bởi vậy khi nhìn 
thấy em, anh cảm thấy là anh vừa tìm ra được 
một người thân, người thân mà anh chưa gặp 
mặt nhưng vẫn nghĩ tới hàng ngày. Hình ảnh 
đó anh tự dựng nên và lựa chọn. 

	 – Em đã mất sự lựa chọn từ lâu. Em cũng 
ghét sự lựa chọn lắm.

	 Hình như ý nghĩ đó còn thắc mắc nàng 
mãi, cho tới khi về nhà, nàng hỏi tôi: 

	 – Anh đã lựa chọn bao giờ chưa? 

	 Tôi trả lời luôn luôn. Nàng nói: 
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	 – Anh có bao giờ nghĩ là sẽ lập gia đình. 

	 – Có, đôi khi, nhưng anh biết tại anh khó 
tính quá. 

	 – Ví dụ lập gia đình, anh tưởng tượng anh 
ăn ở với vợ anh như thế nào? 

	 – Anh không biết. 

	 – Hồi xưa em cũng nhiều tưởng tượng 
lắm, nay thì hết rồi. 

	 Nàng tói xong thì thở dài. Tôi không 
muốn khuấy động một tâm sự buồn thảm nào 
đó của nàng. Tôi biết thêm cũng không ích 
lợi gì hết. Tôi chọn đĩa nhạc, một bài thật cũ. 
Tôi hát theo. Tôi hát không hay ho gì, nhưng 
nàng mỉm cười, vỗ tay cho tôi vui lòng. Tôi 
hút nhiều thuốc lá, tôi nghĩ rằng mùi thuốc lá 
làm nàng ấm áp đôi chút. Ánh đèn chảy thật 
mát trên màu áo ngủ của nàng, nàng đứng ở 
cửa sổ. Có thể lúc đó nàng chẳng nhớ gì tới 
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tôi hết, một hình ảnh nào khác, buồn thảm 
hoặc êm ấm đang được nàng nhớ tới. Tiếng 
hát của tôi trôi nổi, lạc lõng và chỉ có mình tôi 
nghe. Nhưng tôi không giận nàng. Giọt nắng 
nào chả mong manh. Nàng lại là một người 
đàn bà, xung quanh còn nhiều bổn phận trói 
buộc quá, mà nàng thì yếu đuối, đáng thương 
quá. Tôi nghĩ thế trong khi hát và cố nghe một 
mình.

	 Chỉ một cái chớp mắt thôi, nàng đã biến 
mất. Tôi cũng không thể ở lại căn phòng này, 
dĩ vãng đã đen điu. Tôi đội mũ, mặc áo khoác 
đi ra cửa. Lái chiếc xe jeep trống trải, tôi đi tìm 
một quán cà phê.

	 Tôi vừa đánh cho nàng một bức điện tín 
nhỏ. Sáng nay, những ngày cuối cùng của công 
việc trong năm, tôi được tin cấp trên cho biết 
là tôi sẽ đi ngoại quốc vào giữa mùa xuân tới. 
Khi nghe tin đó, tôi không thấy vui mà cũng 
không thấy buồn. Tôi đi tới nhà bưu điện, 
đánh cho nàng một bức điện tín ngắn: “Giọt 
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nắng, anh cần gặp gấp. Cần lắm”. 

	 Tôi định viết thêm không biết tới bao lần 
hai chữ cần lắm, nhưng tôi kịp nghĩ là bức 
điện tín không dài hơn được. Sau đó tôi lái xe 
đi một vòng bờ hồ. Trời đã bớt rét nhưng tôi 
thấy lạnh hơn cả buổi sáng tinh sương. Đến 
hôm nay thì tôi đã sốt ruột lắm. Nàng không 
lên và cũng không có tin tức gì. Tôi đã bắt đầu 
nổi cáu và nguyền rủa. Có lẽ tôi độc thân vì 
tôi có bao nhiêu tính xấu đó. Sự mong đợi 
làm cho tôi đổi tính nết rồi chăng, hay là cái 
tin sắp được đi ngoại quốc kia. Tôi cố nghĩ tới 
những phong cảnh xứ người, những nơi tôi đã 
có dịp tới. Còn những cô gái đẹp nữa, tôi sẽ 
có dịp làm quen mà không có sự trách nhiệm, 
so sánh nào. Những điều đó tưởng làm tôi vui 
hơn, nào ngờ, chỉ làm tôi rối rắm hơn với hình 
ảnh nàng. Không, tôi cần phải gặp nàng, gặp 
ngay tức khắc.

	 Tôi vòng xe về phía chợ, mua ít hoa hồng 
vàng về chưng trong văn phòng của tôi thuê 
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chung với một tên bạn. Tên bạn tôi có gia đình, 
hắn đã về Huế ăn Tết với gia đình, chỉ còn một 
mình tôi ở lại. Tôi cũng không còn nơi để trở 
về nữa. Trở về gia đình đối với tôi là cả một sự 
phiền phức, một người lông bông như tôi, về 
sống với không khí đặc sệt gia dình, tôi sẽ trở 
thành một thứ chướng mắt cho mọi người. 
Đêm qua tôi đã vào một ngôi chùa rồi vào một 
nhà thờ. Vào chả để làm gì hết. Tôi đứng nhìn 
người khác tụng kinh, cầu nguyện, tôi không 
có điều gì đề cầu xin, bởi vì tôi biết rằng những 
thứ tôi cầu xin không ai có đủ quyền năng để 
ban cho được, Nàng không thể có sự lựa chọn 
nào. 

	 Nàng đến với sự nồng nàn và lòng bạc ác. 
Nàng thích hoa hồng vàng, nàng thích nhạc 
cổ điển. Nàng ưa ngồi ghế, đối diện nhau, 
nhìn nhau và tưởng tượng ra hai người đang 
khiêu vũ. Một điệu xì-lô thật chậm, quay tròn, 
nhưng nàng và tôi đều quay tròn một mình 
trong ghế rộng. 



20 ¶ Nhã Ca

	 – Em thích ngồi mà tưởng tượng mình 
nhảy. Đừng nên chụp vội một cái gì hết. Cứ để 
ngoài tầm tay mình, xa cách nhưng đẹp hơn. 
Chết, em tưởng em không còn lãng mạn thế. 

	 – Em có quyền sống cho em chứ? 

	 – Không, em sợ em khuyến khích anh. Em 
không muốn thế.

	 Đêm nhiều sao, con đường mòn lên đồi 
sương ướt đẫm. Tôi đi song song với nàng lên 
đỉnh đồi, hai đứa ngồi mơ mộng, tôi nghĩ tới 
nàng và ghen tức rằng nàng đang nghĩ tới một 
nơi nào khác. Nơi thiên đàng hay nơi đầy đọa 
khổ ải? Nàng đã khóc rất nhiều nhưng những 
giọt lệ chảy tràn trong thân thể nàng, dưới 
mạch máu trong cánh tay, và nhìn nàng cũng 
đủ khiến tôi thổn thức. 

	 – Nếu anh có gia đình anh không được 
quyền mơ mộng nữa. 



Như giọt nắng vàng ¶ 21 

	 Nàng nói với tôi mà như để nhắc nhủ 
nàng. Tại sao nàng nói thêm với tôi: 

	 – Anh tốt quá, anh tốt làm em khó đối xấu 
với anh. 

	 Trước khi đánh điện tín, tôi đã gửi cho 
nàng một lá thư, cũng viết vội vàng trong lúc 
nhớ nàng điên cuồng: “Nếu em không lên, 
anh sẽ về tìm kiếm, và anh không lường trước 
được điều gì sẽ xảy ra. Tôi đã phạm điều cam 
kết”. 

	 Nàng đã nói với tôi: 

	 – Không bao giờ nên tiến đến, anh hãy 
dừng lại, im lặng nhìn em. Hoặc anh sẽ thấy 
gần em hoặc sẽ quên em, cả hai điều em đều 
cầu xin tha thiết cả. Chúng ta hãy giao ước với 
nhau, chúng ta chỉ nên tới thế này.

	 Tôi không thể trở thành một kẻ tầm 
thường, ý nàng cũng muốn thế. Đừng nên 
biết điều gì về nàng hết. Cứ cầu nguyện, cầu 
nguyện cho em đi, cầu cho em hạnh phúc. Em 
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không còn sự lựa chọn nào. Nàng cắn môi, 
mắt nàng mở lớn, viền vẽ đen vòng theo mắt 
tối tăm, nàng nhìn tôi, mắt mờ một làn sương 
mỏng.

	 Tôi thà đừng biết gì về nàng, đừng tới 
muộn màng, cũng đừng bỏ đi đau xót, Nàng 
là đàn bà, nàng còn bổn phận, còn sinh nở. 
Đừng biết thêm gì về nàng nữa hết.

	 Tôi không trở về nhà vội. Tôi lái xe đi lên 
những đường dốc. Lúc này tôi muốn đi Tùng 
Nghĩa hay Đơn Dương, tìm nhà một thằng 
bạn quen nào, muốn lập dị, ăn Tết một mình, 
rủ nó đi chơi, hay về Đà Lạt đi nhảy. Không, 
tôi cũng không vào tiệm nhảy được nữa, nàng 
ở đó, mắt núp sau vai một người đàn ông: Em 
mới lên. Dạ. Và tôi đã ngồi một góc bàn, buồn 
bã, lỏng lẻo như chai rượu cạn.

	 Tôi phải hiểu nàng lắm mới tha thứ được 
cho con mắt núp bên vai người đàn ông đó. 
Tôi chỉ cần giơ chai rượu lên, quật vào cái gáy 
tóc hơi xoăn của gã đàn ông, mái tóc tỉa một 
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cách tỉ mỉ, đàng điếm. Một người đàn ông gần 
bốn mươi tuổi rồi, tôi không làm thế được. 
Không, tôi chỉ đần ông với nàng mà phải đàn 
ông với tất cả mọi người. Tôi cũng phải hiểu 
nàng nữa. Từ một nơi đầy đọa khổ ải, nàng 
mọc cánh bay lên đây.

	 Tôi lái xe lên một con đường dốc hai bên 
hoa nở vàng ối, màu vàng này rực rỡ quá, 
nhưng không đủ ám hết màu vàng nhạt lạnh, 
bạc ác của một bông hoa hồng bên dưới cửa 
sổ. Hoa này là Vệ đường hoa, tên em đặt đó, 
anh thấy không, nó mang một màu vàng đặc 
quá, ngu si quá. Cũng ngu si nữa, tại sao tôi 
gặp nàng, nóng nảy, điên cuồng trong phút 
chốc. Cả hai kẻ khổ đi tìm nhau nhưng không 
bao giờ gặp nhau được nữa.

	 Cỏ xanh non, hoa anh đào hồng một 
phương trời. Tôi dĩ vãng vàng một bông hồng 
chưa kịp nở, phía bên dưới cửa sổ đó, bông 
hồng chưa kịp nở, đã bị một cành thông gãy 
rơi xuống, cả cây hồng dập nát từ mấy hôm 
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nay. Tôi chợt nhớ và trở về chợ, tìm một người 
bán hoa quen, dặn mua một chậu hồng khác. 
Tôi còn đủ sức chờ đợi, đủ sức tin tưởng. Nàng 
sẽ lên tới đây, ngày mai, này kia hay một ngày 
nào đó trong mùa xuân ngày. Nàng không còn 
lựa chọn, nhưng nàng còn một phần nào đó 
thơ mộng trong đời sống đầy đọa, khổ cực của 
nàng. Nàng sẽ tìm lên đây; dù không biết để 
làm gì nữa hết.

	 Trước khi trở về, tôi đi ngang qua bưu 
điện, lúc nãy vội vàng tôi chưa xem hộp thư. 
Đúng có một lá thư trong đó, và thư của nàng. 
Tôi lái xe về ngôi biệt thự, đặt chậu hồng ngay 
ngắn dưới cửa sổ. Lá thư này báo tin nàng sẽ 
lên. Tôi tha hồ nghĩ ra những điều tốt đẹp.

	 Nhưng lá thư không như thế. Nàng viết, 
nét chữ nắn nót, suy tính.
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	 Anh,

	 Em vừa từ Đà Lạt về đây. Chắc anh ngạc 
nhiên lắm. Lên Đà Lạt mà dám bỏ quên căn 
phòng thơ mộng nhất đời của chúng ta. Em 
cũng đã cố gắng ghê lắm để khỏi phải đi lần tới 
ngọn đồi, và một buổi chiều, em đã ra ngồi nơi 
góc nhà Thủy tạ. Em cố bật khóc, gửi trả chiếc 
chìa khóa cho anh xuống đáy hồ. Câu chuyện 
có vẻ thơ mộng và lãng mạn quá phải không 
anh? Thơ mộng như vậy là đẹp rồi. Chúng ta 
nên ở xa nhau như thế này, và cầu nguyện cho 
nhau có hạnh phúc. Em đã từng nói với anh, 
đúng ra là tâm sự với anh: được đầy đọa cũng 
là một thứ đời sống hạnh phúc. Em chấp nhận 
phần đời còn lại của em. Giọt nắng vàng bé nhỏ 
không đủ làm ấm mùa xuân của anh rọi. Từ 
Đà Lạt về đây, em cũng gửi lại giọt nắng vàng 
trên đó.

	 Em đã nói: Đàn bà đều bạc ác, bất nhân 
như nhau, và em đã chọn màu hoa hồng vàng 
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để đừng thắng sự bạc ác. Anh đã trở nên đàn 
ông rồi, để em làm đần bà vậy nhé.

	 Đừng bao giờ nghĩ rằng có thề diệt được sự 
bạc ác nơi lòng một người đàn bà, nhất là thứ 
đàn bà chỉ thích lăn vào sự đầy đọa như em.

	 Tôi đang đọc những dòng của nàng viết? 
Có phải vậy không? Không, không có gì thay 
đổi nơi chúng ta hết. Điều giao ước vẫn không 
ai vi phạm. Em vẫn là giọt nắng vàng. Giọt 
nắng ấm của mùa xuân và tuổi xuân mòn của 
anh.

	 Tôi ngồi lên chiếc ghế của nàng. Tôi đã 
dám ngồi lên niềm nhớ.

o O o

	 Chỉ một lần làm đần ông là đần ông 
suốt đời rồi. Anh nói phải. Nhưng 

cho em làm đàn bà để chúng ta xa cách nhau.



Như giọt nắng vàng ¶ 27 

	 Nàng sẽ nói với tôi câu đó một lần nữa. 
Tôi tin thế. Bởi vì, nàng có thể lẩn trốn tôi, 
nàng không lựa chọn nhưng tôi đã lựa chọn.

	 Tôi muốn chia cho nàng nửa giọt nắng 
vàng.

Nhã Ca

(trích từ Tuyển Truyện Hoàng Đông Phương 
xuất bản 1968)


