


MOT THOI NHECH NHAC

NHAT TIEN

Hﬁannxy
TU SACH VIET



nha giao
mot thoi nhéch nhac
Nhat Tién

Bia: Huyén Trdn
Nguon: Internet

nha gido
mot thol nhéch nhéic

NHAT TIEN

Nha xuit ban HUYEN TRAN
USA - 2013



6 7 s e

Mbb g mie @Bl | 7

Nha Giao Mot Thoi Nhéch Nhac

Hoi ky cia mot nha giao
sau 30-4-1975

MUC LUC
Loi ndi dau 13
1. Chuong 1 - Di dép da 30
dling quén mot thoi giam dat
2. Chuong 2 - 52
Nhu yéu phim
3. Chuong 3 - 75

Hoc sinh ca biét



8 Y] R e N iy e B albGibathis | 9

4. Chuong 4 - 112 12. Chuong 12 - 314
Mot thoi ... gido an! Vé nhiing ddi thay...

5. Chuong 5 - Lao dong 133 13. Chuong 13 - 355
duéi mdi nha trudng xhcn C6 nhiing ... tam tinh!

6. Chuong 6 - 159 14. Chuong 14 - 376
TS Chuyén Mon Ming c6 dugc moc thang?

7. Chuong 7 - 183 15. Chuong 15 - 399
Tudi Tré nhoc nhan Bui phén... Bui tran...

8. Chuong 8 - 211 16. Chuong 16 — 424
Thay Co di hoc Lam chu tap thé

9. Chuong 9 - 237 17. Chuong 17 - 454
Vit va theo hoc ky Quaén quai than giun

10. Chuong 10 - 264 18. Chuong 18 - 476
Do... cuing mot chuyén! Sai Gon muon nga ré

11. Chuong 11 - 290 19. Chuong 19 - 500

Nang Sai Gon ai di con thay mat? Nguoi ban c



10 7 Mbpe e MlB gt s @i alGdbaids 11

20. Chuong 20 - 530
Mot cudc gap go

21. Chuong cudi 548



12 9 Migp o INalgidoYmotthoinhenyhcal K]

L0779 NGOI DAU

ruéc khi moi doc gia khai su
doc cudn sach nho bé nay, t6i
xin ¢6 mot vai 161 mudn bay to.

Cu theo 1é thong thudng, thi khi
budc qua tudi 70 d€ chuin bi di vao coi
80, con ngudi ta dau cé khde manh cach
nao thi nang luc hoat dong ciing bi sut
giam di rat nhiéu, nhat lai 1a cong viéc
clla mot nguoi sang tac.

Ciing thudc16p tuoi noi trén, vé phan

Loi ndi dau
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toi trong may nam trd lai day (ndm nay
14 2011), toi da ty cho phép minh ngung
viéc viét lach. B&i viét thém nia lam gi,
khi ma diéu minh mudn viét, mudn néi
thi cling da cd nhiéu cay vié€t & ca trong
1an ngoai nudc viét ra, nodi ra rdi, ma cé
khi nhiing bai viét ay lai con chuyén ché
day du hon nhiing diéu minh suy nghi.

Thé thi mot cach duong nhién, tl vi
tri ngudi ctia viét, téi da chuyén sang vi
tri nguoi doc. Toi da doc cham chi, doc
miét mai nhiing gi t6i thich hay can doc,
v6i mot long biét on cdc tac gia, nhiing
ngudi da cho t6i dugc thudng ngoan cac
cong trinh tim 6c cta ho.

To6i van nghi, con ngudi ta khi ¢ vao
giai doan cudi ctia cudc déi ma dau o6c
coOn minh man dé€ con cé thé doc duac,
roi lai con du ca nhiét tam dé€ thiy tam
tinh troi day, biét cam thong va chia sé

Mg mipdisalEdbabts | 15

v6i nhiing diéu ma tac gia da phoi bay
trén trang gidy, nhu thé thi cing da la
day da, khong con gi phai ti€c nuoi niia.

Chinh tu nhiing y nghi d6 ma gan
day, t6i khong con cé du tinh lam thém
diéu gi trong lanh vic van chuong chii
nghia ctia minh niia.

x>

Nhung nao toi c6 ngd déu rang trong
nép song nhan nha véi thi tdm trang
binh an ay, thinh thodng t6i lai cu thay
troi 1én trong long minh mdét néi niém
thao thtc.

Su thao thiickhong bat ngudn tii thdi
quen viét lach qua nhiéu chuc nam, bay
gio no giuc gid khién cho minh khong
dugc phép nghi ngoi.

Loi ndi dau



16 | MhirmED

Ma cting khong phai vi t6i dugc
nghe ban bé than quen thinh thodng van
khuyén khich viéc sang tac, riét roi toi
lai ty hoéi thac minh tiép tuc lam viéc .

Va nhat 1a, cang khong phai chuyén
ct thdy ngudi khac van thay nhau tiép
tuc cho in tac phdm mdi, thi minh ddm
ra cting hdo hiic mudn dua theo.

Tat ca nhiing nguyén do ké trén déu
khong giup toi giai téa dugc ndi ban
khoan l4u lau cti trdi day, dan vat tam tri
ctila minh.

Sau cung, ky la thay, t6i bong phat
hién ra rdng noi niém thao thtc ké trén
lai xuét phat ti mot lanh vuc khac, cai
lanh vyc ma t6i da khong con dinh liu gi
t6i trong nhiéu ndm qua.

M il mipdisalEdbabds T 17

b6 la nghé gd dau tré, cai nghé chi
chuyén gan bo véi phén trang, bang den
va nhiing ddm hoc tré ma tdm hon con
trong veo cua ltia tudi dang vo tu trudc
ngudng ctia vao doi.

ROi nhiing ai da tung di day hoc
thi khong thé khong biét téi thé nao la
luong tadm va tinh than trach nhiém cta
mot nha gido! Vay thi dich thi nhiing
tht hanh trang cua nha gido ma toi da
gac bd tli bao nhiéu nam qua, nay da bat
ngo trd lai d€ dan vt tAim hon t6i trong
nhiéu dém dai mat ngu.

bung vay, trudc khi dugc goi la nha
van thi t6i da la mot nha gido. Trong sudt
cudc doi day hoc, toi da trdi qua nhiéu
ngoi trudng, § tai nhiéu dia phuong va
giang day cho nhiéu thé hé hoc tro. Roi
khi nganh gido duc ma t6i theo dudi, do
van nudc ma bi noi troi theo thoi cudc

Loi ndi dau
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thi toi cling van con deo dang dé rdi lai
cling ndi troi theo.

biéu do c6 nghia la khi thoi thé thay
doi, nhat lai 1a su thay doi tu y thic hé
nay qua y thic hé khac thi hau nhu moi
von liéng tinh than cua nha gido, tudng
sé ton tai lau dai v6i nhiing chuan muc
von da tré thanh truyén thdng lau doi,
thi nay da hoan toan bi dao 1on, bi troc
gdc, dén do nhu tdi da c6 cam gidc rang
minh dang kiém nhiém cling mot lac ca
hai vai tro: viia la thay giang day, viia la
tén hoc tro cd bi nha truéng udn nin
thudng xuyén tl tadc phong, ct chi cho
dén 16i dn tiéng ndi.

Noi cho dung ra, trong sudt cad mot
doi ngudi, du bon ba, ban biu cach nao
thi ai cing van ¢6 co héi d€ hoc. Cho
nén toi sé khong budn phién gi v€ cai sy
da lam thay gido r6i ma van cu bi de c6

M g miedbialEibaids T 19

ra dé bat hoc ti€p. Mién la viéc hoc ay
khong bat t6i phai cho6i bd chinh minh,
va thuc sy dem lai cho tdéi nhiing kién
thuc tot dep dé tdi co thé truyén dat lai
cho hoc sinh trong vai tro ctia mot nha
gido.

Nhung trdi gan 4 nam tray trot
trong mot mai nha trudng XHCN, toi
phat giac ra rang & day ngudi ta khong
cho phép cac thay c6 dugc lam tron ven
trach nhiém cua mot nha gido luong
thién, dung nghia. B&i vi, mét nha gido
luong thién, dung nghia thi khong doi
trd v6i hoc tro ngay trén buc giang hay
ngay trong bai gidng cta minh. Nha gido
ciing khong thé ti€p tay véi nha truong
dé x6 day hoc sinh vao nhiing ving troi
mé mudi; 16i kéo, du do, nhoi nhét vao
dau 6c non ndét ctia chung nhiing thu
khong nhdm phuc vu cho tuong lai ctia

Loi ndi dau



20 | MbgemED

chung ciing nhu ctia dat nu6éc ma chi
cho nhiing y do den t6i ciia mot gudng
may cai tri phi nhan ban.

Noi mot cach cu thé, néu coi tAm
hon ctia nhiing tré tho nhu la mot t& gidy
trang, thi chinh 1a nha gido chung t6i da
céd mot thdi boi tro trat trau 1én nhiing to
gidy do bang thai d6 uon hén, cAm nin,
tiép tay, a dua, bg d6 cia minh.

Riéng trudng hgp cua toi, cdi giai
doan hai hung phai kinh qua nhiéu ndi
chuan chuyén ay tuy chi kéo dai khoang
bén nam, nhung that sy da dé€ lai trong
toi qua nhiéu an tugng.

Pén noi trong nhiéu nam sau nay, da
c6 nhiéu dém choang tinh day, t6i thang
thot thdy nhu minh van con dang dan
dit mot dam hoc tro 1éch théch di khuan
ting bd tric mua & cac hgp tac xa dem

Mh i mipdsalkEdbabts T 21

vé trudng d€ ca thay lan tro déu miét mai
biéu dién viéc san xuat manh manh truc
trong nhiing gid hoc chinh thtic, dugc
goila gio lao dong san xuat.

Va cling c6 nhiéu hom toéi choang
tinh sau mot con mo thay minh dang
ngoi chen chuc véi cac dong nghiép khac
trong mot hoi trudng chat chéi, néng
btic vao mua he d€ nghe nhiing 16i giang
day cta thuyét trinh vién ma chung toi
déu biét rang ngay ca chinh anh ta ciing
dang nghi la minh dang noi doi. Ngudi
noéi, nguoi nghe cung cé khéd niang nhan
biét d6 la nhiing man kich gia tra, nhung
chang ai ddm noi ra. Noéi sao dugc, khi
ching t6i da bi coi nhu nhiing dda hoc
trd lic nao cling bi rinh rép, dom ngo,
nghi ngo. Va ct sénh ra 1a sé bi bao cao,
roi khién trach, roi ky luat, dam cé thé di
tu.

Loi ndi dau
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Cung trai nghiém nhu thé, chac cling
c6 nhiéu gido chic da moét thoi cung véi
toi lui t6i, sinh hoat duéi nhiing mdi nha
truong XHCN ngay sau khi mién Nam
déi chu. Toi hy vong sé cé nhiéu vi con
luu gitt dugc nhiing ky niém, con ghi goi
dugc nhiing kinh nghiém séng, va con
thay x4t xa cho than phéan cta nhiéu nha
gido trong quang thoi gian dy, dé€ roi sé
dua tat ca vao tac pham hoéi ky cua minh.

Nhung cho dén nay, s6 ngudi viét vé
nhiing diéu ay xét ra khong nhiéu. Hau
hét néu c¢ thi ciing chi la nhiing bai viét
ngan, dugc thu gon trong mot vai vu viéc
dang ghi nhé ma tac gia viét ra dé déng
gop cho mot t6 bao vao mot dip ddc biét
nao do trong nam.

Nhu thé, chung ta chua c6 mot cuon
hoéi ky nao cia mot nha gido viét vé sinh
hoat ctia Thay tro sau thang 4-1975, duéi

Mg mipdsalGdbabts | 23

mai nha truéng XHCN.

Ma c6 thuc su can thiét dé viét lai
nhting diéu nhu thé hay khong?

Theo toi nghi thi rat can.

Bé&i nd la c6i ngudn cta nhiing su
troc goc dao diic sé dién ra trong xa hoi
VN trong nhiéu nam sau do.

Bd&i nd xdy dung nén tang gido duc
cac thé hé di sau trén nhiing diéu gia tra,
trén nhiing muu toan ngoai gido duc, va
bang nhiing dau 6c thién can, hep hoi,
day tu kiéu, tu man.

Tat cd nhiing su ki¢n nhu thé, ngay
nay khong con thé coi la nhiing 16i néi
ma ho niia. B&i vi né da trd hoa, két trai,
tiét ra nhiéu doc to sau nhiéu chuc nam
dugc vun trong.

Loi ndi dau
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B&i chinh no, ttic cai thanh qua gido
duc dy, da tao nén tinh trang dao ly suy
doi & ca trong gia dinh lan ngoai xa hoi
ngay nay. N6 ciing da thé hién chinh xac
cau nodi cua Lénine vé “ quan hé gitia
nguoi véi ngudi la cho s6i”. Cac trang
tin tiic quoc ndi bay gic da dang 1én
khong thi€u gi nhiing cau chuyén khoé
tin ma c6 that véi nhan nhan nhiing con
nguoi khong con mang tinh ngudi. May
chit “mac-ké-nd” tic “mac k¢ nd” nghe
tudng vo thudng vo phat nhung da ham
chiia mot triét ly song cuc ky toi té va bi
dat ctia mot xa héi vd cdm ma hang ngan
ndm qua ta chua bao gi¢ thay hién dién
trén dat nudc.

Va ciing béi chinh n6 ma nhiing diéu
kién an toan cua xa hoi da bi dao 10n,
nhu luat phdp khong con nghiém minh,
tién bac mua dugc cong ly, chiic quyén

Mg mipdsalkEdbabts | 25

c6 thé déi trang thay den, tiéng kéu cua
dan oan tu nhiéu nam qua van con vang
1én tu khap moi mién dat nuéc ..v..v...

Noi tom lai, cdi thanh qua gido duc
trong hon ntia thé ky qua dudi mai
nha truong XHCN cdng véi sy ti€p tay
cua rat nhiéu thé hé nhiing ngoi but vo
luong tam, chi biét t6 son di€ém phan cho
nhting sai lam to tat cia ché do nén da
dem lai cho dat nudc trién mién nhiing
mua hoa trai ung thoi, nhiém doc ké tu
khi c6 nhiing vu Cai Cach Rugng Dat,
Nhan Van Giai Phim...va cho dén tin
ngay nay van con xay ra nhiing chuyén la
lung nhu bay t6 long yéu nudc thi bi cam
dodn, tri¢t ha, nhiing ngudi yéu nudc thi
lai bi bat giti, cAm tu.

Thanh qua gido duc den t6i nhu thé,
chat chia nhiing nguyén nhéan con gay
tac hoa lau dai nhu thé, vay tai sao khong

Loi ndi dau
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ghi goi lai d€ cac thé hé sau tim dén nhu
tim nhiing vét xe d6 cin tranh xa, dé

khong lap lai?

Vi nhiing ly do dd, va mac du c6 thé
kha nédng viét lach nay khong con dugc
nhu xua, nhung t6i cling c6 gang trong
cai stic cua minh dé viét lén nhiing trang
sach nay.

Toi goi day 1a hoi ky cta “mdt nha
giao, hiéu theo nghia chung chung la
cia mdt ngudi da ting cam phan va
diing trudc bang den. Pay khong phai
hoan toan la nhiing kinh nghiém riéng
tu ctia moOt minh tdi. B&i néu chi viét
riéng cé chuyén minh thi buc tranh toan
cuc cé thé sé thiéu s6t nhiéu mat, nhiéu
chi tiét. Chi bang dit dudi danh nghia
“mdt nha giao’, tic phdm sé gom gop
dugc kinh nghiém séng ctia nhiéu ngudi

Mgl mipdisalkEdbabds T 27

hon va viéc thé€ hién trén trang gidy cling

dé dang hon.

Tuy nhién, du c6 c6 gang cach nao
thi thanh qua néu c6 ciing sé chi la nhé
nhoi trong mu6én mot.

UGc vong clia ngudi viét 1a mong moi
roi ra con c6 nhiéu dong nghi¢p da tling
kinh qua nhiing th&i gian dé, sé ngdi viét
lai nhiing trang sach cung loai, dé€ biic
tranh khac hoa vé nganh Gidao Duc VN
s€ mang moét ndi dung phong phua hon,
nhiing sai lam gay ton hai l6n lao cho dat
nudc do nhiing dau 6c thién cén hep hoi
trong qud kht sé dugc noéi 1én rd rang
hon, va nhiing thong diép gti gdm lai
cho thé hé di sau sé mang dugc nhiéu
tam huyét hon.

Loi ndi dau
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Pugc nhu vay han ching ta sé v
cung hoan hi vi da cung nhau hoan tat
trach nhiém cudi cung ctua nhiing nha
gido trudc khi buong xu6i hai tay vé chon
vinh hang.

NHAT TIEN
Thang 11-2011

Loi ndi dau
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CHUONG 1
PI DEP DA PUNG QUEN
MOT THOI GIAM PAT

CHON LUA

Sau 30-4 -1975, t6i c6 hai co hdi chon
lya d€ khai phai di kinh t€ mai. Mot 1a
lui t6i thudng xuyén Hoi Van Nghé Giai
Phoéng dé 1ay chd dua hoi hong qua mét
Phudng, Khom khi nhiing noi nay dang
lap danh sdch cac ho gia dinh phai r&i
thanh pho, va hai la quay tré lai ngodi
trudng ma toi da tling day hoc & do trén
10 nam.

Mh e mipdisalkEdbabts T 31

Di nhién 1a t6i chon lya viéc quay
trd lai trudng cii vi qua thuc, du sy yéu
quy gan bo thé nao doi véi van nghé thi
toi cing khong thé nao chiing kién thém
ntia nhiing khuén mdt huyénh hoang,
phach 16i hay cung cach an néi ham ho,
nhdé nhang ctia nhiing ké nam vung nhu
Thai Bach hay nhiing quan van nghé¢
dén tti mién Bac nhu Bao Pinh Giang,
Anh DPtic, Mai Quéc Lién..v...v...trong
cac budi hoc tap mang tén la “bdi dudng
chinh tri” danh cho gi6i vdn nghé dugc
t0 chtic & ngay trong thanh pho Sai Gon
vao dip hé nam1976. Sau cdi goi la khoa
“Boi dudng chinh tri” nay, khong bao
gio toi con dit chan trd lai tru s6 cta
Hoi Van Nghé Giai Phong niia.

Cling may ma bo mon giang day ctia
toi trong nha trudng khong phai la bd
mon Van. Trong hon 15 ndm cam phan,

Chuong 1 - Pi dép da diing quén mét thoi giam dat
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toi chua hé phu trach mot gié Quoc van
nao. B6i moén chinh ma t6i da tiing phu
trach & nhiéu Tu thuc hoéi trudec 1975
la mon Vat Ly va Héa Hoc. Nh¢ tinh
cach khoa hoc ctia hai moén nay ma toi
dugc chip nhin dé dang khi quay tra vé
trudng ci “dang ky giang day”. Toi nghe
noéi hai moén Van va Su thi gido vién ci
cua mién Nam khé ma len dugc chan
vao. Ma c¢6 nhd quen thudc, than thé dé
len dugc vao, thikién thuc cé dugc cdi gi
dé ma giang day. Diéu nay cang thé hién
6 hon, khi sau nay vao khoang ndm 78
hay 79, c6 1an t6i bat gap may tén hoc tro
ngdi & cuoi 16p t6i dang giang day, bong
chui xu6ng gam ban ro6i chudn ra ngoai
hanh lang. T6i chay ra khdéi 16p, tim lai
dugc, thi chung no khai:

— Chung em di coi c6 gido Van
khdc!

M gt mgedbiBalGibais 33

T6i ngac nhién chua hiéu At, Gidp gi thi
cd dua giai thich:

— Tai vi tuan nay c6 gido giang vé
tho van Bac Ho. Cu t6i dung doan do,
cho dé thi c6 khéc. Khong phai khoc 6
mot 16p ma tai I6p nao Co ciing khéc 'y
nhu nhau. Vi thé chung em kéo nhau ...
di xem!!!

Ui cha! Day Vdn ma khé dén thé
thi stic nao cac thay c6 thuoc ché do ca
kham cho no6i! Di nhién, khong phai co
gido Van nao ciing bi nha truong bat
budc phai “khoc” nhu thé. Nhung chi
can mot hinh anh nhu ké trén thoi, ciing
da cho thay cai doi song xa hoi & mién
Bac nd va con ngudi sinh hoat & d6 (nhat
la trong moi trudng Gido Duc) tat no sé
phai ra lam sao roi!

Riéng vé cO gido day mon Van,

Chuong 1 - Pi dép da diing quén mét thoi giam dat
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chuyén vién khéc dung chd nay, that
tinh t6i khong nhé tén nhung hinh anh
cta c6 thi van con y nguyén trong tri nhé
cua toi. Co trac khoang ngoai ba muoi,
dén tii mién Bac, dan mdc rat gian di tu
thoi chi ¢6 chiéc 4o so-mi trang va cai
quan dai den. Téc cd cat ngan du che sau
gdy va hai bén tai. Khuén mdt ctia c6 hoi
tho, mang vé cting cap, dan ddi nén hoi
thiéu cdi nét truyén cdm clia ni tinh. It
khi t6i thay c6 cudi du chila mot nu cudi
gop y trong mot ddm dong tro chuyén 6n
ao. CO khong ua giao dich, cing khong
dom ngo hay soi méi ai. Nhin bé ngoai,
toi thdy Co té vé mién cudng mai khi co
dugc xép dung chung trong hang ngi
ctia ddm cdn by nha trudng. Cdi tam ly
nay cting dé hiéu vi t6i hiéu rd tdm trang
cta nhiéu ngudi nhu co6: So kha ning véi
dam gido vién ché€ do cii thi rd rala minh
yéu kém, nhung so vé thanh tich chién

M it mfedbiBalGibais 35

thdng thi bon ho lai thua xa. Han sy gidng
co gitia hai trang thai déi nghich nay da
khién cho Co cti nhu phai nhap nhom,
dé chiing d€ d6i pho vé6i ngay chinh ban
than minh.

Di nhién hanh dong khéc trong 16p
dang lac, dung chd cua c6 khong lam
cho t6i mat cam tinh doi véi Co béi vi
chuyén “khoc” nhu thé khong phadi la
diéu gi qua mdi mé doi véi t6i. Cé mot
lan , toi ti€p mot ba bac ¢ Ha Noi vao
choi, khi ké dén dam tang 6ng HO6 hoi
nam 1969, ba chép miéng:

— Qi dao! Troi thi mua nhé, ma day
sém tu t6 mo dé di xép hang vao dam
tang. Ai cling khéc nhu cha chét!

Toi hoi ngay:
— Khéc that khong, hay gia vo?

Chuong 1 - Pi dép da diing quén mét thoi giam dat
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Ba bac trgn mat:

— Ai thi tao khong biét. Chti tao thi
khdc that, gao that ay chi! Khong khoc
that, gao that, no bdo cdo thi bd me!!!

Thi ra céi sy gid doéi trong xa hoi
mién Bac né da lan tran khap cd moi noi,
trong gia dinh, ngoai xa hoi va di nhién
& ca ngay trong nha truong la noi day do
udn nan con ngudoi ké ti khi con bé. Bai
hat “Dém qua em mo gdp bac H6” ma tré
con hat leo 1éo hang ngay chiang phai la
mot su day con nit quen thdi dai tra hay
sao?

Hoéi can b mdéi dén ti€p thu ngoi
trudng tdi dang day nay, toi thady Quén
gli xudng toan thanh phan cdn bd cta
Mit Tran Gidi Phdéng. Ngudi dai dién
Ban Gidm Hiéu la m¢t anh nghe dau
trudc hoc & Dai hoc Van Hanh Sai Gon.

MEB gt mip QB aiis | 37

Sau, anh rat ra bung va bay gio tré vé
trong vi thé ctia ké chién thing. Ay vay
ma toi khong thay vé nhé nhang du chi
mot cau ndi hay ct chi nho nhit nao
khi anh ti€p xtuc véi dam gido vién téi
trinh dién d€ trd lai trudng. Theo kinh
nghiém cta todi, toi chi thay cdi dam van
nghé si dén ti mién Bac, tham gia khéa
boi dudng chinh tri cho ddm van nghé si
mién Nam la hung hang, phach 16i nhu
Bao Dinh Giang, Mai vin Tao, Phan Dac
Lap, Nguyén Quang Sang nhung muc
ha v6 nhan, nh6 nhing nhat phai ké téi
Anh Dtic va Mai Quoc Lién. Chinh Mai
Quoc Lién da tuyén bo mot cau hét stc
hon xugc khi tra 16i Nguyén thi Hoang:
“Mién Nam cua cac anh chi lam gi c6
van hda!l”

Phu td cho Ban Gidm Hiéu, va sau
nay mang chic danh Hiéu Pho, tat ca cé
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hai ngudi. Mot ngudi la mot thanh nién
trac hai bon , hai lam , kha dep trai, tinh
tinh nha nhdn, biét nghe, bi€t an ndi
chiing muc, nhung trinh ngd giac ngd
cach mang cta anh ta thi phai ndi la siéu
viét. B&i anh ta bo ca gia dinh, bo cd hoc
hanh d€ ra bung hoat dong. Khi trg vé
thanh, anh danh tat ca thi gid riéng tu
cho cong cudc gay dung ngodi trudng ma
toi dang day tré thanh mot nha trudng
Xa Hoi Chu Nghia. Biéu d6 c6 nghia la
anh dn ngl ngay tai trong trudng va vi¢c
gi cling tham gia, cling d€ tam t&i va gop
phan trong nhiing quyét dinh sau cung.
Anh séng cling rat gian di, t thoi danh
chiéc so-mi trang may bang vai ndi hda
khong i, cdi quan kaki mau xanh bo doi
va d6i dép rau han anh cling tha n¢ tu
trong riing veé.
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Vi Hiéu Pho tht hai Ia mét “cuu nti
lao cOng” ctia nha trudng tl trudc 1975.
Ba nay da ngoai 50, it hoc di nhién, vi ba
lam lao cong trong trudng chung toi day
tt nhiéu nam trudc do. Bay gio, trong
cuong vi mdi, nom bé ngoai cua ba thi
co vé tuom tat hon. Nghia la tuy ciing
quan tham, 4o canh trang nhu khong
nhéch nhap, cuc nhoc vi phai lam viéc
nhu xua. Bay gio ba da ngdi tham duy tat
ca cac buoi hop, t6i thiy ba cling hi hoay
ghi chép nhung cam doan day chi la
nhiing con giun lodan ngodn vi da c6 lan
ba so y d€ cudn s6 16 ra va chinh mat toi
da nhin thay. Bi c6t vao cai cuong vi nay,
toi ¢d cam giac nhu ba ta nhu bi mién
cudng. B&i néu la ké cé tham vong quyén
luc ma boéng nhién trdi cho rét xudng
mot céi ghé Hiéu Phé nhu thé, han ba
ta phai huyénh hoang, phach 16i va muc
ha v6 nhan nhu nhiéu ké ti€u nhan dac
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chi khéac. Dang nay tuyét doi khong, to6i
khong thay ba ta cong khai “hoi giay” ai,
nat nd ai hay dam doa gi ai. Ba chi ldng
ling dong dung vai tro trén dat dau thi
ngoi do, chang can y kién, y co gi hét, bai
nhiéu khi néu ct sét sang qua lai ra ddm
héng hét viéc.

Vi mot “bo sau” diéu hanh nhu vtia
ké, lai thém dam hoc tro cia mién Nam
cli quay vé€ xin hoc lai hau nhu chiém
toan b si s6 hoc sinh toan trudng, nén
viéc day do cua chung t6i cling da dién
ra chon chu, khong c6 gi tré ngai, ngoai
tri cai vu phai gidng bai theo gido 4n la
chuyén v6 cling nhic dau ma t6i sé dé
cap trong mot chuong téi.

Vao nam dau tién thudc nién khoa
cta “nha truong Xa Hoi Cha Nghia’, tic
mua Thu nam 1976, t6i lai ghi nhé mot
ky niém kho quén. Sudt mua he nam do,
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moi sy chudn bi ti danh sach gido vién,
thoi khéa biéu cac 16p dén tai liéu gido
khoa, gido an, moi sy dudi tai diéu
khién lanh le va khon ngoan ctia anh
Hiéu Phd, déu da xong xuoi hét. Bam
gido vién chung to6i sau khi da phai tap
trung & truong Tabert ca thang trong
mua hé dé hoc chinh tri, nay ciing da tré
lai trudng chuin bi cho Lé Khai Giang.
Di nhién 1a phai c6 Chao C&, c6 Thong
biép ctia nha Nudc, c6 dién van cua
dai dién S& Gido Duc, cé phat biéu cam
tudng ctia dai dién Hoi Nha Gido Yéu
Nudc..v..v... Phan tién hanh tha tuc chao
c6 dugc trao cho mot Thay von la giang
vién Thé Duc Thé Thao cua nha trudng
cli trudc day. Hoc sinh x€p hang ra sao,
tién lui theo nghi 1€ thé nao, vao 16i nao,
ra 16i nao, h6 hoan khau hiéu gi..v..v...
thay déu cho tap dugt ky ludng.
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Ay thé ma chinh Thay lai vi vidng
phai mot 16i chét ngudi.

b6 la cdi luc khi trong khi toan
trudng va dong da quan khach tuyét doi
im lang nghe hiéu 1énh ctia Thay, thi thay
ho:

— Chao c¢6 chao... Nay cong dan oi
quoc gia dén ngay gidi phong...

Oi troi oi 13 troi! Thi ra thay quen
miéng hat 1én bai quoc ca cua ché do ci!

Ca hoc sinh lan cac thay c6 déu chét
sting ra trong vai gidy, r6i nhiing tiéng
nhén nhdo bat dau day 1én & moi cho.
Phai noi 1a anh Hiéu Phé 1a moét tay
nhanh tri va hanh dong rat nham le. Anh
bd phat hang gh€ dang ngoi va nhay 1én

giat lay cai micro na noi to:

— Tat ca nghe t6i! Chao Cé... Chao...
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Doan quéan Viét Nam di sao vang phat
phdi...

Nhiing giong hat 1é té cat 1én, tiéng
nhon nhao tit lim, va bai hat cé moi luc
moét hung hon thém lam ba con ai nay
thd phao.

“Co in mau chién thang vang hon
nudc

Stng ddng xa vang khic quan hanh
ca....

Sau vu 2y, tdi khong r6 thay Thé duc
Thé thao phai nhédn lanh nhiing két qua
gi, nhung sau d6 vai tuan, t6i van thay
thay hudng dan tap thé duc cho cac 16p
¢ dudi san. Con tay Hiéu Phd thi chi
budng cé mot cau gon lon:

— Thay ay quen mom chi khong co 'y
do gi dau!!
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Trong may tuan 1é dau, 16p hoc cta
toi chi lac dac cé vai dia hoc trdo von
la con em can b0 tu xa téi, con hau hét
déu la nhiing hoc sinh mién Nam ca.
bilng trén buc gidng, néu mat khong
cham phai tdim biéu ngi nén doé chi
vang treo & buc tudng phia cuoi 16p thi
toi van tudng nhu minh dang giang day
trong mot 16p hoc ctia hai nam trudc do.
Nhung cdi cdm giac nay bi tan bién di
ngay vi toi biét rat ro bién ngti nay, trén
c6 chii “Khong c6 gi quy hon doc lap tu
do” da nghiém nhién thay thé cho hang
chit “Tién hoc Lé, hau hoc Van” von ngu
tri & d6 tu hang chuc ndm qua. Hoi dau
he, da c6 lan t6i hoi moét thay trong Hoi
Nha gido yéu nudc la tai sao lai x6a bo
cau “Tién hoc Lé - hau hoc Van” thi thay
nhun vai trd 16i “tan du lac hau, hay ho gi
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cai thi 1€ nghia do”.

Qua 1a toi c6 nhat nén da khong cai
lai. VA c6 cai thi ciing vo ich, dau c6 thé
thay doi dugc gi khi minh chi nhu mot
con 6c nho xiu trong mot guong may
khong 16 dang van chuyén. Tuy nhién, cu
doi chi€u vao thuc té€ thi t6i van thay ro
cung cach ung xt ctia hoc trdo mién Nam
bao gio cling 1€ do va ding muc hon
nhiéu. Cu thé la trong 16p hoc, ban thay
gido luc nao cling cé mot cdi khan giai
ban, c6 16p thi lai thém mdt binh hoa,
dau la hoa nylon nhung cling da thé hién
tam long ctia tro doi véi thay, bdi vi cong
viéc lo trai khan, sap x€p binh hoa dé
1a do Ban chap hanh 16p tu nguyén chu
khong luat I¢ nha trudng nao bo budc ca.
Tiéc thay, cai my y d6 ctia hoc tro chi sau
vai tuan la bi tém dep. Mot trudng 16p da
noi vdi toi:
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— Ban Giam Hiéu bao dep. Do la tan
du ctia phong kién!

Toi ciing khong lay thé lam ngac
nhién, vi Thanh doan con t6 chuc biét
bao nhiéu la todn hoc tro ding & cac dau
dudng, san sang lay kéo son tdc, cat 6ng
quan ctia nhiéu ngudi ma chung cho la
chuéng tai gai mit kia. G thoi budi nay,
cu cai gi thudc ché do ct thi déu bi coi
la “Tan du My Nguy”, hen chi 6ng Mai
Qudc Lién chang 16n 16i n6ila mién Nam
lam gi c6 van hoal!

Tuy nhién khong phai bat ct ai dén
tii mién Bac cling déu muc ha vé nhan
nhu thé. T6i con nhd, sau ngay khai gidng
nién hoc dugc it biia thi bong c6 hom
toi nhin thay mdt dng can b cu dung
ngoai hanh lang phia xa xa ngé6 vao 16p
hoc t6i dang giang day. Toi biét 16 Ong
nay khong phdi nhan vién nha trudng
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nén doan ong ta la mot phu huynh hoc
sinh. Y hdn 6ng ban khoan khong biét
con minh theo hoc & trudng mdi, 16p
mdi, lai 6 trong Sai Gon hoan toan xa la
nén khong bi€t nd sé hoc hanh, xoay s6
ra sao. D1 nhién 1a t6i dé cho 6ng mac
sic dom ngd, quan sat , theo doi tling
dudng di nudc budc dién tién trong 16p
hoc cta t6i ké tu luc tdéi budce vao 16p,
tat ca hoc tro déu dung day va chi ngoi
xuong khi t6i vay tay cho phép ngoéi. Roi
qua cac “khau’ goi hoc tro tra bai, dén
stia bai tap ky trudc roi giang bai mdi,
hinh nhu 6ng da t6i nhiéu lan dé quan
sat dugc nhiéu giai don khac nhau. Cho
dén mot hom, vao gio tan hoc, toi thay
Ong tién lai gdp t6i & ngoai cOng trudng
va ngap ngung noi:

— Chao thay. Toéi la phu huynh cta
con bé ngdi ban dau trong 16p cua thay.
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Toi “a” 1én mot tiéng va noi:
— Toi biét roi. Tro ay tén Loan.

— Vang, thua thay. Chau Loan nha
toi trinh do c6 thap, moi sy trong nho &
thay.

T6i voi va dap:

— Xin 6ng cu yén tam. Hoc sinh trong
16p, t6i biét ro tling dia va dtia nao ciing
dugc quan tam.

Ong ta ciing hdp t4p noi:

— Toi biét. .. toi biét... Toi da quan sat
cung cach sinh hoat & cac 16p hoc trong
nay. Toi thay moi su di vao né nép dung
nhu ching t6i mong méi. O... & ngoai
Bac, chua dugc nhu thé dau.

No6i xong, 6ng ta ngung lai nhin
trudc, ngo sau roi lai tiép:
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— Cai né nép ay mong cac thay co cu
gili dugc mai.

Cau ndi ay, sau nay cu vang vang mai
trong dau cta toi. Trudc thi toi chi coi
dé nhu mot 161 nhan nha. Nhung cang
ve sau nay, di sau vao moi sinh hoat dudi
mai mot ngdi truong Xa Hoi Cha Nghia,
toi cang thdy né nhu mot 16i cau khén,
mot 16i 1€ trao gui trach nhiém, doi hoi
ca cai tap thé nha gido chung t6i hay giti
gin ky cuong trong si ménh gido duc
con em.

Nhung thi hoi chuing t6i sé lam dugc
gi, khi ma cai ché d¢ nay da trang bi cho
cong viéc gido duc mot dinh kién that rd
rang: Gido duc khong nham dao tao con
ngudi ma chi gay dung nén nhiing thé
hé tuyét doi trung thanh va chi biét tuan
theo sy dan dat ctia Bang cam quyén.
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Va hé luy cua nd, khong biét sé€ can

phai bao nhiéu thé hé ntia méi got rva
sach!
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CHUONG 2
NHU YEU PHAM

i “dung 16p” cua t6i hom nay
gvé‘m dién ra nhu thuong 1é moi
ngay. Hai chi “ding 16p” nay hoéi méi
nghe noi thi cé vé choi tai. Nhung riét
roi cling quen di. P6i v6i moi ngudi, nd
nghiém nhién tré thanh mot tu ngti tho-
ng dung, phat ngén hang ngay mot cach
ty nhién, cung véi nhiéu tu ngit khac
xoay quanh doi song, cd nhu chang
da nghiém nhién lan sau vao trong dau
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6c ngudi ta tu bao gio. Nhu thé t6i noi
“hom nay t6i co 4 tiét Ly, 2 ti€t Hoa, 2 tiét
phu dao, t6i v€ con phdi soan gido an cho
tuan t6i ntia’, chac chi nhiing gido vién
ctua nha trudng xa hdi cht nghia thi méi
hiéu ngay. Ma thét ra né ciing chang bi
hiém gi, hoi trudc nédi day hoc mot gis
thi bay gio doi la ding 16p mot tiét. Cac
nha gido duc ctia nha nuéc XHCN biét
phan biét rach roi, ti mi lam day. B&i khi
ta ndi day 1 gié nhung c6 bao gid vao 16p
dua 1 gi¢ dau. Noi viéc dau gio, doi tu 16p
nay qua l6p kia cling mat ctia hoc tro 5,
7 phut roi. Vay phai goi la 1 “tiét” thi méi
hgp 1é cong bang, khong dn gian, an lan
cua ai lay mot phut. Tuy nhién néi dén
cai vu “phu dao” tuc day thém gi6¢ cho
nhting hoc tré ‘ca biét” tic hoc tro cé
thanh tich nghich nhu ma, luéi hoc nhu
quy, hodc soan “gido an” tic la soan dé
an cho moi bai giang trudc khi vao 16p,

Chuong 2 - Nhu yéu phdm
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thi nhiing thu nay tuy linh tinh nhung
cling cé nhiéu diéu dang ndi dén. Xin sé
dé cap t6i 6 nhiing phan sau.

Ui cha, tii ngli nao tuy méi mé dén
dau thi chi trong vong vai thang dau ai
ciing ngon dugc hét, nhung véi riéng toi,
hai cht “dong chi” thi khong dau nhé.
O ngdi trudng nay ngudi ta goi cic gido
vién la dong chi, mot s6 gido vién ciling
goi nhau la dong chi. Nhung véi t6i thi
né qua mat thu rat khé nudt vo. Dong
chi cai ndi gi, khi ma trudc ngay 30-4, toi
con xan lai ddm dong bu quanh tiém hét
toc & dau ngd d€ nghe 16m nhiing 16i ban
tan om som. Gigong 6ng hét téc ¢l oang
oang:

— Céc cO phen nay la hét boi son, ma
phan nhé. Lai con cédi vu mong tay do
choét nhu tiét ga. Viét Cong ma vo thi
noé chat di hét!
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Khi nghe nhiing 16i don dai ay long
toi ban tin ban nghi, lai con nghi rang “
Viét Cong dam lam da moi thi lam”, thé
thi sau nay xung ho “dong chi” véi nhau
lam sao dugc!

Buoi sang hom 4y, toi 6m sach va, tai
liéu di vao 16p nhu thuong 1é. Hoc tro
van dung hét ca 1én nhu nhiéu nam trudc
dé. Cang khong la, vi hau hét chung né
déu l1a nhiing hoc sinh cii cia mién Nam
. Chi c6 cdi khdn trai ban thay gido trén
c6 mdt binh hoa la vang bong. Trudc day,
nhiing thu ay la do hoc sinh tu nguyén.
Con bay gio, chung n6 dugc ri tai ddy la
tan du ctia phong kién, d€ quéc nén lang
ling triét bo ngay tii ndm dau tién khai
giang khoa hoc dudi mdi nha trudong Xa
hoi Chu nghia.

Chi riéng 6 hai ban dau la toi thay
nhiing khuén mdt la. D6 la nhiing con
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em can bd tii mién Bac vao va dugc xép
16p theo tiéu chuén: 16p 7 ngoai Bac thi
vao ngoilép 9, 16p 8 leo 1én 16p 10...v..v..
Ly do 1a bac trung hoc ctia mién Bac chi
c6 10 ndm, con trong Nam, hoc trd phai
trdi qua t6i 12 ndm lan.

Doi véi toi, hoc tro “mién” nao thi
ciing nhu nhau. Tudi tré & dau thi ciing
hon nhién, trong sdng, néu ham hoc hoi
thi chung n6 ciing déu tién bo nhu ai.
Nhung sé di t6i goi “nhiing khuén mat
la” 13 & chd chung né c6 cung mdt nude
da sam tdi nhu nhau, y phuc thi chi s6 mi
trang v4i quan tdy mau ctit ngya, va nhat
1a tia nhin thi xoay xody cti nhu mudn
xuyén qua cai dau ctia thay gido xem ong
ay dang nghi gi.

No6i dung ra, t6i ching cé y nghi gi
hét ngoai bai giang t6i sap trinh bay. Toi
chang dai gi viéc lgi dung buc giang dé
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dua ra nhiing 16i nhao bang ché d¢ qua
day day nhiing chuyén bat toan x4y ra chi
ndi trong khuon vién truéng hoc. Nhu
thé ong Giam hiéu (ttc hiéu trudng)
nguoi & bén bd doi dugc chuyén nganh
v€, nhung van ban b quan ao bo doi téi
truong dé diéu hanh cong viéc, bén hong
lac nao cing ke ke mot khau sung luc,
khong biét dé lam gi ngoai chuyén thi uy
v6i dam gido vién trong ving mdi “giai
phéng” Ay viy ma 6ng ta van goi ching
toi la “cac dong chi”.

— Céc dong chi phdi rang phan dau
dé tré thanh ngudi gido vién guong mau
cua nha truéng xa hoi Cha nghia.

— Cac dong chi cling nén nhd rang
nha nudc chuyén chinh vo san san sang
dap tan moi am muu bao loan cua bon
phan dong, tan du cta be 1 tay sai nudc
ngoai d€ bao vé viing chac nha nudc xa
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hoi chi nghia. Chuang ta dan cha vdéi
moi dong chi, nhung dut khoat la phai
chuyén chinh v6i moi tan du phan dong.

No6i xong cau nay, 6ng Giam hiéu
con dua tay x6c cai that lung quan lam
cho khiu sung luc bi ddy lén, chia ra
trudc mat moi ngudi. Toi khong nhé la
ai, nhung r6 rang la mét anh ban dong
nghiép ngdi bén canh tdi da gic khuyu
tay ra hich vao mang suon t6i moét cai.
To6i muon bat 1én cudi nhung may qua,
toi con du tinh tdo dé khong lam cai
chuyén ngu dai do.

Bai gidng mon Vit Ly ctia toi hom 4y
la moét bai thuoc mén Quang Hoc. Sau
khi vé& hinh trén bang den, khi toi viia toi
bat dau noi: “nhiing tia sing song song
vGi truc chinh sau khi di qua Théau kinh
sé hdi tu tai mot diém F goi la Tiéu diém
chinh. Khoang cach tui tiéu diém chinh

MEB gty i OBl aits | 59

dén quang tam O goi la Tiéu cy ...” thi
chgt tiéng loa tii khu van phong chinh
da doéi vao khap cac 16p. Cai giong nghe
da oang oang ma lai con c6 doi chut gat
gong ci nhu viia héi thuc ma lai viia gian
doi:

— Yéu cau dong chi Bui Nhat Tién
xudng ban ti€p liéu nhin nhu yéu pham.

Kho than toi vi thay tén cia minh bj
réo goi, ma no bi réo goi tGi hai ba lan.
Han diéu nay sé 1a nguyén do d€ toi bi
nhiéu 16p khac nguyén raa vi c6 modi
chuyén nhu thé ma dén néi dé loa phai
réo. Ma day dau phai chuyén phan phoi
nhu yéu pham doét xuat. Ngay tUi sang,
lac viia budc chén vo cong truong thi cod
gido cling thudc bo moén nhu t6i da ri tai:
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— Hom nay nhu yéu phidm vé, To
minh phdi cti ngudi vao giup Ban phan
phoi.

T6i nhin ¢6 nai ni:

— Thoi, c6 xudng gitup ho mot tay di.
Khoi hop T6, phén cong 16i thoi.

Tudng moi sy théla xong. Aingo tén
toi van bi réo goi. Ma goi d€ xuéng nhan
nhu yéu phdm chti dau cé phai lam lung
gl.

Phai ndi rang sau bao nhiéu ngay
thang trién mién trong thi€u thon, nhu
yéu phdm la mot niém mo udc cua nhiéu
ngudi. Chung tdi, ngoai s6 luong tinh do6
dong, bat ké tham nién hay cap 16p giang
day, moi ngudi déu dugc lanh dong déu
moi thang 30 dong, ma thoi gia khi dé la
10 dong 1 ki gao, 1 dong 1 lon ngd dong
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viia day mot Ong lon dung stia bo. Luong
30 dong ma chi mua dugc 3 ki gao thi tat
nhién la phéi c6 thém nhu yéu pham cép
phat di kém. Hau nhu modi thiang 2 ky,
moi gido vién dugc lanh 1 hop stia bo,
mot tii dudng trang cé khi la dudng boi,
dudng miéng (t6i chua bao gi¢ can xem
né ndng bao nhiéu gam), mot tai nhd
dau xanh hay dau den, 1 thép gidy trang,
2 cudn gidy di cau ( loai gidy da tai ché
bién, day x0p, c6 mau dé hong chit kho-
ng phai mau trang). Lau lau thi c6 thém
1 chai bia hay mot géi thuoc 1a. Nhung
mady thu nay thi phai chia nhau. Bia thi
cu hai ngudi mot chai, thudc hai nguoi
mot goi. Ai khong udng bia, hat thudc thi
déi lay duong, 14y d4u xanh, hay ngay ca
cudn giay di cau. Vao cai ngay dugc phat
nhu yéu pham thi hoc tro ca trudng déu
biét, tham chi dan chung trong nhiing
khu pho gan trudng cling déu biét, vi khi
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tan trudng thay co gido ra vé, trén tay
ai cling c6 mot bich ny long, bén trong
thon da thd, nhung nhin ré nhat la lon
stia bo hay cudn gidy vé sinh.

bay la nhiing thu hang tiéu dung.
Riéng vé thuc phdm thi lai khac. N¢
khong c6 tiéu chudn nao theo dinh ky
hay mén dn nao nhat dinh ca. Phan dong,
thi gido vién dugc lanh thém thit , thém
cd, doi khi lai con dugc phan phoi thém
ca nudc mam hay xi dau niia.

Hom nao thit vé hay ca vé thi ngoi
trudng nhu chon ron han 1én. Céc ¢b
gido thi thao hdi nhau:

— Bita nay ca tuoi khong?

— Thit hom nay nhiéu m& khong?
Nhé dén dé cho to6i it thit nhung nhiéu
mo.
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— Toi day tdi ti€t 4 xong mdi vé, nhé
danh gitim t6i mét cho trong ta lanh.
Kéo thit mang vé thiu me n6 hét.

Ma that t6i nghiép cho céi ta lanh
¢ trudng t6i. Trudc thang Tu ndm 75,
no6 chi la mot céi t nho diat ngay trong
phong cua cac gido su, trong dé vai chai
nudc lanh ma it ai budén uéng. Nhung
bay gi¢ thi no khi khy chta du loai tui,
go6i bén trong la thit, 1a md, 1a nhiing
khoanh cd nhoe nhoet ca vdy lan mau
cd. Phia ngoai tui thi c6 ngudi danh dau
bdng nhiing sgi day miu do, mau xanh,
hay day lat cé deo thém manh gidy ghi
tén rd rang: Co A, thay B... 16p nay 16p
kia. Boi chung ta thi nho, dién thi yéu,
ma do thi chen chuc nhau kht khy nén
hoi lanh tdéa ra thi it ma khi mé ra, chi
thay toat lén mot mui via chua, viia hoi
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no6 khién cho ai cling phai giat lui ngudi
lai va dua tay lén che mii.

bung ly ra, khi thay tén bi réo goi
thi t6i phai buong phan ma chay di lanh
kh4u phan ctia minh. Nhung khd ndi, bai
giang cua toi chua cham dut. Toi khong
mudn vi bat cti ly do gi ma cai phan quan
trong nhat nay cia mét buoi hoc lai phai
gian doan. Day la mot nguyén tic ma
toi ty y dé ra, khong phai bay gié ma da
tt nhiéu ndm trudc trong ngheé. Toi con
nhé cdi ndm con day & trudng Bo Dé
gan chg Cau Ong Lanh do Thugng Toa
Quang Lién lam Hiéu trudng. Coé lan toi
dang gidng bai thi thu ky van phong di
vao dua cho t6i mot danh sach gom ca
chuc tén hoc tro cuoi thang chua déng
hoc phi. Theo nguyén tac thi t6i phai doc
tén nhiing tro nay lén va mdi ching ra
khoi 16p hoc. Nhung t6i dang giang bai,
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va toi khong muodn vi hoan canh khon
khé ma may dua hoc tro bat hanh cta
toi bi mat bai gidang hom do. Vi thé toi
than nhién nhét cai danh sach vao tui roi
tiép tuc giang bai trudc con mat buc tiic
cua vién thu ky. Sau doé toi dugc goi lén
van phong dé nghe 16i can nhan. Nhung
toi da khong nhugng bd. Nguyén tac
don gian cua t6i la: “Goi luc nao thi goi,
nhung tuyét doi khong xdm pham vao
lac nghe gidng bai ctia hoc sinh” C6 thé
nha trudng buyc boéi vi tinh buéng binh
cuia toi, nhung cudi cling thi van nhugng
bd dé cho t6i lam theo y minh.

Nhu thé thi lam sao tdi c6 thé ngung
giangbai dé chay di “lanh nhu yéu pham”!

G dudi 16p, toi nghe c6 vai tiéng hoc
tro nhac nho:

— Nhu yéu pham kia thay!!

Chuong 2 - Nhu yéu phdm
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— Thay xu6ng mau lanh phan ngon.
Xuéng cham toan d6 dom, udng qua
thay!

ROi lai ¢ tiéng chiing nd hdi nhau:

— Khong biét hdm nay c6 cd hay c6
thit?

— Ca hay thit cling cha t6i phan tui
bay. Ngh¢o ma ham!!

Oi, mdy tiéng “nghéo ma ham” to6i
viia nghe thay trong hoan canh nay, sao
ma tron y, tron 16i dén thé! Nhung téi cu
tang 16 nhu khong nghe thay bat ct tiéng
xi xao nao. Toi chi tay lén hinh vé trén
bang dinh cat 16i. Nhung sao c6 hong
cla toi cli nghen lai. Téi hinh dung dugc
rat rd hinh anh ctia nhiing dta hoc tro
xanh xao, hai go ma da hdp lai vi thiéu
an va vanh moi da thiéu vang nhiing nu
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cudi hon nhién, tuci sang. Toi tu nhua
“moi sy thay ddéi roi”, & nha, trong ngo,
ngoai pho va & ngay ca noi day, trén cai
buc gidng ma t6i dang c6 nu6t nghen dé
cat 1én 16i. Cudi cung thi t6i cling da lay
lai dudc binh tinh d€ 1én tiéng gidng bai
mdc du t6i biét luc d6 sé chidng con ¢
dta hoc tro nao dé tam téi:

— Tiéu cy ctia Thau kinh thi ty 1¢
nghich véi do Hoéi tu, néu goi do Hoi tu
la C, tiéu cu 1a f thi ta c6 C=1/1...

Viia lic d6 thi mot co6 gido trong To6
Vit Ly ctia t6i xuat hién & ngay ctia 16p.
Nhiing con mat cua dam hoc trdo dang
nhin hinh vé trén bang den bong don hét
ca ra phia ngoai. T6i cling quay ra nhin.
Han ai cling trong thay trén tay c6 cAm
mot xau cd vi ¢d viia cam viia gic cao nd
lén. Toi khong nhan ra duge d6 la thu
cd gi, nhung vé mat hi hén cua c6 thi toi
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thay r6. Co6 lam cd nhu minh via trai
qua mdt cudc diu tranh ma phan thang
da vé minh. Bay gid thi ¢ viia gio xau ca
1én cao roi lai lam mot ct chi nht nhi dé
cho t6i biét rang “Phan cd cua thay day!
Ngon nhat day nha!”

Long t6i bong nhen nhum mot sy
buc boi. Téi c6 nhd va gi c6 dau ma sao
cO ty y s6t sang dén vay. Da thé, c6 con du
toi vao mot tinh trang kho xu. Toi dang
giang bai. L6p hoc cua tdéi dang thom
tho mui phan trang. Toi sé phai lam gi
vGi xau cd tanh tudi ma c6 da sét sang
mang tdi, lai bay ngay ra trudc ca tram
con mat hoc tro dang hau hau nhin ra.
Nhanh nhau doang, t6i ham huc thoang
nghi nhu thé, nhung t6i khong thé gian
cO. Rd rang c6 la mot ngudi tot bung. Co
da vi t6i ma mua thém viéc chi c6 doi
chia chdc phan cd nay bao gi¢ dau. Han
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ca gid trudc day, trong khi chia ca cho
moi ngudi, c6 da thay t6i lanh phan, ma
chac chan khong phai la thi ca du thtia
don lai cho nhiing ké ham hiu vang mat.
Da thé c6 lai con sét sang mang tGi cho
toi tan 16p dé tén t6i khoi bi tiép tuc réo
goi trén loa. Loay hoay vé6i nhiing y nghi
nhu thé, ro6i cudi cung tdi cing danh
phai budc ra nhan xau ca va cat 1én mot
161 cam on ¢, nghe rat nhat nhéo.

Khi c6 gido da di khoi roi, toi mét
moi tay cdm xau cd, chan budc 1én buc
giang. Dot nhién ca la hoc tro cling ua
1én cudi, xen vao do, toi con nghe thay
cd nhiing tiéng vo tay. Toi dot nhién
bién thanh mot thu dién vién hé dang ra
mat khan gia trén sin khau. Bon hoc tro
thi chic ching nghi nggi gi siu xa, hin
chung né chi thay vui khi thay ong Thay
dang ding trén buc ma tay lai cam xau
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ca. Co 1€ trong ca cudc doi lam lem cung
bui phén, ca Thay lan Tro chung t6i chua
bao gid lai cht dong trong mdt pha nhu
thé nay, trén buc gidng va trong 16p hoc.

“Niém vui” ctia &t hoc tro bong dem
lai cho t6i mot y nghi bat cin. Toi chdng
con ngan ngai hay giti gin y t gi nia.
Cam xdu ca trén tay, toi cling gic 1én cao
cho cd 16p nhin thay. Bay gio thi téi nhan
ra do la mét xau dd 4, 5 con ca bac ma co
vé con tuoi vi mau ca con dinh dé trén
soi lat bugc. Qua sgi lat budc, t6i cling
thdy ca gan tram con mat cta la hoc tro
dang d6 don vao xiu ca. Mot dda lén
tiéng:

— Ca con tuoi do a thay!

Mot dia khac ngoi 6 cai ban gan xé
cho t6i dung ciing 1én tiéng:
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— Xau nay dem chién don v6i m& thi
phai biét! Hét c&!

To6i bong li€c mat vé phia né. N6 la
mot diahoc trd trude day cling thudcloai
hién lanh, it ndi, rat cham chi hoc hanh.
Tuy nhién dan da t6i nhan biét dugc sy
doi thay trén nét mdt ctia nd. Xanh xao
hon. Véu vao di. Cdp mat doi luc thay
that than. D6 la dau hiéu ctia nhiing con
do6i. Khong chi mot doi 14n ma han phai
1a trién mién. Cho nén diéu udc ao ma
noé via ndi ra, khong phai chi la mot cau
ndi vui duia. Trong ddu né han da ndi 1én
nhiing cdm giac thém thuong khi nghi
t6i nhiing con ca chién mé& chay xeo xeo
trong mot cai chao gang dé trén 16 nong.
Khuon mat cua téi bat chgt cling thay
néng 1én. T6i vut hit mot hoi that dai dé
dan mot con gidn di bong dung no6 bung
1én trong dau 6c cua toi. Cdi xa hoi nay,
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cai ngdi trudng nay tu ngay doi thay sao
day vo cam do6i véi moi thi bat toan dang
hién dién day day & chung quanh. Ro6i
cai s6 phan tré tréu nao da bat toi phai
tric dién v6i mot hoan canh trai khoay,
tay cam phan, tay cam xau ca & ngay trén
buc giang von la chd diing quen thudc
cta toi ti bao nhiéu ndm nay. Qua day
lat budc, t6i nhin lén bang thay cai hinh
vé ky hiéu Thau kinh Hoéi tu v6i nhiing
tia sang chay song song véi truc chinh,
sao trong nd cling giong nhu hinh thu
clia may con cd nay.

Cudi cung t6i cling danh phai buong
xu6i. Thoi thi du Ca hay Thau Kinh vao
ldc nay cting déu nhu bi cao bang, ciing
giong nhu ngoai xa hoi moi thu cting déu
dang dugc cao bang nhu nhau. Thé la toi
than nhién treo ngay xau cd vao mot cdi
modc & ngay dudi tim bang den, cai cho
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ma l6p van dung d€ treo gié lau bang.
Toi nghe thay dam hoc tro lai dang rac
rich cudi. Nhung t6i van cam cuc phan
va cat to giong:

— Cac tro lay giay but ra lam bai
tap. Cho mot thiu kinh cé tiéu cu la 25
centimét... Vé dudng di cia mot chum
tia sang song song vdi truc chinh. Tim
d6 Hoi tu...

Va vua ngay luc dé, tiéng kéng chot
vang lén. Bao hiéu da hét gio hoc.
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CHUONG 3
HOQC SINH CA BIET

#c sinh cda biét 1a loai hoc sinh
vua kém, viia ludi, nhiéu dua
lai buéng binh, khé day. Thé cho nén nha
trudng mdéi nay ra nhu cau “phu dao,

tic la phai day thém gid cho cadc hoc sinh
yéu kém nay.

Toi va hai gido vién thudéc by mon
khac dugc giao ph6 phu dao mot 16p
gobm hon muodi dda. Day 1a ddm hoc
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sinh dugc gom lai tii nhiéu 16p hoc khac
nhau, nhung ching & cing mot trinh do,
tic la ¢ chung mot cap 16p. Mot cd gido
ghé vao tai tdi néi nho:

— Cai dam quy su nay toan la nhiing
thu doi s6 & nhiéu 16p dugc gom lai day.
Thay coi chiing bi chung né én thit!

T6i mim cuoi:

— C0 hay lo phan c6 trudce. Bé gi thi
ching né ciling la hoc tro cd ma.

Co ta biu moi quay di, nhung toi
cling kip nhin thay vé mat lanh tanh cta
cd. Hai trudc, khi ng6i trudng nay chua
bi ti€p thu, c6 von la ngudi kho tinh va
rit nghiém khac véi hoc tro. Nhung bay
gio toi ty hoi cdi tinh chat &y cua c6 cé
con ton tai dugc & ngoi trudng méi mé
nay khong. Nién hoc vua rdi, vao dip
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cudi nam, t6i da thay 1a hoc tro cho diém
cac gido vién va nap cho Bi thu Chi doan
theo ménh 1énh. Ngoai phiéu diém 4y ra,
c6 thé con vai ba dda khac &m tham theo
doi Thay, Co6 va bdo cdo ngam véi Ban
Gidm Hiéu nia. To6i tham mong, cdi la
chi diém nay sé chi toan la nhiing con
em can bg, chu khong phdi nhiing dua
hoc tro da tling theo hoc & day tli nhiéu
nam ve trudc.

Lép ca biét cua t6i tuy c6 hon muoi
trd, nhung t6i lai chi dac biét chu trong
dén hai dda. Mot thang trac muoi lam,
muoi sdu, nudc da den dui, dau téc bom
sOm va quan ao thi da rach rudi lai con
héi ham dén kinh ngudi. N6 tén la Son,
theo gidy t& xin hoc thi thay ghi noi sinh
la Ba Nang, b6 chét, me lam nghé boc
vac ngoai chg, khong cé anh em, chi em
nao khac. Ngoi bén canh no la thang
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Ttu, it tudi hon nd, quin 4o té chinh
hon, nhung tinh tinh cling rat bam tron,
nom rd ra la con ctia mdt can by ngoai
Bac dugc gui vao.

Nhin bé ngoai thi Son va Ttu la hai
thai cuc. Son thi cao 16n, ngéng nghénh
trong khi Ttu thi loat choat lai e d¢, thu
e de cua ké lac nao cling muodn git the
thu. Nhung Son thi lai rach ruéi hoi
ham, trong khi Ttuu thi ldc nao nom
cling tuom tat néu khong ndi la té chinh
ti 40 dén quan, ngoai tri doi dép rau
lam bédng vo xe hoi, nom trai ngugc véi
cai 40 so mi trang tuy khong i nhung
cling rat phang phiu.

Thang Son thi t6i thdy nd it khi
mang dép. Doi dép ctia né tuy da ci mon
nhung cting la thu dép da c6 quai xéo,
thu dép thong dung cta hau hét dan Sai
Gon thai bay gio. S& di goi 1a it mang dép
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1a vi né chi st dung doéi dép d€ qua mit
may tay deo bang do6 cta Chi doan van
hay ding kiém soat & ngay cong truong.
bi qua hang rao ki€ém soat 1a n6 tut ngay
doi dép ra, kep vao nach va thoan thoat
budc qua san trudng. V€ sau nay toi méi
biét ngoai gié hoc no lai con phai hoi
ha phéng ra chg dé phu véi me boc vac,
don dep du thu linh tinh tai cai mdt cai
khoanh ma me né dang lui cui lam viéc.
Viy la trong ban ké khai gia canh, no ghi
Me lam nghé boc vac la dung chi khong
phai bia dat dé chiing t6 ta day la thanh
phan v6 san. Cé mot hom t6i hoi no:

— B6 mat lau chua?
N6 nhin toi giay lau roi tra 16i:
— Md&i nam roi.

Toi ngac nhién:
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— M6i mat thé sao khong thiy em dé
tang?

Thang Son lai nhin t6i nhu tham do
cai mic d§ quan tdm cua tdi doi véi nd,
roi n6 ngam ngui:

— Tang téc gi thay. Em c6 deo béng
tang do, nhung chi goi la cho c6 thoi.

Noi roi nd téc céi vat 4o 1én dé€ cho
to6i nhin thdy mot mau vai den dugc cai
bang kim bang & phia sau tdi 4o ctia nd.
Roi nd giai thich thém:

— B0 em chét tran trudc ngay 30
thang 4. Me ¢6 tin bdo, dat em ra Hué
tim xdc nhung gitta dudng thi ket lai.
Sau troi giat vé t6i day.

O! Thé ra thing Son la con clia mét
ngudi linh VNCH, mét chién sivo danh
da chién dau trong nhiing ngay cudi
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cung trudc khi mién Nam sup dé.

Toi khong con nhin Son nhu mot
dia hoc tro “ca biét” ntta. N6 khong
phai luoi biéng ma vi phai dé€ thi gio gitup
me muu sinh. N6 rach ruéi hoi ham 1a vi
via roi khéi 16p hoc, no da phai voi va
chay vé giup me, vai 4o da bac mau ma
nhu con toi ra vi da phai khiéng nhiing
sot rau, rd cd. Toi chua c6 dip gip me cua
n6 nhung cting hinh dung ra mét nguai
dan ba than hinh com co6i, mat mai tiéu
tuy, v6i manh khan tang trén dau chac
da thim dam nhiéu giot nudc mat dau
thuong vi da phai than c6 lan xa vao cudc
song d€ muu sinh va nhat la ct bat thang
con bang moi cach phai di téi trudng. Ba
me Viét Nam nao ma chang ky vong vao
su hoc cua con minh:

— Khoéng hoc hanh thi sau doi khon
kho, con oi!!
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Nhung c6 vé nhu thing Son chang
mdy quan tam t6i tam long ky vong cta
me. N6 t6i trudng véi cai tdm ly me bat
tGi thi phai téi, thé thoi. Toi hiéu ro diéu
dé khi trong luc gidng bai, t6i thay dau
Oc ctia Son nhu d€ di dau. Ma that ra, doi
song cua no co thay doi dugc gi khi ct
phai nhoéi vao dau may cong thic, may
dinh ly ¢t mon & trong hoan canh day
ray nhiing bién dong khoc liét nhu thé
nay. Di nhién la muon xay dung cudc
song thi phdi vun trong kién thtic tu
nhiing bai hoc can ban, nhu cay thi phai
0 1€, ¢ 14, c6 canh thi méi dom hoa, két
trai. Nhung c6 thuc la ¢ day, trong ngodi
trudng nay, véi ddy ray nhiing diéu dugc
coi la “phan gido duc” sé c6 thé€khién cho
thanh qua c6 gang cia né dom hoa két
trai dugc chang? Toi khong vi bat cu ly
do gi d€ noi qua. Cld moi lan buéce 1én cau
thang dé 1én 14u vao 16p hoc, toi da phai
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chung kién mot kho sach bdo vuong vai
dén tran ra ca 16i di, dang ndm ch¢ dugc
cha di lam bot gidy. Do la toan bo nhiing
sach bdo ma hoc sinh trong trudng tn tin
mang dén sau khi nha truéng phat dong
chién dich “tiéu diét tan du sach bdo doi
truy, phan dong”. Trong s tan du ay, t6i
thay c6 ca nhiing cudn sach y khoa, sach
kién truc, sach hoc lam ngudi, tham chi
cd nhiing cuon tu dién da loai ma hoc
trd trong trudng da moi vét tli nha mang
dén dé gop phan vao cai goi la “ké hoach

23

nho”,

“Ké€ hoach nho” nghe thé ma khong
nho chut nao, vi trén dudng pho toi da
ching kién tting doan hoc sinh, ngay ca
nhiing dda bé lit nhit thudc cép tiéu hoc
mot tay cam tui dung, mot tay cam que
gap di moi méc nhiing trang gidy vun,
nhiing mau nylon thiia vuong vai trong
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long cong ranh hay trén heé phd. Cang
gom dugc nhiéu, chung cang dugc khen
ngoi, dugc tuyén duong va nhat 1a mau
chong dugc mang danh hiéu “ding si
ké hoach nhd” Ngudi 16n da c6 “ding si
diét My~ thi tré em la gi lai khong ham
ho céi tén “diing siké hoach nho”. Thé thi
chung con thoi gio dau d€ vui dua véi
tudi hon nhién, dé€ vui vy xum hop véi
gia dinh va d€ hoc hanh cham chi nhiing
bai v6 trong 16p hoc?

Ngugc v6i Son lam i, it ndi, thang
Ttu lai la dda rat ndng dong, nghich
ngom va gay on ao nhat 16p, dac bi¢tla &
trong 16p phu dao. G déy, n6 khong bao
gio c6 mdt cho ngoi nhat dinh. Thoat
mot cdi, vua thay né lui hui chui xuéng
gam ban dé boc cai keo bo vao mom hay
lam diéu gi d6 giam giui thi da lai thay
né tudn xudng cuodi I6p cudi tich toét véi
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mot dia khac cling néi danh d6t nhu bo
ma ciing ludi nhu hti. Sy ¢ médt ctaa nd
khién cho vai dtia ngdi ban trudc ciing
quay lai gop phan. Thé la 16p hoc lai 6n
1én nhu hop chg, bat ké 16i gidng cta
thay c6 dang ué oai cét lén va roi tom
vao khoang khong nao dd, ma cé ai can
biét t6i. Cing danh la phai nhun vai,
chiu dung vay thoéi. Day la 16p Ca Biét
ma! Mot c6 gido thi thao véi toi:

— Tui né 1a 1a bat tri, sao cd bat cac
thay, cac c6 phi thi gié vao nhiing 16p
nhu thé nay?

T6i mim cuoi:

— Péy la man trinh dién. Phai c6 n6
thi méi c6 dii kién dé€ bao cdo thanh tich,
c6 khong thay sao?

Ngoai gi¢ hoc, Ttu theo bén got
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thang Son di ra ngoai chg. S& di tdi biét
dugc vi t6i thudng thay hai dia cung di
vGi nhau, lai chuyén tro ra vé tam dac.
To6i khong hiéu mot thang nhu Son, c6
b6 chét tran, c6 me 1am than, dau tit mat
toi nhu thé thilam sao lai c6 thé hgp véi
Ttu la con mot vién chiic can bd méi tu
mién Bac vao. M6t 1an to mo, tdi chot
hoi Son:

— Thang Ttu thé nao? Ban bé nhu
no6 choi dugc khong?

Son nhin t6i nhu nghi ngd t6i tham
do diéu gi, nhung r6i no6 ciing dap:

— Thang 4y ranh nhu ma. N6 méi vo
ma ranh Sai Gon con hon bon trong nay.
N6 giup em dugc nhiéu thu.

T6i vui miéng hdi tiép:

— Vay ha? Nhiing thu gi vay ca?
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— Bia hom, thang gic chg deo béng
do doi bat giti mé ca cua me em, Ttu
xOng lai triing mat ndi: “Nay, dang ay
diing c6 r6 t6i ma nuoi cta té. Me Chién
si day!” Thang bang d6 khong viia, cai
lai: “Cai d6 chi bu6n di ban lai, mat pham
chit cach mang, Me chién si & cai cho
nao?”

Cau chuyén vui vui, thay téi chdm
cht nghe, Son hao hting ké tiép:

— Thé 1a né gid giong chti tuc ngay.
N6 ndiy chang nhu thé nay: “D... cunha
anh, md&i viia day anh da khodc ngay cai
bing dé vao tay dé€ loe ba con, ché anh
biét cho gi vé cac me nam vung che gidu
can bd rdi chd ca sung dan vo thanh.
Dtling cé théi mom gid giong ta day véi
me chién si nhé!” Thé la thang biang do
im re r6i lang mat!
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Mot lan khéc, Son lai ké:

— NO rt em ra chg troi, di theo may
anh bd doi doi chac luong kho 14y bup
bé nhya hay lay cam xe dap. Cai luong
khoé nom nhu nhiing cuc banh in, nghe
nd ndi la do vién trg cua Trung Quoc.
Chi can can mot mau roéi uéng nudc vao
la no rat lau!

Toi gat gu:

— Cai thu banh nay thay da thu.
Giong nhu banh dau xanh nhung nhat
phéo. Chac né nén ky lam nén qua la én
vao thi no lau. Thoi bu6i kho khan nay,
cha cu by doi trong ring can téi nd ma
dan thudng cling uva xai.

Son tum tim cudi:

— Em thay dn hot bap con ngon hon
nhiéu. Ngoai chg Cau Ong Lianh ngudi
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ta ban 1 dong mdt lon stia bo hop bap
mdi té xong. Ludc 1én con hon la dn com
tron vdi bo bo nia.

Lai ¢c6 hom thang Son hén hé khoe
v4i toi:

— Thang Ttu giup nha em khoi phai
di kinh té€ méi!

Toi tron mat 1én viia ngac nhién viia
vui miing cho no:

— Vaya? Tuuno tai thanh gi ma lam
dugc chuyén ay?

Son ké:

— Ciing 1a nho b6 nd, chac 1a can bo
cap cao. N6 lay c6 rang em da giup dé no
tan tinh trong 16p hoc, khong c6 em thi
no6 chéi voi cling khong theo dugc bai vé
nha truong. Thé la dng chi viét c6 mot
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manh gidy dem ra Phudng. Em véi me
em c6 ngay ho khau thudng tra, lai khoi
phai di kinh té€ méi!

To6i tum tim cudi:

— Vay la cau trang soO r6i dé. Thién ha
thudng tru & day tii bao nhiéu ndm roi
ma nhiéu nguoi cling phai tém giep dé
kéo bau doan thé tu di kinh t€ méi.

Vao thoi diém 4y, toi cling da ching
kién nhiéu canh dau long. Mot gia dinh &
gan cau Cong Ly, khong biét thugc dién
“tu san” nao ma vao mot buoi sang kia,
ca gia dinh chat 1én mot chiéc xe bo gobm
nhiéu thu do dac giuong chiéu, 4o quan,
noéi niéu, bat dia cung 1 con léch théch
di theo chiéc xe dugc day ra ngoai thanh
pho. Nhin quang canh nao long nay, diéu
ma tdi khong bao gid c6 thé quén dugc
la nhiing anh mat bi thuong, sau tham
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cua ngudi chong cling nhu ngudi vg. Ho
nom nhu nhiing ngudi dang gong ganh
tai san, gia dinh con cai dé dat diu dua
nhau di vao thé giéi ctia nhiing ké t6i do.

Ai cling biét day la nhiing dién gia
dinh b6 budc phai di kinh té méi. Theo
chi thi ctia nha nudc thi cé t6i nam hang
dan thanh thi phai chuyén ra ving kinh
t€ mdi, bao gbm Dan that nghié¢p, Dan
cu ngu bat hgp phadp, Dan cu ngu trong
nhting khu vuc danh riéng cho can bg,
bd doi, cing cac thuong gia, dai thuong
gia (sau khi tai san da bi kiém ké, nha
bi niém phong khong cho vao niia). Vé
danh nghia thi nghe c6 vé tot dep: Dat
nuéc hét chién tranh roi, nhiéu dong
ruong bdé hoang can cé ngudi canh tac.
Chi moét vai nam sau, dan di kinh té€ méi
sé lam chu ruéng dong xanh tot, khong
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con canh that nghiép, lang thang dau
dudng x6 chg nhu xua.

Tuy nhién, trong thuc té, ai ciling
thdy day la mot bién phap vua tra thu
giai cap vlia canh giac vé an ninh cho
vung do thi méi dugc “gidi phong™ Bién
phap thi hanh cuéng btc di kinh t€ méi
thi ngoai nhiing nha da bi niém phong,
con ¢ Phudng, Khom thi thu héi ho
khau, rut thé mua gao, mua cac loai nhu
yéu phdm, va cdm tré em nhap hoc cac
trudng trong pham vi thanh phé. Thang
Son dugc Phudng bo qua khong ré téi,
lai c6 ho khiu dang hoang, hén chi ma
n6 khong mting ra.

That ra thi trong viéc day dan di kinh
t€ mdi, nha nudc ciing c6 nhiing chinh
sach ghi thanh van ban dang hoang. Mot
cach tong quat, nguoi di kinh té€ mdéi sé
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dugc ho trg nhu sau: Vé xe chuyén chég
ti nha dén vung kinh t€ méi. Moi ho
dugc mang theo t6i da 800 kg hanh ly.
Néu thi diém & xa thi moi ngay phu cép
thém 1 dong tién an doc dudng cho moi
nguoi. Moi ho lai dugc cip hai dung cu
canh tac, thudng la cudc, thuong; tién
mdt 700-900 dong dé dung nha, thém
100 dong d€ dao giéng, hay 100 dong dé
mua ghe thuyén néu & vung song rach.
Ai dau 6m khong lao dong dugc thi dugc
trg cap 1 dong thém 50 xu mdi ngay tién
thuoc cho dén khi khoi bénh; ré6i néu
c6 bo minh noi dat khach qué nguoi thi
than nhan cling dugc trg cap 150 dong
dé€ mai tang. Ky luéng dén nhu thé con
gi!

Tuy nhién, vé sau nay, tu nhién & cac
gam cau, cac khu vuc héo lanh, tham
chi & ca cac cong vién dep dé€ ngay gitia
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thanh phd, ngudi ta thay xuat hién du
loai ngudi nhéch nhac, gay com, mat
mii véu vao vi thi€u an, thiéu nga. Ho
bao gom du lai gia tré I16n bé, hdi ra thi
mdi biét la dan b trén vé tu viung kinh
té méi! Coé ngudi ndi:

— Canh tac gi nhiing cho do6, dat thi
ctiing nhu da t6 ong, nudc thi khong co,
cai 1éu dugc cap phat lam nha & thi chi
cd mai vOi vai cdi cot. Bén trong c6 moc
um tum, budc v6 nha phai lay gay khua
dé€ khoi bi ran can!!!

Thé nhiing moén tién hd trg theo
chinh sach da dé ra, thi n6 bién di dau?
Tudng héi thi ciing nhu da tra 16i!!

Xin ghi lai thdm cédnh dan di Kinh
T€ Méi xuat hién trong may cau Ca dao
thoi dai:
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Dudi dan ra khéi ciia nha

Bat di kinh té that la xot xa
Khoéng sao song dudc cho qua
Nén danh lgi phdi tré ra Sai Gon
Chang ai giup do chdm nom

Cung nhau vat vidéng, lom khom via

Man suong chiéu dat phu che

Sinh ra bénh tat kho khe 6m dau

*

Co6 mot 14n t6i bat gap thang Ttiu hat
thuoc 14 vung & gam cau thang. Toi noi:

- B! N¢i quy cdm hoc tro hut thudc
14 trong trudng!
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Ttu chidng nhiing dui tit diéu thudc
ma con 16i trong bung ra mot boc thudce
1a c6 nhiing sgi vang hoe va noi:

— Thudc Lang Son day thay. Mai thay
lam moét di€u. Dam bao la thudc khong
pha!

Toi kéu lén lén:

~ Y! Cau dinh héi 16 t6i ddy c6 phai
khong!

Ttu cudi hi hi:

— Lo liéc gi mdt di€u thudc. Nhung
néu em céd mot chi vang thi em cling “hoi
10” thay lién!

Thay thang nay ba gai qua, t6i doi
giong nat no:

- B! Khong c6 dua gion dau ddy nhé.
No6i cho biét, Ban Gidm Hiéu ma bat
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dugc thi cau bi dudi hoc thang tay!

Trai véi su cho doi 1a 161 de doa ctia
toi sé lam cho n6 dui tat di€u thudc, ay
thé ma thang nho lai con cudi ré 1én roi
cat giong day thach thuc:

- O! Cai 6ng Hiéu trudng Diing &y ha
thay? Dudi em dau c6 dé! Em con chua
t0 lao vé cadi tdi lam hu hét dan may moéc
ctua nha truong ca dé€ lai khi bat tat hét
may lanh bao tri d€ tiét kiém dién. Da
thé di vao trudng con ke ke khau sung
luc, cti nhu lao cé tinh than chong My
ctiu nudc cao, dinh tinh ban may thang
linh My tinh nghi la con dn ndp trong
trudng. Nhung em biét rd goc gac cta
lao ta roi!

Thang Ttu néi qua khong sai! Hoi
trudc, trong ngodi trudng nay cd nhiéu
dan may moc, nao thu bang, nao quay
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phim, nao chup hinh rta hinh, téi tan
nhat la dan loa gan trén tuong & tit ca
cac 16p dé khi can ra thong cao, chi can
ngoi tai van phong doc 1én la toan trudng
ai cling nghe thay hét, thu ky khdi can di
tiing 16p d€ doc. Ay thé ma chi méi chua
t6i mot ndm, toan bo may modc trong
trudng déu “bat khién dung”. C6 ngudi
néi la tai Ban Gidm Hiéu cho 1énh tat hét
cac mdy lanh bdo tri, cling c6 nguoi nghi
hodc la nhiing thtf mdy moc ngon lanh
déu bi tau tan di hét. Chuyén tiét kiém
dién chi la cdi c6 day thoi. Nhung du 1a
do nguyén cé nao thi ai nay cting chi lam
1ét, thi thao véi nhau.

Né6i dén sy “lam 1ét, thi thao” thi
cling la néi dén mot sy that dau long. Co
mot hom t6i chgt phat giac ra rang su
lam 1ét, thi thao gitia cac dong nghiép
khong biét ndy noi ra ti bao gid, ma nay
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da tré thanh thoéi quen cua tat ca moi
ngudi. TAt nhién, ai chang thdy mot bau
khong khi de doa bao trum 1én moi noi,
moi lac trong doi song bay gis. Ngudi ta
khong nhiing s¢g quyén luc ma con sg ca
nhting dong nghié¢p, nhiing ngudi quen
san sang lam tay sai cho quyén luc dé t6
cao minh nta.

To6i chot nhé dén 2 cau tho caa cu Tu
Xuong:

Si khi rut ré ga phdi cdo,

Vin truong liéu linh dam dn x0i.

Nhung rut ré nhu ga phai cdo thi co,
con chuyén liéu linh dé€ c6 ddm é&n x6i
thi khong. Khi phai chen chan trong cai
moi trudng gido duc nhu thé nay, hau
hét chung t6i chdang mong dugc dn ci
giai gi. Chang qua con cé ¢ d€ khong
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bi Phuong, Khom bat di kinh t€ méi do
thoi.

Tat ca nhiing chi tiét vun vit ma toi
thu thap dugc qua nhiing lan nghe Ttu
ké lai da khién cho t6i c6 mot cai nhin
khéc vé no. Toi khong con chi don thuan
coi n6 nhu mot dua tré ngd nghich, lusi
biéng va bat tri. Cé vé nhu no6 da chat
chua trong dau biét bao nhiéu mang den
cta doi song ma toi chua bao gid c6 kinh
nghiém trai qua. Cé bao gio & bat cd mot
ngdi truong trong mién Nam nay lai xay
ra cai canh mot Ia hoc tro lang nhang di
theo co gido, viia di viia vo tay: “ Co gido
mat trinh! C6 gido mat trinh!”

Oi gidi! Hoc tro ma dem c6 gido ra

M g miedBalEibaids T 101

béu kiéu 4y thi con ndi chi dén viéc day

do!

Ttu da dén tu xa hoi & mién Bac,
mot noi ma kién thic cta toi da rat tu
mu vé nhiing hoan cdnh séng & do. Néu
khong tu mu thi toi da chang phai rat
ngac nhién khi héi mét ba chi ho rang &
Ha Noi c6 con xich 16 dap khong? Ba chi
cu ri ra cudi khién t6i dé mat cai lai:

— DPap xich 16 la canh ngudi boc 16t
nguoi. Vay tha d6 Ha No¢i lam sao c6
canh ay.

Ba chi t6i ghé vao tai to6i thi thao:

— Cau cu nghe chung né néi thi cd

do6 théc giong ra ma an!

Qua la trong nhiing ngay thang dau
sau khi Sai Gon sup d6, bon gido vién
chung t6i da bi nhoi so du thd. Nao ly

Chuong 3 - Hoc sinh ca biét



102 Y] REgs s

thuyét vé “Ba dong thac cich mang”
do Téng bi thu Lé Dudn dé ra: “Dong
thac cach mang XHCN, dong thac cach
mang giai phdng dan tdc va dong thac
cac phong trao dau tranh ctia cong nhan
va nhan dan lao dong & cac nudc tu ban
cht nghia” Nao cong cudc dau tranh giai
cap x0a bd ché do ngudi bdc 16t nguoi vi
trong xa hoi cli “quan h¢ ngudi véi ngudi
la ché s6i!” Nao ché d6 uu viét & mién
Bac da dua nudc Viét 1én dinh cao tri
tué cua loai ngudi .. van van... va ... van
van....

Mot doi khi trong trudng cé nguoi
phan nan mot diéu thiéu sot chi do thi
can bo Chi doan da gidi thich ngay:

— Minh dang con 6 thoi ky qua do
tién 1én XHCN. Qua d¢ la qua do, dang

qua do thi chua t6i bén ngay dugc. .. phai
tu tu. ... cdc dong chi a!
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Giai thich nhu thé thi hét cai! Nhung
khong cdi khong cd nghia la da dong .
Nhung & thoi budi nay cé ai dam noéi ra
su khong dong y ctia minh. To6i da mot
lan dai dot phat bi€u trong hoi trudng
ma sau nay, may ban dong nghiép than
thiét da cti can nhan mai:

— Cau bao gan nhu thé ich gi! Coi
chiing ntia dém cong an dén go cua!

S6 lalan dé nha nudc t6 chiic bau cti
Hoéi dong Nhan Dan Thanh Phé. Tat ca
quan chung khap moi noi déu phai hoc
tap vé y nghia cua cudc bau cti nay. Cac
gido vién trudng toi cling phai tap trung
trong hoi truong d€ nghe thuyét trinh
vién gidng giai va gidi thiéu thanh phan
ban t6 chiic bau ct cling nhu danh sach
cac ting cti vién. Dén phan néu thiac mac,
toi 1én phat biéu:
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— Theo su hiéu biét cta toi thi da la
ting cu vién thi khong thé tham gia t6
chuc bau cu. Diéu do dau co6 khac gi viia
di dy thi, viia t6 chtic chdm thi. Nay toi
thay trong danh sich ban T8 chic Bau
ct lai cd ca tén clia ting cu vién. Vay la
thé nao?

Hinh nhu cd hoi trudng hom do
déu x6n xao vi cau hoi cua t6i. Nhung
vi thuyét trinh vién, cling la mot dong
nghiép nhung do Thanh Uy gtii xuéng
da on ton gidi thich:

— Pay la sy uu viét ctia ché do ta,
dong chi a. Ngudi c6 kha nang, lai co
tinh than chi cong vo tu thi du tham gia
bat cli cong tac nao ciing déu la ddng gop
cho su nghi¢p cach mang cd. Ta khong
nén lay cai kinh nghiém x4u xa cua ché
do6 ct dé lam thudc do cho nhiing cong
tac cdch mang bay gio.

N i mie Tt aEbaiis T 105

May hom sau, thing Tuu gdp toi
cling cudi hi hi:

— Em nghe chung né ké lai budi hoc
tap cua cac thay cod trong héi trudng.
Thay khong biét & ngoai Bac, moi ngudi
van bao nhau khi di hop thi cti “Thd nhat
ngoi li, thu nhi dong y” a?

T6i luc dé tdi chgt cdm thay minh
uéc ao gid c6 dugc nhiing kién thic
day dan nhu né dé€ co6 thé€ ting xt hang
ngay trong thoi budi that su doi doi nay.
Ngam nghi ra, may cai cong thic, may
cai dinh ly ma t6i dang day cho n6 that
ra chi la cdi thd do trang tri dem vé lén
mot khudn mat déc ac, di dan. Roi toi
ty hoi la minh dang lam cai gi day trong
doi sdng nay?

K& ti hom do, téi dé y dén thang
Ttu nhiéu hon. To6i thay né sinh hoat
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mot cach hon nhién gitia ddm hoc sinh
cli ctia ngdi trudng nay. Y phuc cta né
cling dan da thay déi. Bay gio no da biét
madc quan bo va so mi soc bo 4o ra ngoai
quan. N6 biét hat cd nhac nhiing ban
nhac vang von bi cim tiét trong thoi budi
dé. Da thé nd con hat cd nhac “ché nia.
Toi cting da dugc nghe ban nhac ché nay
nhiéu lan, do dan ching Sai Gon hat 1én
thi chila chuyén binh thuéng, nhung néu
lai ti chinh miéng cua Ttu cat lén thi
mtuc do hai hudc da tang lén rat nhiéu.
Giong cua néd 6m Om gilia nhiing tiéng
cudi ngdt nghéo ctia dam hoc sinh ci:

— Tt ngay gidi phdéng vo day
Thdy ban nha lau

T ngay gidi phong vo day
Thay bdn xe hoi

NRaYeidoYmotthoinheniynhical MUK
Lau lau
Thdy bdn Honda
Lau lau
Thdy bdn gidy da
Lau lau

Thdy ban cdi qudn xi...

Toi thi khong cé nha lau, xe hoi,
Honda dé ban, nhung d6 dac trong nha
thi ct 1an lugt doi non ra di. Ban moi tha
dén ndi c6 mot hom anh céng an khu
vuc ty tién budc vao nha téi nhin quanh
roi cat tiéng hoi:

- O! Cai ké tu trude ké 6 day bay gio
dau roi?

Toi con dang ngd ra nhin va thay qua
nhién cai ké ta da bién di dang nao, thi
nha t6i da tra 16i thay:
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— Ban roi anh oi! Nha hét tién dong
gao!

Cai canh ban do6 dac lay tién dong
gao ndy chang ct riéng & nha to6i. Mot
lan dén tham mot anh ban dong nghiép
day mon Sinh Vat cling trudng, toi thay
phong khach ctia anh trong huyéch trong
hoac. B¢ Salon von chodn gin hét cho
noi phong ngoai da tém dep di dau roi,
con chinh anh thi dang nam bo nhoai
nguoi ra gitia san da hoa d€ chdm diém
mot dong bai thi. Anh nhin téi cat giong
thiéu nao:

— Con cdi giudng ky niém ngay cudi,
chac roi cling phai cho di!

T61 ngam ngui noi:

— Bon chung minh bao nhiéu ndm
chi quanh quén véi cai bang den va cuc
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phan trang. Néu viit ra khdi cdng trudng
thi chiang biét xoay s& thé nao dé ma
song.

— Tai cai mdac cdm mo pham né bo
riét 14y minh. Chdang 1& bay gid lai di ra
chg troi, tay cam mé quan 4o cii , miéng
rao “mua di ... mua di.... ré roi... ré
roi...”

Toi bat cuoi:

— Réi lai c6 mot ¢d hoc tro xa lai noi:
“Thay b6t cho em di. Em dang hoc mén
Sinh Vat ctia thay ma!” Vay thay c6 “bét”
khong?

Anh ban ciling phi cudi:

— Téi nuGe d6 thi vat me no 4o di, bd
cua chay lay ngudi, ché & d6 ma baét!
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Oi! Bon nha gido ching toi trudc
day chi toan noéi chuyén van chuong chi
nghia v6i bai vé noi nha trudng, thé ma
mdi chi khong day vai ba nam, bay gio
sao cau chuyén da xoay thanh nhiing dé
tai nhu thé!!!
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CHUONG 4
MOT THOI ... GIAO AN!

&éc gido vién mién Nam néu con
tiép tuc dugc giang day trong
nha truong XHCN thi khong may ai la
khong ngan ngdm vé cai dugc goi la
“gido an” von la mot thi bat budc moi
ngudi phai thuc hién cho tling gio giang
day.

Gido an hiéu mot cdch nom na la
bai soan cua thay, co gido trudc khi vao

N it e ThiaEbaiis T 113

16p. Di nhién, da vao 16p thi phai soan
ba. Trudc day cdc thay, c6 gido déu ciing
da lam thé. Nhung moi ngudi cé cung
cach soan bai theo y riéng cua minh. Cé
nguoi ghi chép vao so tay, c6 ngudi chi
doc tai liéu ma khong ghi chép, lai cling
c6 nguoi vi day da lau nam nén bai gidng
nam san trong dau, khi dén trudng sé
tuy theo tinh hinh 16p hoc ma giang day.

Nhung dudéi mai truong XHCN thi
khéc. N6 la mot tha “phép 1énh’, ai cling
phai tuan theo chti khong thé “tuy tién”
nhu trudc. Cho nén moi gido vién déu
phai c6 mdt cuon s goi la s6 gido an
dung d€ soan bai va bai soan nay phai
dugc Ban Giam Hiéu kiém tra, dong d4u
r6i mdéi dugec phép dem dung. Da thé,
trong gi¢ hoc, cudn s6 nay lai phai dat
tai ria ban hoc & cuoi 16p, phia sat ngay
hanh lang d€ bat chot Hiéu Trudng hay
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Hiéu Pho di kiém tra thi c6 thé ma ra
doéi chi€éu xem thay, c6 gido cd theo dung
tuan tu dién tién nhu da ghi trong so6 hay
khong. Chinh vi thé ma hau nhu gido
vién nao ciing déu coi “gido an” la mot
con ac mong.

Viay gido an gom nhiing n6i dung gi
dé khién thay c6 phai ngan ngdm dén
thé?

bai thé n6 c6 nhiing muc nhu sau,
dung cho bat ct moén hoc nao (tru cac
mon khong phai khoa hoc thuc nghiém
thikhong co khoan phailam thi nghiém):

I/ Muc dich -Yéu cau:
— Muc dich vé chinh tri.
— Muc dich vé kién thic khoa hoc.

— Yéu cau vé thai do hoc tap ctia hoc
sinh.

MB g miedtalEdbabds | 115

— Yéu cau lién hé ban than cua hoc
sinh qua bai hoc.

I1/ Hoat dong trong 16p:
1) Kiém tra va 6n tap bai tuan trudc.
2) No6i dung Bai Giang:

— Tém tat noi dung sé giang (co6 ghi
thoi lugng cho moéi doan phai giang)

— Céc dung cu thi nghiém sé dung
(thdi lugng tling budc cho mdi thi ng-
hiém).

— Cac cau hoi sé néu ra, lién hé téGi
bai hoc

— Céc cau trd 16i cho nhiing cau hoi
néu tren.

Thi nghiém sé trinh bay trong 16p:
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— Cac vat dung dung trong thi
nghiém.

— Chia nhém thuc hién thi nghiém,
thao luan.

— Thay giam sat, kiém tra, don déc.
[11/ Tong két tiét hoc:

Toém tat bai giang.

banh gia két qua hoc tap.

Rut kinh nghiém cho ti€t hoc ké tiép.
IV/ Xac nhan:

— Xac nhén cta t0 trudng to chuyén
mon.

— Xac nhan cua Ban Giam Hiéu

Trong du thud cac diéu ké trén - cu
day mot giG 1a phai soan du tung ay thu
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— céi khoan kho nhan nhat doi véi chung
toi la may chi “Muc dich, Yéu cau”

Vé muc dich danh cho kién thickhoa
hoc thi da rd rang di mot 1é roi, nhung
sao lai con thém cai khoan “chinh tri’va
“lién hé ban than” niia thi méila odi oam
chi. V6i cac mén hoc nhu Hinh Hoc,
Dai So, Vat Ly, Héa Hoc.... tui t6i lam
sao “moc” dugc cho no dinh téi van dé
chinh tri day? Chang 1é mot cdi phuong
trinh, mot cai do thi hay hinh tron, hinh
vuong, hinh da giac..v..v... lai cling c6 ca
van dé chinh tri trong d6 sao? Da thé lai
con bat hoc tro “lién hé ban than” nia
thi mdéi la co khd.

Hoéi dé téi day mon Vat Ly cap 11,
va mdt anh ban khd than day mén Hoéa
Hoc. Anh nay von ciing la dong nghiép
cua toi ti nhiéu ndm trudc ngay 30- 4
-1975. Chung t6i than thd véi nhau: “Bai
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giang Hoa Hoc vé “cach lam Xa Phong”
hay bai Vat Ly “ Binh Accu chi ” thi cai
vu “chinh tri” né nam & cho nao?

Ay thé anh ban t6i ¢4 mtia may dugc
mot cach tai tinh trong gido dn cta anh
nhu sau:

“Bai hoc cach lam Xa Phong sé boi
dudng trinh d6 Khoa Hoc Ky Thuat, qua
dé hoc sinh dugc nang cao kién thitc
trong cong cudc tién hanh cudc cach
mang khoa hoc ky thuat dé€ dua nén kinh
t€ nudc nha tién manh, tién mau lén Xa
Hoi Chu Nghia”

Toi doc xong lién kéu lén:

- Qi givi! Cau dungla Thg Vé chuyén
nghiép! Thoi d6i quach qua day mon Hoi
Hoa cho roi!

Ban t6i ct tm tim cudi. Anh con
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dich than doc cho t6i nghe doan noéi vé
lién hé ban than nhu sau:

— Hoc tro sau khi hoc xong bai nay
phai biét giti gin than thé ludn sach sé,
lai c6 y thiic luén dé cao canh gidc phong
chong buodn lau xa phong von dang con
la mot van dé ton tai trong cac vung méi

gidi phong!

Oi cha cha! Chéng biét doan nay khi
dem trinh Ban Giam Hiéu thi cé dudgc
thong qua khong, nhung theo t6i thi né
that dang ki€u, ding cach, noéi 1én tring
phdc moi ban tam ctia chinh quyén cach
mang vao thdi diém doé, khi ma con phe,
chg troi dang budn lau, budn chui du
thu, ké ca moén.... xa phong!

Nhung ndi cho ngay, nhiing ai can
xai xa phong thi t6i khong biét, chii phan
dong ba con Sai Gon, nhat la cac ba cac
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co thi khong ai bao ai ct dem quan 4o
cia minh ra nhudm néau, nhuém den
hét rdo. Thi ra, moi ngudi déu cé chung
nhau mdt mai ban tam: “Bay gid ma an
trang, mac tron sé bi coi la giai tu san cép
boc 16t. Tot hon hét 1a ta cti den hay nau
quach di cho r6i” Chinh vi thé ma da cé
mot théi thudc nhudém lén gia v vu, ddc
biét la thuoc nhu¢m mau den hay mau
nau thi rat hiém hoi tim mua duogc. Téi
lai da nghe mdt vai c6 gido mach nhau:

— Can gi thuoc nhudém. Cti mdc cong
lay bun 1én r6i dem ngdm quan do vao la
xong tat. Tuyét d6i mau khong bao gic
phai.

G6m! Gai Sai Gon qua c6 tinh than
thich ting véi thuc té that la mau chong.
biéu nay lai khién t6i nhé t6i mdt budi
hoc tap cho cac gido vién tap trung &
ngdi truong Nguyén Ba Tong. Hom 4y,
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mot c6 gido rat xinh dén ti mién Bac da
ndi cho chung t6i nghe vé tinh than khac
phuc gian khé va 6c day sang tao ctia nha
gido trong thoi chién tranh. C6 bdo ngay
duéi ham tranh bom ma thay c6 mién
bac ciing da sang ché dugc thudc thu
Acit thay thé cho rugu Quy dé€ cho hoc
tro lam thi nghiém. Cai sdng ché than
tinh ay la hoa Ram But. Hoa Ram But
c6 thé thay thé Rugu Quy d€ thi Acit,
noé cling dang mau xanh hoéa ra mau da!
Nghe that sudng tai, nhung t6i 1a ngudi
1én tiéng hai:

— Vay thua thuyét trinh vién, viéc

ché hoa Ram But thay thé Rugu Quy ra
sao, xin cb cho biét.

Bong nhién hai go ma hay hay cua
c6 gido mang danh hiéu Tién si Hoa hoc
chot do hong 1én va co tra 16i cau hoi cua
toi véi mot nu cudi rat hon nhién:
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— Ay... cai @6 ... c4i d6 thi téi ciing
chi nghe bao cdo nhu thé, cht chinh ban
than toi cling chua thi nghiém th!

Céa nhom ching toi chang bao nhau
cung chot tia lén cudi! Nhung that tinh,
chung t6i khong bat man vé€ sy tuyén
truyén huyénh hoang ctia c6, ma trai lai,
chung t6i lai con rat quy mén cd 6 cho co
da cat 1én 161 néi chan that. Hau nhu da
lau lam roi, du 6 ngay trong moi trudng
gido duc nay, chung tdi chi toan dugc
nghe nhting 16i gid doi. Cho nén, khi
dugc nghe mot 161 noi chan that ti mot
bao cao vién dén tli mién Bac, chung toi
cd cam giac nhu dugc hudng mot con
mua rao sau nhiing ngay nang han. Toi
con nhd, sau nhiing ngay cham dut khoa
hoc, chung t6i c6 hun tién nhau mua
tang c6 gido mdt cai but Pilot dé trong
hop nhung can than. Mot phan la dé€ cam
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on c6 da téi thuyét trinh cho chung toi
mot dé tai nghe “rat vui vé&”, nhung phan
khac, chung t6i muon c6 dem vé mién
Bac nhiing an tugng tét dep vé thay co
gido ctia mién Nam, nhiing con ngudi
chi thich néi that va rit ngay thang trong
cac van dé day do con em. Ma dung nhu
thé. Hom tién c6 ra khoi cong trudng, co
ndi nhoé nhe:

— Cai vu Rugu Quy ay.Toi tudng cd
trinh bay xong thi thoi. Ai ngd cac anh
cac chi trong nay lai ci héi téi noi téi
chon.

Thi ra cai su noi doc da dugc nuoi
dudng tii mot moi trudng quen thoi gia
tra. Mot khi n6 da thanh thoi quen roi
thi bién thanh qudn tinh, chd han trong
tham tam, nao c6 c6 muon bip bom gi
chung t6i dau!
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Tré lai cau chuyén gitia cac cd gido
mach nhau: “Ct méc cong lay bun lén r6i
dem ngam quén 4o vao la xong tat”. Tuy
biét vay, nhung toi chua dugc nghe cd co6
gido nao trinh bay lai cdi kinh nghiém
“nhing quan 4o vo bun cong dé nhuém
den cd” Nhung ciing khong vi thé ma cai
6c tO mo cua tdi chiu nam yén mot cho.
Noi ctia dang tdi, cling chi lan can cdi
vu “bun dudi cong” nay ma nhiéu hom
& truong, khi c6 mot cod gido di ngang
qua, toi da khong khoi nhin xudng cdi
ong quin dé xem quin thim ctia cac c6
néu nhuém bun thi né sé ra nhu thé nao!
Nhat la cé thoang ngui thay mui nudc
cong hay khong.
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Chuyén Muc dich, Yéu cau va Lién
hé ban than méi chi la phan mé dau
ctia Gido An. Qua phin N¢i Dung Bai
Giang, tudng dé dang ma ciing hod ra rét
chat vat. Trong cac budi huéng dan soan
Gido 4n, chung t6i da dugc nghe chi thi:

— Céc dong chi phai du phong moi
tinh hudng khi hoc tré néu cau hoéi sau
bai gidng. Tuyét d6i khong dugc noéi ndng
linh tinh ra ngoai dé tai dang hoc. Vi thé,
phai du dodn trudc hoc tro sé hoi nhiing
gl xoay quanh bai hoc va soan san truéc
nhiing cau tra 16i. Khi tra 16i cling phai
tap trung vao kién thuc ctia bai giang chu
khong dugc phat biéu btia bai ra ngoai
1€. Moi cau hoi va dap an phai ghi day
dt trong S8 Gido An va dit & cudi 16p dé
san sang khi c6 kiém tra.

Y thuc cdnh gidc cia Nha Nudc qua
la cao do. Ho lo dén ca chuyén doi dap
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gitia thay va tro trong l6p hoc. Cé thé
thi méi bat ching tdi soan san nhiing
cau hdi ma thay c6 du tru hoc tro sé hoi,
roi lai phai soan cad nhiing cau tra 16i. Cé
nghia la ca thay 1an tro khong dugc “néi
ndng linh tinh ra ngoai dé tai dang hoc™

O céc tinh phia Nam thi t6i khong
10 c6 thay cd nao c6 gan ndi nang xuyén
tac ra ngoai 1€ khong, nhung t6i cling da
dugc nghe ké nhiing chuyén da xay ra
trong 16p hoc & mién Bac ma nhiéu khi
chang phéi do ai ¢6 y d6 phd phéch g,
ma chi 1a ndi 1én mot vai sy thuc xay ra

hang ngay.

Nhu c¢6 mét 16p ti€u hoc 6 ngoai kia
dugc chon lya lam “Lép hoc dién hinh”,
Co gido dugc 1énh chuin bi mot tiét day
dé hom do, nhiéu nhan su thudc cdc Ban
Nganh trong S& Gido Duc sé tdi tham
quan tai cho.
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Khoi can phai noi cling biét c6 gido
lo lang va chudn bj tiét day cta minh ky
ludng dén nhu thé nao. DéE tai c6 chon
dé day hoc tro hom ay la “Kinh yéu Bac
Ho” Trong gido an cua c6 cling c¢6 day du
Muc dich, Yéu cau, Lién hé ban than dai
dé nhu lam cho hoc tro trong 16p hiéu
dugc rang Bac Ho6 1a moét vi lanh tu vi
dai, c6 cong lao to 16n doi véi dat nude
va dan tdc Viét Nam. Cdac em thiéu nhi
qua do phai c6 long kinh yéu Bac, phai
lam theo 5 diéu Bac da day gom: 1) Yéu
T6 quoc, yéu dong bao, 2) Hoc tap tét,
lao dong t6t, 3) Doan két tot, ky luat tot,
4) giti gin v¢ sinh that t6t, 5) Khiém ton,
that tha, diing cam. Roi c6 con liét ké
san ra ca mot vai cong viéc ggi y d€ cac
thiéu nhi lién hé ban than sé can phai
lam dé t6 long kinh yéu Bac . Co con
bat vai dtia phai hoc thudc long dé€ hom
ra ‘dién hinh” ching né khong bi ngip
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ngu. Riéng vé trg huan cu thi c6 cling da
chuén bi san miy tdm anh cua bac Ho,
nao l1a anh chup Bac dang bé va 6m hon
mot chdu thi€u nhi, dnh chup Bac dang
cung cac chau mua hat, 1ai c6 ca tam anh
Bac dang chia keo cho cac chdu niia. Ky
ludng dén thé con gi!

Ay thé ma trudc ca chuc con mit
lom lom cua cac thanh vién tham du
buéi giang day dién hinh, mét chuyén
bat thuong da x4y ra. Mot tro gai ngodi
& khoang gitia 16p bong nhién cat tiéng
ho hiung hing. Rbi né cui xudng quay
sang lui hui luc cdi gi do 6 trong tui vai
ddt ngay ké bén. Trong khi luc tim, n6 c6
dan con ho dén ndi mat cta né do tng
1én. Tiéng ho ctia nd lam cé 16p qua lai
nhin. Bong bét chgt no gio tay 1én va cat
to giong nhu d€ at tiéng ho lai sap bat ra
khdi hong:
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— Thua Co6 ... thua c6... hdm nay ...
hoém nay c6 c6 mang banh keo di ban
nhu moi hom khong a?

Ca It hoc tro ngdi chung quanh chgt
ré lén cuoi. Oi gidi, dang thao thao vé
chuyén Bac H6 ma con bé ldi ngay sang
chuyén ban banh, ban keo trong l6p
thi con trdi dat nao niia. Thé 1a 16p hoc
nhon nhdo ca 1én. Trong s6 may vi di
tham quan ngoi & phia cu6i 16p da cé vai
vi nhdp nhém ding 1én. Tiét hoc dién
hinh tuy khong cé 1énh cua ai ma ciing
ty nhién ra ddm. Riéng co gido thi chi
con bi€t dung nhu trdi trong. Co6 khong
thé m& miéng tac xac cau hoi hon xuge
cta con bé vi trong ngdn kéo ban cua co,
bich keo banh van con nguyén dé ma vi
ban rén nén c6 chua c6 dip chao hang.
Chuyén nay khong biét la that hay dua,
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nhung chinh tdi da nghe ké lai va da ty
hoi khong biét sau nay c¢6 phai nhan lanh
nhting ky luat gi.

Nghi cho clung, c6 gido ay va chinh
chung toi & day, nay cling déu la dong
nghiép va cung day dudi mai nha trudng
Xa hoi Cha nghia. Hoan canh hién nay
cua c6 thi bi thdm nhu vay, con chung toi
trong mot tuong lai khong xa nia roi sé
ra sao. Hay la roi cling lai roi vao nhiing
hoan canh ma dan chung mién Bac da
tiing dién ta trong miy cau ca dao:

Thdy gido lanh luong ba dong
Lam sao song ndi ma khong di tho
Nhiéu thay phdi dap xich 16
Lam sao xdy dyng tién do hoc sinh?

Cau trd 16i nghe cling kha r6 rang:
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Mugi nam cap sdch theo thdy

Dén khi tot nghiép vdc cdy theo trau!!
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CHUONG 5
LAO PONG DUOI
MAI NHA TRUONG XHCN

Mét trong nhiing muc tiéu hang
ldéiu ma chinh quyén méi nham
vao dan chung & cac do thi mién Nam
sau thang 4-1975 la bat ho phai hoc tap
dé biét gia tri cta hai chii Lao Dong. Vi
thé ma nhiing ti ngd von xa la trudc day
nay da trd thanh nhiing cau ndi trén dau
moi chot 1udi ctia nhiéu ngudi. Nhu thé:

Chuong 5 - Lao dong dudi mai nha truong xhen



134 Y B s

“Lao dong la vinh quang”, “Ké khong lao
dong la ké ngodi khong an bam xa hofi’
“Tich cuc gop phan lam ra cta cai vat
chat..” v.v... Hoc roi thi thuc hanh
ngay. Moi cong tac thuc hanh lao dong,
bao gom nhiéu pham vi rong 16n, dugc
mang mot cdi tén tom gon la “Lao Ddng
XHCN”.

O cuong vi nha gido, ching t6i dugc
cac thuyét trinh vién gidng giai rang:

“Trong ché€ d¢ ci, giai cap tu san da
dung nhting hinh thtic dé nén, dan ap, ké
ca roi vot cling nhu sy doi rét, ban cung
dé tréi budc nhiing ngudi lam thué vao
gudng may boc 1ot ctia no. Gig day, t6
chtic lao dong xa hdi cong sdn cht nghia
ma budc dau la cht nghia xa hoi thi dya
vao va s€ ngay cang dua vao ky luat tu
gidc va tu nguyén cua chinh ngay nhiing
nguoi lao dong, nhiing ngudi sé bé gay
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gong cum cta bon dia chu tu ban.”

Chinh vi thé ma chinh quyén cach
mang phai:

“Kiém soat chat ché cac giai cap bdc
16t, tat ca nhiing ké quen thoi ngdi khong
dn bam, nhiing bon con 6ng chdu cha,
bon an cap, luu manh, bat ching phai
phuc tung, phdi ganh vac nghia vu xa hoi
— trudc hét 1a nghia vu lao dong. Chi
cd cudng bic bon bdc 10t, bon dn bam,
bon ludi biéng phai lao dong thi ching
mdi dugc song chinh ddng trong xa hoi
maoi”

Trén co s& 1ap ludn nay, riéng 6 thanh
pho Sai Gon, t6i da thay moi sinh hoat &
chung quanh da bi xdo tron hay bdi tung
ca lén. Nhu & dau ngd nha t6i cd mot
tiém hét toc. Goi la tiém cho no sang,
chu that ra co ngoi ctia 6ng thg nay chila

Chuong 5 - Lao dong dudi mai nha truong xhen



136 | Mbge s

mot khoanh dat lang xi-mang ké viia da
mot cai ké trén c6 gan mot cai guong soi
va vai tha do hét tdéc linh tinh. Roi dén
mot cai gh€ go c6 tay vin trén c6 vat mot
tdm vai trang dung lam khéin choang khi
c6 khach. O sat ngay ria 16i di chung vao
ngo, ong con cang thém mot tdm nylon
mau xanh da ci mon dé che nang hay
phong khi mua tat. Ay thé ma 6ng da
dugc can by trén Phudng xudng ri tai:
“Phai tém dep ngay di vi tiém ctia 6ng la
mot hinh thic lam an cta bon Tu san”.

Vao thdi diém nay, hai chi “Tu san’
giong nhu vi khudn cta mot can bénh
hiém nghéo. Thi vi khuin nay xuat phat
tli cac ¢ s¢ lam dn tu nhan nhu nha in,
nha may, tiém stia chita xe hoi, xe may,
cac xudng lam tha cong nghiép, cac cua
tiém budn ban ké ca cac tiém tap héa ban
nhting loai hang hoa lat vat...v...v... Tat
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cd déu nam gon trong mot chién dich goi
la “Céi tao Tu san’, trong dé ngudi dung
cht phai ké khai tai san, roi co s vat chat
bi niém phong dé sau dé co thé bi tich
thu hay trung mua. Nhung da c6 nhiéu
ngudi mau man xin ty nguyén dang hién
dé doi lay chuyén khéi bi tong xuit ra
khoi thanh pho d€ “di kinh t€ mai”,

Vi thé, méi chi nghe thay can b0
Phuong ham doa li¢t minh vao loai cé
hinh thiiclam an kiéu Tu san la 6ng pho
cao xOom t6i da xanh mat nhan nhé:

— Toi c6 mdi cai goc lam an con con
nay. Tém dep no di, 1am sao t6i song?

Vién can b6 Phudng méi giang giai:

— Thi 6ng vao T6 hgp di. “To Hgp”
la cung cach lam kinh té€ theo kiéu cé
nhiéu ngudi tham gia cing mdt nganh
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nghé. Di kiém vai ba 6ng hét téc rdi xin
ding chung mét t6 hgp thi cé thé dugc
chap thuan cho ton tai. Nhung cting chi
tam thoi thoi. Mai mét tinh hinh 6n dinh
hon thi tat ca déu phai di vao “Hgp tac

~)

xa"
Ong tho hét téc reo 1én;

— Tuédng gi, ché cai do thi... dé! D€
toi ra vai anh em di xin 1ap cai T6 hop.

Méi chi hon mdt tuan, sau khi dong
ctia tiém dé€ lo chay gidy to va trang bi co
s& vat chat méi, 6ng thg hét téc x6m toi
da truong 1én bién hiéu méi. D6 [a mot
tdam cac-tong kha 16n, cé ké nguéch
ngoac dong chit “T8 Hop H6t Toc”. O
dudi lai c6 tén riéng nghe rat kéu, do la
cai tén “Chién Thang” viét theo kiéu chii
in béing loai son nhin thdy d6 lom. Ong
ta cudi kha kha:
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— Cai tén nay rat hgp thaéi. Ca nudc
chang dang ca om som bai hat “Nhu c6
bac Ho6 trong ngay vui dai thang” d6 sao?

Viia néi xong mi¢ng Ong cat ti€ng
theo ban nhac:

“Tetétete...tete te te té..”

Qua khong sai, vao thai ky do, dau
dau ciing thay bai hat nay cat lén, nhat la
& nhiing cdi loa Phudng:

Nhu c6 Bac HO trong ngay vui dai
thang

Loi Bac nay da thanh chién thang
huy hoang.

Riéng t6i thi ngam nghi khong biét
vGi cai tong do cii ki va bo dao kéo cun
mon cta dng thi chién thang dugc cai gi,
mac du “quan sO0” cua tiém Ong nay da
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thém 2 ngudi. Mot ngudi cling lam nghé
hét toc & dau d6 quanh ving, con mot
nguoi nda la thang chau cua 6ng, tuy
chua bao gid cam téi cdi tong do nhung
lo viéc “quan tri ké toan” va “ho so nhan
vién”. RO ra 1a mot t6 hgp rdi con gi!

*

Tuy nhién s6i n6i nhét vé lao dong
thi phai ké t6i cai 1&€ xuit quan di lao
dong xa hdi cht nghia cta Van Nghé Si
thanh pho dugc t6 chic & ngay khuon
vién trudc bac thém cta toa Qubc Hoi
VNCH citi. C& mdt riing c0, riing biéu
ngd trén co cau “Van Nghé Si thanh pho
Ho6 Chi Minh huéng ting phong trao Lao
Dong Xa Hoi Chu Nghia”, trén ve do ctia
moi ngudi tham du con cé gan mot phu
hiéu hinh du6i nheo, trén c6 vé hinh 1
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cai xéng, 1 cai cudc dé xéo nhau, trén cé
ghi dong chi: “Van Nghé Si TP H6 Chi
Minh” va ghi ngay phat dong la ngay
“27-7-1977".

That tinh t6i khong hiéu cac dng cac
ba van nghé sivon xua nay chua biét cam
cai xéng, cai cudc bao gid thi sé lam an
dugc gi khi ram r¢ kéo nhau ra ngoai 6
thanh phé dé dao dao, x6i x6i trén nhiing
16p ¢d kho can. Ho dang lam ra “cua cai
vat chat” do chang, hay la chi sau vai ba
hom trinh dién ai ndy déu tron biét.

Riéng & trudng toi thi bau khong
khi lao dong lai ndo nhiét theo mot kiéu
khac.

O ddm hoc trod thi Chi doan Thanh
Nién phat dong du thu hoat dong: Nao
chién dich “Tiéu diét tan du van hda doi
truy, phan dong”, nao ké hoach “Diing
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si ké hoach nho’, nao cong tac lao dong
mai truc, cat truc dé lam manh manh
truc..v...v..

Trong chién dich tiéu diét tan du van
héa doi truy, nhiéu em da dugc cat cti ra
dling & nga tu dudng phd, nham anh nao
quan loe, toc dé€ dai thi chan xe lai, lay
kéo st ca téc lan quin. Chudn dich da
dugc néu rd rang trong cau:

Quan loe, 40 tum, toc dai
Tan du phan dong ttic thai triét ngay

bay la chua ké t6i nhiing vu tling
todn, tling doan la lugt kéo nhau di
tich thu cac sadch bao ctia ché do cta con
tang tri trong nhiéu nha tu nhan. Nhu
toi da nhac & phéan trén, cai gdm ciu
thang lén lau hai & trudng t6i tran ngap
nhting sach bdo dugc coi la phan dong.
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Nhiéu cudn da bi xé toi ta, nhiéu cudn
khac con nguyén bia da, ma chi vang.
Co6 nhiing cuon day com téi 400, 500
trang, do 1a nhiing cudn tu dién ngoai
ngti cung nhiing loai sdch Y khoa, Dugc
khoa, Kién truc hay D6 hoa d6 may
méc. O ngoai sin, nhiéu hom gidy mé
bi gid thoi bay toi ta goc nay mot trang,
goc kia vai trang, c6 trang van con bay
la la theo chiéu gié cuon. Trong khi 4y,
& Hoi trudng, tiéng keén trong, tiéng vo
tay ram ran khi Chi doan dang trao tdng
gidy khen, bang khen cho nhiing em da
tham gia cong tdc mot cach tich cuc.

Vé K€ Hoach Nho thi ciing cé nhiéu
sang kién than ky. Cac em dugc huy
dong di nhdt bao nylon, gidy vun vut
quanh san trudng, trén duodng di hoc hay
cac khu chg bua gan trudng. Tham chi
c6 em con tich cuc hon, dem gom gép
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nhting vé chai, nhiing lon stia bo, nhiing
mau go thiia, bao nhya cat dé tich dan
trong bao ti, dén luc gom day thi lac le
vac dén trudng nop cho Chi Doi 16p, 16p
tap trung lai r6i sé dem lén Thanh doan
giao nop. Tat nhién, nhiing em tich cuc
nhu vay sé dugc sé6m deo khan quang
dd, tham chi con dugc mang danh xung
“Dting si ké hoach nhd” nita.

Nhiing loai cong tac ké trén mdi chi
dugc coi la nhiing hoat dong cta Chi
DPoan, Chi Ddi. N6 chua phai la cong tac
lao dong chinh quy, hiéu theo nghia la
dugc chinh thuc dua vao chuong trinh
hoat dong ctia 16p hoc. Vi thé trong
Thoi Khoéa Biéu ctia méi 16p, nay con ¢
thém 1 gid hoc niia mang tén la Gié Lao
Dong. Trong gid nay, hoc sinh duéi sy
huéng dan cua giao vién Chu Nhiém da
kéo nhau di lam cong tac lao dong, co
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khi & trong thanh pho, cé khi & ngoai
thanh. Cong viéc tat khong ngoai viéc
dao muong, vét cong, cudc co, khai
vuon..v..v...Cé nhiéu trudng xin dugc
mot manh dat hoang & dau d6 nhung
hau hét la & ngoai thanh, thi thay tro kéo
nhau t6i dé dé€ lao dong san xuit. Ciing
trong rau, ciing dao ao nudi ca....tuy
nhién thanh qua cta nhiing cong viéc
nay, Ban Gidm Hiéu tuyét nhién khong
thong bao lai cho thay tro da tham du.
Co6 thé n6 chét ngém sau vao tuan 1é ram
r6 khéi dau, ma cling c6 thé tién ban rau,
ban cd chay vao tui ai thi cing ching ai
dugc ro.

o) trudng toi, ngay hoi dau hinh nhu
cling xin dugc mot khoanh dat & dau dé,
nhung tu khi phat kién ra cong viéc lam
manh manh tric c6 thanh qua kinh té
6 rét hon thi hau nhu hoc sinh cac 16p,
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trong gid lao dong da d6 hét cong stic
vao cOng viéc nay.

Manh manh trac 1a mo6t thd manh
treo lam bang giong nhiing cay truc, trén
cd vé canh tri hay con nguoi. Cac giong
trac dugc két noi véi nhau bang nhiing
16 khoen lam bang diy kém nhé. Nho
cach két ndi nay ma khi treo 1én, khi &
vi tri dliing yén, manh tric c6 thé che
kin m¢t canh ctia thong phong no sang
phong kia. Nhung khi cé ai buéc qua thi
nhiing gioéng tric sé uyén chuyén dé cho
nguoi budc qua dé dang trudc khi khép
lai.

Cong tac lam manh manh dugc chia
lam nhiéu khau: Hoc sinh 16n thi di cha
un un ¢ dau d6 nhiing b6 canh triac con
tho so, chua cat giong, chua mai, chua
chu6t cho nhan nhui. Cac hoc sinh nho
hon thi chia nhau dem nhiing bé nay ra
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tudc, ra mai, roi chui gitia sao cho thanh
nhan boéng. Sau do la khau cat thanh
ting giéng. Khong phai gidng nao ciing
dai déu nhu nhau ma phai theo mot thiét
ké ti mi da dugc nghién ctu trudc, can
cu trén hinh sé vé trén tdm manh. Nhu
trong hinh c6 mau xanh, thi phai c6 bao
nhiéu giong xanh dai, bao nhiéu gidng
xanh viia, bao nhiéu giéng xanh ngan.
Mau do, mau vang cling nhu vay. Thé la
chia nhau ra, nhom nay cua truc thanh
giong dai, nhom kia cua thanh giéng
ngan. Cac giong cung c¢& d6 day trong
nhiing hop d€ ngén ngang trong phong.
Sau do thi chuyén qua phong lam cong
viéc son giéng. O khau nay, ching cin
hoa tay hay hoa si gi hét. Ct theo mau
sac ghi san ma quét son 1én. Dén khi
son kho hét roi thi mang qua phong lam
khoen r6i theo so d6 cia hinh vé ma noi
giong. Ndi tom lai, khi tat cd cac giong
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dugc két noi xong thi ca mot tdm manh
trac khi treo 1én, hinh vé sé hién ra rat
16 rang, chu yéu la canh Thdp Rua gitia
Ho6 Hoan Kiém, hay hinh Thiéu nit ban
ao dai dung dua lung vao cay dua, tay
cam du nom rat diéu.

La Cha nhiém cua mét 16p, khi t6i
gio lao dong, tdi cling phai theo hoc tro
trong 16p tham gia vao cong tac lao dong
& t6 Manh Manh Tric. Cé hom chiing toi
duogc diéu téi khau cat trac, ¢ hom thi
mai trac, chui béng trac. Hoc sinh thi té
ra vui thu thay r6 vi chung né dugc ngoi
canh nhau dé€ viia lam vua vui dua, tan
chuyén gau chti khong phai ngo6i nghiém
chinh nhu trong 16p hoc. Va thang Tuu
thi bao gi¢ cling lai chuyén moén gid tro
dau téu nham nhi. N6 via cat nhiing
giong truc vua lem bem cdi miéng:
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— Nay cat dau thang Phan dong...
nay cat duoi thang Tu san...
Ro&i no6 hoi:

— Minh con cat dita nao niia ha cac
<C A
bo’?

Moét ni sinh tra 161 chanh chua:

— Con... con.. con cat cai dau thang
Ttu nta!ll

Ttiu la 1én:

— Sai bét! Con thiéu gi! Con thang
Cht nhiém Hgp tac x4, thang Can B¢
Thu Mua, thing Cong an Khu vuc, Cong
an Phudng...

To61 voi va la 1én:
— Ttiu! Cam noi bay nghe!
Ttu cudi ngdn ngoén:
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— Thay khac em! Em dam néi. Thay
khong dam noi!

Cau trd 16i ctia nd khién toi diéng
ngudi. Qua nd noéi khong sai.

“Thay khac em! Em ddm néi! Thay
khong ddm noi!”

Oi cha! Thing nhé di phi phang
phéng ra moét mii tén trung ngay tim
den cta thay gido.

Toéi con ¢ 1y do gi dé€1én giong trach
mang no. Roi tdi bong tu hoi ca cai tap thé
gido vién & ngoi trudng nay, khong biét
da tré thanh nhiing con ngudi “khong
ddam ndi” ty bao giG?

*

Trén day la méi chi ndi vé cong tac
lao dong ctia 1 hoc tro. Con chung toi,
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nhting thay c6 gido, thi sinh hoat lao
ddng ciing c6 phan s6i n6i khong kém.

Trong mot budi hop cac gido vién
toan truong, Ban Gidm Hiéu dé ra ké
hoach thanh l4p cac “T6 Lao Dong”. Cai
tén goi nghe la hoac khién nhiéu ngudi
ngo ngac khong biét cai “T6” nay sé lam
gi trong khi ching t6i cling da cat luc
thi hanh cho dat tiéu chuin “8 gio vang
ngoc” trong moi ngay roi.

Nhung hinh nhu moi su von da dugc
am tham sap xép tu trudc. Khi chi thi da
cong bo rod rang thi lap tic cé6 mot vai
vi trong Hoi Nha Gido Yéu Nudc dung
ra thuyét trinh vé ndi dung thanh lap
“T6” va cung cach diéu hanh nhiing To6
ay. Cac vi ay lai con gidi thiéu mot vai
T6 da thanh hinh, nhu T6 Bong Ho, T6
Théu May, T8 An Loat, T6 Stia Chiia My
Moc...v..v...Dai thé gom:
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T6 Dong Ho sé chuyén lo viéc lau
dau, thay day cét (day thiéu), ddnh bong
mat dong ho da bi tray sudéc....

T6 Théu May thi nhan théu khan tay,
khédn choang, khén giai ban, yém dai...

T6 An Loat thi in thué cdc tai liéu
hoc tdp bang cach quay Ronéo véi may
quay tu ché, thuc hién bang tay, khong
can chay dién!

T6 stia chtia may moc thi sta ban la
(ban ui), quat may, am dun nudc.

Trén day chi 1a nhiing t6 so khdi,
ai co sang kién gi khac thi sé€ lap thém
nhiing t6 mé&i sau. Con ai khong cé kha
ndng thanh lap t6 thi hay ghi danh tham
gia vao cac t6 da co san dé€ tuy nghi To
trudng phan dinh cong tic. Mién sao
moi ngudi, ai cing déu cd cong tac lao
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dong chan tay dé lam ra cta cai vat chat.

Thé€ 1a bon chung t6i nhao nhao,
chen nhau ghi tén, nguai thi vo t6 dong
ho, ngudi thi nhap t6 sta chita may mdc,
da s6 cac Co thi xin vao T6 théu may mac
du da ¢ may c6 tha nhan:

— May va gi...hai trudc lo soan bai,
cham bai ban thay mo, cdi do c6 rach cu
dem ra tiém thué lam la viia nhanh viia
gon.

Con mdt anh ban tham gia T6 Dong
Ho thi sau d6 tam su:

— Té6 biét me gi nhiing thu linh tinh
nam trong cai dong ho. Nhung no bé xiu,
c6 1§ vao nd thi cling d6 phai va mo hoi
hot!

Riéng t6i thi ghi danh vao T8 An
Loat. Toi thiia biét nha trudng ching thé
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céd mot cdi mdy in, du chi la thd mdy tho
so thudng goi la may pédale c6 mdt cai
ban tron dé lan muc ddt ngay trudc mat
thg in. Nguoi thg dung chan dé dap cho
mady chay va in ra tting t6 nho nhu danh
thi€p, thu moi hay thiép cudéi. Nhung
diéu ma t6i to6 mo mudn biét 1a dé xem
cai thu “mdy quay Ronéo ty ché” no sé
van hanh thé nao. Dau sao, G vao cdi thoi
ky ma tii cai mdy chii tré di cling bi coi
1a d6 qudc cam (vi c6 thé dung dé danh
may tai liéu phan dong) thi chuyén siang
ché ra cai may in ronéo quay tay ké ra
cling la moét diéu hi hitu!

Thé ro6i nhiing ngay sau dd, moi
nguoi lui téi tap nap, thi nhau nhon nhao
trang bi cho co ngoi cai T6 ctia minh.
Khoanh lau rong rai noi ti€p ndi hai day
lau vudng gbéc & tang hai dugc trung
dung lam noi cho cac T6 hoat dong. Moi
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T6 dugc chiém dung mot khodnh gidng
nhu nhiing khodnh ban hang & ngoai
chg Troi. Cac bién hiéu dugc trung 1én,
nio T6 Pong Ho, T8 An Loat, TS Stia
chiia may moc....riéng T6 Théu May
thi chiém riéng mot khoanh rong raij,
thodng mat gan ctia s6 hon, vi cac Co
can cho dé€ cang nhiing khung théu, dé
bay nhiing gio len, gid chi mau cung cac
thu linh tinh khac nhu 6 du, m@ nén, lai
cd nhiing xach tay y han chtta ddy com
nam, x6i vo va dam cé ca nhiting bich xi
mui hay trai cdc giam tuong 6t niia.

Bén T6 Dong Ho toi thay cac Thay
cling trung ra may cai dong ho bdo thuc
cil si, va trong mot cdi ti kinh nho ciing
lai c6 vai chiéc dong ho deo tay loai con
chay ddy c6t ma ngudi xai cd mdi ngay
phai vé vé cai ndt tron nam & bén mat goi
1a cai remontoir dé 1én day cé6t. Con thay
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T6 trudng thi ciing hi hody ngoi trudc
mot cdi ban nhd xoay xoay, vdn van vai
con &c¢ gi do, trén mat phai Thay lai con
gan mot cai 6ng kinh lup phdong dai, nom
1o ra la mot tay chuyén nghiép sta dong
ho.

O T6 An loat ctia toi thi thdy TS
trudng trung ra mot cai may ronéo quay
tay dat trinh trong trén mot cdi ban nho
c6 trai khdn lam bang nhiing t& gidy
trang ghép lai. Cai may thi nom nhu cai
chdo rang ca phé cua may bac ban ca phé
rong. N6 dugc dat trén mot tdm go & hai
dau c6 hai cai try, trén dau tru cé khoét
mot 16 hdng d€ cai truc cta cai “1o rang
ca phé” chay xuyén qua, va khi xoay tron
cai tay quay thi cai chao ciing quay theo.
Bén trong chao 16t vai ming c6 d6 muc
in, phia ngoai thi dén 1én t6 stencil ttc
gidy sdp da danh may hay vé hinh lén
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cho thting 16 san. Phia dudi cdi chéo lai
c6 mot cai rouleau c6 thé xoay tron, ap
gan sat v6i cai chao. Khi t& gidy in dugc
dua vao va thg in quay cdi chdo di nua
vong, tG gidy sé bi cuon theo d€ hinh vé
hay chii viét trén to stencil sé tham muic
in ra gidy. To ching t6i bi€éu dién ngay
viéc in an clia cai may tu ché nay bang
cach in moét t6 truyén don trén co ghi
mady hang chi viét tay: “Quyét tam thi
hanh cong tac lao dong dé€ dua nudc nha
tién manh, ti€én mau, tién viing chac 1én
XHCN”.

Toi da nghe thay co tiéng ai d6 1a 1én:
— Rat hién dai ma lai khong hai dién!

Hoi dé da s6 chung t6i déu cling chi
nhu cd nam chung trong mét gid, nén
chung t6i chi nhin nhau r6i cudi tru!!
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CHUONG 6
TO CHUYEN MON

Hﬁiu hét dan Sai Gon trong thang
4-1975 déu don dao chay chot dé
co tén trong danh sach ra di. Nhung s6
ngudi di lot xét ra chdng 14 bao nhiéu so
v6i nhiing ngudi ket lai. Cho dén khi cac
doan xe van tai chd day bo doi xuat hién
trén cac duong pho thi ai cing déu mang
tam trang cua nhiing ké chap nhan “thoi
sO phdn da an bai”. Da cé nhiéu nguoi
om mat khdéc rong. Nhung cing co
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nhiéu ké khac non nong di ra duong dé
chung kién quang canh cta mot thanh
pho vao thoi khac doi chu. Pho xa vi thé
van dong nghet. Cho nay ngudi ta chen
nhau chay vao cdc co s& My hay cac cin
nha khong chti d€ in un khuéan ra du thi
do dac, giam dap 1én ca nhiing mé gidy
ma, tai liéu viuong vai khap 16i di. G chd
khéc thi ngudi ta xam xit quanh céc xe
ché bd doéi khi do da dau lai & cac nga tu
dudng pho. Coé nhiing tiéng xi xao:

— Oi! B6 ddi gi nom tré thé! Chi muoi
bon mudi lam la cuing!

Nhin nhting khuén mat tré mang véi
nudc da xanh bung, than hinh thi nhé
tho lung thung trong bd doé linh mau
xanh, lai thém vé mdt ngo ngo ngac ngac
ntia nhu bé ngd, ntia nhu deé chiing, may
cd ban hang rong con dam cat 16i tréu
choc:
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— Anh b0 d¢i oi! Anh di r6i thi ma &
nha ai trong?

— Hoai cua! Gia I6n hon chut nia thi
bén nay ciing ung!

Nhiing ti€éng cudi rd cat 1én khién
cho bau khong khi ngét ngat, e dé bong
nhu tan lodng hdn ra. Chdc hédn ciing da
c6 nhiéu nguoi thé phao nhe nhém khi
nghi rang Cong san ma chi nhu thé thi
dau c6 gi phai lo lang.

Roi sau do, thanh pho6 chi trong
khoanh khac da tran ngép cd xi, biéu ngii
va kén trong um sum. Nhan vién & cac
Phuong, Khém lui t6i tham do thi van
dugc bdo ct téi lam viéc nhu thudng 1¢.
Chi khac trudc c6 mot diéu la bén canh
ho nay xuat hién thém nhiing can bd &
khu vé, ngudi nao ngudi ndy nom xanh
xao, 6m yéu. Trdi thi néng nhu do lta
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ma ai cling c6 choang 1én ¢6 cai khan ran
ri mau den trang, tham chi c6 ngudi con
khoac thém cdi 4o s¢gi mong lén ngudi,
bd diéu nom 16 ra vé ta day méi & Rung
Ve.

Nhung bau khong khi ron rang,
hoan hi chang kéo dai dugc bao lau. Chi
it 1au sau la cdp mat moi ngudi da bat
dau thay nhén nhéac. Nhiing thong cdo
ctia Uy ban Quén Quan dugc phét lién
tuc trén dai roi duogc dam thanh nién deo
bang doé vac loa di tiing khu x6m doc di
doc lai da bién cudc song binh thudng
hang ngay tré nén khén truong, nghiém
trong. Nao cam hat nhac vang. Nao giao
ndp van hoa phadm doi truy. Nao dan co
goc 6 dia phuong nao thi phai quay vé
dia phuong dd. Moi ngudi hau nhu ai
cling mang cai tam trang phap phong, lo
au nhu da nhin thay bau trdi van v bao
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trudc sé cd nhiéu con bao du.

Roi dén khi cdi cum tu “di kinh
t€ méi” xuat hién thi ai nay ciing déu
cuong cuong lo chay lay moét chan viéc
lam, ma lam gi cling dugc mién sao c6 ti
dinh dang dén nha nudc hodc cac co s6
dugc nha nudc cho phép hoat dong tré
lai. Chéang tréch gi cac T6 hgp, cdc Hop
tac xa, cac Cong ty Hgp doanh moc ra
nhu ndm. Ma hé ai chui dugc vao d6 dé
c6 mot chan lam thi long cling da chac
mam roi ra doi song sé dugc an toan.

Cung chung v6i nhiing tam trang ay,
toi xin dugc quay trd lai ng6i trudng ma
trudc do toi da day nhi€u nam. Cai ng-
hiép phén trang bang den héa ra cling da
dai dang t6i that nhiéu. Toi ty nha, trudc
sau gi thi minh cling 1a mét thay gido.
Ma lam thay gido & dau thi cong viéc
giang day cling phai tan tuy hét minh.

Chuong 6 - T6 Chuyén Mén



164 Y Mbge e

Su tan tuy ay né xuat phat ti luong tam
nghé nghiép chu chang phéi khi cich
mang vé rdi thi tré c6 “ba muci hay bon
muoi” gi hét. Bon hoc tro, dula A hay la
B (ttic mién Bac hay mién Nam), theo toi
nghi, ching né déu ciling chi la nhiing
to gidy trang dé Thay Co gido viét 1én
nhiing dong chii dau tién cho tuong lai
ctia chung sau nay.

Nho kinh nghiém lau nam gidng
day, t6i bong dugc ban Giam Hiéu goi
lén giao cho chiic T6 Trudng bo mon
Sinh-Ly-Héa ttic bao gdbm 3 modn hoc:
Sinh vat, Vat Ly va Hoa hoc. Thanh vién
trong T6 déu la nhiing ngudi da cung di
day vdi toi trude do. Vai thay day Ly, day
Hoa, vai c6 day Sinh vat, ca dam chung
toi déu bi€t nhau ca nén toi thay cong
viéc “TO trudng” clia minh xét ra cling
nhe nhang.
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Nhung ciing khong hén 1a nhu thé,
Ca dam c6 khodng ndm sdu ngudi thi ca
chiing &y mdng lai da nhin t6i vé6i cdp
mit e dé. Y chiing ho cho 1a t6i phai ¢6
cong trang gi ghé gém lam thi méi dugc
phong céi chic T8 trudng ché. Tuy ho
chang cin ndi ra nhung cd nhin cai ny
cudi nhéch mép ctia Thay nay, cai liéc
xé0 roi quay di ctia Co kia la toéi da cam
nhan dugc ho dang nghi gi vé minh.

Thoi roi con dau cdi thoi ma ching
toi cudi noi véi nhau ron ra, hoi tham
nhau mot cach ty nhién khong kiéng de
hay tan da thd chuyén trén troi dudi dat
vao nhiing luc nghi ngoi sau hai gio gidng
day. D6i vé6i toi nhiing thd rat thudng
tinh ay sao bay gid no lai quy dén thé!
Thi ra c6 nhiing diéu ma trudc day da
hién dién moét cach ding dung, tudng
chila nhiing thi nho nhdt trong doi song
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ay thé ma nay nd tré thanh cdi nhu cau
trong dai mudn lay lai ma khong dugc.
Ching thé ma c6 1an, t6i khong nhé
trong hoan canh nao, ma mot Co6 gido
da mim cudi véi toéi mot cach hon nhién.
Toi thay r6 6 Co luc dé khong mang bat
ci moét ngu y gi. Chi c6 thé thoéi ma toi
bong thiy long ron 1én mot ndi miing vui
vO han, nhu mét ké di gitia nang trua viia
dugc hudng moét con gidé mat. Ro rang 1a
& day, bay gid, moi su binh thudng da
khong con la binh thudng nita. N6 dang
bi cung cach sdng hang ngay lang 1€ bao
mon khién cho con ngudi tré nén dan da
bi bién chat.

Nhung du & bat cti tam trang nao
thi t6i van giti nguyén dugc cdi luong
tam nghé nghiép. Vao 16p giang day, toi
khong hé c6 y phan biét dia nay la hoc
sinh ché do c, dia kia méi & A vao. Tro
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nao khong hiéu bai, t6i san sang giang
gidi thém néu no téi hoi toi sau gio hoc.
V6i cung cach hanh xt ay, toi yén tam
nhédn lanh chic vy To trudng Chuyén
mon dugc giao pho.

Tuy nhién cling cé nhiéu diéu dang
ndi trong cdi sinh hoat dugc goila “hop t6
chuyén mon nay”. Bon ching toi thudng
chon gap nhau mdi tudn mot 1an tai mot
16p hoc dugc bd tréong vao budi chiéu.
Moi ngudi ai ndy déu 6m theo mot dong
tailiéu ma hau hétla nhiing cuon s6. Nao
s6 Gido an, nao s6 Chu nhiém 16p, s6
Ghi chép cac buoi tham du gio day cua
cac gido vién cung bo mon, s6 Hoc tép
chinh tri, néu ai con tham du Chi doan
Thanh nién hay Cong doan co s6 thi con
c6 ca s6 Cong tac, s6 Kiém diém ca nhan
dé tu hoc, ty boi dudng..v..v..niia.
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Cong viéc cua tdi la phai truyén dat
nhiing yéu cau cta ban Gidm Hiéu téi
cac gido vién va nhac nhd, kiém tra cac
vi dy trong tién trinh stia soan bai v khi
dting 16p. Vi vay, chi€u theo bai ban, to6i
néu cau hoi dau tién thuodc vé tinh hinh
chung cédn ct theo hoan canh cua moéi
nguoi, nghia la duong su gdp nhiing khé
khén gi, nhiing thudn lgi gi va tinh than
phuc vu béy gid ra sao, c6 cdi gi lan can
ma khong tu gidi quyét dugc hay khong?

Mot c6 giao da nhanh nhau tra 16i:

— Ui! Khé khan thi chad cé gi kho
khéan hét dau thay. Con thuén lgi thi c6
khéi ra ddy. Nay nhé, & dia phuong toi
thi chinh quyén van tao moi thuan lgi
cho nha gido lam cong tic giang day. O
nha trudng thi Ban Gidm Hiéu lu6én luén
quan tam dén doi song cua cac gido vién.
Vé mit vat chat thi nhu yéu phdm van
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nhan lanh déu déu khong co ai khiéu nai
gi hét. Vé mdt tinh than thi t6i luon ludn
dugc boi dudng hoc tdp dudng 16i chinh
sach ctia Pang va nha nudc dé minh
dugc toan tam toan y trong su nghiép
gido duc nhiing mam non cua t6 qudc....

To6i hoi nhan mat:

~ C6 néi vay chd, sao lai khong thay
khé khén gi hét?

Moi ngudi nhu khung lai khi dugc
nghe téi phat biéu mot cach bat ngo.
That ra toi cling chang quan tdm gi dén
nhiing ki€u no6i nang ddu moi chét lusi
nay. Nhung trong tham tam, to6i rat buc
cdi nha Co6 nay khi da tuon ra mot trang
nhiing 16i 1€ nhu thé. Toi c6 la can b hay
cong an nha nudc dau ma co lai tng xu
v6i toi nhu thé. Vay la c6 da danh gia toi
qua thap va tdi thay minh khong thé cho
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qua khi phai nhan lanh nhting 16i 1€ nay.
Vi thé t6i ti€p tuc noi:

— Khé khén day ray ra dy chid! Nhu
& dia phuong toi, sau mot dém ngu chap
chon khong du giac thi cdiloa bdo hai né
réo ngay & dau nha ti 5 gio sang dé khua
ba con day di tap thé duc theo nép Song
MGi. Roi cu ra rd sudt ngay dén khong
con dau 6c dau ma chdm bai, soan bai
nda...

Trong khi c6 gido kia ap ung khong
thé tra 16i thi cd nhém da nhao nhao lén:

- Dung dé! bung dé!

— Qi troi ai! Cailoa chét tiét, né hanh
con ngudi ta dén phat 6m ma chét mat
thoi.

Thé la ca bon thi nhau ké chuyén
Phudong Khém noi minh cu ngu. Nao

NraYeidoYmonthoiiheniyihica YA

Phudng d6 khoai ra gitia 16i ngd dé cho
phan phoi nhu yéu phidm, nhin ra thi
toan la khoaiung, khoaisung. Nao Thanh
nién deo biang dé hong hach, phach 16i
rugt theo may chi ban rau, ban bun ma
da d6 thung mung cta ho khong chut
xot thuong. Nao cong an khu vyc liing
ling di vao nha ngudi ta coi nhu vao cho
khong ngudi. Nao hop hanh gi lién mién,
& T6, 8 Khom, & Phudng, xoach mot cai
1a kéu di hét rac, thut cdng, mit tinh biéu
tinh dé€ biéu duong, chao mting ngay Ié,
ngay ky niém nay no... Dan chung cu
nhu 1 kién trong chdo rang, doi sdng
nhdo nhao khong biét an tru vao dau dé
ma ngoi nghi.

Thay budi hop da c6 moi xoay ra
“t6 kh&” ché do mdi, toéi bén phai chinh
huéng lai:
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— Théi... thoi... chuyén dia phuong,
Phudng Khém xin dé€ vé dia phuong kh-
i€u nai. Bay gio minh qua t6i muc “tu
tudng chinh tri va tdc phong dao dtic
cach mang”.

Mot thay noi ngay:

— Cdi nay thi ai chang biét. Hoc tap
ra nguoi ra roi.

Nhung mot C6 khéc lai hoi:

— Nhung n¢i dung cdi muc nay la
nhiing cai gi kia he?

Toi gidng giai:

— Thi nd 13 cai su soi roi coi minh
c6 chap hanh chu truong, dudng 16i cua
nha nudc hay khong nay, c6 quan triét
nhting ndi dung chinh sach theo nghi
quyét cua Dang khong nay, rdi lai con
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tac phong lam viéc co6 giup d& hoc sinh,
giup d6 dong nghiép, cling nhu ba con
nhan dan trong su nghiép xay dung Xa
héi Cht nghia hay khong niia nay...

Mot 6 gido cat tiéng hoi ngay:

— Thé thay thi sao? Thay c6 chu toan
dugc may doi hoi a4y hay khong ha thay?

Toi thuing thang dap:
— Toi ay a? C6 phan dau day, nhung
cling con lau méi dat tiéu chuén!

— Ua! Thé nghia la sao? Xin néi cu
thé?

— Thi c6 nghia la n6i dung dudng 16i,
chinh sach, Nghi quyét ctia Dang va nha
nuéc nd rong rai bao trum lén moi thu
trén dat nudc nay, toi hoi sic dau ma noi
quan triét. No6i thé la néi doi!
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Moi ngudi cung “a” lén mot tiéng
dong tinh. Cé nhiing cdp mat nhin toi
mang vé cam thong, chia sé. Nhu thé la
toi da phan nao pha vé dugc cai vo boc
oan uéng ma bay lau nay t6i phai chiu
dung. Bau khong khi buoi hop tré nén
gan gli, than mat nhau hon. Moi ngudi
xoay ra noi du thi chuyén, nao la chuyén
déi tién, chuyén danh Tu sén, chuyén di
Kinh té Méi... v...v... Tuy nhién cling
lai c6 mét thiy néu 1én mdt cau hdi cac
cG:

— Minh ¢6 ghi nhiing 16i phat biéu
nay vao bién ban hop T6 khong?
T61 vOi va xua tay:

— Ay ché! Minh chi ghi nhiing cai gi
thudc vé chuyén mon thoéi. Con nhiing
phat biéu linh tinh... coi nhu “ngoai
khoa™!
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Cau noi nay cta to6i lai nhu mot liéu
thuoc xua tan thém nhiing su nghi ngo.
Hién nhién la sau budi hop nay, mot Co
gido tGi gap toi, tam sy:

— Trudc tui em ct tudng thay... dang
ngai lam. Nhung béy gio thi méi biét.

Toi thé dai:

— T6i cling cdm nhén dugc su e ngai
cta cac c6. Nhung c6 nghi ma coi, than
phan nha gido bay gid thi lam dugc cdi
gi. Banh la ct phai chidp nhén thoi, mién
diing c6 gid tro thi thut bao cdo ham hai
ca nhan cua nhau la dugc roi.

*

Buéc qua phan chuyén mon, T6
chung toi thdo luan rit c6i mé vi chang
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c6 gi phai deé chuing nita. Mot co gido day
Sinh vat nhan nho:

— Gido an thi da ghi: M6 ca Chép.
Nhung bay gi¢ dao dau ra ca Chép dé
ma mo. Khong 1é di chg bd tién tai ra
mua.

Mot ¢6 hua theo:

— Ma mua mot con thi dau cé du. Ca
16p chia thanh 4 nhém thi it ra cling phai
cO t6i 4 con.

Mot thay khac noi giong buc boi:

— Theo dung gido an thi cti d6 thoc
giong ra ma dn. Nhu mon Héa cua t6i,
trong bai hoc vé dudng Glucose c6 phan
lam thi nghiém trang guong thi bay gic
dao dau ra dung dich Nitrat Bac trong
Am-mo-nhac?
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C6 ngudi hoi:

— Ua! Phong thi nghiém ctia nha
trudng luc trude khong con gi nita sao?

Toi tra 16i thay:

— T6i da vo6 coi hét r6i. Mén thi can
kho, mén thi qua date hét xai. Chai lo,
ong nghiém nam ngoén ngang nhu mot
dam ve chai. Can phong dy dang c6 du
tinh bién thanh noi sinh hoat caa Chi
Doan.

Co tiéng thé phao:

— Vay thi cu dep gido an qua mot
bén. Day t6i dau hay téi do.

To61 can lai:

-~ Ay khong dugc dau. Cac cau cha
nghe 6ng Hi¢u trudéng noi Gido dn la
phép lénh do6 sao? Cho nén cu phai viét
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cho day du, con trong thuc té, lam dugc
t6i dau hay téi do.

Moét co thac mac:

— R0i 16 khi dang day nha trudng téi
kiém tra thi sao?

T6i mim cudi, néi nho:

— Piing c6 lo! Ho nham la nham cac
vi day Vin, day St kia. Mdi gido an bi
xam soi nhu bac si dem kinh hién vi ra
tim vi trung. Cho nén day hai mon ay
ma am ¢ thi toi. Con 1G minh chi c¢6 ca
Chép v6i duong Glucose thi néu cé kiem
tra cling chi phon phét, qua loa thoi. Véi
lai ai chang biét ban than con nhd bo bo
veo ham, lay tién ddu ma mua xa dé€ mo.

Trong moét luc hing chi, toi da tudn
ra may 16i noi that nhung chgt thay hoi
ngay vi tai vach mach rting, biét dau ma
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ludng trude. Bung la cdi cdu ma chinh
toi da viia ndi ra: “am & la toi’, vi vay toi
lai phéi n6i thém ngay:

— Nhung du thé nao thi minh ciing
phai c6 gang khac phuc. Nhu khong mé
dugc cd thico vé hinh 1én di. Ci treo gitia
bang den hinh mdt con ca Chép to dung,
trén ghi day du cac co phan da mo ra,
nao mang, nao rudt, nao mat, nao bong
bong... thé la cling tam chap nhéan dugc
roi. Hoi trudc, co cling day mon nay, toi
dau c6 thay c6 mo ca.

Co gido dap lai bang mdt giong
chanh chua:

— Thua c6 day a. Hoi truéc em mo ca
ngoai chg Tran Quoéc Toan, thay dau cé
ghé qua ma biét dugc.
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Con bay gid, em sé biéu la hoc tro
muon coi mo ca thi c xuéng khu dang
sau nha trudng chd cac thay co xa thit,
chia ca thi cing thay ngay ché gi!

Thé 1a moi ngudi lai hao hung xoay
qua chuyén phan pho6i nhu yéu phim
kéo dai cho téi khi hét gic, tan buoi hop.
Luc chia tay, toi yéu cau moi nguoi ky
tén vao bién ban ma trong dé t6i chi ghi
van tat c6 vai hang:

— Cac T6 vién da sot sang trao doi
kinh nghiém gidng day cung la gop y
nham néng cao y thic tu giac, ty phin
dau ban than dé hoan thanh tét cong tac
dugc giao pho trong cuong vi clia cac
gido vién dudi mdi nha trudng Xa hoi
Cht nghia.

Moi ngudi déu sot sang ky tén. Riéng
anh ban t6i lic ky xong lai con nhun vai
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nhin t6i. Cai nhin thim thdm mang mot
ndi chan chuong sau xa. Trong cai nhin
ay, toi cdm nhan dugc sy é ché ctia ddm
nha gido chung toi khi da phai cing nhau
dong 16a trong su gia doi.
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CHUONG 7
TUOI TRE NHQOC NHAN

heo 16i thing Tuu ké cho toi

nghe thi cac dan anh, dan chu
cua nod da sinh ra trong mot thsi ky ma
nd ndi la “cuc ky gian kho”. Toi lam bo
bat cudi, gia la:

— Thi cling dén chan triu, cat cd, ciy
rudng chi lam gi dén ndi phai goi la cuc
ky gian kho.

Tlu tron mat:

Chuong 7 - Tudi Tré nhoc nhan
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— Dugc chan trau, cat co thi con
suéng. Thay khong biét hét dau. Diling
c6 noi!

T6i voi va:

— Vay thi sao nao. K€ cho thiy nghe
di.

Tttu tiép:

— (O ngoai d6, ngudi ta vét hét thanh
nién, thi€u nid vao Thanh Nién Xung
Phong, cdi ma cdc chu em goi la ddm di
trudc ve sau.

Toi ngac nhién hoi:
— Sao lai goi la di trudc vé sau?

— Thi khi dugc dua ra chién truong,
ho phdi mé dudng trudc khi co tran
danh, ttic la di dap duong, dung cau, g6
min hay danh d4u nhiing ch6 nghi cé
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bom nd cham. Thé 1a di trudc. Roi cling
phai cam sung chién dau nhu ai. Pén khi
tran danh chdm dut thi ho vé sau, tuc la
phai & lai d€ don dep chién truong, tai
thuong binh, chon liét si. Thé ma khong
goi la gian khé cuc ky a?

Toi rung minh khi nghe né chi vai
161 van tat ma cling hinh dung ra nhiing
doan duong khd ai ma thanh nién, thiéu
n mién Bac phai chiu dung sudt bao
nhiéu nam dai trong cudc chién.

Da thé, Ttiu con ndi thém:

— Ma quanh nam déi khat, thay oi.
Cht em néi tiéu chudn thi 9 ki gao ma
thudng chi con co 3, 4 ki thoi. ba thé vao
mua kho it mua, len 16i trong riing ca
ngay dudng khong cé lay mot giot nudc.
X¢é doc Trudng Son di ctiu nudce la nhu
thé.
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T6i mim cuoi:

— Con em thdy sao? Cai doi song &
mién Nam nay c¢6 khon kho tén cung dé
mién Bac phai mit cong di ctiu khong?

Ttu cudi khi khi:

— Thé thi thay hiéu sai r6i. Giai phong
mién Nam la dé€ ctiu dan mién Bac chu
ctiu gi dan Sai Gon. Thay khong thay bo
do6i un un chdé d6 ra Bac a?

T6i voi va noi:

— Ay... c4i nay 13 nhim Doc lap v6i
Thong Nhat dat nudc chi dau phai vi
may cdi khung xe dap, Tivihaytalanh....

Ttu noi nho nhe:

— Thoi di thay!
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R6i n6 nheo mat nhin t6i ro ra vé
bén cgt. Toi chgt mim cudi theo. Thi
ra thang nhé nay, cang néi chuyén cang
thdy n6 ranh ma dd!

Cau chuyén gitia t6i véi Tuu khién toi
nhd t6i s6 phan ctia nhiing Thanh nién
Xung Phong gia nhap sau nay, khi chién
tranh da cham dut. Vao khoang thang 3
nam 1976, Doan Thanh Nién Cong San
Ho6 Chi Minh & Sai Gon da phat dong
chién dich van dong thanh nién, thi€éu nt
gia nhap doan Thanh Nién Xung Phong
v6i nhiing khiu hiéu viia phat trén dai,
trén loa, vlia trén ca nhiing t& gidy loe
loet xanh, d6 déan trén tudng: “Péu can:
Co6 Thanh Nién Xung Phong; dau kho:
Co Thanh Nién Xung Phong” hay la “Gia
nhép Thanh Nién Xung Phong la biéu 16
quyét tam Bao vé va Xay dung T6 qudc”
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Nhiéu thanh nién, thi€éu nt chen
nhau ghi tén gia nhap. Mot phan cting la
dé cho gia dinh thoat khoi cai nan phai
di kinh t€ méi; phan khac, cting c6 nhiéu
cd-cau chdn ngan cdi canh ding ngoi
16ng ngdng chang biét lam gi khi cong dn
viéc lam thi khong cé, lai ct bi Phudng,
Khém thuc giuc ghi danh dé du tac s6
theo tiéu chudn. Thé 1a duong pho Sai
Gon bong nhién tran ngap hinh anh cua
nhiing toan Thanh nién, Thiéu nii trong
bo dong phuc mau co aa, dau doi mu tai
beo, chan di dép 16p, tay cam nao cudc,
nao xéng ram ro xudt phat dé di vé cac
vung dat hoang hay con day nhiing dau
vét do bom cay, dan x6i.

Cai vung ndi tiéng nhat ma Thanh
Nién Xung Phong d6 t6i hoat dong la
khu kinh t€ méi Lé Minh Xuan cach Sai
Gon khoang hon 20 km vé phia Tay Nam.
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Thuc tinh, tdi khong thé hinh dung dugc
quang canh 6 d6 vaddm Thanh nién Xung
Phong da va dang lam gi & dé. Nhung c6
mot dao Thanh Uy Sai Gon phat dong
chién dich “toan dan tham gia bao vé tai
san XHCN” thi Thanh doan Thanh Nién
Cong San Ho Chi Minh cling nhay vao
cudc va cai tén cua khu Kinh t€ Mdéi Lé
Minh Xuan lai dugc nhic dén nhiéu lan
trén dai, trén loa.

No6i mot cach tdng quat thi cong tac
“bdo vé tai san XHCN” la toan b nhiing
nd luc clia moi nganh, moi gidi, moi
nguoi sao cho bon tham 6, trém cap, moc
ngodc tudn hang ti co quan nha nudc
ra ban chog troi phai bi triét ha, hay moi
ngudi phai tich cdc t0 cdo nhiing bon
dau co, budn ldu, méc ngodc dé giam
thi€u nhiing sinh hoat kinh doanh trai
phép, roi ngay ca nhiing sy st dung buia
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bai, phi pham cdc phuong tién vat chat
ctia nha nudc ciing déu phai bi 1én an,
trung tri ..v..v...

Tich cyc tham gia chién dich nay,
Thanh doan Thanh Nién CS Ho6 Chi
Minh da dem mot vu t6 cdo “tham 0” ctia
Thanh Nién Xung Phong & khu Kinh té
Méi Lé Minh Xuan ra lam trudng hop
dién hinh. Tht pham tham 6 la mot
Thanh nién Xung Phong. Vi suét ngay
quan quat trén rudng, trén bai, lai phai
an doi md ngudi nén anh ta ndy sinh y
tudng dem chon vui vai ca khoai trén
cdi ray ma Toan cua anh ta cé nhiém vy
dao 1én dé cho vao kho thu nhap. Chés
lac t6i trdi, anh ta 1én ra ngoai, béi khoai
lén gdm thi bi phat giac va trudng hop
“tham ¢” nay dugc néu ra cho moi nguoi
hoc tip, chang riéng gi nhiing Thanh
nién Xung Phong & Lé Minh Xudn ma
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cho cd nhiing Thanh nién toan Thanh
phd. Day la ly do ma t6i dugc nghe téi
vu an Lé Minh Xuan mdc du sudt ngay
bu dau vao nhiing cong viéc ctia trudng,
16p.

Mot c6 gido day mon Anh vén, von
dang la doéi tugng Poan, sau mdt budi
hop thuoc Chi doan Thanh Nién nha
trudng da ndi véi bon chung toi:

— Nha trudng ta cting con nhiéu van
dé lam. Cing phai theo guong Lé Minh
Xuan ma chan chinh lai théi.

To6i noi:

— CO6 vai cu khoai, dén ndi nao ma
phai goi la tai san XHCN.

Co ay nghiém mat lai:

— Trudc nho sau to. Néu khong kién
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quyét thi tt ct khoai sé con nhan lén
thanh du thu.

Qua tinh la t6i c¢6 hoi nong mat. Toi
nghi dén than phan ctia ngudi thanh
nién vén da lao dong cét luc dé trong
dugc ludng khoai, nay vi do6i qua ma phai
an cap thanh qua lao dong ctia minh &
chinh ngay cdi chd ma anh ta da tling d6
mo hoi xuéng do. Con gi bat nhan hon
ma khong thay néng mat. Nhung nay
thi toi da “ren luyén” dugc cai tinh nhan
nhin cia minh. Gidong nhu nhiéu thay
c6 khic ma hang ngay t6i van gap. Ho
chang ndi ning gi ra ngodi nhiing diéu
da dugc chinh thuc thong bdo, ngoai tru
vé mat an nhan vGi 4nh mat mét moi,
chan chudng la khong thé che gidu dugc.
Vi thé t6i chi nhin c6 mim cudi va co
dan dé khong phat biéu gi thém. Thay toi

im lang, co ta tiép:
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— Thay vé T6 chuén bi nhiing y kién
dé xuit dé tham gia trong viéc trudng ta
phat dong cong tac bao vé tai san Xa hoi
Cht nghia.

Thé 1a t6i biét dugc rang cac giao
vién nay mai lai sap c6 thém cong tac
md&i. Toi thi nhin quanh quang canh
nha trudng xem cé phat hién dugc diéu
gi goi 1a phi pham hay tham 6 khong.
Cdc mdy lanh hoi xua thi nay da dugc r6
hét di rdi. Trong cac 16p hoc thi nhiing
cai quat tran van con dd, nhung né chi
chay cham ri, vlia chay viia nghién vao
tru g6 khién phat ra tiéng kéu déu déu
kéo ket. Pa cd lan t6i chgt ndy ra y tudng
khong biét sé co luc chung roi trén dau
hoc tro luc nao. Nhung day chi la méi lo
chgt dén mot cach hao huyén. Vi ngay
nay qua ngay khac, thang nay qua thang
khdc, nhiing cdi quat trén dau ching toi
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van nhan nai quay tron mot cach ué€ oai
va khong ngling phat ra tiéng kéo ket.

Moi ngéc ngach trong trudng thi
ciing da dugc tan dung t6i da. Chd nay
lam noi san xuit manh trac cta T6 Manh
Manh, cho kia lam cho sinh hoat Chi
Db o6i, Chi Doan, cdn phong rong nhat von
1a Hoi trudng ngay xua thi nay van dugc
dung lam Hoi trudng, chi c¢6 khac 1a né
dugc tdn dung d€ hoi hop lién mién, dic
biét la moi ngudi tu tip d€ nghe phd bién
Chi thi, hay hoc tdp dé quan triét tling
diéu khoan trong cac Nghi quyét.

Vay thi con diéu gi d€ ma T6 chung
toi gép phan dé xuat y kién trong viéc
tham gia phong trao bao v¢ tai san XHCN
niia? Ay thé ma hom hop T8, anh chang
gido vién mon Hoéa da néu ra dugc cai
y kién dugc coi la ciing hay ho. Anh 4y
noi:
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— Toi thay bon nha gido chiing minh
phi pham nhat la cai vu phan viét bang.
Cuc phan kha di con xai dugc, vay ma da
vit di d€ bé cuc phan mdi.

Toi gat gu:

— Cing dung! Toi thay c6 nhiéu cuc
phan bo di ma nham thay van con viét
dugc.

Mot c6 gido nhan mat:

— Nham thiy la sao? Ba phan, hai
phan hay la mot phan?

Toi dap lai ma thay long cling nguong
ngung vi xua nay chua bao gio phai sa da
vao nhiing dé tai nhu thé:

— Toi c6 lay thudc do dau ma biét
chinh xac. Thé méi goi 1a “nham”

Thay Hoa dé nghi:
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— Vay minh lam thi nghiém thut di.
Coi cuc phian ngan nhat dén khi khong
con xai dugc nia thi né dai bao nhiéu?

Mot c6 khac bong cat giong gt gong:

— Thoi di! Cac 6ng ding co6 bay tro
ra niia. Cac T6 khac ngudi ta cudi cho
thoi mai. Chi can néu y kién 1a khong
nén xai phi pham phan viét bang la dugc
ri.

Y kién ctia co, sau cung déu dugc
moi ngudi tdn thanh. Va két qud la 6
phong gido vién, ngoai hop phéan trang
nhu moi khi nay con cé thém mot hop
dung phin vun ntia. Cac thay co khi viét
hét moét cuc phan, thay vi viit dai xuéng
buc gidng nhu trudc thi nay gom lai dem
vé phong gido vién dé bo vo do. Toi kho-
ng biét nhiing hop phan vun nay sau dé
dugc Chi Poan mang di dau, nhung xét
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ra cai hop phan vun nay cting c6 cdi ich
loi ctia né. B&i c6 nhiéu hdm hdp phan
nguyén can queo, chung tdi da phai béi
trong cai hop ay dé€ moi lai méy vién con
xai tam dugc. bung la tan mun, ri mo,
nhung thé cling la mot cach bao vé tai
XHCN cht sao?

Ma trong cudc song cta chung toi,
din da cling chang con mdy chi goi la
ri mo hay tin mun ntia. Ngoai trt vai co6
gido ma gia dinh hay con cua dn cta dé,
nay lai cd biéu dién quan den 4o canh
nau cho ravé con nha v6 san nhung cung
cach, bo dang thi van 10i cai dudi tu san,
con da sO chung t6i thi ai nay déu xudng
cap thay r6. Nhin quan tay ctia cac thay
phia dang mong, trudc thi mau quan &
d6 bac han ra so v6i nhiing chd khéc, sau
thi vdi & d6 cu bai dan ra. Nhiéu hom
quay lung vé phia hoc tro dé viét bang,
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c6 may dda nhin thdy mong quan cta
thay nén nhay nhau cudi ric rich. Ay la
tai chung t6i da phai dap xe nhiéu qua.
Tl nha dén trudng. Tu trudng ra ngoai
0 lao dong ngoai khéa. Rai lai di hop
gido vién toan Thanh & nhiing cho khac
nhau hoac dan 16p hoc di mit tinh, di
diéu hanh vao nhiing ngay 1€ 16n. Trach
gl ma quan 4o chang bac pho, va chd nay,
rach cho kia. Ma nay thilam gi c6 tién dé
may quan 4o mdi. Thé la céi sy ri mo,
tin man c@ lang ling len vao ddi song
ching t6i ty lic nao d€ bién thanh nép
song rat ty nhién.

Toi con nhé nhiing lan dau tién dugc
phat nhu yéu pham, t6i da phai thu san
ti nha dé€ mang di mdt cai tai vai. N6
viia d rédng d€ chiia du nao la hop stia,
boc dudng, mi gdi, bdt ngot, dau xanh,
miéng thit, xau c4, lai ¢ ca cudn giay di
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cau. Deo mot cdi bi nhu thé dé khi gido
vién tua ra khoi trudng lic tan hoc, ba
con hang phé khong nhin thay minh
dugc lanh nhiing gi. Mot 6ng thay chi
nghia day dau ma di xdch hop stia hay
cudn gidy di ciu thi con ra cai thé thong
gi nita. Nhung ri€t roi cai thoi che che,
gidu giau ay da khong con la mét nhu
cau can thiét nia.

Bay gio chung t6i than nhién mang
ra khoi trudng tling boc gidy, tliing goi
nylon, cdi thi bugc tum & sau xe, cai thi
quang vao tay lai trudc, chang ai con
thdy phai quan tam téi cai vé van nhan
mo pham bé ngoai cia minh niia.

*
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Trd lai chuyén dai, bdo, loa Phudng
um sum vé vu dién hinh chiém doat tai
san XHCN & khu Kinh t€ mdéi Lé Minh
Xuan, méi chi dugc vai hom thi thing
Ttu da ké véi toi:

- B6 em vang tuc, thay oi! Ong 4y
bdo cdi 1 Thanh doan lam chuyén ruoi
bu!

Toi ngac nhién hoi:
— Ve chuyén gi vay?

— Chuyén bat giti thang Thanh Nién
Xung Phong vui trém may ct khoai &
ngoai ludng chd t6i téi 1én ra an song
cho d& doéi ay. BO em bao 1am mat uy tin
lanh dao lai phan tac dung. Pang van
dong Thanh nién gia nhap Thanh Nién
Xung Phong dé thuc thi nhiém vu bao
v¢ va xay dung thanh qua Cach mang,
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hiéu qua chua thay déu, chi thay 16 liéu
cai canh doi ra hong phai di dao trdém
khoai. Thé€ thi con c¢6 ma nao con dam
gia nhap nia.

T6i hoan hi dap:

— B6 em néi dung day. Thay ciing
thay chuyén nay rat bat nhan.

Ttu tiép:

— B0 em da lién lac v6i may tay bén

Thanh doan réi. Cai vu hoc tip dién hinh
nay roi sé tém dep hét!

Qua nhién sau dé moi su tré nén im
ro. Cau chuyén ¢ Lé Minh Xuan ldng 1é
trdi vao quén lang.

Roéi nd ciing khong lam anh huéng
bao nhiéu dén su thuc day thanh nién
nam ni gia nhidp phong trao Thanh
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Nién Xung Phong. O trudng toi, mot
vai hoc sinh thudc 16p 16n ty nhién thay
nghi hoc. Riéng t6i thi c6 mot hom tan
trudng, viia dap xe qua nga tu dau pho
thi co tiéng goi lai. Luc t6i ngling xe thi
mot anh hoc tro von theo hoc 16p cuia toi
ti may nam vé trudc da chay ra chao hoi
roi bui ngui ndi:

— Em chao tti gia thay, ngay mai em
khong con tdi trudng nita.

Toi ngac nhién:

— Sao vay? Chu chi con c6 mét ndm
ntia la xong bac trung hoc rdi. Rdng 1én!

— EmDbiét! Nhung changlam sao dugc
thay oi. BO em di hoc tép cai tao. Phudng
Khém hanh hoe me em du diéu. Chi co
cach em tham gia cach mang thi ho méi
dé yén thoi. Ma cho du ¢6 ¢ hét cap Ba
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dé1én dai hoc thi ciing chdng trudng nao
nhan dau. Em con Nguy ndng ma!

Toi ching thé con 16i ndo cét 1én dé
khuyén nhu nita. Chinh sach ky thi dan
thudc ché do ca da thé hién trén nhiéu
mat, & nhiéu noi, nhiéu lanh vuc. Lai rat
tuy tién khong c6 mot van ban quy dinh
nao ro rét. Cac dia phuong ci mac suc
ma lam. Chang thé ma lai da cé nhiing
toa an nhan dan hop hanh, xét xt rat ttic
CUOi.

Nhu c6 moét lan to6i duge t6i coi
nhan dan trong Phudng nhém hop vé
vy “Xét tra quyén Coéng dan” cho cac
anh linh VNCH cu ngu tai dia phuong,
noi toi dang &. Noi chung, nhiing ai chi
bi di hoc tap c6 3 ngay thi sé dugc xét
trd quyén cong dan sau khi da hoc tap.
Phién hop dugc t6 chtic tai mot can nha
c6 mot phong khach kha rong ma chu
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nhan cta né da di tan va Phudng trung
dung lam gi tdi ciing chang rd vi khong
c6 bién treo bén ngoai.

Trong phong ké mot day ghé gb dai,
¢ trén do cac can bd ngodi 10 nho thay
toan khén ran ri hay mi tai béo. Ba con
nhén dan thi diing, ngoi la li¢t vay quanh
mot khoang trong viia du choé ding cua
gan chuc ngudi dang chd xét xu. Roi khi
tén mot ngudi dugc xudng lén, anh ta
tién thém ra mot budc dé cho moi con
mat d6 don vao ngam, nhin. Co tiéng
mot ngudi trong ddm nhan dan Phudng
cat 1én:

— Cai anh nay t6i biét. Co6 di linh
nhung khong phai loai 4c 6n. Trudc cé
phd lang phd x6m nhung nay tu tinh lai
10i.

Mot tiéng khac vé gay gat hon:
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— Tu tinh gi ma téc con dé dai thé
kia. Thiéu pham chit cach mang.

Mot cu gia ding gan d6 on ton:

— Toéc dai thi bi€u né hét ngan di. N6
da hoc tap roi, thi trd quyén cong dan
cho noé. Ba con c6 dong y khong?

Mot loat canh tay gio lén va nhiéu
cai miéng On ao:

- Dong y! Dong y!

Thé 1a xong mot vu. Nhiing anh linh
khac thi c6 mat thi gi¢ hon, vi con bi hoi
nhting t0i nhu cé xi ke ma tay khong,
cé nghe nhac vang khong, c6 chiu tham
gia cong tdc & Phuong, Khom khong,
c6 mdc ngodc, budn ban ngoai chg trdi
khong ..v.v...Nhung roi cling suong sé
ca. Cac duong su déu qua khoi nhiing
man hoanh hoe hay day d6 va ai ndy déu
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hoan hi la ké tli nay “minh dugc 1a cong
dan” cling vdi cdi nghia la tit nay khong
con bi Phudng Khém la kho dé vi cai goc
“linh Nguy” cia minh ntta. Cac duong
su sau dé déu dugc cap mot manh giay
to bang ban tay, trén chiing nhan da di
hoc tap va da dugc trd quyén cong déan
do Uy ban Quéin Quan cap va co chii
ky ctia 6ng Cao Minh Chiém di kem véi
trién son do choi.

Tudi tic cua ho nom van con tré.
Hau hét chi trong khoang tu 25 dén 30.
Nghia 1a suot cd thoi ky thanh xuan cta
ho cling da néi tréi theo van nudc ma
lai & vao thanh phan linh trang von phai
ganh chiu hy sinh nhiéu nhat, it dugc
hudng thu nhat, gia dinh vg con bi khon
don, vt va nhat ngay ca khi chong minh,
cha minh dang x6ng pha noi tran mac.
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Ay thé ma nhiing nguéi linh VNCH
nay van séng mot cach hon nhién, vui vé.
Ra trdn mac, ho lan xa vao miai tén hon
dan. Trén dudng hanh quan, ho nghéu
ngao nhiing bai hat nao “Pudng trudng
xa, mudn vé cau reo chdp chung...”, nao
“Lang tdi c6 cay da cao ngat tling xanh,
c6 con sdng 16 ling von quanh’.. hay
cling c6 khi chtia chan tinh yéu doi lua
gap nhau trong khoanh khac: “Anh chién
trudng, em noi hau tuyén- Déilinh chién
vui gdp nhau day - Ddi diia minh con
moi dém nay - Noi gi can niém thuong
dé r6i mai ta lén duong “ . Nhiéu nguoi
trong tui vai hanh quan con mang theo
mot cai dinh dai, bong loang dé phong
khi khong c6 d6 nhéu, thic nham thi
cham cai dinh vao chén nudc tuong roi
nhai vai 4 6i xanh d€ nhiu vdi chai bia,
xi rugu mang theo.
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bay 1a mot vai hinh dnh cta nhiing
ngudi linh VNCH ma bay gid phai chiu
mang cai tén day de biu l1a “linh Nguy”
Ho ciing chang vi thé ma chit cha thém
long phan han. Ngay xua da quen chiu
thiét thoi, thi nay cé chong chat thém
vai ndi nhoc nhdn ciing ching sao. Tudi
thanh xuén ctia ho qua bao vat déi sao
doi cling sé lai n6i troi theo van nudc.
Giong nhu ba con, c6 bac, xom giéng
bay git. Nhin quanh, dau cé ai nhén ra
1a minh s€ c6 mot tuong lai sang sua.

Trong nhiing tam trang ay, to6i da
nam tay ngudi hoc trd cit ma long day
ngam ngui. Toi thay r6 téi dang ngam
ngui cho anh ta va cho ngay ca chinh
minh. Hai thay tro khong néi gi thém
ma chi c6 cam gidc nghen ngao trong
nodi niém phan ra cta trudng cd, thay tro
xua thudc nhiing ngay thang ct.
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Roi anh ta lai thui di khuat béng vao
gitia dam dong On ao cta thanh pho.
Nom ct nhu mét giot nudc bong tan
nhanh vao cai ménh mong cua bién ca...
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CHUONG 8
THAY CO DI HOC

I{ ll op hanh va Hoc tap chinh tri...
c6 thé ndi diy 1a mét can bénh
tram kha cua ché do mdi.

O dia phuong t6i thi TS dan phé goi
ba con t6i nha To6 trudng dé nghe pho
bién cac loai thong cdo, rdi doc tin tic
trén bdo Nhan Dan, bdo Sai Gon Giai
Phéong cho nam viing tinh hinh, nang
cao trinh dd gidc ngo cach mang.
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Vao thadigian dau, ba con nudm nugp
t6i tham du vi ngan bi chup vao dau cdi
mi “tan du phan dong”. Noi hop thi chi
la can phong ngoai cta ba To trudng da
dugc dep b6t d6 dac di d€ du chd cho
nhiéu ngudi. Ba con t6i trude thi ngodi
xOm vong trong, vong ngoai. Nhiing
nguoi téi sau thi diing 16 nho, tran ra ca
san trudc. Phu td ba T6 trudng la mot
c6 thanh nii. C6 nay mat mai nghiém
trong, trén canh tay deo mdt cai bang
dé 1oe chiing té 1a mot thanh phan dang
phan dau dé dugc vao doi tugng Doan,
tic Doan Thanh nién CS H6 Chi Minh.
Can ndi thém la du mdi chi 1a giai doan
mong dugc trd thanh doi tugng thoi,
nhung céng cudc phin d4u ctia c6 han
ciing nhiéu gian nan, tht thach, cé khi
ca ndm mdi dugc cong nhan tré thanh
“doi tugng Poan”. Roi cling phai chling
ay thoi gian hay lau hon ntia thi c6 méi
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chinh thtc dugc két nap lam Poan vién.
Khi do, trén nguc do, c6 sé dugc deo cdi
huy hié¢u ctia Poan c6 vé mdt canh tay do
dang xan 1én, ban tay thi gdn gu6c nam
chac mot céi can ¢ gan cd do sao vang.
Theo 16i giai thich thi huy hiéu nay biéu
thi stic manh va y chi ctia thanh nién. N6
cling mang tinh “xung kich ctia tuoi tré”
trong cong cudc “xay dung va bao vé T6
quoc”. V€ mit td chiic thi Poan Thanh
Nién dugc coi la canh tay mat ctia Dang,
luén ludn san sang d€ “Pau can: Thanh
Nién c6 - Dau khd: c6 Thanh Nién”

Tai T6 dan phd, khi man pho bién
thong cdo xong thi dén vu doc bao Nhén
Dan hay Sai Gon Gidi Phdéng. Gém,
cai giong viia ngip ngu lai viia di dan
c6 lam ra vé hung ding, quyét tam cua
c6 gai khién cho ba con ta cti ngap dai.
Ngap chan thi xoay ra chuyén tro ri ra,
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triudc nho sau to, riét roi budi hop 6n ao
nhu dang hop chg. Giong doc ctia ¢ cd
dan dan bi chim ldp di béi nhiing tiéng
ho, tiéng hat hoi, tiéng cudi, tiéng tranh
cdi..v..v...cho du ba T6 trudng da hét hoi
kéu gao can thiép.

Su thé ct thé tiép dién dugc vai lan
thi chuyén hop hanh kiéu ay cting thua
dan di. Cuoi cung thi chi khi nao can
thiét, ba T6 trudng mdi téi tiing nha dan
dap ctia kéu “Mau ra Phudng, di hop!”.
Hop Phudng tat cao cap hon hop To. Ba
con danh phai nin nhin ri nhau cap nén
di ra Phudng. Dugc cdi, 1au lau thi méi
chi di mdt lan, chi khong bi goi xoanh
xoach nhu trudc. Nhung vi buén ban
kho khén, nhu yéu phdm xuit hién that
thudng, lai bi phan phdi khoai sting hay
gao moc nén sy bat man cua ba con cu
ngay mot gia tdng. R0 rang nhat 1a gid

NB g mieditalEdbads | 215

tham gia sinh hoat “nép song mai” vao
lac 5 gid sang. Theo loa réo goi thi tat
cd phai kéo nhau ra dudng phé d€ cung
tap thé duc theo ti€éng coi “mot, hai” phat
trén loa. H6i dau, ba con hién dién kha
dong du, lai con riu rit cudi dua, chuyén
tro tham hoéi nhau tao nén bau khong khi
vui vé ma ngay xua khong hé c6. Nhung
roi chi it 1au sau, ddm dong cu thua dan.
Viéc tham gia sinh hoat cdch mang kho-
ng con gi la hao hiing nita. Ma hao hung
sao dugc khi trong btia com, hat gao da
bi thay thé bang khoai, san hay bo bo.
Roi nhiing thu 4y cing chang du nén
nhi€u nha da biét cai déi la gi.

Riéng t6i thi chua dén ndi. Budi sang
sém, lac ngdi & phong ngoai d€ soan sach
vG di day hoc, tdi con dugc gdm mot &
banh mi khong. Chot c6 hom dang gdm
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banh thi thay xuat hién mot dua nhé con
nha hang x6m cu ding ¢ ngoai ctia nhin
vao. Tudng no chi td mo, toc mach nén
toi khong dé y. Nhung hom sau lai thay
nd xuat hién. B6 mat véu vao, than hinh
com co6i, cdp mat thi cham chu nhin t6i
v6i vé them thudng. Toi chgt nghi ra
rang con bé han 1a dang doi. Toi lién bé
cho né mau banh dang cam. N6 voi chp
lay ma an ngau nghién.

Nhu thé, chuyén dan déi khong chi
con la nhiing 16i boi bac ché do mot cach
vu vd. Vi thé, t6i khong ngac nhién khi
nghe dugc nhiing 16i ctia ba con 16i xdm
ra nhau di hop: “Théi di di. Tranh voi

chang x4u mét nao!”

*
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Cdc gido vién trong nha trudng thi
khong dén noi bao nhau nhu thé, méc
du chuyén hop hanh ctia chung t6i thi
gay go hon nhiéu. Nham tinh trong tuén,
toi thiy da phai tham dy nhiéu buéi hop:
Hop Ban Giam Hiéu, hop Gido Vién Chu
Nhiém, hop T6 Chuyén Mo6n, hop T6 Lao
bong, hop Cong Doan trudng (cha yéu
1a ban chuyén phan ph6i nhu yéu phim),
lai thinh thoang phai di du nhiing budi
hop doét xuat moi khi 6 Ban, Nganh nao
dé c6 nhu cau.

Ca nam troi da réu ra ca ngudi vi
nhiing phién hop nhu thé, nhung dén ky
nghi he thi cac thay, c6 con phdi danh
ra mot thang lién dé tép trung Hoc tép
Chinh tri toan Thanh pho. Vay la toi mot
thang he dé bi o ép niia!

Co6 nhiéu noi dugc dung lam dia
diém hoc tap, nhu trudng Nguyén Ba
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Tong & dudng Bui thi Xuan, trudng Ta-
bert & Lé Thanh Ton, trudng BoO Dé & cho
Cau Ong Lanh, truong Trung Vuong &
nguyén Binh Khiém, gan S& Thu... v..v..
Cu theo ban thong cdo, gido vién trudng
nao tdp trung ¢ dau thi kéo nhau trinh
dién & d6. Mot ngay hai buoi, sang ti 8
gio dén trua. Chiéu tu 2 gio dén luc nang
x€. Ainha ¢ xa thi lay san trudng lam noi
nghi trua, chi dap xe di, vé luc trdi nang
gat viia mét nhoc viia hai 1op xe ma khi
do, cdi 16p xe cling quy nhu vang.

G T6 Chuyén mén clia toi, mot nim
mdéi duge ban ré cho 1 céi 16p xe dap.
Toan t6 phai béc tham coi ai “trung so”
Chung tdi cling chang vi thé ma kéu ca.
Vi dén ching Ha N¢i xem ra con khé
hon nhié. Thang Ttu da c6 lan noi:

— Ngoai d6 thi€u gi canh “Di xe don
bdo, mac do chuyén gia”!
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Va n6 giang giai: 10p xe va4 mai thi
banh nat ra, phailay bao don vong quanh
roi cot day lai. Con 4o “chuyén gia” hiéu
la “chuyén da’, ttic la 4o rach buom, hé
ca da thit ra ngoai.

Rut cuc, t6i van thuong ty nha: An
bo bo, x€p hang ca ngay thi cing dugc di,
vi dat nudc nao sau chién tranh doi song
chang khé cuc, nhung vdn dé1a & chd an
don x€p hang trong bao lau? Chu néu cu
theo cung cach diéu hanh dét nudc kiéu
nay thi dan ching con cuc kho dai dai,
khong biét dén bao gid md&i cham dut cai
thoi ky “qua do” khon khé nay dé dugc
song trong cai xa héi XHCN, mot thu
thién duong nghe vo cling t6t dep ma ké
ti ngay thanh 1ap chinh quyén méi, can
bo cling nhu cdc co s6 truyén thong ra ra
tuyén truyén vé nd.

Chuong 8 - Thay Co di hoc



220 | Mfe s

Trong viéc hoc tap toan Thanh, cac
gido vién cling dugc chia thanh nhiéu
t0. Mdi t6 khoang 20 nguoi, gom gido
vién cung truong chon lan véi cac gido
vién truong khac. Viéc dn ndi, phat biéu
trong sinh hoat t6 vi thé cting phai dé
dat hon. Ai ma biét dugc luc nao bi bao
cdo vé tac phong hoc tap hay lap trudng
chinh tri chao ddo ctia minh. Théi thi cu
chi€u theo taili¢u, sach véd ma phat ngon.
Nhung ciing c6 nhiéu vi chdng hiéu mé
té g1 hay chang mudn hiéu thi ctt 1am bd
ngoi li. Ma cang ngoi, khong nghe, kho-
ng chi chép thilai cang dé buén ngu. Cho
nén 6 quanh choé t6i ngoi, thinh thoang
toi lai bat gap mot thay hay mot c6 nga
guc. Cang dugc di, nhung dling cé ngay.
Ngu ma ngdy thi khong ai bao che dugc,
cho nén doéi khi phai huych cui ché vao
mang sudn duong su dé danh thuc. Lai
cling c6 khi cé vi ngti say thé nao ma dé
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nhao sang ca ngudi ngoi bén canh, khi
choang tinh day mdéi hay biét. May ma
héi trudng qua dong duc, chat chua téi
nam bay trdm ngudi, trén buc giang thi
gidng vién cu thao thao bat tuyét, nén
dudi “x0m nha 18” néu cé xay ra chuyén
gl thi cling chdng ai quan tam.

Céi té trang nay han Ban t6 chiic
khéa hoc cling hay biét, nhung ciing
phéi coi 1a chuyén chiang ding dung. B&i
vi ching t6i cling da qua mét moi vi phai
om dom nhi€u cong tac, da thé viéc an
udng boi dudng suc khde lai cu ngay
cang toi té di. Hoi tham du khoa hoc tai
trudng B6 Dé & canh chg Cdu Ong lanh,
toi con nhé buoi chiéu cti tan ra 1a cac
thay c6 xtim lai hang ban hat ng6 té, cti 1
dong thi ngudi ban xuc day 1 lon sita bo.
Ngudi nao cling mua vai ba lon dé cho
btia chiéu hay ngay hom sau. Hat ngo
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dem vé€ ludc lai dn thay com hodc nha
con gao thi thoi com tron véi ngd. Nhu
thé cling con sang hon la an bo bo la thu
viia khd nhailai tré ngai trong van dé tiéu
hoéa. Trong tinh canh ay, may ai con du
sang sudt dé€ ma nghe thuyét trinh vién
14i nhai, dai dong vé nhiing thu trén trdi
duéidat, naola “Quyénlanh dao cta giai
cap vO san ti cudc Cach mang Dan chu
Nhén dan chuyén qua Cach mang Xa hoéi
Cht nghia”, nao 1a “Cudc dau tranh giai
cap ctia chung ta la dua nén san xuat nhé
1én nén san xuat 16n, két hgp cai tao véi
xay dung ma xdy dung la cht yéu”, nao
1a “Chuyén chinh Vo6 san ttic la cugc dau
tranh giai cip trong thoi ky qua do nham
x0a bo giai cap boc 16t, xac lap quan hé
san xudt Xa hoi Chu nghia dé moi thanh
vién trong xa hoi lam cha tép thé, lam
chu tu nhién, lam cha x4 héi va lam cha
ban than minh” ... v...v...
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D6 ai nhiing ngay he néng nhu do
Itta, phdi ngdi trong mot hoi trudng
dong nghet nhiing ngudi chi c6 may cai
quat tran ué€ odi quay cham, rdi lai phai
nghe ngan 4y thi vé vin trong nhiéu
tiéng dong ho ma khong thay nhtc dau,
khong budn ngu thi phai phong lén lam
Thanh.

Ma nhu thé cling van chua xong dau.
biéu ngan ngdm nhit ma ai cling phai
trai qua la sau moi bai gidng, cac thay
c6 con phai chia T6 thao ludn ro6i vé nha
viét “thu hoach” hdm sau ndp cho ban
T6 Chtic khoa hoc niia.

“Thu hoach” Nha néng ma téi luc
nay thi han ai ciing tran day vui vé.
Nhung It gido vién chung t6i thi lai cho
day la mot khodn ma moi ngudi ai cling
ngan nhat, dac biét la cac c6 gido mién
Nam cu.

Chuong 8 - Thay Co di hoc



224 I Mbpe D

Vao thoi diém nay, toi thay cac co ¢
vé théan thié€t véi nhau hon la ngay xua.
Hinh nhu nhiing khat khe cua thoi thé
da tré thanh chét keo gan bé ho lai véi
nhau hon. Ho chia véi nhau tling nam
x0i1, tam banh, chi bao tian tinh cho nhau
vé cach xai miéng thit, con ca khi lanh &
trudng v€, nhu chién xao cach nao cho
c6 lgi nhat, hodc la cung cach tan dung
nhiing miéng md& hi€ém hoi tach ra tu
lang thit. Ho nhu dang cung vé6i nhau di
trén mot quang dudng doi xa la, lai cé
chung mot hoan cénh la phadi mang gdnh
ndng gia dinh khi chong khong c6 mat
hodc vi that lac luc di tdn hodc dang bi
giam cam dau do6 trong nha tu cai tao.
Nhiing néi nhoc nhan ma ho dang phai
chiu dung khién mdt ctia ho tré nén kho
ddm ddm, ma lai hay lang tri, dang noi
chuyén v6i ngudi doi dién ma dau éc cu
dé di d4u, nhiéu khi ctt ngé ra khong biét
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minh dang ban luén vé cau chuyén gi.
Ay thé ma khi tdm nim, tum ba & riéng
moét chd thi ho lai cuoi dua ra rich vé
nhiing chuyén khai hai, ngé ngan trong
nép song bay gic. Thi ra cdi cot cach hon
nhién, tuai tré cua ho ngay xua van kho-
ng bi thoi thé lam cho tan lui di. Chung
chi 1an sau vao bén trong tiém thic cua
moi ngudi.

Noi cho dung ra, “thu hoach” chi la
mot bai viét theo dung cung cach cta
mot con vet. Con vet khi néi thi noé dau
cd nghi gi. Nhung cht cta né lai rat
thich.

Cdc nha lanh dao bay gi¢ cling ciing
chung cdi tam ly d6. Doc moét bai “thu
hoach”, ho biét thiia la gia doi, nhung van
mang ra binh phdm véi nhau d€ cung
gat gu thdéa man. Noi cho ngay, chinh
ho ciing dang gia doi v6i nhau day. Bau
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c6 vi nao dam bay to y kién la thoéi vut
quach cai chuyén viét thu hoach di cho
16i, bon ching no chi néi vuot dudi day
thoi.

Thi ra ti ké c6 quyén xudng téi ban
dan thién ha, ai ai cling déu song gia doi
hét.

Tuy nhién chuyén viét thu hoach
khong han 1a khong cé tac dung gi. N6 1a
thudc do su chong doéi ctia ché do. Trong
hang ngan bai viét chét cao thanh tling
dong, s€ cd mot vai bai dugc ddc biét moi
ra d€ xam xoi tling chi. D4 1a bai viét cua
mot s6 ngudi da cd tén trong danh sach
bi nghi ngd la c6 dau 6c phan dong hay
chong d6i. T4t nhién ho sé ching kiém
dugc &m muu gi trong nhiing trang giay
vO tri do. N6 chi chia toan nhiing 16i 1€
ddu moi chot lugi. Cang ching sao, ndi
dung ct béo 1éo, gia doi di, nhung it ra
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n6 ciing la dau hiéu cua sy phuc tung.
Ké khong phuc tung ddi nao chiu viét
nhting 16i nhu thé. Vay it ra nd ciing lam
thoa man long ty ai ctia nhiing ké dang
cam quyeén.

Co diéu la trong hang ngii gido vién,
nao c6 ai ty nghi minh khong phai la
thanh phan dang bi theo doi, ngoai tru
thay, cd6 nao c6 than nhan la can b tu
mién Bac vd6 Nam tdng cudng cong tac.
SO nay ciing c6, nhung khong nhiéu.
Phan con lai, hau nhu ai cling ¢6 cdm giac
nhu dang c6 1usi guom lo lting trén dau.
Nha giau la c6 t6i. Chan tay mim mim,
khong dau vét chai san vi lao dong cuc
nhoc cling mang mdc cam la 16p ngudi
di boc 10t. Ngay trudc, néu giao du quen
biét v6i nhiing gidi c6 chiic, c6 quyén thi
cling ngan ngdm khong biét khi nao bj
moi ra dé€ bi budc vao t0i da dinh liu dén
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mot vu viéc vu vo nao do. Dac biét 1a cac
ba c6 chong dang di hoc tap cai tao thi
hau nhu da song trong su nhui chui, de
ddt, chi mong dting c6 ai dé y t6i minh.

Nhu truéng hgp c6 Hudng 6 trudng
toi, toi biét kha r6. Tu nhiéu nam trudc,
cd cing la mét dong nghiép cha toi,
chuyén day mon N Cong, Gia Chanh.
Vé trinh d6 hoc van thi c6 c¢6 vé nhu
chi qua mdét hai nam dau bac trung hoc,
nhung vé nii cong, gia chanh thi co lai
rat gioi. Vi thé cod van dugc tuyén dung
dé day cat may, ndu nuéng cho nhiéu l6p
trong toan trudng. Sau thang Tu 1975,
chong co 1a si quan cap Ta phai di hoc
tap cai tao. C6 & nha cheéo chong lo nuoi
mot bay con nhé. Ngay xua c6 kha dep,
lac nao cting thuan nha tit cung cach dn
noéi cho dén cu chi giao ti€p bén ngoai.
Nhung nay thi kho tim ra dugc nhan vat
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cii trong con ngudi ctia cd bay gid. Chiéc
ao dai xua khong con nita. Quanh nam
chi thay c6 ban chiéc 4o canh nau, chiéc
quan tham vai day va vai luc nao ciing
khodc mot cdi bi mang day ong chi, vai
théu, mau théu va nhiing cuén s6 ghi
chép. Rat it khi thay c6 mim cudi, nu
cudi v6i hai bén md lim dong tién ngay
xua nay tat ngam trén déi vanh méi kho
héo khong dugc thoa son. D6i mat trong
veo cua cd bay gio da thay van duc. N6
thap thodng mdt vé phap phong, e ngai
nhu ldc nao ciing chd dgi chuyén bat
trac xdy ra v6i minh.

Sau nay t6i méi hiéu ly do tai sao
c6 lai cu phadi mang cdi tam trang bat
an 4y. B&i vi ngoai chuyén day may cat
trong trudng, cd con lo chay hang xach
kiém tién nuodi con. Ma ndi cho dung ra,
chuyén budn ban ctia ¢6 chang c¢é gi to
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tat. Ba can b nay can mua cai quat may;,
ong can bo kia dang kiém dan loa hay cai
ta lanh. C6 chi la ngudi trung gian moc
nodi ngudi mua, ké ban ki€ém 16i. Trong
nha ctia c6 tuyét doi khong chua chap
moét mon hang gi. Khach hang lai cling
khong & cung Phudng, cing xém. Moi
lai ma c6 c6 dugc la nho ban be quen
biét ri tai mach gium.

Nhung trong cuong vi “mdt giao
vién nhan dan”, c6 da thay minh dang
lam chuyén tay troi. Da 1a nha gido thi
phai chap hanh nghiém chinh dudng 16i
nha nudc, khong dugc moc ngodc, kho-
ng dugc budn ban chg den, chg trdi, phai
phat huy tac phong ctia con ngudi méi
Xa Hoi Cht Nghia, mét ngudi vi moi
nguoi, moi nguoi vi moét nguoi..v..v...
Nghia la du thd trach nhiém de 1én doi
vai cia nha gido. Nhung néu khong dan
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than vao chuyén kiém chéc thém thi con
cai ddi. Do 1a cai diéu ma co thady tam
trang ctia minh lic nao cling bat on.
Phai dai dong nhu vay la d€ thay co
da lo lang nhu thé nao khi phai viét thu
hoach sau mai bai thuyét trinh cta giang
vién. M6t lan tan hoc, c6 nan chao toi tai
cho dé xe trong san trudng. Co rut ré nodi:

— Viét thu hoach khé qua, thay oi!
T6i nhin quanh r6i mim cudi:

— Ho khong doc bai cua c6 dau. Cu
chép dai mot doan nao do trong tai liéu
r6i dem ndp la xong roi.

Co day ndy:

— Khong dugc dau! Nh& bi phat hién,
no 16i ra thi khon.
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— Toi thay khoi ngudi lam thé. Co
sao ddu. Ho dau rdi hoi ngodi doc ca ngan
bai. Chi loc ra nhiing tén tudi bi nghi la
cd van dé thoi.

— Thoi, thay giup toi di!

To6i nhin lai ¢c6 mét 1an ntia. Hinh
anh tiéu tuy, phu nhan mot Thiéu ta dang
phai di hoc tdp cdi tao khién t6i ngdm
ngui. Nhat la nhin vé mat cta c6, cti nhu
dang mang mot vé that than ctia mot
ké choi voi gitia dong trong tim mot cai
phao dé niu kéo. Toi danh chép miéng:

— Théi dugc. Toi sé xao nau bai cta
toi roi dé co chép lai. Dling c6 lo lang
qua.

Bat gidc c6 nhoén moét nu cudi. Toi
hinh dung ra dugc vai nét tuoi tré ngay
Xua trong nu cudi ay.
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Thé 1a ké tt hom 4y, cti d6 vai hom,
vao khoang chiéu t6i, c6 lai tat qua nha
toi dé lay ban nhap thu hoach mang vé
chép lai. Ma toi thi cing chang mét cong
gi nhiéu. Cai dan bai “thu hoach” ma t6i
ty thdo ra dd ndm san trong dau. Nhu
khai dau thi phai nhac qua muc dich,
yéu cau clia bai ma gidng vién da trinh
bay, roi tom tat ndi dung bai 4y trong vai
cau, néu can trich nguyén con vai doan.
Roi phia ra vai cau danh gia muc d¢ ti€p
thu cta minh. Sau ctung la lién h¢ ban
than rang “sé phan d4u trong cong tac dé
hoan thanh t6t dep nhiém vu ctia ngusi
gido vién dudi mai nha truéng Xa Hoi
Cht Nghia”. Tat cd cd trom trém 2 trang
viét tay khd gidy doi la 6n thoa.

Trong su6t khoa hoc kéo dai 30 ngay;,
moi sy cu thé troi qua. Nhung toi lai kho-
ng hay rang mdy bai thu hoach viét gium
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mot cach so sai nhu vay lai dugc may
ba, miy c6 cung trudng truyén tay nhau
dem ra xao nau lai. Mot c6 gido trong T6
chuyén moén ghé vao tai toi thi thao:

— Ho phongthaylam “hoasi”. Chuyén
vé gido an, vé bién bén, v€ thu hoach...

Toi hoang hon:

—~ Ay! Bao ho kin mom khong thi
chét tui!

Co ta cudi ngon ngoén:

— Thay yén chi di. Cd chét thi chét ca
nuat chi dau riéng gi thay.

Hoa ra, thinh thoang khi t6i trudng
toi dugc ngudi nay giui cho goi xdi,
nguoi kia thanh keo lac, dé ciing 1a nho
cac kiéu vé voi dy cta toi.
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Toikhong chonhiing thu ddlanhiing
moén qua hoi 16. Toi chi nghi rang day la
su bi€u 19 tinh cdm ctia nhiing ké dong
héi dong thuyén. Ma diéu nay thi lai rat
quy trong thai budi nay. N6 sé xo6a tan di
nhiing méi nghi ky, dé biu lan nhau gitia
nhiing con ngudi dang cung phai chdng
choi v6i dt moi tha kho khan trong doi
song. Nhat la x6a di dugc su chup lén
nhau cai mi ctia ké hén nhat, giam dap
1én ndi dau cua dong nghiép d€ muu cau
su binh an cho riéng minh.

Nhiing ngay day hoc & mién Nam
xua, c6 bao gi¢ chung t6i lai phai doi
dién v6i nhiing tdm tinh kiéu ay!!
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CHUONG 9
VAT VA THEO HQC KY

vﬁn theo nhu cung cach tu xua,
nha trudng bay gid cling chia
moi nién hoc thanh hai hoc ky, nhung
goi la Hoc Ky 1 va Hoc Ky 2 thay vi tén
ci la B¢ Nhat va B¢ Nhi Luc Ca Nguyét.
O cudi mbi hoc ky, hoc sinh cic 16p ciing
phai lam bai thi cho tat ca cac b mon dé
lay diém trung binh toan nam, sau do6 sé
dugc xét cho 1én 16p hay phai hoc lai.
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Ngay trudc, viéc ra bai, cham bai cua
cac hoc sinh thi hai Luc Ca Nguyét déu
do cdc thay c6 dam trach, nha trudng
khong ly t6i. Mién la c6 thi, c6 chim
bai va giao bang diém cho vi Gidm thi la
xong viéc.

Con bay gio, tuy tinh cach cua ky thi
thi van thé, nhung né lai dugc ram rd
thoi phong 1én, nao hop hanh, nao thong
cdo, nao quy trinh, nao on tap, nao phu
dao...ct roi tinh 1én, tao nén mot bau
khong khi khén truong doi véi ca thay
lan tro. Nhung ciing vi thé ma né ciing
lam tdng thém &n tugng t6t dep clia moi
nguoi vé su quan tam hét muc cta Ban
Giam Hiéu doi v6i hoc sinh.

Cho nén, ca thang trudc khi téi ngay
thi thi cac thay cac c6 da don dao hét
bu6i hop nay dén budi hop khac. Ho
phéi trinh 1én ban Gidam Hiéu ké hoach
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oOn tap trudc khi thi, ké hoach day thém
gio phu dao cho cac hoc sinh kém, r6i lai
phai mé tung s6 di€ém cac thang trudc
do dé lay di€ém trung binh trén cac bai
vG cua hoc sinh. Sau dé 1a 1ap bang phan
loai, diia nao thudc con em ché do cua,
dda nao 6 A vao hay & Riling ra, diém
trung binh ntia nam hoc cua moi dda
bao nhiéu dé dua theo d6 ma phén biét:
loai gidi, loai trung binh, loai kém.

Nhiing dta con kém thi 1én lich day
“phu dao” Nhiing dtia tii mién Bac tuc
G A vao, lai thudc loai kém thi phai lap
danh sach riéng dé Ban Giam Hiéu tinh
toan viéc nang diém sao cho két qua ky
thi nom diing té hai qud. Va nhat la viéc
xét diém lén 16p thi dling c6 dtia nao & A
vO ma bi tut lai.

Trong gio On tap, thay cod phai soan
trude cac dé thi thi dé€ cho hoc tro lam
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quen véi cac cau hoi trong dé. Roi ¢ moi
cau hdi, ngudi soan cling phai viét day
da dap an di kém dé Ban Giam Hiéu
xem xét, danh gia hodc uén nan sao cho
cau héi phu hop véi trinh do hoc sinh
cling nhu dép ing nhu cau vé lap truong
chinh tri.

Lam ldac bi nhoéi vao dau nhiéu thu
viéc qua, mot anh ban dong nghiép cua
to6i bong ndi cau, vang tuc:

— Thi Hoc ky trinh d¢ Pho thong Co
s& chi cé phai Cli nhan, Tién si d. dau
ma cu ngau si ca lén.

Mot co gido dap lai:

— Chang Cu nhan, Tién si gi nhung
nghe ndi c6 dai dién Phong Gido Duc
Quén xudng thanh tra cac budi thi nén
ong Hiéu truéng nha ta méi ngau si lén
thé.

Nt e thiaiEbaiis | 241

Ngudi vang tuc luc nay lai 1én tiéng
ham huc:

— May thang Quan thi biét cai déch
gi ma thanh tra.

Réi anh ké:

— Blia no mdt tay & dé xudng day,
cap dit di di lai lai trén hanh lang, vtia
lac toi x6 r6 di qua nén mdi bi kéu lai
hoi la:Thay day mon gi? Toi ddp t6i day
mon Ly, cap 2. Han lai hoi: Chuong trinh
Thay day t6i dau roi, cd bi tré tiét nao
khong. Toi dap 1a toi theo dung gido 4n,
trong gido an co6 ghi cd ngay day, lan dé
bai: Anh that va Anh 4o trong Thau kinh
Hoi tu. Xin cd ma ra coi.

bén day anh cudi hé hé:
— Chac han nghe thay tiéng .. tu... tu

.. nén giat minh tudng téi noéi bong gid
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lanh tu gi dé ben nghiém mdt ma noi:
Thay noi cdi gi? Anh nao chd la anh, sao
lai ¢6 chuyén thuc véi ao & day?

Moi ngudi cti ré 1én cudi, sau lai cé
nguoi hoi:

— Roi thay trd 16i ra lam sao?

— Ong ndi t6i oi! Lai con phai tra 16i
nia kia a? Toi thi t6i nga ngay cdi non ra,
vai han ta moét vai roi tim ¢ chuon mot
mach!

Nhiing mau déi dap nhu thé ciing
lam cho chung t6i quén mét va thi gic
qua mau.

Nhung cong viéc thi chang voi thém
chut nao. Trong nhiing luc thao ludn hao
hiing, Ban Gidm Hi¢u nha trudng lai
con chap thudn cho Chi Boan dugc phat
doéng phong trao thiac ddy hoc sinh tham
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gia cudc thi “Do6 Vui D€ Hoc” danh cho
cac 16p Cap 2. Day la sang kién ctia may
Thay trong Chi hoi Nha Gido Yéu Nudc
‘cop gi€” nguyén van chuong trinh “Do
Vui D€ Hoc” cta dai truyén hinh s6 9
VNCH ma ngudi sang tao ra né la anh
binh Ngoc Mo, ngudi da sém qua doi
may ndm trudc day.

“Dinhién hinh thtc hoc tap nao hay
ho, c6 ich 1gi cho viéc hoc ctia hoc tro thi
rat nén phuc hoi va gin git.”

Ong Hiéu trudng da néi thé va chi
tiéc la 6ng chi tuyén bo cau ndi ay trong
c6 moi dip nay.

T6 chiic mdt cudc thi D6 Vui, nghe
thi don giadn, nhung cling ndy noi ra du
thi linh tinh.
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Trudc hét 1a vé viéc soan cau hoi cho
cac thi sinh dy thi. Ong Hiéu trudng da
ra rat nhiéu chi thi theo kiéu dan do vé
viéc nay. Nao cdc thay co6 phai bam sat
lap trudng chinh tri, phai theo dung chu
truong, duong 16i, chinh sach cta Pang
va nha nudc ciing nhu quy ché ctia nganh
gido duc. Roi ngi dung cac cau hoi ciing
phai c6 tinh cach nang cao tinh than
gidc ngd cach mang, phu hgp véi trinh
do kién thic cta hoc sinh, va khong ra
ngoai pham vi sach v4 da dugc Bo Gido
Ducchudny...vinvan..va... vin van..

Khi ngo6i soan nhiing cau hoi sao cho
phu hgp véi cc yéu cau do, han ciing da
c6 nhiéu thay c6 odn than may ong trong
Chi hoi Nha Gido Yéu Nudc. Trong khi
moi sy ciing da roi bai lai ci dé thém
chuyén dé lam gi khong biét nita. Mot vi
1én tiéng an ui va giai thich:
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— Minh ban thi cdc vi 4y cling ban
theo, chi c6 ngo6i khong chi tay ndm
ngén dau. Nhung ho dang phan dau dé
dugc vao bién ché day. Luong dang ba
chuc lén ngay sdu chuc, may hoi.

Qi! Cai vu Bién Ché méi chinh 1a
dau moi quan tam cua cdc thay co. Trong
trudong da co6 tiéng xi xao ban tan véi
nhau, ky nay nhting ai thudc di¢n bién
ché, nhiing ai con dang dugc xem xét,
chua quyét dinh xong. Ngudi cd tin sap
dugc bién ché thi lai phap phéng khong
biét sé ¢ bac luong may chuc dong? Dang
ba chuc ma lén bén chuc, bon muoci lam
thi chang an nhdm gi. Gia 1én dugc bac
ndm muoi, sdu muoi thi tot hon. Nhung
c6 ngudi lai té ra thanh thao phat biéu:

— Lam gi ra c6 chuyén “sau muoi”!
“Nam muoi hai” la hét ¢6. Bén may
trudng kia da nhu thé roi.
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Thé la lai c6 tiéng chép miéng:

— Tho6i may thi may, mién la ct bién
ché cho chic dn cai da!

Phai trinh bay so qua nhu vay dé ta
thay cdc Thay Co quan tam viéc bién ché
t6i muic nao. Bivao “bién ch€ tucla viia
dugc 1én luong, lai viia chinh thuc dugc
B6 Gido Duc tuyén m¢ vao hang ngii cac
nha gido. Nguoi chua dugc bién ché thi
chi la chan tam bg, co thé€ bi sa thai bat
ct lac nao. Ma khi bi sa thai thi Phudng
Khom téi nha mdi di kinh té may hoi.

Cho nén, trong nhiing sinh hoat
ngam ngam & trudng, ngoai chuyén xi
xao0 v€ ky nay ai dugc bién ché, ai chua
dugc xét téi lai con xuat hién tinh trang
“phan dau” d€ dugc vao bién ché.

N g miedbaliibaids T 247

Hai chi “phan dau” vao thoi ky nay
qua 1a 4n tang nhiéu y nghia. N6 chat
chua nhiéu sy viéc, mang nhiéu hinh
thai chia dung nhiéu manh khoée, lam
muu mo va tat nhién sé phat sinh nhiéu
bi kich ¢6 thé nhé doi.

Vay sé khong cé gi la kho hiéu khi
nhu ciu bién chélam nay sinh té nan. Vai
vi kha kinh c6 thé da 1én lut gip can bg,
xam xi bdo cdo viéc nay viéc kia. Nhung
da s0 thi biéu 16 bang hinh thtic bét té
hai hon, ttic la chi ct cong co, gong stic
1én lam viéc dé€ “trén” nhin thiy trinh d¢
gidc ngd cach mang ctia minh. Nhu vay,
trach 1am chi may vi bén Chi Hoi nha
Gido Yéu Nudc dé chuyén, gay rdi cho ba
con. Ho ciing can bién ché nhu ai vay, vi
néu khong can thi ho dau cé vdi chui vao
cai Chi Hoi mang tén 1a Nha Gido Yéu
Nudc nay!

Chuong 9 - Vat va theo hoc ky



248 | N s

Pugc cdi la doi véi cac gido vién
thudc bd moén Khoa hoc nhu Toan, Sinh
Vit, Vat Ly, Hoa Hoc...thi viéc soan cau
héi cho cac cudc thi B Vui D€ Hoc
tuong doi la dé. Kiéu nhu:

— “Bo phéan ho hap cua con ca la gi?”
(dap an: La Mang con c4a, dung dé trao
do6i khong khi).

— “Muén 1 gam nudc dang sdi boc
thanh hoi thi phai can thém bao nhiéu
nhiét?” (dap an: 539 calo)

— “Héa tri cia Nhom, va cho biét
hoa tri gam ctia n6?”( dap an: Héa tri ctia
Nhom la 3 - Héa tri gam cua no la:A/
n=27/3=9)

Ct theo cai kiéu ciu héi va dap an
nhu thé thi ngudi soan chang phai lo
toan gi dén chuyén dudng 16i, chinh sach
hay lap trudng chinh tri ca.

N g miedbalidbaids T 249

Nhung v6i mon Van hay mon St thi
c6 khac day! Toi da thay cac gido vién
thudc hai T6 4y cti don dao chay t6i chay
lui hdi nhau, trao doi tling céu, tting chit
dé hoan tat cac ciu hoi nhu:

— Bac HO di ra nudc ngoai tai dau,
nam nao?

Ho cai nhau ém toi: ngudi thi cho la
& Nha mdy Ba Son, ngudi thi cho la bén
Nha Rong. Sau phai hdi anh Bi thu Chi
doan thi mdéi dugc xac dinh 1a bén Nha
Rong. Con cau hoi thi ciing khong dugc
noi di ra nudc ngoai trong khong, ma
phai stia 1a “di ra nuéc ngoai tim dudng
ciu nudc” mdi day da. Thé la dap an sé
phai la: “Bdc di ra nidc ngoai tim dudng
ciiu nudc & bén Nha Rong, ndm 1911

Pung 1a c6 di hoi thi van c6 hon!
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Tuy nhién nhting cau héi khong dinh
gi t6i Bac HO thi xuo6ng xé va moi ngudi
cam thay yén tam hon. Thi du nhu:

— Poc cau tiép theo ctia cau tho sau
day: “Tu 4y trong t6i biing nang ha...” va
cho biét tac gia la ai? (dap an: Cau tiép
theo la “mat tr6i chan ly choi qua tim” -
tac gia la To Hiu)

— “Mat tran Dién Bién Phu trén kho-

ng xay ra ¢ dau? niam nao?” (dap an:
Ha Noi va Hai Phong — nam 1972)

Ngoai kién thicldy tii bai hoc ra, Ban
t6 chic ciing phai chém vao nhiing ciu
héi c6 tinh cach khau hiéu, nghia la can
nhac di nhac lai trong bat ky tinh huéng
nao. Thi du nhu:

— Ai da lanh dao nhan dan ta danh
bai hai D€ quoc sting sé thuc dan Phap

RN gt mfedhit albdnbmbds §) 251

va D€ quoc My?(dap an: DS la Dang
CSVN quang vinh!). Phai nhé dan hoc
trd la diing quén hai chit “quang vinh”,

Gdp nhiing cau kiéu nay thi van dé
thang - thua chi con 1a thudc anh nao
nhanh tay bam nut cho cai dén bat sang
trudc!

Vi thé, viéc bAm nut cac Toan vién
du thi cing phai thyc tap. Phai vua
nhanh tay, lai viia chinh xdc, nghia la
chop xong dugc cai nut roi thi phadi nhan
manh tay dé bao dam mach dién dugc
noi thi chuéng méi kéu, dén méi nhay.
Von 1a nhiing dung cu chi do ché bién,
nén chuéng, dén khong dugc nhay lam,
madc du ciing phai ké dé 1a mot cong trinh
van dung dc sang tao ctia cac TS vién T
bong Ho. Vao thai diém do, lai chi la
mot trudng trung hoc cap Quan trong
Thanh Pho thi ai lay déu ra dugc nhiing
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bo phén tinh vi nhu da tliing c6 & Dai
truyén hinh s6 9 trudc day. Cho nén cac
Thay da sang ché ra mot hé thong bam
nut cho cdc Nhém du thi, méi nhom 4
nguoi bang nhiing cai chuéng dong ho
bao thiuc n6i mach véi 4 cai bong deén,
thong qua 4 cai nat chuéng dién thudng
c6 & cong cac ngoi biét thy. Do tuy han
gi, xdc xéch, nhung dugc mai gita, chui
rta ky ludng thi cling du xai.

Chinh 6ng Hiéu trudng trudng toi
da dich than xuéng xem xét cai h¢ thong
nhan chuéng duy thi nay. Ong xdm xoi
ting mach dién, ngam nghia tling cai
dong ho con cé kha nidng gb chudng, roi
lai thti bam di bam lai nhiéu lan tiing cai
nat nhan. Ma lan bam nao thi den ciing
nhdy nhdy, chuéng cling kéu reng reng,
lam 6ng toét miéng ra cudi. Xem ra dng
rat hai long ma cting kham phuc lam!

N HteidoYmonthodnheniyhncal AR

Cudc thi D6 Vui D€ Hoc da dién ra
rat xuong xé. Trong hoi trudng, tiéng vo
tay c0 vo, tiéng la hét biéu 16 su vui muing
chen lan véi tiéng chuong kéu ren ret,
rén ret sau khi moi cau hoi dugc doc 1én
lam bau khong khi tré nén rat vui nhon.
That hiém khi nao ma Ban T8 chiic va
nguoi téi tham du lai cuing chia sé véi
nhau niém vui mot cach chan tinh nhu
thé. May vi can bd & Phong Gido Duc
trén Quan ciing xudng tham quan, khen
ngoi, lai con hta viét phuc trinh lén
Thanh Uy dé xin “nhan” cai hinh thiic t6
chuic nay ra t6i nhiéu truong khéc nia.
Mit mui 6ng Hiéu Trudng vi thé cu tuci
réi, va day la mot diéu rit hoa hoan, it
khi 6ng chiu biéu 19 ra.

Cac Toan du thi tit nhién la dugc
ban thuéng. O Toan thang giai, moi
ngudi déu dugc mot t& gidy khen. Hai
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Toan Nhat va Nhi lai cé thém mot géi to
tudng, bao gidy bong kinh do chéi, bén
trong c6 du thu dé€ mang vé chia nhau
nifa. Mot c6 gido tO mo hoi c6 ban trong
Ban Tiép Li¢u:

— Cac gdi ay cb gi bén trong thé?
Co ban nhan nha tra 16i:

— But chi, tap va, so ghi, keo ctng, ...
ca mi goi nia!

— Vay Nhat, Nhi nhu nhau a?

— Pau cé! Gidi Nhat con thém bot
ngot.

— Ui cha! Co6 ca bot ngot thi ngon
qua c& roi !

N it et aEbalis | 255

T6i hom tong két diém thi ctia hoc
tro tai T6 Cht Nhiém L&p, mot co gido
noi rut re:

— Lép em chi ¢6 trén 60% dat diém
trung binh. Con thi toan diém 4 véi diém
3 thoi.

M6t vi khac noi:

— Thé con ngon chan. Cdi 16p cua
toi c6 dén hon 10 tén thudc loai ca biét,
chung no6 tao anh hudng xau trong viéc
hoc nén chi co trén 30% la da diém lén
16p thoi.

C6 nguoi kéu lén:

— Chét! Nhu thé thi ‘vét” lam sao?

T6i mim cuoi:

— Diing c6 lo. Cu theo chi thi cta

Ban Giam Hiéu ma lam.
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Mot c6 chép miéng:

— Tinh huéng nay thi phai nang diém
dén ca ntia 16p mat thoi.

Nhiing ban khoan, thac mac cia moi
ngudi chi kéo dai cé vai hom. Qua tuan
1€ dugc coi la ky han céc gido vién phai
ndp bang tong két si s6 hoc tro dugc 1én
16p, thi ngay dau tuan, toéi dugc goi lén
van phong Ban Gidm Hiéu dé€ gap ong
Hiéu Trudng cung ba Hiéu Phd. Ba Phé
1én tiéng trudc:

— Tinh hinh céc 16p cua thay téi dau
roi. Da c6 bang tong két chua?
Toi dap:

— V€ diém chinh thtc thi chung to6i
da cong xong hét roi, nhung chua vao so6
vi con chd coi chti truong ctia nha trudng
lay vé6t 1a bao nhiéu?

N e thiabais | 257

— Lép ma thay lam Chu nhiém cé ty
1€ bao nhiéu dua dugc 1én 16p?

— Nam muoi lam phén tram.

Ong Hiéu Trudng bay gid mdi lén
tiéng:

— Sao it thé? Thay day do ra sao ma
két qua ra nong nodi ay? Co gido an day
da khong? Co6 day phu dao khong? Trude
ngay thi cé 6n tap khong? Co nghi 6m
ngay nao khong?

Bi hoéi don mot thoi mot hoi, toi chi
nhun vai khong trd 16i. Hinh nhu ba Phé
lanh céng viéc kiém tra gido an cling nhu
viéc day do cuia cac gido vién, nén ba biét
toi chang hé vi pham mot cai 16i gi. Vi
thé ba lai 6n ton noi:

— Tinh hinh chinh tri, xa héi bén
ngoai chua 6n dinh at cé tac dong vao
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viéc hoc cua hoc sinh nén mdéi ra nong
nodi ay. Nhung si s6 hoc sinh bi tut lai ma
l1én qua cao thi trudng ta con co cai uy
tin gi, nhat lai vlia gay thanh qua t6t dep
sau cudc thi D6 Vui D€ Hoc viia roi.

Ngung moét chut, ba noi tiép:

— Cho nén trudc tinh hinh nay, t6i dé
nghi ta khong xét di€ém trung binh nia.
Cu an dinh xong ty s6 hoc sinh dugc lén
16p r6i theo d6 ma don 1én. Con diém
hoc ba ta sé diéu chinh sau.

Toi héi:

— Véy la bo qua chuyén trinh d¢ hoc
sinh kém a?

~ U C4i do giai quyét bing day phu
dao sau.

— Vay nha trudng an dinh ty 1€ 1én
16p la bao nhiéu?

INRaYeidoYmotthoiiheninhical PR

Ba Pho héi ngugc lai:
— Theo thay thi ta nén bao nhiéu?
Toi trd 1oi:

— DU c¢6 don nhiing dua doét 1én
cing chang giup dugc gi cho chung vi
cang hoc sé cang dudi, c6 khi lam hai n6
khong chting. Toi van nghi la néu c6 vét
thi cling v6t in it thoi, tuy theo s6 diém
trung binh...

Ba Pho nghiém giong:

— Thoi khdi ban cai nita. Uy tin cta
nha trudng l1a diéu can thiét. Pho ra cing
con sO 1ét bét thi dep mat ca dam, ké ca
cac thay. Ma trach nhiém cuta cac thay la
chinh!

Ong Hiéu Trudng lai xen vao. Giong
ong khan khan, 6ng ndi nhu ra I¢nh
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nhung lai khong muén néi to dé bén
ngoai co thé nghe thiy:

— Thoi cho chung n6 1én 16p 95% di.
Trudng ta dang & dién tién tién, thé la
hop ly roi.

To6i nhu bi con s6 95% ghim vao
trong dau khién nguoi thay chodng vang
va toi da phai nam chdt 1dy tay ghé dé tu
tran tinh lai minh. Ri t6i lai nghe thay
ong Hi¢u Trudng dan do thém:

— Thay cu vé pho bién lai trong To
cta minh. Nhung cam khong dugc ghi
con sO ay vao bién ban dé nghe!

Lac tré vé lam viéc, nghi dén trinh
do sa sut cua hoc sinh do du thi cong tac
mau me, rénh rang trong suot nién hoc
lai dugc cho lén 16p t&i 95%, t6i bong
nhén chéan ra dugc thuc chat nén gido duc

Mg miedhBalEibaids T 261

cta cai xa hoi méi nay. N6 dugc che gidu
bang cht truong “Hong hon Chuyén’, ¢
nghia 1a hoc dot cling dugc, mién la tinh
than phuc vu phai cao, lap trudng chinh
tri phai viing, ly lich cd4 nhan phai sach,
dugc dugc Doan, dugc Dang phé chuin
vé dao duc cach mang cé nhan...

Nhu thé€ thi tuong lai ctia cai dat
nudc nay sé ra cai gi, khi chi toan mot
thu dot, lai thién can cuc doan nam giti
nhiing dia vi then chét leo lai.

Mot ndi chan chuong bong ua téi
khién t6i mét moéi nhu mudn khuyu
xuong. La ngudi da tliing day hoc tu
nhiéu chuc ndm qua, lai ciing da kinh
qua nhiéu 16p hoc c6 du loai hoc tro,
long yéu nghé trong t6i chi cé tdng chu
khong heé giam.
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Ay thé ma trong gidy phut nay toi
bong thay chan Truong, chan L&p, chan
ca viéc day do ngay ca véi nhiing dua
hoc tro rat than mén cua toi. Ci nhu thé
gio day toi khong phai 1a mot 6ng Thay
dung nghia niia.

Khong lé ¢ day lai khong cé chod cho
nhting ngudi nhu minh!
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CHUONG 10
PO... CUNG MOT CHUYEN!

Qua do 1a qua do!

Thoi ky qua d¢ la thoi ky dang qua
do, do do6 phai chap nhan gian kho, ché
v0i va doi hudng thu. Néu hiéu la nhu
thé, thi chuyén do chung t6i dang di da
chat 1én di moi hang nguoi, bat ké thudc
ché d¢ ct hay ché do mdi, tan du phan
dong hay cach mang tién tién... Cai sy
qua do nay cé phan biét doi xu véi ai
dau?

N g miedhbalEdbaids | 265

Cho nén khi nhin thdy may c6 can
bd lui cui luc tim cdi &m dun nudc, cai
quat dé ban hay cdi ban Gi & chg cdc ven
dudng, hodc thay may anh by doéi 1éch
théch vac cdi khung xe dap, tay con deéo
thém vai 6 banh mi hay con bip bé nhua,
long tdi rat ngam ngui. Than phan caa
ho ciing dau c6é hon gi moi ngudi trong
nay. Co khi con té mat hon. Nghi vay, toi
nhu giam thiéu dugc nhiéu ndi buc doc
trong long moi khi thi€u thén. Thoi, ho
cling dong hoi, dong thuyén ca.

Pem nhiing y nghi ay ra ban véi vai
ngudi ban dong nghiép, c6 ngudi thi cho
1a cti dé tinh nhu thé lai héa hay, con hon
l1a ctt ham huc, kén cua véi ké c6 chat loi
16c hon minh, vlia khong an cdi gidi gi lai
c6 khi mua va vao than. Nhung moét anh
ban dong nghiép kha than thiét cua toi
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thi lai sau doc hon. Anh ta nghe xong thi
cudi nhéch mép day vé de biu roi phan:

— Dung la 16i suy nghi ctia ké thap
ca! Da thua thiét lai con si dién, mudn
quo lay 1€ phai dé che giau su yéu kém
ctia minh.

T6i cai:

— Phéi trdi ndi gi! D6 chang qua chi
la chap nhan mot sy thuc.
Anh ban hoi lai:

— Vay thi cai sy thuc dy cia 6ng hinh
thu no ra lam sao?

— Thi qua d¢ 1a qua do dé! Méi dang
qua do thi doi song con kho khan, vat va.
Ai chdng vay. Mai mét sang song réi hdn
sé kha hon.

N mie i aibais T 267

Thé 1a anh ban dong nghiép cta t6i
lai ré 1én cudi. Cudi da, anh dy mdéi noéi
tiép:

- Ong ma ciing tin cdi thi di do
nat sang song ay thi qua thuc nhing cai
banh vé kiéu nay hay con cé khéi nguoi
tin. Ma ndi cho ngay, ai cting dau khong
tin thi ¢ di sung vao lung la cling xong
hét.

To1 cai lai:

— L& hida hen nao cha c¢6 tinh cach
cua banh vé. Nhung hinh anh “qua do
sang song” nghe cling hgp tinh, hop ly
day chég! bat nudc viua hét chién tranh,
doi c¢é ngay nha mdy v6i nong trudng
sao dugc.

— Pong y hoan toan! Nhung danh
Tu san, tich thu hét nha cta, co xudng
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cta nguoi ta roi bat di Kinh t€ mai thi sé
dé ra dugc nha may a? Roi chu truong
ngan song cam chg thi dé ra dugc cac
nong trudng sao? Ong oi, 6ng nhd bo bo
nhiéu qua nén la lan hét réi!

T6i ngdm nghi cau noi cua anh ban
roi chot mim cudi:

— Cau dung, nhung ciing sai mot
phan!

Anh ban ngé nguoi hoi:
— Sai? Sai cho nao, chi ra coi!
To6i n6i thung thang:

— Danh Tu san la dudng 10i cua Lé
Duén, Lé btic Tho. Ngan song cim chg
1a lénh cta D6 Mudi. Miy 6ng dau cé
nha bo bo!

N ot atibais T 269

Thé 1a chung t6i cung cudi xoa, xi
x0a, cam thong chuyén tranh ludn roi
quay qua ban tan chuyén “ngdn sdng
cam chg”.

Vao hoi do, dé tiéu diét mam mdng
tu san, 1énh ban ra la nha Nong khong
dugc tu y dem ban san phdm ctia minh
nhu thdc gao, ga vit, rau trdi.. v.v... ma
phai d€ cho nha Nugc thu mua, tat nhién
1a v6i gia ré hon rat nhiéu so v6i gia ca &
ngoai thi trudng. Dan thay thiét thoi nén
phai Ién lut chuyén chd it gao, it thdc, vai
ki thit, ram chuc tring hay con ga con vit
ra tinh bén.

Thé€lahangrao “ngan song, cam chg”
gom toan nhiing tram kiém soat dugc
dunglén, nhatla & nhiing viing gidp ranh
nong thon véi thanh thi. Tai cac tram
nay, Du kich xa, nhén vién thué vu tha
h6 héng hach, biéu 16 uy quyén. Nhiéu
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ba, nhiéu cd bi toc ca do, tut ca quan dé
kham thit ldu bd trén ngudi. Bi kham
oan cling c6 ma bi bat qua tang ciing
nhiéu. Lam ba, lam c6 nom bung chua
vugt mat nhung deé xudng, moi ra cling
chi thay la nhiing tang thit don quanh
nguoi. Roi khi bi phat gidc, tich thu, cac
ba ldn ca ra dudng khéc than tham thiét,
tudng bi x4y thai thu thiét thi cting tham
thé dén thé la cung.

Trén cac song rach & mién Hau
Giang, viéc chdn bat cac ghe thuyén cho
laa, gao lau cling hét stic gay gat, dén noi
cac hd dan chung nhau ché vai chuc ki
thoc di thué xay cling phai c6 gidy chung
nhan cua Hop tac xa hay co quan chinh
quyén. Du kich & céc lang, cac xa nhau
nhau nhu mét 14 rudi xanh, thoang thay
bong ghe thuyén la xach sung kéu lai
kham xét. Trén ghe c6 gao, du chi la gao

INraYeidoYmonthoiiheniynhica YR

mang di dn dai ngay ma khong co6 giay
ching nhan thi cing coi nhu hang lau va
bi tich thu.

Chinh sidch ngan song cam chg nay
anh hudng sau xa dén doi song ctia moi
nguoi, moi tang 16p dan chung. Nhiéu
can nha ¢ Sai Gon da thay bién phong
tam ngay xua thanh chd nudi ga, nudi
heo. Nhung ndi cho ngay, dan Sai Gon
cli thi chua quen thudc 16i chan nuoi
ki€u dé. Hau hét chti nhén cac nha nay
la can b6 mién Bac méGi duogc diéu vao
6. Ho tan dung khong gian, phuong tién
dé gia tang thu nhap. Sau nha thi trong
rau. Bép ndc hay budng tam thi co cum
lai d€ lay cho cho vai con heo nai. Nghi
cho cuing, nhu thé cting con kha hon la
nhiéu nha & ngoai Bac, ngudi ta con nudi
ca lgn dudi gam giuong.
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Nhung mdc dau vay, dan Sai Gon
van chua quen thudc dugc véi mui phan
heo tda ndng ndc. Chinh ba T6 trudng
dan phd cho t6i 6 cling c6 1an lac dau le
ludi noi véi ba con 16i xdm:

— Bdo hai cdi ctia s6 phong tam bén
dé lai chia qua phia nha t6i. Ui chao, hoi
qua 1a hoi.

Nhung du c6 kéu ca thi cling chi néi
sudng vay thoi. Ai ddm dung dén nhiing
cong viéc “lao dong lam ra ctia cai vat
chat™!

Miéng thit heo vao thdi do that da
trd nén hiém hoi, quy gia, chi dan nhiéu
tién thi méi ddm dung t6i. O trudng clia
toi dang day, tuy s6 lan lanh cé thay thé
thit da nhiéu hon trudc, nhung trong
thang it ra cling mot, hai lan c¢6 thit heo
ve. Day la do tai ngoai giao, moc noi cta

N haleidoymotthoinheninhvch WK

Ban Tié€p Liéu nha truéng. Ma mot khi
da néi téi chuyén ngoai giao, moéc ndi
thi khong c6 chuyén phin phoi dong
déu theo tiéu chuin. Nghia 1a ché dem
chuyén cong bing ra d€ phan bi ai hon, ai
kém, ai cd, ai khong. Day cling 1a nguyén
nhéan khién cho t6i da phai ching kién
mot canh tugng hét stc bat ngo, tudng
chang bao gid c6 thé x4y ra dugc & trong
mot ngoi truong.

Budi sang hom do 1a mdt sang Chu
nhat. Hoc sinh khong téi truéng nhung
Chi Doi, Chi Doan van sinh hoat. Trong
phong nghi cta gido vién lac dac c6 vai
ba thay c6 t6i lam viéc theo lich trinh
cua To Lao Ddng. Riéng t6i thi can xem
lai diém tong két cua hoc sinh trong vai
cuon s6 dugc luu giti tai trudng nén sang
hom ay ciing c6 mat. Qua vai cau chuyén
trao doi v6i may thay, toi dugc biét dudi
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khu nha sau, Ban Tiép Liéu cling dang
bén rdn chia thit cho cac T6, ngoai tiéu
chuin. Tiéng chat thit, tiéng ban tan
xOn xao xen lan véi tiéng cudi ndi O6n ao
khién cho du la ngay Cha Nhat nhung
ngoi trudng cling mang vé 6n ao, ron ra
nhu dang chudn bj lién hoan, tiéc tung.

Ro&i bong tdi nghe thdy tiéng quat 1én
that to:

— Cai do cuna toi.... Cai do cua toi..

Roi lai ¢6 tiéng chan huynh huych
chay. Toi voi va tién lai phia ctia s6 dé
nhin ra san trudng. Phia cudi day hanh
lang, t6i trong thay mot Thay dang xach
mot tui nylon hay con day mau dé lom
chay voi va lai phia bo tudng, chd dé xe.
Chay theo phia sau la mot thay khac, hai
tay vi nay van khua 1én troi va miéng van
quat thao:
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— Tra lai toi... toi dang ky rdi...

bé& dap lai tiéng gao thét nay, Thay
chay truéc da phéng lén dugc yén xe,
ném tui thit vao cdi gidé xe phia trudc
va cong ¢4 dap qua bé ngang cla sin
truong.

Cing nhanh nhen khong kém, thay
chay sau nhay 1én mot cai xe dap cua ai
dung gan dé va phong dudi theo, miéng
con la bai hai: “Top! Top! Top!”

Vi cOng trudng luon luon khoa vao
ngay Cha Nhat, viéc ra vo phai di ngach
phia sau, nén ngudi dap xe ding trudc
khong c6 16i phdng ra. Thay danh quanh
lai phia trong san trudng, c6 giti khoang
cach that xa v6i ngudi dudi theo sau.
Cudc dudi bat bién thanh mét cudc chay
dua dudng vong.
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Bay gio thi tdi nom thdy r6 mdn gi
dang chtia trong tai nylon d€ & cai gid xe
phia trudc. N6 la mot cai tha lon, khong
to gi 1dm nhung vi tdi nhé nén 16 han ra
bén ngoai mdt bén vanh tai va nua cai
ma da cao sach l6ng nom trang héu.

Ngay luc ay, may hoc sinh trong Chi
doi dang hop cling tia hét ra ngoai hanh
lang d€ nhin ra sin. C6 dda ndi:

— Hai Thay day I6p Sau tranh nhau
cai dau heo tui bay oi!

Nhung chung da bi c6 gido phu
trach bat quay ngay tré vao. Hau nhu
khong thay c6 nao mudn chung kién cai
canh dau long dang xay ra. Toi thi vé lay
chong s6 diém, c6 dan mat vao nhiing
con s6 ma luc nay ching ct nhu nhay
mua truGc mit. Bén tai téi nhu con vang
lén tiéng O6n ao & trong san. Hinh nhu
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nhéin vién bdo vé cling da bat dau can
thiép.

Viéc can thiép thé nao, t6i khong 16,
ma ciing chdng mudn rd. Chi biét hinh
anh hai nguoi dap xe du6i nhau trong
san trudng da dm anh t6i khong bao gic
ngudi vi toi bi€t ca hai Thay. Biét kho-
ng chi trong khia canh gidng day ma toi
con kha ré hoan canh riéng tu cia moi
nguoi.

Mot thay tinh tinh nong nay, dé dang
to tiéng moi khi c6 chuyén bét binh.
Thay cling 12 ngudi ngay thang, khong ua
khuat tat cua ai nhung ciing khong chiu
dé cho ai qua mat minh. Trong vu dang
ti€c nay, to6i nghi Thay chinh la ngudi da
déng ky cdi tha lgn trudc, dung nhu 16i
Thay la bai hai luc chay theo sau 6ng ban
dong nghiép: “Cai d6 cuta toi... Cai dé
cua toi... Toi ddng ky roi...”
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Cti ly 1é ma ndi, thi thai do quyét liét
cua Thay khong c6 gi khé hi€u. Trong
thoi buoi khé khan nay, ai cé thi ngudi &y
huéng! Da dang ky va dugc chap thuan
mua roi, tic la da lam moi thu tuc theo
dung quy dinh thi dau cd phai la chuyén
con phe gitia chg ma di xé rao!

Nguoi xé rao, toi udc doan rang Thay
ay chac cting biét la minh sai trdi. Chua
lam xong thu tuc gidy t& thi khong thé
ct chen vao lay can. Nhung chac la gép
chuyén ngdt nghéo sao d6 nén thay méi
cho btia cai thu lgn vao tui roi rat nhanh,
khong ngo bi phat gidc nén mdi phai bd
chay. Trong nhiéu nam day & day, t6i thay
thay ay la mot con ngudi nhd nhe, tinh
tinh hoi nhat nhat nhung cung cach tung
xU v6i ban be thi dau ra day. Ché bao gic
giy chuyén nho nhang hay lan luét dé
lam mat long ai. Cho nén dau 6c cua to6i
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ct bi 16n vén mai cau “Sao ra cdi nong
ndi nay’”.

Pugc may ngay sau thi toi dugc nghe
mot co gido ndi lai:

— Vg Thay ay bi san hau. Roi lai nghe
ong lang noéi phai co cai dau heo nau
chdo tdm bd cho ngudi bénh.

Ngting moét chut, c6 gido lai ndi ti€p:

— To6i nghe ndi, ba Hai trong ban
Tiép Liéu da nhay nhé, dong y cho Thay
ay dem cai tha lgn di r6i ma. Chi c6 diéu
ba ta khong rd la cdi tha nay da cé nguoi
dang ky, tra tién trudc roi. Bén luc phat
hién ra, ba lai ci ém ro, chéng cai chinh
cho con nguodi ta ldy mot 16i. Ngam
miéng an tién nd kho vay do.

Qua it ngay sau, Thay chay theo doi
cai thu lgn bong nhién vang mat. Nghi
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day mot vai ngay la chuyén binh thudng,
nhung trong T6 chuyén mon, cac gido
vién lai cd chi thi chia nhau gio day thay
thé. Moi ngudi qua dé méi doan chac la
thay da bo viéc.

Thay di dau, lam gi, gia dinh ra sao,
chdng ai hay biét ma ban Giam Hiéu cling
chang néu thic mac. Nhung cic gido vién
thi van xi xao luc ranh réi. Cé tin don
1a thay bd day hoc dé theo xe tai budn
ban chui doc theo con duong xuyén Bac
Nam. Lai cling ¢6 tin cho rang Thay da
xuong mién Hau Giang dé tim dudng di
vugt bién. Dic biét 1a chang thdy ai ban
tan gi vé cai nguyén do tai sao thay tu
nhién lai bé trudng ma ra di mau chdng
nhu thé. Cl nhu moi ngudi ai cling mac
nhién dong tinh chia sé cai quyét dinh
v0i va bo trudng ma di cua thay, sau vu
dau heo xay ra.
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Con vé ba vg thay gido bi bénh san
hau, cling chi vai tuan sau thi c6 tin ba
qua ddi. Chung toi cd ngadm ngam quyén
gop nhau giup thay lam ddm tang don
gian, nhung ching ai giup gi dugc cho
thay vé mdt tam than. Mot dda con con
dd hon trong noi, mot con bé mdai chép
chiing biét di va dang bi bo tap ndi, dé la
trach nhiém ma thay con phai ganh vac.
Nhung sao mdt mii cua thay bay gio cd
ngu ngo nhu ngudi mac bénh tam than.
Thay ciing khong con t6i 16p day hoc
ntia. Con day gi dugc khi ma ding cung
com trudc tdm anh vg dat trén sap go, co
lac thay ty nhién cudi ndi vu vo. Nghe
dau bén nha vg cua thay & dudi tinh da
lén tim, nhan trong nom hai dda nhé.
Con sau nay chinh thay ra sao, that tinh
chung t6i khong hé hay biét.
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Nép sinh hoat trong trudng cu tiép
dién theo ngay thang tréi qua, cho du
doi séng bén ngoai cti moéi lic mot thém
khé khan hon. Hoéa ra chuyén vao bién
ché, dong luong c6 ting nhung nao co
giup dugc gi khi vat gid ngoai thi trudng
cl tang vun vut, trong khi nhu yéu phdm
danh cho cong nhan vién thi cti ngay mot
nho giot, teo top di.

DPoi song kho khén, lai khong thay
cd anh sang cudi dudng ham, tat tinh
than sinh dao dong. Chuyén “phan dau”
dé thanh d6i tugng trudc hién ra ro riét,
nay cling tré nén loi 1a. Bang ¢ 1a moi
khi hop, nha trudng kéu goi thay c6 tinh
nguyén lam thém viéc gi d6, chang con
ai chiu gio tay s6t sing nhu truée. Té dén
ndi chuyén tinh nguyén trd thanh nhiém
vu phai phén céng, d€ roi lai béc thim
coi anh nao xui xéo.
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Cai su boc tham, nghi cling c¢é nhiéu
ky niém dang ghi nhé. Lan dau tién T6
chuyén mon ctia t6i phai boc tham la dé
xem ai bi roi vao gi¢ phu dao nham diang

chiéu Tht bay.

Hay con quen cdi théi phong luu
hoi trudc, ching tdi thudng coi cac budi
chiéu Thu bay la chiéu di dao phd, di coi
ciné, di gidi tri sau sudt mot tuan miét
mai véi sach vé. Thé ma nay cai thu than
tién ay bi xam pham. Panh 1a phai ... boc
tham thoéi! Toéi con nhé hinh énh c6 gido
mon Sinh Vat cu cudi ngdt nghéo khi xé
trang gidy trang & tdp vé dé€ ghi tén tiing
ngudi. Co cd y nghi nhu minh chi dang
tham du moét trod choi cia con nit, na na
nhu kiéu ching né hay choi “odn tu ti”,
bdi ca daoi di day, c¢6 bao gid phai ... boc
tham!
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Ay thé ma riét roi, chuyén béc tham
da tré thanh quen thu¢c nhu com bia.

bihop nghe pho bién vé chuyén moén
& Phong Gido Duc Quan, béc thdm coi
ai phai di d€ dai dién cho T6 ctia minh.

Co6 mit tinh biéu tinh dé biéu duong
mot ngay 1€ 16n dugc Quan hay Thanh t6
chtic, lai béc tham coi ai phu trach viéc
dan hoc sinh di tham du.

RoOi chai xi d4u, chai nuéc mam,
tham chi dén ca chai bia cé khi ciing
chung nhau cu hai ngu6i mét chai. Vay
phéi boc tham chu biét lam sao, cha 1€
dem chai nudc mam ra mai hién trudng
san x¢ vao chai, long ngong cé khi mui
kham sé bay theo vao tan 16p! Hoac ngtia
c6 tu nta chai bia thudc phan minh réi
ngat ngudng vao 16p thi coi sao tién. Ma
néu dem x¢é ra ca nhua chd vé nha nham
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nhi thi bia di hét gaz, hét bot udng con
thu vi gi nita. Vay thi lai boc tham thoi.

Ay thé ma ciing c6 mot nim Ban
Tiép Liéu thuoc Cong doan nha trudng
doan chac véi cac thay c6 1a “Tét nam
nay phan phoi dong déu, khoéi c6 chuyén
béc thim!” Cing la mét chuyén la dé
thanh mot dé tai ban tan, c6 ngudi thi
tan duong ban Ti€p Liéu moéc ngodc
gioi, cd ngudi thi lai cho rang bén dang
vg 6ng Hiéu trudng co6 ngudi viia dugc
dé bat mdt chuc vu gi cao cap bén Thanh
Uy. Nhung dii thé nao thi khi nghe tin, ai
ndy cling déu hoan hi.

Tét nam 4y tuy chua goi 1a sung tuc
gi nhung phan chia nao cting c6 nao la
Banh tét, banh quy, keo cling, dau xanh,
bot ngot, hat tiéu, ndm meo, mién... lai
co ca thudc 1a Tam Dao, véi che goi Ba
DPinh nia. Cac To6 phai cti ngusi dén tang
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cudng cong tac dong dém, can kiéc sao
cho dugc chinh xdc. Bt ngot thi 20 gam,
hat tiéu thi 10 gam, mién thi 100 gam.
Ké can xong lai héi ngudi khac kiém tra
gitm d€ khong thtia khong thiéu. Can
xong rdi thi dun d4y qua khau géi ghém.
Viéc nay cling can ky luéng d€ bao dam
an toan lic mang di phan phdi. Can
phong dugc ban Tiép Liéu chiém dung
dé phan chia nhu yéu phdm vi thé lac
nao cling on ao tiéng cudi ndi ron rang.
That dung la vui nhu Tét!

Thi ra céi gi thlia mua, cud can 1a c6
ngay thi khong ai thdy quy. Nhu ngay
xua thi cé ai d€ tim dén chuyén gadi bot
ngot, chai dau, lon m&, hi dudng... nhat
1 cdc thdy quanh nim chang miy khi
chiu nhén chén budc vao khu bép nuc.
Ay thé ma bay gio 1ong ai ciing thdy vui
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buon ndi troi theo may mon liét ké trang
bang “nhu yéu pham ky nay”.

Co6 thé thi méi hoi nhau: “Ky nay c6
thit khong? hay lai chi ca?”, hodc nghiém
trong hon: “Nghe ndi c6 8 cai 16p xe sap
ve, thé ma Cong doan lai dé nghij lay ra
mot cap lam phan thudng thi dua, thé la
mat me no6 2 chi con 6!”

Cai moéi ban khoan kiéu 4y bon
ching t6i déu da nong nhiét chia sé, cé
khi lai con gop phan ban tan, ché trach,
phan nan hay suyt soa tiéc sot.

Nghi cho cting, nhiing tam tinh kiéu
dé néu cé nay sinh thi cing la chuyén
binh thudng. Vi ching t6i dang song
nhting cu¢c doi thudng, nhu tit ca moi
nguoi chung quanh.
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ba thé, ching t6i con dang & chung
trén mot chuyén do dé cung sang song,
trong cai thoi ky ma sach v cing nhu
can bd van thudng goi la thoi ky Qua Do.
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CHUONG 11
NANG SAI GON...
AI PI CON THAY MAT?

rai qua may ky, trudng t6i hop
dé cong bé danh sich Gido
vién dugc bién ché, vay ma cai tén cta
toi van bién biét.
Cl moi lan 6ng Hiéu trudng gip
cubn soO lai dé két thuc danh sach dot
nay, ong lai noi:
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— Céc dong chi chua co tén thi cti yén
tam cho dot sau. Nhung phai c6 gang
phan dau hon ntia thi r6i thé€ nao ciing
téi lugt.

Luc gidi tdn, moi ngudi x0 ghé dung
day, ké thi vui vé 6n ao vi viia dugc bién
ché, ké thi ca cdm sao mtic luong cua
minh khong dat t6i con s6 minh da udc
tinh, da thap thom cho dgi. N6 1a sau
muoi lam, hay sdau muodi, cung lam la
ndm muoi tam chu khong phai thi bon
muoi hai dong lang xet nhu viia cong bo.

S6 di may con s6 nay dugc lay ralam
thudc do la vi né la nhitng mtc luong
cua ngudi da dugc bién ché ti nhiing ky
trudc, cdn cu vao trinh d¢ chuyén mon,
vao sO ndm tham nién trong nganh va
tinh than phan dau phuc vu.
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Riéng nhiing vi khong dugc goi dén
tén thi céd ngudi c6 giti vé mdt than nhién,
khong néi nang gi, cd ngudi lai bat cudsi
ngao nghé, biéu 16 sy chiang c6 gi ddng
phéi quan tam. Nhung phai néi thém téi
cai an tugng but riit khé quén nhat trong
dau dc cna toi, dé la phai ching kién
nhling nu cudi gugng gao, dam vé cay
dang, thit vong thay cho 16i phan vua:
“Phan dau dén thé ma van chua dat tiéu
chuén sao?”

Riéng trudng hop cua toi thi toi hiéu
10 ly do tai sao minh chua dugc bién ché.
N6 bat ngudn tu cai vu nam ngodi, nha
trudng bat cac T6 chuyén moén, moi td
cho ra mot to bich bao dé treo trong hdi
trudng nhan dip chao ming mét Ngay
Lé Lén.

TO6 cua toi sau khi nhan dugc chi thi
thi ciing hop hanh, ban thdo va phéan
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cong viet bai. Noi la viét cho oai vay thoi,
cht tui to6i bao nhau di cép nhit trén bao
Nhéan Dan, bao Sai Gon Giai Phéng chd
nay mot doan, cho kia mot khuc réi xao
nau lai cho da dau duoi, xu6ng xé la xong.
Phén bai cua ai thi ngudi ay chép sach
sé trén gidy trang da cat do theo khuo6n
kho ctia cot bao. Toi chi viéc gom lai roi
dan 1én, t6 vé ké bién thém vai bong hoa,
canh buédm bang bt mau la xong td bao.

Mot vai c6 gido khong c6 kha néng
“binh ludn” theo ki€u cop nhat ké trén
(ma that ra cling phai c6 khiéu méi lam
dugc!) thi viét bai theo kién thuc chuyén
moéOn minh dang day, nhu c6 gido mon
Sinh vat thi gép bai “Kinh nghiém mo
con Ca Chép’, C6 day mon Hoa dung
vao dip dang giang & 16p bai chat khi
Acétylen thi gép bai “Dém dém thap
den Gié D4 di ban Chdo Sudn - Vay deén
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dé hoat dong ra sao?” T bao vi thé ciing
cd mau sic mudn mau muodn ve.

Riéng t0i, vi la T trudng nén ngoai
viéc thu gom bai vélai con phailo chuyén
trinh bay.

Gay go nhat la phan trén cung cua to
bich bdo. N6 viia mang tén t6 bao, viia
cd tinh cach phoi bay trinh d6 my thuat
cling nhu biéu 16 gia tri ndi dung cta to
bdo.

Tén bao thi chung t6i da chon rdi,
trong hang chuc cai tén ma cac T6 vién
dé nghi: nao Phan Dau, nao Kién Cudng,
nao Xung Phong, nao Chién Thang...
V...V...

Trong khi thao lun, c6 vi da kéu lén:

— Bdo dén trong nha truéng ma tén
goi chdng thdy cé ti gido duc nao. My
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thi da cudn goéi tu lau, vay thi doi Xung
Phong hay Chién Thang véi ai...

Ai ndy chgt ngan nguoi ra vi cai diéu
vi dy néu ra rat c6 ly. Hoa ra trong ngan
ay nam thang song trong bau khong khi
luén ludn c6 dip vang dong tiéng trong
tiéng ken, tiéng hoan ho, da dao d€ biéu
duong khi thé hay phat dong da thu
chién dich, trong dau éc cta chuang toi
cting nhiém phai cai bénh thich 1én gan
hung diing. Ma bat ct cai gi cing dem
ra gao to lén thi coi sao dugc. Thé la mot
loat tén mdi lai dugc néu ra, dam vé nha
truong nhu: Nha Gido, San truéng, Bang
Den, Buc Giang... v.v...

Nhung r6i chinh t6i lai thdy ban
khoan:

— Sao nghe no6 chang khac kiéu Tiéu
tu san ngay xua bao nhiéu. Thoi budi bay
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gio néu thém dugc ti mau sac lao dong
thi chac phu hgp hon nhiéu.

Mot c6 gidap nghe chiing da sot rudt
vi phai v€ s6m trong con, nau bép, lién
budng ngay mot cau:

— Thé€ thi cu ldy me no cai tén la
Nguon vui, Niém vui gi do6 cho xong...
Cha hay ho gi nhung kho bat bé.

Toi v6 ngay dugc cdi y hay dé lién
reo lén:

- Niém Vui Méi! Niém Vui Mdi...
nghe dugc khong?

Di nhién la moi ngudi déu nhat loat
tan thanh. Niém Vui nhu c¢6 gido dé nghi
thi chua da. Phadi “mdéi” ntia thi mdi
ding quan diém, lap truong. Cai su cu
phai che chan, rao don nay t6i ciing kho-
ng ro da ndy sinh ra ty bao gio, nhung
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16 ra la cdi nép suy nghi hang ngay cta
toi cling nhu cia moi ngudi ci ngay mot
thay khac di.

Tén da chon dugc rdi, nhung minh
hoa dugc cdi “niém vui méi nay thi cling
khong phai chuyén dé. Sau c6 anh ban
gop y:

— Can gi ct phai cau ky bat budc
minh hoa cdi vui. Lay dai hinh cdc vi
lanh tu dem lén trang tri t& bdo thi nao
c6 ai dam bat bé!

To6i ban khoan:

— Pay la moét y kién hay, nhung ta
chon céac lanh tu nao day? Bac Ho, bac
Ton, 6ng Bong, 6ng Dudn thi di mot nhé
r6i, nhung con 6ng Tran vdn Tra, ong
Van Tién Diing, 6ng Lé Duc Tho, 6ng Vo
Nguyén Giap, biét chon ai, bd ai?
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— Quy ho tinh bat quy ho da! Dem
hét ca nhiing khuon mat dé vé 1én thi hét
me no trang bao. Minh lay may vi “quéc
t&” thoi.

— Vay la nhiing ai?

— Thi Céc Mdc nay, Lé Nin nay, Xit ta
Lin ndy... Bén A dong thi c6 Bac Ho, lao
Mao.

— Dep thang cha Mao di. N6 dang
doa cho nudc ta mdt bai hoc. Tuong
hinh hin 1én ¢6 ma Thanh Uy né cho
doan vién Thanh Nién téi dot trudng.

Mot vi khac cudi ngdn ngoén:

— Thdi, cti d¢ may anh ngdm rdi cho
1én bao 1a 6n. Cac Mac - Lé Nin- Xit

Ta Lin. Toan ¢& trum Cong san ca day.

Nhung t6i lai thac mac:
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— Vé cai dam 4y thi dé. Ct phét chom
rau xOm vao la nom ai cling gidng hét.
Nhung con vé Bac Ho thi sai moét ly di
moét dam day.

Moi ngudi ngdn ra nhin nhau vi méi
lo nay khong phai la khong cé ly. Méi
xay ra trong thoi gian gan day la vu mot
cong ty an loat Hgp Doanh in ndm chuc
ngan tdm chan dung Bic HO6 d€ phan
phoi di cac noi. Nao de khi dong goi,
cong nhan mdi phat hién ra la da in sai
cdi tén: “Chan dung Bac H6 Chi Minh”
thay vi “Chan dung Bac H6 Chi Minh”
Thé la cong ty phai dem huay bé hét, ma
cling khong ddm in lai tdm hinh khac. Ly
do:

— Chi can lot mo6t vai tdm in sai vao
cai m& da in lai thi téi danh gian doi dé
pha hoai con tay tr6i hon niia. Thoi tha
hay béd sang kién in dy di cho roi!
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Chinh vi cdi kinh nghiém nay ma
toi thay rat ngan ngai phai vé hinh Bac
lén trang bdo. Nhung sau nhiéu phut
ban thdo, ching t6i cling tim ra cach
gidi quyét. D4 la: hinh 3 6ng Tay kia véi
nhting chom rau x0m xoam thi cd vé,
con hinh Bac thi ddt riéng 6 mét noi khac
trinh trong hon, lai khong phai hinh vé
ma la hinh chyp. Chon hinh chyp tti co
s& nha in bao Nhan Dan la chac dn nhat,
sé khong lo bi bi bat bé, xuyén tac.

Thé 1a to bao ctia T6 chung t6i dugc
hoan tat dung ky han va dugc treo trinh
trong bén canh nhiing t& ctia t6 khac,
nom chang khdc mét vidn hoa khoe
sac, rat dung véi cau “ Tram hoa dua né,
trdm nha dua tiéng” (bach hoa té phong,
bach gia tranh minh!)

Véay ma chi ndi trong ngay hom sau,
toi da dugc nghe 161 xi xao:
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— TS bao ¢cb van dé!

Toéi voi va chay di tim hiéu thi maéi
phat giac ra rang, bai vd, ndi dung t6 bao
thi khong sao, nhung hinh vé trang tri
thi qua la mang tai hoa. Lai la thu tai hoa
tay trail

Toi nhé lai nhiing gid cdm cui trinh
bay trang bio. O phin quan trong nhit
la phia trén cdi tén cua to bdo, t6i da than
trong 16t gidy than can nguyén con hinh
cua ba dng Cac-Mac, Lé Nin, Xit-ta-Lin
ma tdi tim thdy day ray trén bao chi, tai
liéu trong thoi ky dé. Sau khi can xong,
toi méi 1ay but ni t6 1én cho ddm nét,
khién nét mat ctia cad ba 6ng déu nom rat
n6i. Chang hiéu da nghi sao, t6i lai con
ddt cd ba cdi chan dung nay lén trén mot
cai nén mau do tuoi, goi 1a to6 diém cho
ba vi thém séng dong trén mau sac ctiala
c6 Cong san, v6i ngu y ca ba 6ng déu la
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nhiing lanh tu cia phong trao Cong san
trén Thé gidi.

Lap truong chinh tri “viing chac”
dén thé rdi con gi! Ay thé ma khi té bao
trung 1én, chiang bao lau sau da cé ké
budng mot mot cau xanh ron:

— T bao da vé ba cai dau lau troi trén
bién mau!

— Qi troi 6i 14 troi! Doc dia qud, ma
cling ...dung qua!!

Qua nhién bay gio ngam lai, toi thay
rd6 rang may cai ddu 6ng Mac, Ong Lé,
Ong Xit dang tr6i Iénh bénh trén bién
mdu ma trudc day toi chi nghi don so
nhu no la cai nén do ctia la c6 Cong san
Quodc té!

Di nhién la t& bao cap toc bi triét ha
va toi bi ban Giam Hiéu goi lén chat van:
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— Thay cho 1a cdc vi lanh tu cta
phong trao Cong san quoc té€ da gay nén
bién mau a?

To1 cai lai:

— D6 khong phai la bién mau ma la
nén cd. Co ctia Bang CS cling mang mau
do vay.

— Nhung t6 bao c6 y tham hiém,
mugn cai nay dé€ noi cai kia.

— D4 1a mdt su xuyén tac. Toi la nha
gido, khong co théi quen dung thu doan
14 mat 14 trai.

— Vay thay hay lam t¢ tudng trinh di.
Trén sé xem xét chuyén nay cdn than.

Thé la téi da phai danh ra gan hai
tiéng dong ho dé viét 16i khai, ké tu khau
khdéi su cho t6i khi t¢ bao thanh hinh.
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bac biét 1a vé€ nhiing y kién ma T8 cua
toi da ban thao vé viéc dem nhiing btic
chan dung cta cac lanh tu lén trang bao.
May qua, vi bi€t lo xa nén chuyén nay chi
lién hé t6i ba dng ngoai qudc, chi khong
dinh ddng gi t6i nhan vat 1anh tu H6 Chi
Minbh.

C6 1é cac cap trén cua Ban Giam
Hiéu cling thay sy sai s6t ctia toi chila vo
tinh ma khong c6 y d6 phan dong, nén
hinh nhu t6i chi phai lanh mét hinh phat
nhe nhang, khong c6 su cong bdé chinh
thuc: “Hoan bién ché!”

*

Mang cdi 4n treo ti dao 4y, toi
khong con chd dgi cd tén ctia minh trong
nhiing dot bién ché ké ti€p. Va chang, &
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bén ngoai xa hoi thi tinh thé c6 vé nhu
ngay cang chon rdn hon, khién nhiing
chuyén x4y ra trong nha trudng cling tré
thanh thu yéu di.

Sau mot thai gian thi ta tai nhiing
vung cd kho, nang chay, dan di Kinh Té
M6i bd tron vé nam ngbén ngang trén
khap cac cong vién, hay mai hién via he

thanh pho.

O trong Chg Lén, ddm ngudi Viét
goc Hoa ngay cang ra mdt ung ho chinh
pht Trung Quéc bang cach chi trung co
Tau C.S va anh Mao Trach Dong trén
cac cua tiém. Da thé, khi dugc ra thong
cdo khai bao lai ly lich d€ nha nuéc dé bé
kiém soat thi ho khai minh la cong dan
Tau. Muc dich cta ho thi ciing dé hiéu
tho6i. Ho muoén tranh né khai béo tai san
dé khoi bi dinh vao cong cudc “cai tao
Tu san” van dang tién hanh & khap mién
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Nam. Y d6 16 liéu nay da tao nén mdt lan
séng bai Hoa do nhiéu co quan, doan thé
ctia nha nudc phat dong, nhat la vao cai
lac Trung Qudc dua ra 16i him doa sé
cho VN mot bai hoc @€ doi.

Phong trao vugt bién “chinh thuc”
roi “ban chinh thic” da khai mao tii chu
triong bai Hoa ké trén. O ngoai Béc thi
moi ngudi Hoa phai r&i khoéi VN trén
nhiing con thuyén op ep va dugc tau
ctua hai quan VN huéng dan ra hai phan
quéc té. O trong Nam thi muén ra di
phai gbp vang déng cho nha nudéc. Nhu
thé dugc coi la ra di hgp phap, khéi lo
mua bén bai, khoi lo bi lua loc khi viia
ra khoi da bi cong an ua t6i, bat b6 dem
vé giam cam trong khi ctia cai, tién bac
mang theo cting bi 16t sach.

Nha truong trong nhiing bién chuyén
cta thdi cu¢c nhu thé tat cing dao dong
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theo. Si s6 trong nhiéu 16p da sat giam
di. C6 thé vi gia canh qud eo hep nén hoc
sinh phai bd hoc di ki€m tién phu giap
gia dinh. Nhung phan dong, hoc tro bo
hoc vi di theo gia dinh vugt bién. Thay
Co gido, lau lau cling thay vang mdt mot
ngudi. Nhom ban quen xi xao véi nhau:
“N6 di roi! Chac dang xuong Rach Gid”,

Rach Gia, Can Tho, Ving Tau,
Phuégc Lé, Phudc Tinh ...1a nhiing dia
danh quen thudéc ma nhiéu ngudi hay
nhac nhd téi khi noéi chuyén vuot bién.
Nhung v6i nhiéu nguoi, ké ca toi thi
chuyén dong gép moi cho tui 4, 5 cay dén
9, 10 céy 1a nhiing chuyén ndm mo. Mot
chi vang lan lung con khong c6, néi chi
t6i chuyén cay co. Cho nén trong khi moi
nguoi xam xi, mach bdo nhau dudng
day no, dau moi kia hay ban tan tin tic
chuyén vugt bién, thi t6i van hang ngay

Chuong 11 - Nang Sai Gon ai di con thdy mat?



308 I MhE T

dap xe dudi cdi nang chdi chan di tii nha
tdi truong.

Tuy nhién chuyén Sai Gon véi nhiing
toan tinh 4&m tham d€ vugt bién la ca
mot truong thién tiéu thuyét bao gom
nhiéu chuyén cudi dau khdc han. Nhiéu
ngudi khong mudn ra di, hay khong cé
diéu kién d€ ra di, thé ma cing khong
it ké bi 16i cuon tryc ti€p hay gian tiép
vao nhiing toan tinh 4&m tham ké trén. Vi
thé, day la mot lanh vuc c6 nhiéu chuyén
ké va han sé khong it ngudi ké lai, bao
gom ca chinh tdi, khi t6i cé dip.

Nhung vao luc nay thi Sai Gon van
ngu tri trong t6i nhu mdt noi chéon ma
cho dén man dai toi sé van chi 6 do. Toi
cling chdng c6 mad uGc gi xa x0i sau tat
ca nhiing gi ma t6i da chting kién & noi
truong hoc. Khi buéc ra dudng pho dé
hoa nhép véi nhiing ngudi di lai chung
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quanh, t6i nhin ra rang hiu nhu moi
ngay thanh phé nay lai mang thém mot
mau u buon, am dam hon. T6i khong
dién ta dugc cai mau sac ay né hinh dung
cu thé ra sao, nhung hau nhu né da lam
16 ra cai vé xam xit mang tinh chat ngheo
nan cta pho xa. Cac ctia hang trang tri
16ng lay nay khong con niia. Quanh toi
chi day ray nhiing ganh hang ban rong
déo det mdy ct khoai, ci san hay vai
md rau, con cd. Roi trén heé pho lai thay
xuat hién nhiéu tam vai bat trén bay ban
nhting do6 linh tinh nhu bua, kim, bat
ltia, dong ho hong, kinh gay. Dac biét la
duéi nhiing goc cay hay trén he pho con
xudt hién may hang sdn xuat dép rau bo
doi ma ngudi ban trinh bay cong viéc
san xudt ngay tai chd bang cach xa thit
nhiing cai vo xe hoi cit kj va nhiing cai
sam xe dap. Con dong ngudi dong duc
chen chuic nhau hoi ha di lai thi hinh
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nhu ai cing mang trong dau mot toan
tinh gi d6. C6 vé nhu ho san sang déi
thay cdi dang c6 bay gid lay mot diéu gi
dé mo ho nhung at 1a phai khac hon cai
hién tai. Nép song, nép suy nghi ctia dan
Sai Gon bay gio khong con thiét tha hay
gan bé nhu trudc niia ma ndy sinh cai
tam trang song qua ngay, song tam bo.
Cai nét u budn, am dam cua thanh pho
phai ching cing bat nguén tu d6 ma ra
chang?

Mot doi khi dap xe duéi nang trong
dudng pho Sai Gon toi chgt nghi dén
mady cau ctia nha tho Nguyén Sa:

Nang Sai Gon, anh di ma chot mdt
Béi vi em mdc do lua Ha Dong

Nhung niém xdc cdm, boi hoi vi y
nghia hay ho ctia cau tho bay gi¢ kho-
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ng con goi lén dugc diéu gi trong toi
niia. Hoéa ra khi thanh pho d6i chu thi
né khong chi déi trong luét 1€, trong nép
song, trong cac ngdn ngit ung xui hang
ngay ma s€ con nhiéu thi khdc lui tan do
chinh minh tu danh mat di.

Khi hét con cam xuc lac ggi lai mot
cau tho hay thi ciing la mot sy mat mat
cht sao. D4 1a nhiing mat mat kho dién
ta nén thanh 16i cu thé. N6 rat mong
manh. N6 rat mo ho. N6 lai bién di rat
ling 1&, ma chi trong mdt khoanh khac
nao do minh mdéi chgt nhéan ra 1a minh
da danh mat.

ROi ngudi ta lai thudng nédi: mat cai
nay, thi dugc cai kia.

Nhung luat bu trii &y cling khong ap
dung dugc & day. Toi nao tim thay dugc
doi chut cam xuc gi trong nhiing cau tho
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dang dugc ca tung la rat hay, nhu cau tho
nay:

Tu &y trong t6i buing nang ha

Mit trdi Chan ly chéi qua tim.....
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CHUONG 12
VE NHOUNG POI THAY...

N(’)i cho ngay, mét thanh pho dang
J dugc ton vinh bang my tii “Hon
ngoc Vién Dong’, néu mot khi bi xuéng
cap té hai dén nhu thé thi ciing phai mat
mot thoi gian dai.

Vao thoi diém cudi thang Tu-1975,
Sai Gon da khong chim trong khoi 1ta
nhu nhiéu noi khac. Mot vai qua dan
phéo kich nd trong san bay hay bén
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ngoai thanh pho, khong lam sut mé di
chut nao nhiing dinh co trang 1¢, nhiing
con duong tinh mo mong da dugc ghi
vao nhiing tac pham van hoc nghé thuat.

Vé mit tam thuc, & Sai Gon cling
nhu nhiing noi khdc, nhiéu ngudi cling
da thé phao khi thay cugc chién trién
mién, vd vong nay da cham dut. Tinh
s6 ra thi ké thing, ngudi thua dau sao
ciing déu la dong bao ruét thit ca. Vay
sao khong ra bo hét nhiing hang rao
ngan cach do cudc chién da dung 1én dé
cung nam lay tay nhau ma xay dung lai
dat nudc. Ngudi yéu nudc thuong noi, ai
ma khong nghi thé.

Vi vay, trong gid phut lich su da
sang trang, dan chung gian nhu d6 hét ra
dudng pho dé chung kién nhiing quang
canh ddi doi va nhat 1a di coi bo doi tién
vao Sai Gon vua vi to mo, ciing viia dé
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nghe ngoéng coi tinh hinh sé bién chuyén
ra sao.

Puong phé di nhién la do ruc sac
cG. Ma lai ¢6 té6i hai tha co. M6t 14 thi
nén do, trén co sao vang, con mot 1a thi
nén nua xanh nda do, gitia cling co sao
vang. Mai cho téi luc nay, dan Sai Gon
cling chua phan biét dugc anh nao la bo
doi dén tii mién Bic, va anh nao la linh
cua Mat Tran Giai Phong Mién Nam.
Ma ciing chang ai cin thy phai rach roi
v€ cai su ngoat ngoéo lich st nay vi dau
sao thi ché do mién Nam ciling da sup
do6 roi. Cac vai tro trén san khau chinh
tri, nhiing chiéu bai, nhiing danh xung
du ty phat hay dugc nhao nan tii mién
Bac xa x0i .... tit ca roi cling trdi vao qua
khu. Long da moi ngudi bay gid chi con
thdy phéan van: c¢6 thuc la minh sé khong
bi phan biét doi xu hay la sé roi vao cai
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canh “hang than lo ldo, phan minh ra
sao0” ma thoi.

Sang ngay 1 thang 5, t6i dap xe mot
vong dé quan sat thanh ph6 dang doéi
chu va tinh c¢ di ngang qua ngoi trudng
Nguyén Ba Tong ¢ dudng Bui thi Xuén.

Trong san trudng, toi thay nguoi ta
tu tap dong nghet, hdi ra mdéi biét la dan
chung thudc khu vyc nay dugc 1énh tu
tap d€ tham dy mit tinh chao miing Ngay
Quéc Té Lao Dong. Vi t6 chiic voi va,
nén trong san trudng khong cé khan dai
cho quan khach ngéi tham du ma cling
chang thay c6 biéu ngii gidng ngang chao
muing ngay 1€ 16n.

Chen chan sat vao nai to chtic, toi chi
thay cd may toan 10 nho xép hang nom
khong may nghiém chinh va vé€ &n madc
thi nom r6 ra la mot luc lugng 6 hap.
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Ké mdc quan dai, ngudi quan dui, ké di
dép, ngudi chan dat. Toan bd vo khi thi
nom rat tho so, hau hét déu deo lyu dan
va mang sung truong. Co6 ngudi lai con
cam ca gay tam vong hay ma tau nta. Ho
diing tridc mot rung c6 do dan chung
dugc huy dong mang theo. Pam can bd
cach mang thilac dac ram bay ngudi. Ho
dé bi nhan dién do & chiéc quin dai den
va 40 canh den, trén c6 c6 khoac thém
cai khan rdn ri, bi€u tugng ctia nhiing
can bd & R (ttc Rling) vé. Lai cling c6 ca
nhiing vién can bd dén ti mién Bac, dau
ddi non cdi, chan di dép rau va mac quan
a0 mau xanh b6 doi nia.

Té6i gio khai mac, tiéng ho Chao co
vang 1én nghe hung diing méc du chang
c6 dén mot cai loa phéng thanh phu tro.
Thé roi nhiing ti€éng hat cat 1én. Loi 1é
16n xon. Cho nay hat khac ché kia bién
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cai sy hung hon tré thanh nhiing 16i 1é
loac choac. Mot can bg chi huy vdi va ra
l1énh:

— Quoc ca! Quoc ca trudc!

ROi nhu thdy mdt nhi€éu ngudi ngé
ra, vién can bo lai lén tiéng nhac nhé:

- Doan quan Viét Nam! Doan quén
Viét Nam di sao vang phap phdi ay! ....
Khong phai Vung Lén Nhan dan Mién
Nam anh hung...

Vai tiéng hat chua kip ngung, sau
16i giai thich bong nhu bi teo lai roi tat
ngém. Moi ngudi con ngo ngac nhin
nhau thi vién chi huy lai cao giong:

— Nao .. Mot ... hai... ba.... Doan
quan Viét Nam di sao vang phap phdi
... Budc chan don vang trén dudng gap
ghénh xa... C6 in mau....
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Co vai ba tiéng 1¢ té phu hoa nhung
phin déng chang ai thudc d€ hat theo,
tham chi c6 ngudi con chua nghe téi hat
bai nay lan nao. Cho nén, lénh hat thi
hoé 1én r6i ma chi thay may ngudi 6 hang
dau li nhi cat tiéng 1én, nghe da rdi rac
ma lai con sai ca diéu hat nda. Téi bong
mim cudi, tu nht tham:

— Bai nay minh thudc va con hat
ding hon ca ddm hién dién & day.

La dan Ha Noi ti nam 1945, ai cha
biét bai Tién Quan Ca cta Van Cao.
Nhung nhiing du kich & mién Nam hay
ngay ca canh quan goi la Cht Luc Mién
hoéi cé may ai bi€t dén bai nay. N6 da dugc
gidu bién ké tu khi xudt hién nhiing cudc
ndi day dugc t6 vé 1a do quan ching ty
phat ding 1én dau tranh dé gidi phong
mién Nam.
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Phdi chting ki€én man Chao c& doc
dao nhu viia ké, dau 6c t6i bong ndy sinh
mot ¥ tudng bat ngo: “Chuyén lgi dung
danh nghia thi trong ddm lanh dao, ai
cling biét r6i. Nhung Sai Gon méi giai
phong dugc dung c6 mot ngay ma da
toan tinh tri¢t nhau sém sta dén vay
sao?”

Toi khong biét may anh chién si, du
kich ding trong hang ngti viia roi da suy
nghi gi vé cai su thay doi bai Ca, nhung
cti nhé dén nhiing vé mit ngé ngang cua
ho va nhiing tiéng hat lang bung trong
miéng khong r6 nén 16i, t6i khong khoi
thdy ngam ngui.

Véy cht nhiing 16i hao hluing trong
bai hat: “Vung lén! Nhan dan mién Nam
anh hung! Vung 1én! X6ng pha vugt qua
bdao bung...” ma ho van thudng hung
diing cat lén trong bao nhiéu nam dai
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bang riing, xuyén nui, lao minh vao khoi
Itia nay chi coi 1a nhiing thi phai dem s6
toet hét di sao? Niém tu hao cao ngat va
long tin tudng diing manh trong trai tim
mot con ngudi dau cé phai la tha hang
héa vat chat.

Sau nay toi lai biét thém rang chuyén
x4y ra § sin trudng Nguyén Ba Tong biia
hém ay chi la mét sy nén ndéng c6 tinh
cuc bg. Viéc xda bo Mit Tran Giai Phdong
Mién Nam duong nhién 1a mot nhu cau
c6 tinh sach lugc nhung lam gi thi ciing
can phéi c6 16p lang, 16 liéu qud sé chang
hay ho gi.

Qua nhién, chi it lau sau d6 nao viéc
to chic Hoi Nghi Hiép Thuong thong
nhat dit nudc, nao t6 chic Tong Tuyén
Ci Qudc Hoi trén cad nudc, nao d6i
tén nudc thanh Cong Hoa XHCN/VN,
nao doi tén Sai Gon thanh T/P HoO Chi
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Minh... v..v.. tit cad dién ra mot cach tuan
tu, day du y nghia ng6 hau ém tham xéa
di mot thuc thé vén da tiing lam chda
mat bao nhiéu chinh tri gia khu kho trén
thé gidi.

bén ngay nhiing ngudi trong cudc,
chédc han ciing da ném mui cay ddng ctia
su ruong bé pht phang. Tai mot nha in
Hop Doanh & dudng Pham Ngii Lao, toi
da thay mayba can b phu nit ¢6 vé thudc
thanh phan cao cip thuong hay lui t6i dé
lo chdm soc td bdo ra hing tuan 14y tén
la t6 Phu N@ Giai Phdong, co quan cta
Hoéi Phu N Gidi Phong thudc Mit Tran
Giadi Phong Mién Nam.

Han ho c6 biét bao niém vui suéng
va ty hao khi t& bdo trudc day & trong
khu chi xuat ban 1ai xti, in an x4u xi, c6t
ra cho céd mat, nay thi an loat dep dé phat
hanh rong rai cong khai & Sai Gon.
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Thé nhung dta con tinh than cta
nhiing chi Bay, chi Chin, nhiing vi can
bo cip cao 4y ciing ching ton tai dugc
bao lau. N6 khong thé hién dién cung
mot luc véi t6 Phu N, co quan ctia Hoi
Phu N Trung Uong 4n hanh ¢ Ha Noi.

Thé la to bao lai am tham dep tiém
sau ngay Bau cti Quoc Hoi Thong Nhat
bat Nudc va nhiing con ngudi phu ni
nhiét huyét kia khong biét da di dau, vé
dau. Cing giong nhu nhiing huyén thoai
vé doan quan toc dai cua Bén Tre dat
thép, thanh dong sau cudc tong tuyén cu
cling da tan x¢o theo may khoi.

*

Noi dén bau cu, toi nhé dén cudc
mit tinh 16n lao dugc t6 chiic khoang
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gitia nam 1976 dé chao miing két qua
cudc Tong Tuyén ct trén ca nudc. Hau
nhu tat cd nhan dan thanh pho Sai Gon
déu dugc huy dong tap trung tai dudng
Thong Nhat d€ via nghe dién véan via
tham gia diéu hanh.

Hoc sinh cac16p trong trudng ctia toi
hoém dé ciing phai tham du va dugc 1énh
cta Ban Giam Hiéu tap trung & trudc
cOng trudng ngay tu sing sém, ldc chua
tdo mat nguoi. Mai tro dugc phat mot 1a
cG gidy cam tay. Di nhién la chi c6 c6
dod sao vang. Ngoai ra, dan ddu moi 16p
hoc con c6 mot tdm biéu ngiti do hai tro
giang ngang, trén c6 hang chii: “Khong
c6 gi quy hon Doc lap, Tu Do” hay la:
“Yéu nudc la yéu Chta Nghia Xa Hoi”

Pam gido vién chung t6i cling dugc
cat ct di theo d€ trong nom hoc tro va
gitl trat tu. Con dudng Thong Nhat dong
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nghet nhiing ngudi véi co xi, bién ngii
va nhiing b6 hoa cdm tay. O x& vudn
hoa truéc Dinh Ddc Lap, mé khéi sy co
nhting tru s& cua cac cong ty thi & ngay
sat bo tuong, toi thdy Ban T6 Chiic da
dung 1én nhiéu gian chay dai, quay kin
bang nhiing tdim cdi hay tam bat nylon
trén cd ké nhiing chi bang voi bot that
to: “Nha Dai Nam”, “ Nha Dai NT”.

Phai thuc day di biéu tinh tu sang
sém, lai ding phoi nang dén x€ trua, cai
khoan gidi quyét nhu cau cd nhan la rat
can thiét. T6 chiic dugc nhu thé ciing da
la chu ddo qua roi, mac du viéc st dung
con c6 gidi han. Chi dai thoi, khong dugc
ia. Toi biét chac nhu vay vi c6 nhiéu noi
néu cho phép “du l¢ bo” thi da ghi ro6
rang:“ Nha Déi-la Nam’, “Nha Dai-Ia
N@”. Chii nghia cach mang viia gon ghé,
vua rach roi, gigi binh dén ai ciing hiéu.
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Dan sai Gon thoat nghe thi c6 thay hoi
xa la, nhung riét roi cling quen di.

Sau nay, dan chung con khdo nhau
bénh vién Tt D cling da doi bang hiéu
trd thanh “Xudéng D&’ Thoat nghe t6i da
khong tin, nhung cach t6t nhat dé€ kiém
chung coi dung hay sai la phéi di dén tan
noi tim hi€u. Vi thé toi da tat qua bénh
vién nay vai lan, vliia nghe ngéng, viia hoi
tham nhung khong c6 ai xdc nhan véi toi
1a bénh vién nay da ddéi tén ca. Ngay ca
cai bang hiéu chan ngang trén cong vao,
toi van thdy cai tén cii la Bénh Vién Tu
D1, v6i mau son cii ki chua cé dau vét gi
goi la da dugc chinh stia.

Nhu vay, “xuéng dé” 1a chuyén bia
ddt, mua vui. Ro6i sau nay, vi chd dgi
mai khong thay cai bang “Xudng Dé” ay
truong lén thi du ludn lai vién c6 1a do
dan chung chong do6i dii qua nén nha
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nudc bo y dinh dai tén.

Lai bja nita!l Lam gi c6 chuyén cdi
nha nudc nay “s¢g dan chdng doi”.

Trong qua khu, con c6 biét bao
chuyén dong troi gap cd triéu lan nhu
thé ma van dugc dem thi hanh, Dang va
Nha nudc dau cd sg hai gi ai?

Lay ngay mot vi du cu thé. Ciing vao
thoi gian khodng cudi ndm 1976, cac nha
in, cac tda bdo, cac cd quan nha nudc
dugc lénh ban ra la: “K€ ti nay, moi dau
gach noi dat trong cac tén riéng nhu

Ha-No6i, Bac-Ninh, Hai-Phong....
déu phai loai bé dé€ viét thanh Ha Noj,
Bac Ninh, Hai Phong. Ddc biét ngoai tri
dau gach noi gitia hai chi Trudng-Chinh
thi khi viét ra van phai git lai”

Truong Chinh 1a bi danh cta 6ng
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Dang Xuan Khu, khi d6 (1976) dang la
Uy vién Trung Uong Pang kiém Ch
tich Quoc Hoi Thong Nhat, va sau nay
thanglén Chu Tich Hoi Pong Nha Nudc,
r6i Tong Bi Thu Dang CSVN thay thé Lé
Dudn khi 6ng nay qua doi.

Moi thti tén riéng déu phai thay doi
cach trinh bay, tri tén mot nguoi! Hoi cé
khi nao mot con ngudi lai dam co6 thai
d6 ngang nhién va ngao man, ngdi xm
mot cach chinh thiic va cong khai lén du
luan ca nudc dén nhu vy khéng? Ay vay
ma bdo chi ct phai ram rap tuan theo.

Khon kho nhét 1a thg xép chi & cac
nha in trong Nam. So xdy mot chut, bo
hay khong bé dau gach noi cho dung quy
dinh, lap tic sé c6 van dé ngay, bdi trén
dau cta ho van con bi lo ltiing treo 1én
bén an co tén la “My Nguy”.
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No6i chuyén ngoén ngit thi hau nhu
dan chung cang song lau ndm dudi ché
do XHCN thi cung cach van dung chii
nghia cang mang vé sac bén va cay doc.
Cu thé nhét la ct nhin vao con s6 dong
dao cta nhiing ngudi ti mién Bac kéo
vao tham ba con than nhan trong Sai Gon
dé han huyén tram nghin n6i nhé hay tiu
tit chuyén tro. Ngoén ngti dé dang boc 16
nhat la ¢ trong nhting dip nay. Vi thé toi
cling da hoc dugc nhiéu ti ngli mdi hay
nhting cach vi von. Nhu nghé day hoc, &
trong Nam cuing 1am thi chi goi la “nghé
ban chao phoi”, nhung ngoai Bac thi néi
la “dem c&u phdi bd vao da day!” That
kinh khting. Chi nghia cu thé va tan
bao ct nhu nhiing mii tén phong thang
vao tim 6c¢ nguoi nghe. Toi cho rang, c6
1& khi con ngudi phai trién mién duong
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dau véi nhiing ndi khé khan trong doi
song thi ban ndng ctia nd sé thudng truc
troi day dé€ thich ting ma ton tai. Ngon
ngl st dung hang ngay vi thé ciing thay
déi theo.

Budi mit tinh chao mting thang lgi
ctua cudc Bau Ct Quoc Hoi Thong Nhat
vao sang hom ay khong xady ra “su c6”
dang ti€c nao. Riéng 16p cua to6i, thi
“khau” trat tu tuong la sé khong “gian
don” nhung lai dugc cac hoc sinh chap
hanh “tot”. Tinh than ky luat, trat tu rat
dang “biéu duong”. Cac Thay gido, c6 gido
cling “dam bao” thi hanh “t6t” nhiém vu
duogc giao pho...

bay la dai cuong n6i dung phan bao
cdo ma t6i da phai viét ra dé nap cho
Ban Gidm Hiéu nha trudng. Xét ra, mdi
chi c6 chua day m¢t ndm lam viéc trong
vai tro T6 truéng Nhom Ly-Hoa-Sinh
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ma chii nghia cta t6i da cé phan phong
phu va nhuin nhuyén thém ra. Hau nhu
nhiing tii ngi ma t6i da su dung khi can
vi€t ban tudng trinh, lam bién ban hoac
gido an, chung c6 vé nhu troi tuon tudt
ra khoi ngoi but ma khong khién t6i phai
nghi ngoi gi.

biéu didng s hon ca la toi lai biét
r6 nhiing gi t6i via viét ra chi la nhiing
chuyén tdm phao dén chinh t6i ciing
khoéng tin & nd. B&i ndé khong mang bat
ci mot tinh than lién déi trach nhiém
nao ctia nguoi viét doi véi ndi dung viia
dugc chinh han viét ra.

Khi chgt nhédn ra diéu nay (ma bao
lau nay t6i khong d€ y), to6i bong hot
hoang nhu mot ké chgt phat hién ra rang
minh dang bi lay lan bdi mot can bénh
hiém ngheo.
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NOo thuc su la thu bénh gi, t6i khong
thé néi rd, nhung hau nhu t6i thdy minh
da bat dau ung xU rat giéng véi nhiing
ba con, ho hang than thugc dén tii mién
Bic. Ho da phan chdng c6 quyén cao
chtic trong gi d€ ma phai gin giti, nhung
r6 rang hau nhu ai cling c6 moét thu 4o
giap san sang giuong ra dé phong thu.
Cai thu 4o gidp nay hién ra thoi thi du
muodn hinh van trang. Gdp ai thi nhin
tridc ngd sau. Noi nang thi lap trudng
chinh tri ct phéi cuong lén nhiéu lan.
bac biét 1a nhiing anh mat ¢t doi thay
lién tuc khi dang déi dién véi mot ngusi
con xa la, chua quen. Va di nhién la day
ray su doi tra. Toi khong hiéu day la su
thé hién cua nhiing tim trang ldc nao
cing mang vé sg¢ hai, bat an hay dé la
nhiing thoéi quen canh gidc cua nhiing
ngudi da bi tiém nhiém nhin d4u ciing
thay ké thu?
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Co thé la ca hai, nhung sy sg hai ¢6
vé 1a diéu chinh yéu, ma san phim cta s¢
hai lu6én ludn 1a sy doi tra thudng xuyén.

Toéi lai con nhé c6 mot lan, mot ba
can bo ti Ha Noi vao tham quan Sai Gon
trong nhiing dgt dau tién. Ba ta cé tim t6i
dia chi nha t6i d€ trao moét 14 thu tham
héi do than nhan cua t6i ti Ha N6i nhé
ba chuyén tay mang vao. Khi ba ta trd
ra Ha Noi, t6i ¢6 nhd mang gium mot
doi v& con nguyén trong vé boc nylon
dé lam qua tang cho moét 6ng anh cua
toi. Ba ta ngai ngan giay lau r6i nhan 16i
v6i diéu kién: Toi phai mang doi vé ra
Phuong xin gidy xdc nhan d6 la qua tang
nhd cam tay mang di.

Thuc tinh, t6i khong hé thay phién
ha gi vé chuyén phai mang mét doi vé
ra Phuong chau chuc d€ xin gidy ching
nhén no la qua dé biéu chu khong budn
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ban gi, kem theo 16i chiing 1a mot con
dau son do chdi.

Doi hoéi diéu kién nhu thé, ba can bd
dén tii mién Bac da hanh xu rat dudng
hoang, minh bach, chap hanh rat nghiém
chinh dudng 16i chinh sach ctia nha
nudc cting nhu 16i Bac Ho day la phai
can kiém, liém chinh, chi cong vo tu.

Chi c6 diéu la, khoang hon mot ndm
sau, toi lai dugc than nhin ngoai Bac
cho biét la chinh ba can b nay da tr6
nén giau su trong vai chuyén di cong tac
trong Sai Gon!!

Nhung dau phdi ai ciing cé co hoi
“lam giau” nhu ba can b ké trén. Hau
hét nhiing ngudi t6i quen biét hodc la
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ho hang than thudc & mién Bac thi déu
dang song mot cudc song vo cung vat
va, thiéu thén. Vg chong ly di nhau roi
ma van phai chia nhau moéi nguoi nta
cai giudng c6 man lam bang vé bao bot
ngan doi. Dudi gdm giudng nha nha déu
cd mot cai khap dugc khoa ky ma bén
trong chi chua céd nudc mdy tiéu dung.
Phai khoa lai vi nha & chen chug, 1an 16n
chung nhau ca chuc gia dinh, sénh ra la
bi lay trom ngay dén ca nudc mady. Nudc
khi dé rat hi€ém hoi. Cé phd trong vao cé
mot cai voi chi chay ri rad vao ban dém.
Sang ra la tat nudc. Phai thuc trang dém
md&i d6 day mot khap, khong khoa né lai
thi c6 khi m¢t ngay sé khong c6 lay mot
ngum nudc ma xai.

Nhu thé thi dan chiung mién Nam c6
san sé ra Bac nhiing ti-vi, ti lanh, quat
mady, dong ho, giudng t, ban ghé, sa-
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16ng, xe dap, xe may....dé ba con ngoai
ay dugc hudng doi chut phuong tién van
minh vat chat thi cling la su san sé trong
tinh nghia dong bao. Chiang nén vi tiéc
sOt ma ca cAm: Nam nhéin ho, Bic nhan

hang.
Co6 mot 1an t6i hoi mot ba chi ho:
~ O ngoai Bic c6 radio khong?
Ba ay cuodi:
- Co6 chu!

— Vay chi cé nghe dugc dai BBC
khong?

— Radio mot dai, sao nghe dugc BBC.

Thay t6i ngac nhién khong hiéu, chi
giai thich:

— Dung ra no chi la mot cdi loa hinh
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vudng nom giong cai banh trung nhung
mong lét. Phia trudc c6 gan mot cai nat.
Bat nuat 1én la c6 tiéng ndi ctia dai Ha Noi
phat ra. Nha nao cing cé mot cai nhu
thé gin trén tudng. Thé chang la radio
mot dai thi la gi!

T6i mim cudi, ty nghi:

— That 1a mot sang kién than sau.
Viia ré via tién ma lai dé bé kiém soat...

M6t xa hoi trién mién thiéu thon nhu
thé, nhung khong bao gi¢ thiéu nhiing
tiéng hat trong tréo, hon nhién ctia ddm
mam non nhi dong.

Tudi tha von vo tu, lai thém cac Co
gido & Vuon Tré, § Trudng Mam Non, 6
trén cac chuong trinh TV danh cho tudi
tré luon ludn sét sang day do cac em hat
nhiéu bai. Pho bién nhit la bai:
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Pém qua em mo gap Bac HO

Rau bac dai téc Bac bac pho

Em 4u yém hon do6i ma bac

Vui bén bdac la em mua hat

Hat bai H6 Chi Minh mu6n ndm

C6 lan tdi vui miéng hoi thang Ttu:

— Hoi bé, Ttu c6 hay hat bai “Dém
qua em md gap Bac HO” khong?

Tuu cuoi:

— Dta nao ma khong quai mom ra

hat thi céd ma c6 gido gang hong ra.

— O! Vay ché Ttu c6 that ngti mo la
da gdp Bac khong?

— Lam gi cé dlia nao naim mo thay
Bac. Chung no gao lén thé nhung ma cé
nghi la minh doi trd ai dau!
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— Ay! L6i dau phai chung né. Céi
anh sdng tdc ban nhac véi ddm Thay, Co
bat ching né nghéu ngao suo6t ngay kia.
Bom cai doi tra vao dau con tré ma cd
tiép tuc mai nhu thé dugc. Thé 1a gido
duc & mién Bac day u?

Ttu cudi hé hé:

— 'Thi thé! Ma nao cé ai nghi, cé ai
néu van dé gi dau!

No6i cho ngay, cdi tro bat con tré ndi
161 “doi tra” khong chi bat nguodn ti thoi
buoi bay gid, ma nd da ton tai ngay tl cai
thud mdéi khai sinh nuéc Viét Nam Dan
Chu Cong Hoa, thang 9-1945.

Vao thoi d6, chinh bon tré ching toi
cling da nghéu ngao sudt ngay:

Ai yéu Bac H6 Chi Minh hon ching
em Nhi dong
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Bic chung em ddng thanh thanh,
nguoi cao cao

Bac chung em mat nhu sao... Rau
hoi dai...

C6 bao gio chung t6i dugc nhin
thdy Bac tdn mat bao gi¢ dau ma mo ta
ky ludng nhu thé, rdi lai con khang dinh:
“Ai yéu Bac hon chung em Nhi dong”
nta. Thé la gida doi! Trong dau 6c non
nét ctia chung tdi hoi do, dung ra chi co
hinh anh 6ng ba Noi, 6ng ba Ngoai la
ludn ngu tri trong dau.

ba thé lai con cé nhiing cau tho té
mat t6i muc gia doi trang trgn nhu:

Yéu biét may khi nghe con tap néi
Tiéng dau long con goi Sit-ta-lin ....

Nhung tac gid bai tho nay chac khong
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c6 y dinh du do6 cac em nhi dong hay nén
ton kinh ong Sit-ta-lin.

Vi dang & cuong vi hét ra Itia, mua ra
khoi, nén 6ng ta chi mudn gian ti€p néu
1én mot chi thi: Moi ngudi hdy ton sung
Sit-ta-lin!

Vi tri 6c tho ngay, tré tho nao khi
nghe vay tat cing muon bay té long ton
kinh 6ng Sit-ta-lin .

Va vi nhiing céi dau da cd san cua
nhiing con ngudi da biét bao luc 1a g,
bd me tré tho nao nghe vay tat ciing phai
khdam num bay t6 long ton kinh dng Sit-
ta-lin.

G6ém! Lanh vyc van hoc nghé thuat
sao lai cé cai thoi nhép nhia dén thé!

R6i lai nhé cai thoi Bac HO qua Phap
tGi 6 tuan lé trong dip c6 Hoi nghi Fon-
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tainebleau nam 1946, ma 6ng Pham védn
Pong 1a dai biéu ctia VN. Chung t6i lai
cling da tting nghéu ngao hat bai “Vang
bac Ho yéu d4u”, mic du ching biét Bac
dang di dau, lam gi, c6 that la minh da
nhé Bac hay khong:

Vang bac Ho yéu dau

Long bang khuang - chdu sau nhé
nhung

Béc c6 nhé chdu khong

Tt lac con chim bang cat canh
Long than thd nhin theo chim kia
Nhe canh khuat trong may

Quay budc chan tré vé ...

Cho mong thang ngay...

Cai sy ra cong tiém nhiém vao dau
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6c con tré nhiing sy kién chinh tri cta
doi thudng, dén khi truéng thanh chung
nhén ra la minh da bi nhoi nhét nhiing
diéu gia tra thi e rang niém tin ctia ching
s€ bi thui chot, ma c6 khi con lam day lén
trong dau éc cua chung sy khinh miét ca
cai moi trudng xa hoi ma chung da I6n
1én d€ roi c6 nhiing phan tng tiéu cuc
khong biét dau ma luong.

Phéi chang thai do pha phach, hét
niém tin vao thé hé cha anh da bat nguén
tti nhiing ngay tho au bi vay quanh bang
nhiing sy kién gia tra do?

Ma cin bénh tram kha nay cho t6i
nay dau da cham dut!

*
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Nhén dé cap t6i nhiing su ddi thay
thudng truc xay ra & chung quanh minh,
toi bong nhé dén mot nhan vat von la
mot trong nhiing ngudi dau tién da téi
tiép thu ngdi trudng ma tdi dang day.

b6 la mot thanh nién trac gan ba
muoi, tran cao, mat sang, dang dap gay
g0, nudc da xanh mét, khuén mdt bung
tai nhu mau chi chung té hay con mang
trong minh mot bénh sét rét kinh nién
ma chi nhiing ngudi & lau trong rling
md&i mac phai. Anh tén Thanh va dugc
giGi thiéu 1a ngudi ctia Thanh Uy t6i tiép
thu ngoi trudng va c6 nhiém vu diéu
dong sao cho nd c6 thé chinh thtic khai
giang dugc ndm hoc dau tién vao thang
Chin sap téi.

Cong viéc nhin c6 vé dé dang, vi
trudng 6¢ con nguyén, hoc sinh san sang
t6i 16p, da phan gido chtic khong di tan
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kip cling da quay tré lai trudng tim mot
chan ding thay vi bi Phudéng, Khéom &
cac dia phuong dua lén danh sach nhiing
nguoi bi xua di kinh t€ méi.

Nhung hau nhu da c6 nhiing cudc
tranh cai kich liét xdy ra & dang sau canh
clia danh riéng cho van phong ctia Ban
Giam Hiéu. Méi lan thdy Thanh & do
budc ra, t6i thay mat mii anh bo phg,
dang dap mét moi trong chiéc a0 so mi
nhau nat bo ra ngoai chiéc quan tay dai
mau xam dam khong i nép. Anh lé doi
dép da khong quai, ndng né di qua chiéu
doc ctia cdn phong dai trudc day van
danh lam cho tap trung ctia cac nha gido
trong gid nghi. Thay moi ngudi nhin anh
vGi cdp mat do hoi, anh chi nhéch doi
moi kho khan 1én cudi mot cach nhat
nhéo rdi lang ling buéc ra.
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Nhiéu ngudi dua mat nhin theo, roi
lai quay ra nhin nhau va xi xdo:

— C6 chuyén gi thé?

Mot vi cé vé thong thao thoi thé da
noi:

— Trau bo hic nhau... coi chting rudi
muoi chét!

Han la vi nay goi y c6 su dung do
gitia cdc can bd & A vao va 6 R ra. Hay
noéi khac di, duong 16i ctia mién Bac cé
thé dang giy bat man cho can by mién
Nam

Sau nay t6i thi toi biét dugc mot vai
chuyén da gay nén nhiing cudc tranh cai
trong thoi gian nha truong chuén bi khai
giang ndm hoc dau tién ay. Nao 1a van dé
lap danh sach dé nghi luu dung cac gido
chtc cq, git ai, bo ai, ai con cé van dé
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phai xem xét kj khi da mang danh ng-
hia gido su “biét phai”, hai chii nghe sao
ma no6 day vé bi 4n cta loai cong tac an
ninh, diép bdo. R6i nao la sach gido khoa
trong thai ché do cii, nhiing cuén nao dé
nghi con tam xai trong khi chd B Gido
Duc cho in nhiing sich méi, cuén nao
thi dut khoat liéng bo cho chd di lam bot
gidy. Roi trong tién trinh sap xép nhan
su dé hoan tdt moi co cdu nha trudng,
lay ai, gat bo ai trong s6 ngudi 6 thi A
vao, ngudi 6 thi R ra, ngudi thi thudc ché
dd ctt nhung ¢6 trinh d6 chuyén mon t6
chuc cao ... Ma hinh nhu ai ciing ¢6 16i
gui gadm tu “trén” ca, biét lam sao day?

Nhung diéu sai lam l6n nhat ma
Thanh mac phai - theo t6i nghi - la anh
da qua ty tin vao thanh qud minh da
déng gép cho cach mang ciing nhu vao
vai trd ctia minh da dugc giao pho luc
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chién tranh chim dut.

Anh hon nhién véi ly tudng cua
minh van hang theo dudi la “Doan két
cac tang 16p nhén dén, cac giai cap, cac
dan tdc, cdc dang phai, cac doan thé, cac
ton gido va than si yéu nuéc khong phan
biét xu hudng chinh tri, d€ d4u tranh lat
do ché do tay sai cia My d€ thuc hién
mot mién Nam trung lap, dan cha, hoa
binh trudc khi ti€n téi viéc thong nhat
T6 quoc.

Khi chién tranh chdm dut, anh lu6n
luén bay td véi moi nguoi rang da dén
lac ai ai cling nén x6a béd mdc cam cta
minh dé€ cung nhau xin tay vao cong
cudc xay dung mot xa hoi méi. Co lan
anh ndi véi toi:

— T6i 4c ctia ché€ do ci la gay chia ré,
han tht.. Lam gi cé chuyén Viét Cong khi
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vao thanh thi nhé hét méng tay ctua phu
nd. Thay sé thdy duéi ché do mdi, ai cling
déu co6 chod diling ctia minh. Dat nudc da
hoang tan d6 nat qua nhiéu rdi, bay gis
thoi diém ctia xay dung chid khong phai
la cta pha hoai.

Thé la vi qua ty tin vao thién chi
trong sang cta minh, anh da 16i ngugc

dong ma khong hay.

To6i hiéu r6 tdm tinh cia anh va hoan
toan cam thong nhting di€éu anh noi. Chi
tiéc 1a, thay vi dong vién, khuyén khich
nhiing ngudi thudc ché do ci, thi chinh
ra la anh can phéi thuyét phuc ngay
nhiing ké dang cung véi anh c¢6 nhiém
vy lam van hanh gudng may viia mdi
tiép thu dugc. Ho dau co chia sé véi anh
nhiing diéu ma anh hang tdm niém
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Cho nén, nhiing 16i dong vién va
khuyén khich ctia anh vta dugc loan
truyén ra thi bong nhién khong ai thay
anh lui t6i nha trudng ntia. Trudc thi
chung t6i tudng anh 6m dau bénh hoan
sao do, sau lai thac mac tai sao nha trudng
cu ém a khong noéi nang gi vé€ sy vang
madt cua anh. Rdi dung mot hom Ban
Gidm hiéu t8 chtic hoi hop gido vién dé
chinh thtc giéi thi¢u vién Hiéu truong
méi. Bay gio thi ching t6i méi hiéu s6
phan ctia anh Thanh da ra sao roi.

Co6 thé n6i mai mai sau nay, du c6 dé
tam do hoi, cting khong bao gid chung
toi con nghe dugc bat cu tin ttic gi cla
anh niia, ngoai tri nhiing 16i don dodn
lac ban déu, khong dugc kiém chiing la
anh da bi dem di mat tich.

Ngudi thay thé anh 1a mdt tay bo doi,
tudi trung nién, khi lui téi nha trudng

Chuong 12 - Vé nhiing ddi thay



352 | Mrge s

van mdc do linh va deo sung ke ke nhu
toi da dién ta & phan trén Nhén vién Ban
Gidm Hiéu goi 6ng nay 1a “dong chi Vi”.

Ong Vi khong deo quan ham, nhung
tac phong thikhinh khinh v6i moi ngudsi
va san sang to thai do hach dich véi dam
gido vién ché do cii, nhu hdi diéu gi cling
noéi trong khong. Mot lan 6ng ta chi vao
dan may ghi am kha to6i tan ddt trong
phong gan may lanh:

— Céi nay la cai gi? N6 phuc vu chtic
ndng gi trong nha trudng ct?

Ro6i quat thao:

— Ailo quan tht nhiing thd nay day?
Sao cti dé may lanh chay ca ngay lan dém
khong lo tat b6t luc khong can dén.

Cling c¢6 nhiéu nhan vién ct dung ra
giai thich ddy. Nhung ai cling thay sg sét,
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mong dugc yén than nén khong ai dai
gi ma cu rdo riét tranh bién vi 1& phai.
Vi thé, mot 1énh cua 6ng Vil ban ra, bat
cu la tha Iénh gi, moi ngudi déu cu ram
tap tudn theo. C6 thé noi, tii ngay ong
Vii dugc cti vé cong tac, bau khong khi
trong nha trudng cli nhu lic nao ciing
bao trum mot vé viia u dm, viia ndng né.

Phdi chang 6 ngoi trudng nay, du la
mot co s§ gido duc, chung toi cling da
bat dau ngtii dugc mui vi cua cai goi la
“chuyén chinh vo6 san”

Chuong 12 - Vé nhiing ddi thay
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CHUONG 13
CO NHUNG ... TAM TINH!

hat khé ma tudng tugng dugc

rang nha truong XHCN sao
ma sinh ra lam t8 chtc thé. Ma lai toan
1a nhiing t6 chuic cong khai, cé lién hé
t6i moi sinh hoat trong nha trudng sau
ngay Sai Gon ddi cht. Chung da tuan ty
xuat hién nhu moét thuc thé hién nhién,
khong can thong bdo, khong can gidi
thiéu va ngay ca thanh phan nhan sy ctia
moi t6 chic ra sao cling khong thiy pho

Chuong 13 - C6 nhiing ... tam tinh!
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bién cho moi nguoi biét.

Ma thyc sy ciing chang may ai cin
biét. Vi biét cling chang d€ lam gi. Ngoi
trudng nay dau con la mot cho than
thuong, tha thiét trong tam tinh ctia moi
ngudi nhu xua dé ai cling thay minh gan
bé ndi troi theo nd. Bay gio khong yéu,
cling chang ghét, moi ngudi chi thiy can
t6i ndé ma thoi. Béi ai cing mudn bam
viu vao nd nhu nhiing ké sang song dam
do, c6 ngoi 1én, tim cach cdt than xac
minh vao nhiing manh van v& ctia con
thuyén dé cho qua con hoan nan.

Néu hi€u dugc nhu thé thi méi ly
gidi dugc tai sao trong nhiing thang ngay
dang dang, cac thidy c6 nom mét mdi
trong vé mdt nhan nhin, 4u sdu van phai
c6 cong dap xe qua nhiéu dudng pho dé
t6i nha trudng ma hit thé bau khong khi
de net, dom ngod, nghi ky, m¢t doi khi
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con phai chiu dung lang nghe nhting 16i
néi hon hao, xac xuogc.

Nhung may ai hanh xt dugc nhu
Linh muc kiém nha gido Thanh Lang.

Ong ciing day hoc, lai 1am Trudng
ban Vin Chuong Quéc Am & dai hoc Van
Khoa Sai Gon. Sau 30 thang 4-1975, chac
sinh hoat § d6 cling nhiéu tro nh6 nhang
1dm nén 6ng khong mudn vé trudng niia
ma di lam tau ht 6 mdt Hgp tac xa trong
Nga tu bay Hién. Vi cé quen biét véGi Ong,
nén thinh thoang trén dudng dap xe tu
Hop tac xa trd vé ong c6 ghé qua nha toi
dé cho may bia ddu htt méi ra lo, cAm 1én
thay van con nong hoi.

La mét linh muc, khong bi rang budc
bd&i gia dinh, 6ng c6 diéu kién dé hanh xu
nhu mot ké si. Con nhu da phan chung
toi, gia cdnh dum dé, gitia thoi buoi ma
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moi ngudi déu chung mot hoan canh xay
dan tan nghé, bao luc bao vay tu phia thi
thoi, danh la cti nham mat dua chan, chi
cd ai trong cung canh ngd thi méi cam
thong dugc.

Trd vé chuyén cac td chtic cd trong
nha truong. Néi so qua vé mat ndi, thi
nha trudng c6 Ban Gidm Hiéu. Bén canh
Ban Giam Hiéu la Céng doan Trudng.
Ro6i dén Chi doan Thanh Nién Cong san
Ho6 Chi Minh, Chi P6i Thiéu nién Tién
Phong, Chi Ho6i Nha Gido Yéu Nudc,
cac T6 Chuyén Moén, cac T6 Lao Ddng
San Xudt... thoi thi da moi thd ci roi
tinh r6i mu chen vao sinh hoat giang
day trong nha trudng, noi ma xua kia
van sinh hoat ém dém, tinh mich. Su
ém dém, tinh mich dén khién con ngudi
con chd y dugc t6i ca nhiing tia nang le
16i lot qua khe manh hay binh tdam nhin
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ngam nhiing canh 14 du dua bén ngoai
song ctia, doi khi con cd ca tiéng chim
hoét liu lo vong vao 16p hoc. Cai thoi xa
xua ay bay gio cling phdi dim sau trong
tam tudng. N6 chang hgp thai!

Vé mit phan cong thi Cong doan co
nhiém vy tham gia vao viéc quan ly Nha
trudng, phoi hop v6i Ban Giam Hiéu dé
viia cham lo doi song vat chat cua cac
gido vién viia theo doi cong tdc giang
day sao cho chu truong, chinh sach cua
bang va nha Nudc dugc bdo dam la thuc
hién t6t. Bén canh dé la nhiém vu tham
gia cong viéc soan thao va gidm sat viéc
tién hanh nhiing quy ché ap dung trong
nha trudng. Nhu qui ché Chi tiéu Noi
bo, quy ché Thiét lap Hoi dong Thi dua,
quy ché t6 chtic cac phong trao thi dua
va nhiing dé nghi Khen thudng, quy ché
ti€p thu, bdo quan va st dung tai san ctia
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nha trudng thudc ché do ci con bo lai
R AR A

Vi lam cdng viéc da doan nhu thé,
nén Cong doan nha trudng ciing choan
kha nhiéu chd, ddc biétla ca mot day nha
kho & cudi hanh lang ké bén khu bép ntc
cling da dugc van dung dé lam cho tiép
thu va phan phoi cac loai nhu yéu pham
danh cho gido vién va cong nhan vién
nha trudng.

Ngudilo viéc quan ly cai “khau” phan
phdi nay la mdt phu nit dugc Cong doan
Quén phai xuong. Chi trac tudi gin 50,
da trang tréo, than hinh phop phap, ban
quan tham, 4o cdnh nhung la thi 4o may
bang vai ¢6 in hoa v6i miu sac ruc r&
chtt chdng phai thi vai nga nga ctia mau
trang da 6 vang nhu nhiéu ba , nhiéu c6
& day hay mac. Chi vui tinh, rat hay cudi
va khi cudi thi miéng rong huéch 1én
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phat ra thii am thanh nghe vui vé, ron r4,
loai tiéng cudi ctia nhiing nguoi rudt dé
ngoai da, chang c6 gi d€ phéi gidu giém.

Chi tén Huong, ngudi mién Nam,
néi ning bdng giong mién Nam rdt,
trugc thang 4-1975 chi van sinh song &
Sai Gon, c6 mot quan com binh dan mé&
& ngay xé Téng Y Vién Cong Hoa. O noi
nay, khong ai biét dugc day la mot 6 giao
lién do chinh chi lam cha chot.

Mot ngudi phoi bo nhu chi malai c6
thé la dan “Viét Cong nam ving” sao?

Sau nay, c6 nhiéu dip chuyén tro, chi
da ké:

— Chong tui di tap két ti ndm 54. Tui
mot nach hai con phai lam &n bu6n ban
dé nuodi ching ché! Trude thi buon ba
thi linh tinh bay ba ngoai chg dé dap déi
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qua ngay. Sau, cai Tong Y Vién Cong Hoa
dung lén khang trang, tui méi chen vao
mot chan ban com cho than nhan ngudi
bénh. Ai ngd dinh ludn tai d6 vi khach
dong qua trdi. Ma toan vg linh thoi. Ho
nghéo xo xac ma lam khi con lam vao
hoan canh khén dén hon minh.

Chi ngling mét chut nhu dé nén cai
mui long ¢t nhu dang tran 1én c8 hong:

— Thay biét khong! Lam khi, chong
thi thuong tich tram trong mdi vo, nam
dé. Y ta thi néi bénh vién hét mau trong
kho. Mudn sang mau cho chdng thi phai
di mua. Ma tién ddu ma mua.

Toi cling con dang phan véan tim cau
tra 161 cho cau héi cua chi, thi chi da cat
giong han hoc:

— Con ba n6. Thiéu gi dda chau chuc
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rinh mo & ngoai cong d€ ga gam mudn
cd tién mua bich mau cho chong thi cu
di ban dam.

Chi ngling mat lat roi ti€p:

— Tui han nhiing cdnh doi nhu thé
nén khi dugc miy ong moéc ndi la toi
chdp thuan lién. Chang ct 1a t6i da c6
chong di tap két. No di tii doi ndo doi
nao, chang tho ti 14y mot chi, toi dau
con nhg.

To6i vui miéng héi thém:

— Vay bay gi¢ dat nudc thong nhat
roi thi anh chi lai doan tu ché?

Chi huéch miéng ra cuoi:

— C6 ma doan véi con than danh doé
mo! O d6 ma néi doan!

Toi ngac nhién:
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— Théla sao?

— Con la sao! N6 vac vao trong nay
mot con vg Bac ky rdt, dn noi chéng 16n
cti nhu mu n¢i nha ngudi ta. Roi con noéi
l1a “chiung minh cung ngo6i lai v6i nhau
roi hiép dong giai quyét!” Giai quyét con
me gi. Tui ky phut giay ly di, nhung doi

van giti con la xong cai mot.
— Anh chiu ché?

— Chiu ché sao khong. Con mting
nia la khac. Khoi lo deo bong ma ciing
khoi bi ky luat.

Nhiing dip t6i dugc nghe chi tho 16
tam tinh nhu thé khong hiém. Vi cu lau
14u, c6 gido trong T6 chuyén mon cta toi
dang 1é phai t6i gap chi d€ phu vao cong
viéc diéu hanh, ghi chép sb sich thi co
lai ban va nho t6i thay thé gitm mot bia.
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Théla toi thu x€p gid gidc dé giup chilam
nhting viéc chi can nhé. Toan 1a nhiing
chuyén so sach thoi. Lau lau thi viét mot
cai van thu cho mdt Hop tac xa dé nghi
mua ngoai tiéu chudn mot, hai mén gi
dé d€ phuc vu nao Ngay Ky niém, ngay
Phat dong mot Phong trao, ngay Tong
két Thi dua, Ngay boi dudng sau mot
dot cong tac nhu tham gia Phong Chay
Chtia Chay ..v..v...

Vi thé, trong luc nghi ngoi hay cho
dgi nhan vién di tim kiém mot hoa don
hay bang liét ké nao do thi chi lai quay
ra tro chuyén véi toi mot cach thoai mai.
San dip, téi hay néu nhiing cau hdi to
mo, nhu thé:

— Ho6i con nam vung thi chi dam
duong nhiing cong tac nao?

Chi dap:
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— Cht yéu 1a bién cdi quan dn lam co
s& giao lién.

— Ttic la mdt cai tram ti€p nhan vo
khi, min véi lyu dan trude khi dua vao
thanh pho phai khong?

Chi tron mat:

— Lam gi ma c6 t6i may thu do! Cai
quan cta tui § ngay x€ cong Y vién, nguoi
ta di lai ran rdn, & d6 ma chua vo khi.
Chi nhén r6i chuyén giao tin ttic thoi.

— Thé thi cling qua ¢& thg moc roi.

— Ma tui c6 biét tin tudc trdi trang gi
dau. Chi nay nhéan tam banh tét, mai con
cd kho, chuyén giao di ma bén trong
rudt nd chua cai gi tui dau cé biét.

— Céc con ctia chi cé tham gia vao
nhiing cong tac ay khong?
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— Chung nd con tré ranh, biét cai
gi ma tham gia. Vi lai tui cling khong
muon cho chung né dinh vao nhiing thu
cong viéc nay. Cu phai lo hoc di cdi da.

— Ua! Cac con chi dihoc g nha trudng
cta ché do ci, chi ciing cho di a?

— C6 gi ma khong cho di. Thay c6 thi
cling nhu thay c6 bay gid ché dau co gi
khac.

— Khéac ché! Khong khac thi sao
Cach mang ci doi danh cho My cut,
nguy nhao?

Chi cudi khanh khach:

— Chuyén ctia miy 6ng, minh xia vo
chi cho thém mét. Toi thi t6i van quy cac
thdy cdc cd. Thoi ndo ma chang cén tdi
thay gido, cod gido. Khong Thay do may
lam nén, xua 6ng ba da ndi vay roi ma.
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To6i tum tim cudi:

— Vay ma t6i ci nghila chi phai tay cu
khoi lam méi dugc trén giao cho nhiém
vu nay.

Chi chép miéng:

— Ui, cai tro bép nuc, chg bua thi tui
ranh. Hoi con cdi quan, mdt ngay lo biia
an cho ca vai tram cdi miéng ché dau chi
ram bay chuc ngudi nhu cac thay & day.
Ma phan phoi cling déu c6 gi nhiéu, ram
biia ntia thang méi cé mot ky. May ong
biét tui tii ngay d6 nén méi diéu vé day

day.
R&i chi lai hoi:
— Vay may thay c6 kéu ca gi khong?

— Kéu ca chuyén gi?
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— Thi cdi khau phan phoi ay. Thiéu gi
thu dé kéu ca. Co diéu la tui t6i cling da
cO gang t6i da roi.

Lam lac phai vat 1on bén Hop tac xa
maéi thu mua tam dua xai dé.

T6i voi noi:

— Tui t6i thong cdm ché. Ca nudc
dang kho khdn ma. Dau c¢ ai kéu ca gi.

Chi thé dai:

— Cac thay hiéu cho vay la tét. bung
la kh6 khan ca nudc. Nhung néi cho
ngay, minh dau cé thién tai bao lut gi.
Khi khong may 6ng ct ho 1én chuyén
nay chuyén kia roi lam roi tung ca lén.
Ba con khdo nhau la cti d€ yén nhu trudc
thi moi su sé ém tuot.

Toi v& ngac nhién:
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— Ua! Lai c6 chuyén ndéi nang nhu
vay a?

Chi hiéng con mat vé phia t6i, via
cudi nhoén vua ha thap giong:

— Ba con nhan dan dau cé mu. Ma
diéu biét vay thoi. Ai ma dam cong khai
néu y kién. Thoi cu cau cho moi su binh
an, doi song yén lanh, 6n dinh la t6t roi.

Nhu thé 1a t6i lai biét thém dugc mot
thd tam tinh ntta cta nhiing con ngudi
dang diing trong gudng mdy cach mang.
Chi Huong, duéi mat t6i thi cling chi la
moét phu nii binh dan, dé dai, kién thic
han hep, suy nghi nong can it khi ra khoi
nhting van dé€ nhoé nhat trong nép séng
hang ngay.

Tuy nay thi chi dang dugc Cach mang
tin dung, nhung tdi thdy chi ciing chang
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khac chi hau hét cac ba budn ban tai cac
sap ngoai chg. Chi c6 diéu ngugc lai, la
ho thi dang bi liét vao loai vo san luu
manh, con phe budn di ban lai ngoai chg
trdi, ngay ngay cu phai don ddo, che day
gidu giém hodc bo chay tan loan duéi sy
rudng bat ctia nhiing cong an khu vuc.

R6i sau cudc ddo 16n coi nhu mot su
ddi doi, sé con khong biét bao nhiéu loai
tam tinh khéc biét ntia trong nhiing ddm
ngudi dang chdn ron & xa hoi bén ngoai
kia. Lam sao phan biét dugc cai nao la
that, cai nao la gia doi dé biét dudng, biét
16i ma lan di.

That vay, béi chinh t6i da trdi qua
mot kinh nghiém ma méi khi nhélai van
thay hai huing. Hom d6 t6i phai tham
du mot cudc hop do dng T6 trudng dan
phd triéu tap. SO ngudi hién dién kho-
ng nhiéu, chi khoang hai chuc ngudi.
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Tru ram ba 6ng can bg, s6 con lai c6 vé
nhu la dan tri thuc c6 dn c6 hoc dang
cu ngu trong khu nha quanh dé. Thi ra
nhting ngudi dugc mdi téi cling la thanh
phan cé chon loc. Sau moét hoi chuyén
van vé tinh hinh an ninh khu pho, bong
mot ong can bo quo t6 bao Nhan Dan
1én, xoay ngang xoay doc rdi néi véi moi
nguoi:

— Bao chi gi ma cha cé tin tic gi hét
rdo. Toan nhiing thi binh ludn tao lao gi
dau.

Mot 6ng khdc, ngudi hang xém t6i
biét r6 chdng c6 thanh tich cach mang gj,
trudc 30-4 con chay ap phe, budn ldu da
thu hang, vay ma ciing lén giong ndi ti€p
ngay:

— Pung roi! Nhiing tht bdo nay chi
dang vt vo sot rdc ché ai ma coi!
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Cau tuyén bo xanh rén cua Ong ta
rdi tom vao trong su im lang cd moi lac
moét nang né hon 1én. To6i khé liéc nhin
quanh, diém du méat moi ngudi véi mot
tam trang hoi hop, lo au. That tinh toi
chi lo rang mdt vi nao d6 buét mém hay
ngtia mom ma hua theo cai y kién chét
ngudi ké trén thi dém nay, han cong an
s€ t6i nha go cta, mai di sém.

Nhung may qud, chidng c6 ai lén
tiéng mot cau nao. Thi ra trinh do dé cao
canh gidc cta may ngudi cung khu pho
v6i toi hom do cling da téi muc thugng
thira.

Sau cung, méi ¢6 mot vi nhan nha
lén tiéng:

— Ong néi 1am sao 4y chd. Bdo Nhan
Dan c6 rat nhiéu bai gia tri. Minh la dan
thanh phé méi dugc gidi phdéng, can
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phai doc ky bao nay d€ hoc tap dudng
16i, cht truong, chinh sach cua Dang véi
nha nudc chu. Sao lai noéi vt vo sot rac!

Cha hiéu 6ng ay ndi mia mai hay
ninh not. Nhung phét biéu dugc nhu
thé, du v6i y d6 nao thi cling la thudc
loai thugng thua!

Nhung chao 6i! Tt nay con ngudi ta
sé cu phai déi dap véi nhau kiéu nhu vay
mai sao?
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CHUONG 14
MANG CO PUGC MOC THANG?

hang 8-1945, 6 Ha Noi cac thiéu

nién, nhi dong dua nhau gia
nhép cac td chiic méi viia thanh lap. Ai
tudi dudi 13 thi vd Nhi Bong Ciu Quoéc
Hoi. Trén tudi do thi vo Doan Thiéu nién
Tién Phong. Tu 18 trd 1én thi gia nhap
Tu vé Thanh hay Céng an Xung phong.
Sinh hoat & Tha D6 vao thoi ky dé rat
nhon nhip. Dac biét 1a ti€éng ken, tiéng
trong éch, tiéng pheéng la ctia cac doan
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Nhi dong Cttu qudc ludn ludn ron ra, du
ai & khu phd nao cling déu nghe thay, cé
khi dinh tai nhtic 6c vi phai nghe 1 tré
tap tanh nhu thé sudt ngay.

Riéng t06i thi cling trd nén mdt doan
viéen Nhi dong do anh t6i dua vao, khi
d6 anh t6i da 1a mot Ty vé Thanh va sau
nay ciing chién dau trong hang ngi cta
Trung doan Thu Do6.

Toi gia nhap doan Ngoc HO, chi
nhanh ctia H6i Nhi Dong Ciu Qudc
thudc khu pho Sinh Tti, tht d6 Ha Noi.
Y phuc cua doan la quan sogc mau xanh
lam, 40 so-mi nau, dau d6i ma ca-16
cling mau nau trén c6 vién xanh 1a cay
dé phan biét v4i doan Thiéu Nién trén
mi c6 vién mau vang.

Phu hiéu cua Nhi dong Clu qudc la
hinh mot dot mang véi hang chit “Miéng
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Moc Thang”, thé hién sy trong sing, hon
nhién cta tudi tho luén san sang vuon
thdng 1én cao khong bi nhiing hé luy ctia
doi thudng lam cho xién veo di.

Con bai hat chinh thtc cta Nhi
Dong thi cling chua cé “5 diéu bac Ho

»

day”. Noi dung chi la:
“Nhanh budc nhanh nhi dong theo

cd do sao vang.

Kia 16i gio ngan kia 16i song nui, kia
161 gi6 ngan kia 161 song nui.

Nhéac nht em rang tuy minh dang
con tho au.

Nhung nhat tdm trat ty, vang 1oi,
vang 16i ngudi trén.

Tap tanh sao than hinh em dugc né
nang,
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Tré nén sau nay anh tai hién ngang.

On nudc non, em nguyén dam dau
Xa roi.

Em tron doi “trung” v6i Viét Nam.”

Sau nay, khong roé chinh tic gid
Phong Nha hay lénh truyén tu ai dé ma
ndi dung bai hat da bi thay doéi, nhat 1a 2
cau cuoi cung:

On nudc non, em nguyén dam dau
xa r0i. Em tron doi “trung” véi Viét

»

Nam.
Thi bi d6i thanh:

“Em kinh yéu vang 16i nhé on Bac
Ho, yéu hoa binh yéu nudc Viét Nam.”

Thi ra & trong cdi xa hi nay, nhiing
chuyén cho du da tré thanh sy da r6i, ma
van ct bi dem ra u6n nan, chinh stta. Nhu
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vay lich st can dai VN bay gio, néu co bi
méo md, xuyén tac di thi cting khong c6

gi dang phai ngac nhién.

Ma van dé dat ra la viéc stia 161 cua
bai hat chinh thic ké trén dau c6 lam
cho né hay hon, hodc c6 y nghia gi hon.
That ra né chi la mot sy kién bat con nit
cting phai gép phan vo6 tay phu hoa trong
ca triéu tiéng vo tay, hoan ho phu hoa dé
sung bai mét ca nhan do nhu cau chinh
tri hon la cho muc tiéu gido duc Nhi
dong. Nhu thé thi “Méng chua kip moc
1én” da bi bé cong di rdi, con ndi chi dén
chuyén moc 1én thdng dugc niia.

Trong nganh gido duc, hian nhiéu
ngudi con nhé t6i 16i cua Chua tich HO
Chi Minh phat biéu tai 16p hoc Chinh tri
danh cho cac gido vién cap II, cap III toan
mién Bac vao nam 1958. Tai day, 6ng Ho6
da trinh bay su quan trong v€ nhiém vu
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cua nhiing ngudi thay gido trong su ng-
hiép gido duc va nhan manh: “Vi lgi ich
mudi nam thi phai trong cay, vi lgi ich
tram ndm thi phai trong ngusi.”

Cau noi doé tinh ra dén nay da dugc
hon nua thé ky. Thanh qua gido duc cta
Nha Nudc VN ciling da du chin mui dé
nhin xem né dam hoa, két trai ra sao.

Dau lac quan cach nao thi nhiéu
nguoi cling da phai cong nhén rang con
nguoi ngay nay da bién dang so véi con
nguoi da dugc dao luyén trong truyén
thong sudt may nghin nam lich st.

Con t6 cha, vg t0 chong trong Cai
Céch Rudng dat chiang phai 1a mot chan
dung Viét Nam da bi bao luc va gido duc
tuyén truyén lam cho méo nat di sao?

Trong moét xa hoi cé bi€t bao nhiéu
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tai nang bi vui gidp. Con ngudi thi bi dim
xuong muc tan cung, chi biét dau tranh
vGi bat cd doi tugng nao dé co thé sinh
ton. Ngudi ta da dau tranh v6i cd nhiing
doi tugng trong gia dinh nhu ong ba,
cha me, anh chi em ru¢t thit, r6i qua dén
ban be, ba con chom x6m cung cac ca
nhan ngoai xa hoi. Khi con ngudi da chi
nhin nhau gam gu thi su nghi ky, dom
ngd, bop méo, théi phong tham chi ca
bia ddt, xuyén tac, t6 cdo d€ tang cong...
déu thay hién 16 trong doi song thudng
tric hang ngay. Nhu thé thi xa hoi ciing
bi bién dang theo con ngudi.

Chinh nhiing ngudi tt Ha Noéi di
vao Nam ciing da thu nh4n rang minh
da phai trién mién song trong maot xa hoi
umé, ri mo, “an mam mut gioi” (chd ng-
hia ma ngudi mién Nam chua bao gi6
nghe ndi dén) Nhung thanh qua gido
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duc cua nha trudng XHCN khong chi cé
thé.

Khi nén kinh té€ trong nuéc dugc
béang va nha nudc doi qua nén Kinh té
thi trudng theo dinh huéng Xa héi Chu
nghia thi n6 lai lam bién dang con ngudi
di theo mét huéng khac.

Oi, ¢4 bao gid ngudi phu nit Viét
Nam phai xép hang cho ddam dan ong
nudc ngoai xam xoi tling cho trén than
thé ctia minh d€ hong dugc ching tuyén
chon lam vg nhu ngudi ta da thay xay
ra trong su6t nhiing thip nién via qua.
bang dau r6i? Nha nudc dau roi? Quoc
Hoi dau r6i? Cac ba cac c6 trong Hoi Lién
Hiép Phu Nit VN (LHPNVN) di dau hét
16i?

Khong, ho van con ca do, va van cét
1én nhiing 16i doi tra.
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Nhu ba Chu tich Hoi LHPNVN
Nguyén Thi Thanh Hoa, ngay 31-10-
2011 khi tiép doan dai biéu nudc Codng
hoa Venezuela qua tham Viét Nam, da
no6i véi ba Mercedes Ponce Delgado,
phu nhén Chu tich Qudc hdi Venezuela
rang “Véi sy quan tam cua Dang va Nha
nudgc, vai tro va vi thé ctia phu nit Viét
Nam trong xa h{i ngay cang dugc nang

»

cao.

Néng cao cdi ndi gi khi ma ca dam
phu n@ VN ngdi chau chuc nhu mét 1a
ch6 do6i ché com d€ mong t6i luc duge
goi vao cho mot 1t dan 6ng nudc ngoai
sG mo, tuyén chon.

Mot con ngudi ma néu nhan cach
khong bi bién dang chac chan sé khong
thé mudi mat noi 1én nhiing 16i nhu thé,
via phi nhé 1én chinh nhan cach cta
minh viia giam dap 1én trén nhiing than
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xac tui nhuc ctia nhiéu phu ni VN xau
s6 trong thai dai van con Dang lanh dao,
Nha nuéc quan ly, Nhan dan lam chu
nhu hién nay.

Lui lai céi thoi diém nhiéu nhuong
ctua nhiing ngay mién Nam vta doi chu,
¢ san trudng vao luc hoc tro xép hang
chao c6 trudc khi vo 16p, nguoi ta da
thay lac dac c6 bong ding ctia nhiing
chiéc khdn quang dé do cac em hoc sinh
til mién Bac mang vao. Hoc sinh cii ctia
mién Nam chua c6 dugc ngay cdi vinh
du ay. Chung con phai thi dua, con phai
phan dau, con phdi cat lyc tham gia
nhiing ké hoach nhoé nhu di lugm giay
vun, lugm bao nylon, thu gom bao gidy
dau dung xi méng... v..v.. cing la hoc tap
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da tht réi méi dugce linh dinh lam nghi
thic deo khan. Cai khidn quang do phut
choc tré thanh muc tiéu hang ddu ma tré
tho mong mudn dat dugc.

Ma dé c6 diéu kién deo khan, chiung
chi can cham chi ngoan ngoan hoc hanh,
1€ phép véi thay co, hiéu dé véi 6ng ba,
cha me, anh chi em thi cing dugc di.
Chuyén khong chi don gian nhu thé.

Sau nay, khi vao 16p hoc, may dua
deo khdn quang do ct cham cham rinh
mo thay c6 lam khi 19 liéu dén mtic khién
cho thay c6 thay nhot nhat. Roi bat dau
xudt hién nhiing vu thay c6 bi ching t6
cdo v6i Chi D¢i, Chi Doan trong trudng.
Nao thay-c6 vo 16p tré bao nhiéu phut,
nao trong gio giang thay-co di ra ngoai
mady lan, nao trong khi bai gidng thay-
cd hay noi t6i chuyén ngay xua thé nay,
ngay xua thé kia..v..v...
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Nhac lai nhiing diéu nay, t6i khong
hé trach ct nhiing hoc sinh da tling lam
cong viéc to cdo nay. Chung chila nhiing
mai dau xanh hon nhién, trong sing.
Nghe ngudi 16n xui giuc gi thi lam theo
ndy, nhat lai la su xui giuc danh trung
vao tam ly tudi tho la thuong hay thich
lam nhiing chuyén dong tréi mang tinh
cach anh hung nghia khi.

Ké gay tdi ac htiy hoai dau 6c tudi
tho chinh la nhiing bong ma chép chén
ding & phia sau hau trudng san khau.
Khong ai c6 thé néu dugc dich danh tén
tudi clia ching, nhung dau vét thi ai cling
thay dugc. D6 1a nhiing Nghi Quyét,
nhting Van Ban, nhting Quy ché, nhiing
Cong van, Chi thi dugc phan phdi cho
cac Ban, Nganh tuy theo tiing ké hoach
ba ndm, nam nam hay theo dién tién ctia
tinh hinh chinh tri, xa héi & bén ngoai.
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Noi dung nhiing thi dé da mang mot
stic tran ap vO song, nd bat con ngudi dau
thi guc xudng, miéng thi cam nin di, va
tam dia thi c® hén ha, nhut nhat di. Tat
ca da gép phan lam suy doi dao duc xa
hoéi, da khién con ngudi tré nén vo luong
tdm, vd cam, san sang giam dap 1én nodi
dau ctia nguoi khac ma khong co chut
long da nao thay ban khoan, dy nay.

Thanh qua 50 ndm trong ngudi ma
da dén thé thi cai tai hai cia 100 nam sau
sé con dua dat nudc di vé dau?

Nhan néi dén chuyén phian dau dé
dugc deo Khan Quang D6 & Sai Gon sau
nam 1975, nhiéu ngudi hdn khong quén
nhting cong cudc tuyén truyén van dong
sOi ndi, lién tuc nhu “bai trt van hoa
phan dong va doi truy’, “tham gia xay
dung nén van héa méi”, van dong ba con
r6i thanh pho di kinh té€ méi..v..v...
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Hau hét thanh nién, sinh vién, hoc
sinh da dugc cac chinh quyén dia phuong
nhu Phuong, Khém hay cac doan thé
nhu Cong doan, Poan Thanh nién Cong
san HCM, Ho¢i Lién hiép Phu nii, Mt
tran T6 qudc... thuc ddy tich cyc tham
gia cac cudc van dong nay.

Thanh qua thu dugc theo tai liéu
sach bdo sau nay thi chi trong hai nam
1975-1977 da c6 khoang 700.000 ngudi
hoéi huong 1ap nghiép hoac di xay dung
vung kinh t€ méi 6 cdc huyén ngoai
thanh va cdc tinh mién Dong. Nam
1976, luc lugng Thanh nién Xung phong
thanh pho dugc thanh lap da Iua hang
van thanh nién trai trang d4 moi thanh
phan ti sinh vién hoc sinh, cong nhéan
lao dong, linh ché dd ci vao cong tac
khai hoang cac viing kinh té mdéi tlii dong
bang 1én cao nguyén. Nam 1979 , khi
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chién tranh bién gigi Tay Nam bung n6,
nam nd Thanh nién Xung phong thanh
pho ciing da dugc gtii ra tuyén lta lo viéc
cang thuong tai dan, ma so6 lugng bi hy
sinh khong bao gi¢ dugc néu ro.

S& di tdi néu lai mot vai con s6 ké trén
1a dé€ nhac dén cong tac tuyén truyén ma
nha Nudc phat dong moi khi c6 mot dot
cong tac hay chién dich nao do sap dugc
thi hanh. Bon hoc sinh, nhi dong sinh
hoat trong cac Chi Doi, Chi Poan, cac
trudng, 16p... v.v... cing khong ding ra
ngoai cong cudc van dong quy mo do.

Nhu trong cudc Cai tao Tu san
Thuong nghiép trén quy mo toan mién
Nam vao thang 3-1978, Sai Gon da rung
dong vé nhiing chuyén cong an, canh sat
Ua tdi luc soat, niém phong, tich thu, bat
bé tat cd nhiing nha budn goi la c6 mau
mat.
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Pam tré gdép phan trong cong cudc
nay la dugc ri tai do la xem cdc co s6
thuong mai, cdc nha buén hang xém
lang giéng hay trong khu phd cé tau tan
tai san bang cach 1én lat ché di vao ban
dém hay khong, ddc biét la ngay véi cd
nguoi trong nha, hay ghi nhé nhiing cho
ong ba, cha me, chu bdc... cat gidu vang
bac chau bau d€ bao cdo lai, “nham bao
vé tai san cua nha nuéc XHCN”.

Vao thdéi diém do, nhiéu thanh tich
cua tudi tré dugc tuyén duong va loan
truyén. Nhu nhiéu dan Tu san dao ho
sau vuon hay nay gach trong nha lén dé
cat gidu vang bac, nhu c¢6 me gia mot nha
Tu san vo nam Om rén trén giudng khi
cong an ap vao, dudi goi ba cu da nhét
day nhiing cay vang dé cong an khong
ngo toi.
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Nhiing thu doan che gidu dé déu bi
phat giac ma phan 16n 1a do sy t6 cao ctia
nhiing Poan vién hay Ddi vién. Khong
biét sau nay khi nhan dugc nhiing tdm
bang khen, nhiing dda tré nay da nghi gi
ve hai chit gia dinh? Nhung du c6 nghi gi
hay khong nghi thi day cting lai la nhiing
budc khoi dau lam cho nhiing gid tri
nhan ban ctia con ngudi bat dau bi bang
hoai.

Tuy nhién c6 mot vu to giac ctia mot
Poan vién Thanh nién ma sau nay du
ludn déan Sai Gon ct xi xao ban tan mai.

SO 1a ¢c6 mot nha Tu San kia, khi
chién dich danh Tu san dugc phat dong
thi trong nha con chua rat nhiéu vang
bac. Ba chua lién tim cach tdu tan tai
nhiéu noi trong nha: nhu dudi cac chau
cay canh moi cho dé€ vai cay vang, trong
x0 xinh sau vach bép dé mot tui co dén
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vai chuc cay niia, r6i may vién gach dugc
nay lén & goc nha, dudi gam ghé salon
cling nguy trang thanh cho cat gidu.

Ay thé ma moi chdé moi noi ké trén
déu bi ciu con trai quy méi c6 14 tudi,
dem ghi chép lai hét d€ lap ban tudng
trinh nhu d3a dugc cian dan trude. Khi
cong an 4p vao, moi ra tung cho tling
noi, chdé nao ciing trang phong phdc,
tong cong phat hién dugc t6i hon 100
cay vang khién cho ba chu nha gao to lén
may tiéng “ Con 0i... con giét me roi .”
roi quay ra ngat xiu.

Cai vu nay da gay chan dong du
luadn va dugc nhiéu Chi Doan, Chi Ddi,
Thanh nién cac khu pho lay lam trudng
hgp dién hinh d€ hoc tip va noi guong
“Diing si chong Tu san mai ban”.
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Ay thé r6i bing di mot thoi gian sau,
khi ma du ludn da nguoi ngoai vé viéc
nguyén rua thang con bat hiéu da di
nghe xui khon xui dai lam hai ngay dén
ca gia dinh ctua minh, thi t6i lai dugc chi
Huong, Ban Tiép liéu Cong doan, nhan
lac ranh réi, xi ra cho nghe mdt chuyén
dong troi:

— Thang nho d6 né qua mat ca nudc
day thay oi. Me con nha n6 bao nhau
trudce roi. Cho nao, cit gidu bao nhiéu cu
dem t6 giac ra hét di. Can bo chu quan,
cl tudng nam dugc hét lung quin con
me tu san roi nén khong con tinh chuyén
khdm xét noi nao khac nita. Ai cé de dau,
noé gidu trén tran ca 1o, con gap doi, gap
ba con s6 bi mat ntia kia!

T6i ngd ngudi ra:

— Lam sao chi biét dugc?
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Chi cudi tium tim:

— Hai nhd nha t6i &n ddm ndam gié
trén Thanh Doan, chuyén gi ma ching
né khong biét! Chi cé di€u la gia dinh
con me tu san cung véi thang nhd trén
di roi thi ca dam méi tro mat éch hét ca
ra thoi.

— Vay r6i phai xu tri ra sao?
Chi bat 1én cudi khanh khach:

— Con xU véi xét gi niia. Cd €m le
cho xong. Cang moi ra cang thui.

Toi cling bat cuoi theo:

— Hen chi trén bang thong tin cta
Chi Doan, lau nay t6i thay g& bo cai khau
hiéu “Hoc tap theo guong ctia Boan vién
Lé van Tam tich cuc tham gia cong tac
Cai tao Tu san,Tu Doanh”.
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Nhan lac ciu chuyén bat dau vui vui,
toi bén nhin thang vao chi va hoi:

— Thé con may dda nhd nha chi.
Ching no cing lap dugc nhiéu cong
chu?

Chi bong ddi giong sang hoi lai:

— Cong gi?

— Thi tham gia cong tac Cai tao ay....
Mat chi chgt long lén:

— Nha tui khong céd ma dilam chuyén
bdo cdo ba con, thay a. Toi da can dén tui
no, vui choi dua doi gi thi cti viéc, nhung
ché c6 ma theo dudi tui né lam nhiing
chuyén t6 giac ba con la khong xong
dugc véi toi dau.

Toi dap 16i ngay nhu dé lam cho con
gian cua chi ngudi di:
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~ Nhét tri! Toi nhét tri véi chi. O
ngoai kia khac... O trong nay khic! Pau
co khi nao lai di khuyén khich con nit
lam nhiing chuyén bat nhan.

Ro6i nhu chgt nhén ra 1a minh ciing
dang néi nang hé hénh, t6i voi va kiém
1651 thoai thac roi voi va tién ra ctia, chudn
mot mach.

Long tu nghi: Chinh nhiing tam long
trong sang va ngay thang du6on dudt ctia
nhting ngudi mién Nam nhu chi Hudng
thi méi tao nén di€u kién cho nhiing dot
mang c6 thé moc 1én thang,
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CHUONG 15
BUI PHAN... BUI TRAN...

hikhong day 5 nam, sau khi Nha

Nuéc Cach mang thi hanh du
loai bién phap nham muc dich dua nudc
nha tién manh, tién mau, tién viing chac
lén Cht Nghia Xa Hoi thi Sai Gon von
mang tén Hon ngoc Vién Dong nay da
trd nén tiéu tuy véi dan tinh nhén nhic,
te tua.

O tai tru s6 cac Phuong, Khom hoi
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mdi “gidi phong’, ddm thanh thiéu nién
tu hop sudt ngay d€ kén tréng om som
tap tanh goi la van nghé nghiép du gop
phan biéu duong khi thé cua thoi dai
dinh cao ctia van minh loai ngudi. Ban
nhac dugc cat1én nhiéu nhét,  khap moi
noila bai “Nhu c6 Bac H6 trong ngay vui
dai thang’, hay bai “Két doan chung ta
1a stic manh - Két doan chung ta la sat
gang’, roi bai “Tiéng chay trén Séc Bom
Bo” cling rat thinh hanh nita, nhat 1a tré
em trong cac xém thuong hay nhac lai
doan hat nhdy trong bai Cac cum cuyp
cum, cac cum cum cyp cum...

Ay vay ma r6i tréng kén ciing tém
dep, tiéng hat nhon nhao ngay nao da biét
tam, con cac cum gi ntia khi cai doi dang
de doa thuong truc hang ngay. Ngay dén
cai loa Phudng trudc thi ra ra sudt ngay,
sau cling chi o0 e mdi khi Phuong can ra
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thong cdo nhac ba con vé chuyén “Nhu
yéu pham” da ve.

Trong mdt loat bai viét mang tén “Ky
tic thdi s6 gao” xuit hién trén trang web
Tu6i Tré, cac tac gia Xuin Trung- Quang
Thién- Hang Chtic Nguyén da c6 doan:

‘Song gitia Sai Gon thdi dy, 6ng gido
Nguyén Vian Hang thém bat com trang
va dua thi: cdy viét tron tru, to gidy trang,
chiéc 16p xe chua va, chiéc xich chua
16n... Hon 20 nam ro6i 6ng Hang van con
nhd cai hom chiéc xe dap ca tang bi banh
nién.

Ong mugn cay kim to va sgi cidc dai
vat lon v6i chiéc 16p suot dém. Sang hom
sau, ong dén 16p ma khong cAm ndi vién
phan nhung khong biét phai giai thich
thé nao véi hoc sinh. May ngdn tay ntit
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toét, sung 1én. Thé ma Ong van ngay hai
budi dén 16p.

Nam ay, vg 6ng sinh con dau long.
Tiéu chuidn gao hang thang dugc 13kg/
khau, nhung thuong chi linh dugc 3kg,
con lai qui déi lac bo bo, lac bot mi, lac
mi s¢i vun, lac khoai lang...

Ca tiéu chuin gao cua 6ng gido Hang
cling vu tién danh cho vg, may thang tréi
ong quén mat trén ddi con c6 moéon com
trang. Con thit chi la thi mo uée.

Mot hom hoéi dong gido vién bong
ndy y dinh bién mo udc thanh hién thuc:
nudi mot con heo.

Nhung bang cach nao? Ca tip thé
nhdy vao ban bac va quyét dinh tap
thé ciing nudi. Con heo dugc nhét vao
khoang trong gitia hai day phong hoc. Ai
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c6 thtic an thiia mang dén, nhung khé
nodi nguoi khong dt dn thi lam gi cé thua
cho heo.

Nhung rdi van c6: nudc vo gao, rudt
cd, goc rau... Nhung nudc vo gao thi
trong veo, goc rau thi cut ngun. Con heo
con thém cam nhu tré con thém stia.

Mot hoc ky troi qua, con heo chang
16n dugc bao nhiéu. Nhung dén ngay
dén thang hdi dong gido vién ciing danh
xé thit lién hoan. Thé ma budi lién hoan
van linh dinh vi c6 dugc miy miéng thit.

Thay Hang bdo ntia nam rdi Ong
chua ngti dugc mui thit. Nudi heo cuc
qua, truong thay Hang chuyén hudng
“d4u tu” nudi cho. Ong hiéu trudng “ly
ludn”: khong cé gi cho cho an thi n6 van
c6 thé ty kiém ldy cai an.
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Tudng noi duia hoa ra ong hiéu
trudng di xin ché con that roi gti nudi &
nha ba cu trong trudng. Thay c6 gido cé
canh thtia, cd cdn lai gom gép mang dén
cho con cho ctia tép thé.

Cudc sOng cti thé troi. Cay van dom
hoa két trdi. Thay cé cudi nhau trong
canh muon ctia ngudi nay chiéc ao trang,
ctia nguoi kia chiéc ca vat. Chén, dia, ly,
dia... tap hgp ctia nhau lai bay cho du
mam.

No6i thé cho sang chi khiu phan
moi ngudi an c6 cudi chi cé6 mot miéng
cha gio, mdt miéng dua hau va mot qua
chom chom. Thay Hang ra san trudng
chdt mot canh st vao trang tri, quét don
sd so d€ bién thanh cin phong... hanh
phuc.

Nhung chiéc giudng qua op ep, chan
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gay tu bao gid. Mot dng thay ban than
thay Hang von khéo tay dugc tin nhiém
giao cham chut lai “t6 &m” cho doéi uyén
uong. Chiéc giudng dén gid chdét da bon
chan. Chu ré cudi: xem nhu xong cdi can
ban nhat...

(ngung trich)

Xem ra ngodi trudng cua thay gido
Nguyén van Hang tuy cling & Sai Gon,
nhung cé moi thdm thé hon la ngodi
trudng ma toi dang day rat nhiéu. Boi
Hoi dong Gido vién chung t6i chua phai
ban tinh téi chuyén nuéi heo, ciing vi
thé cting chua dén noéi phai chiing kién
canh dau long: “Con heo dugc nhét vao
khoang trong gitia hai day phong hoc. Ai
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c6 thtic an thtia mang dén, nhung khé
nodi nguoi khong da dn thilam gi cé thua
cho heo. Nhung r6i van cé: nudce vo gao,
rudt ca, goc rau... Nhung nudc vo gao
thi trong veo, goc rau thi cut ngtin. Con
heo con thém cdm nhu tré con them
stia.”

Da thé nudi heo ching c6 15i, cic
thay con ban nhau nudi ché nia thi
mdéi that la thé tham. To6i doan chac vi
Hiéu trudng cua ngodi trudng ma thay
gido Hang dang gidng day, khi néu cdiy
kién nay han da tling dap xe qua dudng
Truong Minh Ky, & dé vao mdi budi
chiéu, mui cha chd boc 1én ngao ngat ca
mot con dudng thénh thang dai ca cay
sO bdi vi hai bén 1€ dudng, tiém thit ché
moc 1én nhan nhan ma khach lui t6i hau
hét la can by & Bac vao véi tui tién rung
réng.
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Nghi lai cling thay ngam ngui cho
cac nha gido & thoi dai nay. Trong khi
trach nhiém ndng né vé viéc gido duc
con em van do6 1én dau, lén vai cac Thay
cac Co, vay ma Thay-C9 lai van con phai
ban tam chuyén tinh todn nudi heo, nuoi
cho trong trudng thi tdm tri dau ma con
cam phan dung trudc bang den.

Nhung khi noéi ngdi truéng cta thay
Nguyén van Hang tham thé hon ngoi
trudng ma toi dang day, y téi chi nham
vao chuyén nu6i heo, nudi chéd trong
trudng thoi, chd t6i khong ngu y cho
rang doi s6ng cua gido vién & trudng toi
lai sung tic, no du hon nhiing trudng
khac.

Lam sao no du hon dugc khi ma tiéu
chuén danh cho nha gido thi & nadi nao
cling nhu nhau. Néu Thay gido Hang c6
phai vat 1on véi chiép 16p xe sudt dém vaéi
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cay kim to va sgi cudc dai khién ngon tay
cu toét ra d€ hom sau vao 16p cam vién
phan khong ndi, thi ching t6i ciing da
chang hon gi. Ttc la tay ciing sung tdy
1én vi phai danh vat véi cdi xe dap ci ky,
hu hong ca 16p lan xam, ca vanh banh
dén lip xe, thang xe, va xich xe. Chung
toi cing kinh qua nhiing thang ngay gao
chi linh 3 ki thay vi 13 ki, con lai thi quy
déi ra bot mi, mi sgi vun hay khoai lang
v6i nhiéu ct da bi sung....

Tuy nhién t6i cling lai doan chiac rang
tap thé gido vién trong ngodi truong cta
thay Hang cling nhu chang téi, cu dén
ngay 20-11 moi nam, thi lai nhin dugc
nhting b6 hoa, hay trén nguc dugc cai
mot bong hoa. D4 la “Ngay Nha Gido
VN” n6 dugc chinh thtic cong nhén tu
ndm 1982 nhdam “thé hién sy quan tam
ctia Dang va Nha nudc doi véi doi ngi
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gido vién; d€ néu ro vi tri, vai trd quan
trong cua doi ngi gido vién trong su
nghiép dao tao 16p ngudi méi xay dung
chti nghia xa hoi va bao vé T6 quoc xa
hoéi chti nghia; d€ phat huy truyén thong
cua nhan dan ta ludn ludén ton trong,
quy mén thay gido va c6 gido.” (nguyén
van trong Quyét dinh cua Hoi dong Bo
Trudng ban hanh ngay 28-9-1982)

To6i khong hiéu cac thay cé da nghi
gi khi deo trén nguc chum hoa do hoc
sinh trong 16p cai lén 4o, nhung riéng toi
thi viia ngdm ngui viia cdm on tam long
chan thuc ctia ddm hoc tro trong l6p.
Chuang van nhin 6ng Thay bang con mat
tin cay va bi€t on. Chuang cling nhiéu khi
bay té tam long chua x6t va cam thong
khi thay cac thay cac c6 an ban x6c xéch,
ngheo nan khi vao 16p, mdt mai véu vao,
dang dap mét moi khi c6 cao giong gidng
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bai. Lam gi ma chung khong biét 1a Thay
Co dang doi, vi chinh chiing né cling véi
gia dinh cling dang lam vao tinh canh
bia no biia do6i, nhung van kién tri cap
sach dén trudng.

Chi c¢6 diéu la cti mo6i ndm t6 chuc
mot ngay cho hoc tro gan hoalén do thay
c6 dé€ roi cho rang da “thé€ hién sy quan
tam ctia Pang va Nha nudc doi véi doi
ngl gido vién” hay “d€ phat huy truyén
thong ctia nhan dan ta luon luon ton
trong, quy mén thay gido va cd gido.”
thi that khong con gi mai mia hon. B
dé cho nhan dan nhin thidy “Con heo
dugc nhot vao khoang trong gitia hai day
phong hoc” la da phat huy truyén thong
ctia nhan dan lu6n luon tén trong thay
gido va co gido hay sao?

Ma khong phai vi nha nuéc & cho
qua cao, khong véi dugc xuong thap dé
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thau rd hoan cédnh thi€u thén cta Thay
Co noi hoc dudng.

Ky niém vé mot bita lién hoan ma t6i
ké lai dudi day, doi véi toi that da dé doi.

SO la nhan moét dip an miing va phat
huy thanh qua chi do, c6 thé la sau cudc
bau ct Qudc Hoi théng nhat cd nudc,
trudng toi c6 t6 chiic mot budi lién hoan
cho Thay Co toan trudng lai c6 sy tham
du ctia moét phdi doan hung hau tl trén
Phudng, trén Quan xudng niia.

Theo tin tt ban Giam Hiéu thi noi
dung budi t6 chic gobm nhiéu ti€t muc
nhu bdo cdo dién tién nhiing cong tac do
nha trudong da tham duy, cong bo danh
sach nhiing gido vién, cong nhan vién
nha trudng da tich cyc tham gia cong tac,
phat Gidy Khen ca Nhan va cu6i cung la
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“hiéu thi” ctua can bo lanh dao tdi tham

du.

Dac biét, c6 moén Bun Suon Heo nau
v6i Doc Mung dugc chiéu dai ngay trong
budi 1&. Ay, cai vu ngoai 1¢ nay xem ra
lai dugc hoan nghénh hon ca vi ngay tu
sang da c6 nhiing tiéng xi xao: “ Chiéu
nay cé mit tinh sau budi hoc, ba Hudng
chiéu dai ca mén Ban?”

Ai kia cht, chi Huong thi dugc
long tin cay cia moi ngudi & chd kho-
ng xa xéo, khong thién vi, khong tru ém
ai trong thdi gian chi lo cong viéc phan
ph6i nhu yéu phidm trong trudng. Con
nguoi ay ding ra lo chuyén an uéng lién
hoan thi tat nhién la phai “c6 chat lugng”
roi.

Ngay tu budi chiéu, chung t6i da
cung nhting hoc tro 16p 16n lo ké don ban
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ghé va cidng biéu ngii trong hoi trudng.
Thay c6 ngoi ghé hoc tro ké trudc nhiing
cai ban dai, quay mat ca vé phia buc dién
gid. Gan buc cua dién gia thi c¢6 ké thém
ban vuong, ghé c6 lung dua danh cho
Ban Giam Hié¢u va quan khach. Trén mat
ban ctia tat ca moi cho ngoi, bat dia cling
da bay san sang chd doi dugc dong day
nhiing sgi bun trang muot dugc dé san
trong nhiing cdi r6 dat trén mot cai ké
& sat tuong. Phia cudi phong, qua canh
ctia s6 md rong nhin ra phia ngoai hanh
lang, moi ngudi da thady may noi nudc
dung dang boc khoi nghi ngut va tda ra
mot mui viia béo, viia ngay lai viia thom
dén la lung.

Gan t6i gio khai mac thi nhan vién
ctua chi Huong da dom bun vao to6 san
sang. Chi con chd téi khi quan khach di
ti van phong Ban Gidm Hiéu 6 mé trén
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di xudng la chia nhau di rét thém nudc
dung vao t6 nia la tiéc lién hoan cé thé
khéi su ngay. Theo chi Huong thi én nhu
thé vlia ndng, viia dung lac bung da ai
cling da doi roi thi thé méi ngon, long da
mdi phan chan, tinh than méi “ho hoi”
lang nghe nhiing 16i hudn thi hodc tham
du moi dién tién ctia budi t6 chuic.

Ciling vi tinh todn nhu thé nén chi da
ddn san todn truc, 1a hé thay quan khach
bat dau tu van phong Ban Giam Hiéu &
trén ay di xuong khu hoi trudng la phai
thong bao ngay dé€ dau bép kip thai phuc

Vu.

Moi sy dién tién theo dung nhu du
liéu. Céc thay co da té tyu dong du trong
hoi trudng. Mdt mii ai cling tuoi tinh
viia vi ¢ quan khéch t6i tham trudng,
via do cdi mui Bun Sudn cti ngao ngat
xOng lén di€c mii.
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R&i bong ¢ tiéng ngudi reo 1én:
— Xuong roi... xudng roi....

Théla cac c6 phuc vu tia nhau di tiing
ban muc nudc dung do day tling t6 bun.

K& ra theo phép lich su thi phai cho
tat ca moi ngudi dong dua va chua toa
tuyén bo khai mac réi mdéi bat tay vao
cuoc. Nhung bat bun da dé trudc mat
roi, lai dd d6i mém ngudi sau mot budi
day mét ra roi, may ai cudng ndi cai mui
hip dan cta t6 ban. Thanh ra, nhiéu vi
thi van than nhién chg, nhung cling da
cd nhiéu vi khac bung t6 bun 1én hup si
sup.

Ua! Ma sao quan khach thi chua thay
ai vao hdi truong. Tai cdi tén hau an nao
ho hodn ldo hay c6 su co chi bat thuéng?
Chi Huong mdt thi xanh lét vlia trong
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ra ngoai hanh lang chd doi viia quay lai
nhin moét cach bat luc cac thay, co6 bay
gio da trd thanh da s6 trong hoi trudng
dang hup sim sup phan bun ctia minh.

Hoba ra trong tién trinh sap xép da
xay ra mot chi tiét bat thuong. SO la dam
quan khach trén dudng di xudng phia
hoéi trudng, lac ngang qua khu vic danh
cho céc T6 lao dong thi c6 may vi to mo
muén ghé qua dé quan sit. Ong Hiéu
trudng trudng todi da hoan hi giai thich
moi sinh hoat & day, nao T6 Dong ho,
t3 An loat, T8 Théu may, t6 Manh manh
truc... Tat ca da néi 1én sy quan tam ctia
nha trudng trong cdng cudc dé cao tinh
than lao dong doi véi cac gido vién dudi
mai nha truéng XHCN.

V&ingan ay thi gio bd ra dé giai thich,
thi trong hoi truéng moi ngudi da danh
sach banh ca t6 btin cua minh.
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Thoi thé cling danh chu biét lam sao.
Lic phai doan qua khach buéc vao thi
mat ban noi cac gido vién ngodi bat daa
da long chdng, gidy chui tay viong vai, té
hon niia la cé nhiéu vi gido vién bo luon
bu6i hop, chudn ra san goi nhau i Gi lay
xe ra ve.

Con ai biét ndi gi hon!!!

*

Tuy nhién nhiing sy thé dién ra trong
mot budi lién hoan nhu thé, tuy cling la
nhiing diéu dang x4u hd trong mot xa
héi van minh nhung xét cho cling, con
nguoi trong xa hoi van minh dau cé bi
don ép t6i muc cung kiét nhu nhiing
nha gido chung t6i & thoi diém dé. Hon
nda, ciing c¢6 thé nghi rang su thé phi
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phang néu da xdy ra nhu thé thi nd ciing
la cdi thudc do long quy trong cta cac
gido vién chung to6i doi v6i dam quan
chtic nha nuéc dén nhu thé nao.

Nay ngo6i nhac lai cai ky niém chua
x0t dd, t6i bong mudn so sanh cai nén
tang dao duc trong nganh gido duc cta
ba, bon chuc ndm vé trudc véi hién trang
ctia nganh gido duc bay gid.

Hoéi do, gido vién du ngheo, du thiéu
thon, néu c6 hup moét td bun trude gic
khai mac nhung cting khong bao gid xay
ra té trang gido vién ga gam nd sinh dé
déi tinh lay diém.

Hoéi d6 ong Hi¢u trudng cé hong
hach deo sung luc vo truong dé doa dam
thi uy v6i moi ngudi, nhung khong cé
cai canh Hiéu truéng mua dam hoc tro
lai con t6 chiic ban dam cho dam quan
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chic quyén uy trong dia phuong cua
minh nta.

Ho6i d6 néu hoc tro co6 di bao cao
thay, o t6i trén vai phut, bd 16p ra ngoai
may lan trng gid hoc, hay ndi chuyén hoi
xua thé nay, hoi xua thé khac... v..v... thi
cling khong c6 cdi canh chung dam chém
nhau trong san truong, hodc ni sinh tac
oai tdc quai trén he pho, ngay gitta chon
dong ngudi.

R&i con biét bao nhiéu tham kich xay
ra trong nha trudng, trong hang ngii gido
chuc, trong cac 1¢ 16i thi cu va trong cac
trudng thi..v..v...v6i nhiing tro gian lan,
trao phong bi, dem phao thi vao trang
x0a san truong.

bay mdéi chi la ndi nhiing chuyén
truc ti€p trong pham vi nha trudng.

Chuong 15 - Bui phén... Bui tran...



420 ] Mbge s

Nhung nha truéng la dau moi cua
dao dtc gia dinh, dao duc xa hoi.

Do dau ma c6 canh ké thi vung hang
chuc, hang tram ty dong trong nhiing
1€ 16i song sa hoa, phi pham, ngdi x6m
1én ndi dau cla hang triéu con ngudi
con dang vt vudng séng cam hoi bang
nhiing dong luong chét doi.

Do dau ma c6 canh con nit hang nam
ct phai deo phao boi qua song dé dén
trudng hoc ma ti tai to mdt 16n trong
moi t6 chic Pang, Chinh Phu, Mat Tran
T6 qudc cho dén cai Quoc Hoi tiéu phi
hang nam ca ngan ty dong ma khong
mot ai thdy dong tdm, ndy long chua xét.

Cau tra 16i thich dang cho nhiing
thic mac ké trén chic chi can tra 1oi
trong mot cau thu gon.
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Do la céi ché d6 Gido Duc xay dung
trén nén tang da dung san: “Dang lanh
dao, Nha Nud6c quan ly , Nhan dan lam
cht” da tao dung nén cdi xa héi VN ngay
nay.

Vi Dang lanh dao nén Dang ngoi
xOm 1én moi ndi dau cua con ngudi va
st dung bao luc dé trian ap bat ct ké nao
muodn chdng doi.

Nha nuéc quan ly thuc chat chi la
nhiing tén tay sai dac luc cta Dang dé
thi hanh nhiing chinh sich dm muoi
nham phuc vu uy quyén cta thiéu so6
nam quyén lanh dao.

Con Nhan dan lam chu thi chi 1a
cai banh vé da boc mui 6i thoi. B&i bat
ci ngudi dan nao ciing déu thay minh
chang bao git c6 co hoi lam cht hét, ma
tat ca déu chi la nhiing nan nhan da bi
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guong may cai tri boc 16t ti thé hé nay
qua thé hé khac.

Toi tin rang cu triét bd cai nguyén
tac phan dan cha nay thi moi sy roi sé
dau vao day hét!
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CHUONG 16
LAM CHU TAP THE

rong 3 diéu noi vé vai tro cta

bang, Nha Nudc va Nhéan dan
thi t6i thay cai v€ thi ba la khé nam dugc
nhat.

Thé nao la Nhan Dan lam chu?

Vao thdi gian ay, nghia la sau khi Sai
Gon doi cht, dan chung sai Gon cling
nhu cdc cong nhan vién chiic déu da
duogc lién tuc hoc tdp dé€ hiéu ro vai tro
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ctia minh. Riéng t6i, trong cuong vi mot
gido vién, ngoai cac buoi hoc tap chinh
tri do nha trudng t6 chic, t6i con doc
thém nhiing tai liéu khac dé tim hiéu
xem thé nao la “nhéan dan lam cha”.

Dé tién viéc theo doi hay khoi mat
cong dién giai dai dong, toi thu ddt cong
viéc tim hiéu ctia t6i vao ndi dung cudc
doi thoai gitia hai ngudi dan trong vung
mdi giai phdng nhu sau:

— Dang lanh dao, Nha Nudc quan ly
thi r6 roi. Nhung nhan dén lam chu la
thé nao? Lam chu cai gi? Di lay cta ai vé
ma doi lam chu?

— Lam chu néi n6m narala cta minh.
Giai phong roi thi minh c6 tat ca. Dat dai
nay, clia cai vat chat nay, cac co xudng,
cac xi nghiép san xuat nay... Tuot tuot
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déu vé tay minh cd nén minh lam chua
nhting thu doé.

— Vay minh lam cht thi minh cé
dugc lay dem vé nha xai khong?

- Ay! Dau dugc! Cainayla ctia chung
ma. Da la cua chung sao ¢6 thé khuan vé
nha lam ctia riéng dugc .

— Vay ra con c6 cdi vu lam cht chung
vGi chu riéng niia a?

— Giai phong r6i, phai tap dung chi
nghia cho né hgp thoi. Co ddy! NhuNg
lam chu riéng thi goi 1a tu san. Lam chu
chung thi goi la lam chu tap thé .

— Chét! Tu san dang bi danh toi baoi.
Vay minh khong con c6 quyén lam chu
riéng cdi gl niia sao?

— Co6 chu. Minh ct 1am cht nhiing
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thit nho nho thi dugc chap nhan. Nhu
trong nha minh c6 cai ban, cai ghé, cai
giuong, cai chiéu .... nha nudc sé khong
dong t6i. Nhung néu minh lai di c6 ctia
hang, cé co s& mdy moc san xuat ra do
dung ma lai phai thué cong nhan ding
may, thi cai dé goi la tu san bdc 16t. Bi
tiéu diét 1a cai chac roi.

— Vay nhiing thd ctia hang, co sé
mdy moc san xudt ay sé ve tay ai?

— Thi vé lai tay minh!
— R6 ram rd!

— Khong ram ré dau. Lai vé tay minh
nhung minh chi lam chu tap thé!

— Vay tap thé la nhiing thang nao?

— La toan thé nhan dan! Cé ca cau
lan t6i trong do niia.
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— Thoi thé thi toi hi€u r6i! Nhan dan
1a cai dai thé trong dé c6 minh. Cai gi hé
ct nhan danh nhan dan tat ciing la nhan
danh cd cho minh. Nhung riéng mot
minh minh thi khéng thé coi la nhan
dan dugc. bung khong?

— PBuong nhién. Cé moi mdt ca nhan
tho6i ma lai doi lam nhéan dan!

— Vay minh cé lam chu tap thé thi
cting chi 1a danh nghia théi. Chd minh
c6 quyén déch gi trong cai tap théla nhan
dan do.

~ Y nghia trong thuyc t€ no 1a nhu
thé. Nhung nay, ché c6 m& mom ndi ra,
Cong an Nhén dan né cong co.

— Nhu vay noéi tom lai: Khi ho: “Lam
Chu tap thé tic la chi c6 “Nhan dan
lam cht” thoi. Nhung ché c6 cac ké di
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héi nhan dén la nhiing thang nao, ding
khong?

— Thi bdo, dai chang ra ra sudt ngay
cau: “bang lanh dao, Nha Nuéc quan ly,
Nhan dén lam chu” d6 sao, ma cd con
phai thac mac.

— Thoi.. thoi... thac mac lam déch gi
cai thi ngon ngt chap chdn nhu ma quy.
Chang dn cdi giai gi, c6 khi lai luy vao
than!

Dién dich kiéu n6m na nhu & trén
tat co nhiéu ngudi cho la xuyén tac, tham
chi con két tdi la phan dong nita. Co thé
ho sé nai ra 16i lé ctia 6ng Lé Dudn dély
luén, vi 6ng da néi:
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“Trén co s nhiing doi hoi tat yéu
cia cudc song cong dong, ctia quyén
lam chu tap thé, phai ton trong va bao
dam cdc quyén cua céng dan, bdo dam
su phat trién phong phu cta nhén cach,
boi dudng va phat huy sé trudng va ndng
khiéu c4 nhan, tai diéu kién cho moi
nguoi tu tim toi va sang tao trén cac linh
vuc san xuat, hoat dong khoa hoc, ky
thuat, van hoda, nghé thuat”.

Hodc ngay ca bac Ho ciing noi:

“Khong c6 ché dd nao ton trong con
nguoi, chu y xem xét nhiing lgi ich ca
nhan dung dan va bao dam cho né dugc
thod man bang ché do xa hoi cht nghia
va cong san chu nghia... Trong ché do
xa hoi chu nghia va cong san cha nghia
la ché d6 do nhan dén lao dong lam chu,
thi moi nguoi la mot bo phan cta tap
thé, giti mot vi tri nhat dinh va dong goép
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mot phan cong lao trong xa hoi. Cho nén
lgi ich ca nhan la nam trong loi ich tap
thé, 1a mot bo phan cta lgi ich tip thé.
Loi ich chung cua tap thé dugc bao dam
thi 1gi ich riéng cta cd nhan mdi c6 diéu
kién dé dugc thoa man”

L&i nao nghe ching hay ho. Nhung
thu doi chiéu v6i thuc t€ trong cai xa hoi
ma quyén lam cha tép thé da dugc thiét
14p trén ntia thé ky nay roi, dé€ thay no sé
ra lam sao.

Nha vian Nguyén Khai cling da suy
ngdm vé chuyén ndy. Ong sinh nim
1930, 13 Uy vién Ban chdp hanh Hoi Nha
van Viét Nam cac khoéa 2, 3 va 1a Phé
tong thu ky khda 3. Ong ciing 14 Dai biéu
Quodc hoi khoéa VII. Vao luc sap lia doi
khoang nam 2006, 6ng da ngdi viét cudn
“Di tim cdi Toi da mat” . Bay la tac pham
cudi cung vi dng mat nam 2008. Trong

Chuong 16 - Lam chu tap thé



432 v Mbge T

cudn nay, 6ng da viét:

Trich Nguyén Khai (nhiing ché in
dam chi cot dé nhan manbh, trong nguyén
ban khong c6 choé nao in ddm):

Vi s6 phdn cd nhdn gan lién véi tdp
thé vdi ddn toc, trung hgp khit khao vdi
cdc muc tiéu chinh tri cua dang cim quyén
va nhiing tham vong ctia ngudi lanh dao.
Nhung cd mdy thé hé cung tham gia
chién tranh, song trong mot moi trudng
xd hoi, chinh tri cua mdt dat nudc dang
co chién tranh ciing la mot tai hoa khon
ludng. Trong chién tranh tdp thé gat phat
cd thé sang mot bén, c6 thé giam dap Ién
no cing chd mdt madt gi, vi chién tranh
doi héi sy nhdt tri, can sy ra lénh diing
ltic ctia nhiéu cdi dau chit khong c6 thdi
gian ban ludn, sai dung cé sy tham gia
cua nhiéu cdi dau. Va lai néu ngudi lanh
dao tinh todn sai lap tiic sé bi doi phuong

N i me Tt alEbaiis T 433

triing phat ngay, khong sém tinh ngé thi
cd sy nghiép co thé bi do va.

Dén thoi hoa binh thi chi con dan
chiing doi mdt véi chinh quyén, quyén lgi
khdc nhau, nguyén vong khdc nhau, cé
tram ngan thit khdc nhau trong mot cong
dong: dan tdc, ton gido, vin hod, diéu kién
song... trong mot thdi gian dai tam quén
di, tam gdc lai dé lo viéc I6n, liic nay nhdt
loat trbi ddy, doi héi va moi cd nhan déu
thdy cdi minh doi la quan trong nhdt, biic
thiét nhdt.

Doc ldp co roi, ty do c6 roi, vdy cdi
hanh phiic ctia moi chung t6i, nha nudc
dinh quén sao?

Nhung ngudi dan phdi tim ra cd hoi
nao dé ndi, dén cho nao dé néi, dung
phuong tién gi dé noi.
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No6i vdi td chiic, vdi cdc doan thé minh
la mot hoi vién, khong ai nghe cd.

NOi trén bdo chi khong bdo nao ddam
dang.

Viét ké sach, thinh nguyén guii lén cdc
cdp c6 tham quyén thi chd bao gid nhdn
dugc trd loi.

Vay phdi lam gi nhi?

Lam loan khong dam, biéu tinh diing
phdp ludt ciing chua cé tién lé. Ngudi diing
dan boc 16 su khong bdang long cua minh
tai cdc cudc hop lap tiic bi nhiing ké co
hoi trdan dp tiic thi, bi co quan an ninh ghi
vao s6 den, thdng chiic nén luong tu nay
khong thé, chi con dgi ngay vé huu thoi.

Nhung ddn chiing van cé cdch xd noi
bdt binh ctia ho bdng cdch sdng tao ra
nhiéu chuyén tiéu lam chinh tri. Trong cd
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nudc khong dau co nhiéu chuyén tiéu lam
bdang Ha No6i vi né la thu dé hanh chinh,
moi chuyén cung dinh viia thdt viia gid
tran gap cdc qudn ca phé moi ngay. Khong
ra dudc bdo viét thi lam bdo mom vay, ldi
n6i bay di ldy dau lam bdng, tudng nhu vé
hai ma hai vo ké. Vi né sé thanh du ludn,
khong ai bat giam dvge du ludn, giét dugc
du ludn, cdi du ludn hon tap, vo s6 ctt md
rong mdi ra, bao trium moi viéc moi nguoi
tré thanh mdt bang méi dé dat ra cdc tiéu
chudn song cho mot thdi. Cdi tiéu chudn
mdi c6 tén goi la “mdc ké né”. NO la nguioi
khdc, la nha nudc, la bdt cit ai, bat cii viéc
gl khong c6 quan hé tric tiép tdi cdc lgi
ich cd nhdn minh. Cdi cd thé sau mot thoi
gian dai nhdp vao cdi tdp thé da tu tdch
ra khéi né dé tim lai minh. Nhung cdch
tim lai dy thuong thudc vé phia tiéu cuc
cua con ngudi, ldy lgi ich bdn thdan lam
muc tiéu nén khong tao ra dugc su thdang
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hoa, su tu do chan chinh, la moi trudng
cho moi sdng tao doc ddo, viia tham dam
tinh cd nhan viia thdm dam tinh thoi dai
G yéu to tién phong cua no.

(ngung trich)

Trén day la nhing 16i c6 thé coi la
tam huyét cia mot nha van vao nhiing
ngay thang cudi doi. La mot nha vin,
ong chi can viét nhu thé ciing da dan
trai dugc nhiéu y tudng, chat chia dugc
nhiéu tim tu, cdm nghi ma tdi doan chac
s€ c6 nhiéu ngudi dong tinh, chia sé.

Ay thé ma & trudng hoc, ca thdy lan
tro ching toi van phai nhai di nhai lai bai
hoc gobm cd nhiing chuong:
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1/- Xay dung ché do lam chu tap thé
xa hdi chu nghia.

2/- Xay dung nén san xuit 16n xa hoi
chti nghia.

3/- Xay dung nén van hoa mdéi xa hoi
chu nghia.

4/- Xay dung con ngudi mdi xa hoi
chti nghia.

No6i chung 1a Nha Nudc C.S nao
cling c6 cdi tam ly thich nhoi nhét ma lai
con tin chac rang cti nhoi nhét mai thi
bat cti cai dau u mé trong rong nao cling
sé bi tdy rtia d€ nhin ra dugc “chan 1y,
giong nhu 6ng To Htu da lam cau tho
“mdt troi chéan ly choéi qua tim”,

Nhung héi oi, & ngoai Bac ra sao thi
toi khong biét, nhung & trong Nam nay
thi trong bat cu bai gidng nao, & bat cu
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hoéi trudng nao, véi bat ci ngudi ndi hay
nguoi nghe nao, t6i déu chi thay nhiing
anh mat thd o, vd cam, ct nhu thé dau
6c ai cling dé di dau, médc cho nhiing 16i
1én gan 1én c6t van oang oang qua nhiing
cai loa bat ké ngay & bén 10 tai.

Chi trong nhting gidy phut chiu dung
canh « ngudi nodi, ngudi nghe, ching ta
cung nhau ddéng tro doi trd » ay, t6i méi
thdy tham thia nhé dén bau khong khi
sinh hoat trong cac nha trudng & mién
Nam trudc day.

Nha trudéng ém a dudi béng nhiing
lum cay, bau khong khi trang nghiém
trong gid hoc doi luc chi nghe thay tiéng
sang sang giang bai. Trong gid choi hay
gi0 tan trudng, hoc tro vui vé tda ra
dudng pho v6i nhiing vé mat hon nhién,
vui vé nhu nhiing bay chim nén ua ra
khoi to.
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Vadula trudng Cong hay trudng Tu,
sinh hoat gidng day trong nha trudng
khong bao gid c6 chuyén bi chinh quyén
tho bao xen vao, bat day thay c6 phai day
diéu nay diéu kia ra ngoai phan chuyén
mon da dugc an dinh ti ca vai chuc nam
trudc.

bay méi chi mét chuyén nhd nhoi
vé bau khong khi nha trudng. Nhung
trong suot ca nhiing ngay dai dang dang
bay gis, du ai c6 tat bat cach may thi
ciing khong tranh dugc niém hoai vong
nhting gi da co tli ngay xua.

N6 khong phai la cudc song vat chat
xa hoa, dn trén ngoi choc, day hudng thu
dau. Nhiing tht d6 dau phai ai cling c6
dé nay ng6i nhé lai ma tiéc nudi.

Cai mat mat chung cua tit cd moi
ngudi chinh la mdt tam trang binh an,
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mot niém vui thanh than khi sdng ra, biét
mot ngay nitia bat dau trong dé moi sy thi
lai cling sé chi dién tién binh thudng theo
du tinh. Con bay gio, su binh an khong
bao gid con ngu tri trong long cua bat
cu ai, vi moi bat trac lic nao cling ct san
sang up xuong. Moi ngudi déu da cam
nhan r6 nhu vay. Ho tu biét Sai Gon dau
phadi la thanh phd dugc giai phdng. N6
dang bi chi€ém ddéng, va nhan dan trong
thanh pho ay da va dang con bi giay xéo,
hanh ha vi cai goc “Nguy” cua minh.

Ghé gém thay cdi tro st dung tlii ngi
ctua dam van no. Ro ra la chi c6 moét con
chit dy thoi, nhung n6 ciing da nung soi
1én dugc biét bao nhiéu bau nhiét huyét
dé bay gio, ddm ngudi nhiét huyét ay
sing 6ng ram rd vao thanh, san sang xa
hét moi ndi cam thu vén da dugc nuoi
dudng ttt bao nhiéu ndm lén moi ngdc
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ngach sinh hoat ctia dan thanh pho. Va
sau nay, ngudi ta chi bting tinh khi nhéan
ra rang, chinh minh da bi nhoi nhét cam
tht d€ hanh xt nhu nhiing con réi san
sang thiéu than. Tha pham lam cai viéc
nhoi nhét 4y, chinh la nhiing tén cam but
tinh nguyén lam tay sai cho bao lyc!

Trd lai ndi niém tié€c nudi nho nhoi
doi khi no 1én trd lai tAm hon cia moi
ngudi. Co khi dd chi la mét hoi tudng,
nhé lai nhiing dang ngudi nhon nhip di
lai trén he phd, quan 4o mang nhiéu sac
mau rdn ra, kiéu cach thi da hinh du vé,
ma cung cach di ding, ndi nang cling
chat chua vé tuoi cudi, binh than. Nhiing
thi do, ngay xua khong ai hé nghi rang
day la nhiing tai san vo cung quy gia ma
moi ngudi dang c6. Chi dén khi tat ca
da qua di roi, bay gio truéc mat chi la
nhting khu6én mat ddm chiéu, nhiing nu
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cudi héo hat, nhiing bd quan 4o nhudém
den, nhu¢m cham day tinh chat cta sy
dong phuc... moi ngudi méi thay trong
long sao vO cung x6t xa, ti€c nuoi.

Vé tiéc nudi nay hau nhu tdi con bat
gdp ¢ ngay ca moét vai can b vén da bd
trudng, bo 16p ra khu nay da tré vé. Nhu
anh Thanh, ngudi can bo dau tién da dén
ti€p thu ngoi trudng ma t6i dang giang
day.

Thoat d4u thi anh vui [am. Mt anh
rang r&, anh mat vui mting khi thay c6 vi
gido vién nao tGi gdp anh d€ hoi han cong
viéc. Anh sét sang tra 16i hay giap d& tan
tinh, lam nhu nhiing ngudi t6i hgp tac
v6i anh da gép phan giai toa cho anh cai
mac cam rang anh la ké nam vung.

Mang trong ngudi cdi mdc cam nay,
chinh la vi anh cling da hap thu dugc
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phan nao tinh hoa ctia nén gido duc mién
Nam VN truéc day. Mot trong nhiing nét
tinh hoa dy la kinh thay, qui ban, trong
tinh nghia va khong hé c¢6 tam dia phan
trac.

Di nhién, khi quyét dinh roi bo Sai
Gon dé€ ra bung la anh da di theo tiéng
goi ly tuéng cua minh. Anh muon lam
caich mang dé thay d6i cudc song ma
anh thdy con nhiéu noi bat toan. Pay la
bau nhiét huyét dang khen cua tuoi tré.
Va gia st néu anh thuc hién dugc diéu
udc muodn, tic la dem lai cho dan chung
mién Nam mot d&i song tot dep hon, thi
anh da tré thanh moét thd anh hung ma
khong mang mot chut mac cam téi 16i
nao.

Nhung cai ché do0 ma anh chon lya
nay cho thdy né ngay cang to6i t¢ hon
cai thé ché ma anh da rdi bd. No da xay
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dung vinh quang bang su nudi dudng va
kich dong long cam thu. N6 da pha
tan hoang doi song cua biét bao con
nguoi, lam tréc géc nhiéu truyén thong
gia dinh tot dep cua cha 6ng va lam déo
don moi trat ty trong xa hoi.

Chay ra bung dé roi trd vé nhin
thanh qua chién thang da ra dén nong
ndi 4y, thi trong tdm tudng lam gi anh
chang thidy minh la mot ké phan boi gia
dinh, anh em, ban be, thay ca....

D¢ la tht tam trang e de, hut hang,
hoéi ti€c ma téi da nhin thay & nhiéu
ngudi quen biét khi ho da 16 dién 1a ké
nam vung.

R6i thém moét nhan vat nia to6i méi
c6 dip quen biét do anh Thanh giéi thiéu,
ma theo anh goi la d€ m& rong viéc giao
du trong nhiing ngay moi ngudi con
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nhin nhau b& ngs. D4 1a anh Tu Dong,
nguoi dang sinh hoat trén Thanh Doan.
Tén thuc anh la gi, t6i khong biét, nhung
moi nguoi thi goi anh theo bi danh la Tu
Dong. Cai tén nay, theo anh giai thich
thi day la bon diéu kién dé€ anh lap gia
dinh. Ngudi phoi ngau cta anh phai
cung chung toc (khong la ngudi nudc
ngoai), cung giai cap, cung ly tuéng CS
va cung tham gia phuc vu dit nuéc. Bon
diéu ay goi 1a bon diém tuong dong, chi
c6 nao “dong” véi anh 4 tha do thi anh
mdi chiu ldy lam vg. D6 1a ly do anh tré
thanh ngudi mang bi danh Bén Pong
hay Tu Dong.

Vi “kén chon” nhu thé, nén cho dén
nay, anh van con doc than vi chua tim ra
dugc doi tugng nao c¢6 du “bén cai dong”
nhu anh mong muodn ca.
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Anh Tu Dong say mé ly tudng CS
chac cling giéng nhu nhiéu tri thuc
thién ta khac. Anh da doc nhiéu tai liéu
sach bao C.S. dé thay nhiing diéu vach ra
trong mé ly thuyét &y da rat phu hgp véi
ly tudng ctia minh. Cé lan anh say sua
noi vaoi toi:

— Con gi tot dep hon 1a mot xa hoi
trong d6 “Mot ngudi vi moi ngudi, Moi
nguoi vi mot nguoi”.

T6i thtia dip chen vao:

— Thi xa hdi cti cling cé nhiing con
nguoi song vi moi ngudi. Toi thay nhiéu
ba, nhiéu co trong cac t6 chtc tu thién
van téi tham cac vién Co Nhi, giup d&
cac qua phu...

Doi mat cia anh bong quac 1én, va
anh tra 16i t6i bang mot giong ¢ pha déi
chut phan no:
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— Thay chi nhin thay hién tugng ma
khong nhan r6 dugc ban chat. Cac ba,
cac c6 doé la thudc giai cap boc 16t. Ho
lam ti thién chi nhu mot tro gidi tri hay
bay hang d€ che gidu mdic cam toi 16i.
bén khi lam xong mdt cong tac ti thién
roi, long ho lai thu thai dé ti€p tuc hanh
vi bdc 10t nhu trude.

Toi cong nhan 1a anh c6 nhan xét
dung, nhung t6i phan déi anh vé cai sy
vo diia ca nam. Toi bao anh rang khi anh
chua ti€p xuc dugc véi day dt moi loai
ngudi, chua kinh qua dugc nhiéu hoan
canh thi khong thé quy chup moi con
nguoi vao chung mot cai gio toi 16i.

Anh c6 vé ngudi ngoai va khong cai
lai 16i phan bac cta t6i. Qua do, toi danh
gia anh la mot ngudi biét phuc thién.
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Mot 1an khac, anh lai néi véi tdi bang
mdt giong phan no:

— Thay thay khong. Ngudi phu ni
nong thon, quanh ndm chéan lam tay
bun, mua dong thang gia 10i xudng ao
v6t beo té cling ca tay chan thi khong
thdy ai t6 10ng thuong x6t gi. Ay vy ma
may ba tudng, ta ché do ci viia méi cam
cai cudc budc xudng rudng la moi ngudi
ai ndy déu da xot xa, thuong cam. Thé la
bat cong! Bat cong!

To1 cai lai:

— T6i khong pht nhan sy vat va, gian
nan ctia nhiing phu ni & néng thon.
Nhung dem vi ho v6i may ba tudng, ta
chua tling bao gio phai chan lam tay bun
thi d6 mdi 1a su so sanh bat cong. Duéi
mat t6i, ban chan ban tay cta cac ba ay
khi giam xuong bun sé gay cam giac dau
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dén hon la cdm gidc nhe nhang quen
thugc cua nhiing phu ni ¢ thong thon
von da lao dong tii thud nho.

Ngung mot giay, toi lai con ti€p thém:

— Theo y t6i, khi danh gia mot noi
dau ctia con ngudi, ta khong thé cin cu
vao thanh phén giai cap cua con ngudi
ay ma phai nhin vao chinh noéi dau ma
ho dang phai chiu dung. Theo t6i, ban
chan cta cac ba tuéng ta lan dau tién
phai gidm xudng ao bun sé dau dén hon
1a ban chéan ctia cdc phy nii nong thon
da quen thudc véi cong viéc lao dong tu
tdm bé. Pem quan diém dau tranh giai
cdp vao viéc danh gia noi dau cua con
nguoi sé don thuan chi la mot hanh vi
tra thu giai cap, chi khong cé ly tudng
cao dep nao trong do ca.
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Lan ay ca hai chung t6i déu ra stc
bénh vyc lap ludn cua minh. Bau khong
khi cing thing dén nbéi anh Tu DoOng
vung vang bod ra vé, quén ca chuyén téi
xoa dau hoi han du yém may dda nho
trong nha toi.

Roi bang di ca tudn khong thay anh
ghé lai choi. Toi cho rang t6i da mat di
mot ngudi ban via quen. Nhung toi
khong hé tiéc nudi. Gitia anh va t6i cé
mot khoang cach kha xa nhan thtic vé
con nguoi.

Nhung ngac nhién thay, bong c6 mot
hom anh t6i gdp t6i va chua kip hoi han
gi, anh da ndi ngay:

— Toi sai! Dung la toi da sai!

Anh kélai rang anh da trai qua nhiéu
dém tran troc dé€ suy nghi vé cudc cai va
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viia qua. Cudi cung anh da phai cong
nhén rang t6i c¢6 ly khi t6i cho rang: danh
gia mot noi dau cua con nguoi, ta khong
thé can ct vao thanh phan giai cdp cta
con ngudi &y ma phai nhin vao chinh néi
dau ma ho dang phai chiu dung. Va anh
cling dong y véi toi 1a: ban chan ban tay
cua cdc ba tudng ta thudc ché do ca, vi
chua bao gio phai lao dong nén khi giam
xuong bun sé gay cam giac dau dén hon
la cdm giac nhe nhang quen thudc cta
nhiing phu nt ¢ thong thon.

Ngoai chuyén han hoan khi thay
minh da thang cudc, trong long t6i con
thay rat cam kich vé tinh phuc thién cta
anh Tu Dong. Cho du anh la mét con
ngudi cong san, nhung tdi cho rang anh
khong phai la mét thu CS cuc doan, ham
mé quyén luc dén do c6 thé chap nhan
hay diét con ngudi dé phuc vu cho ly
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tudng ctia minh. No6i cho dung ra, anh
chila mot con ngudi mang ao tudng rang
chu nghia CS sé giai quyét dugc moi bat
cong trén cdi doi nay. Toi hy vong mot
ngay kia, khi nhin ré chan tuéng CS, anh
sé san sang trd vé v4i ba con, anh em ban
be, ndi chung la trd vé v6i hang ngii dan
toc.
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CHUONG 17
QUAN QUAI THAN GIUN

hi thanh pho Sai Gon vang lén

nhiing cau hat “Nhu cé bac
Ho trong ngay vui dai thang” thi trén ca
nudc, nhat 1a & mién Bac da c6 ké dm
mdt khéc rong trong khi nhiéu ngudi
khac lai mang niém vui chat ngat.

Co ai da tting ngoi xuéng d€ phan
tich nhiing niém vui, ndi buon cta con
nguoi vao thoi diém ay khong?
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bat nudc da hoa binh, chién tranh
da cham dut, mién Nam da dugc giai
phdng r6i thi tai sao lai kh6c? Phai ching
nhiéu ngudi da khoc vi trong cugc song
vO vong v6i mudn ngan khé dau, nguoi
ta da hudng vé mién Nam nhu mot su ky
vong vao tia sang cudi cung thi nay héoi
oi mién Nam da syup d6?

Con nhiing ngudi vui c6 niém vui
chét ngat, phai chang vi ho da nghi rang
ké tu nay, dan ching mién Nam sé lai
chung vai v6i minh cung di dudi béng
cO vé vang cua Pang CS Viét Nam quang
vinh, d€ tién manh tién mau tién viing
chac 1én Chu Nghia Xa Hoi?

Hay ngudi ta vui chat ngat la vi cai
ganh niang “Hat lda can do6i cho chu
truong chiéu co mién Nam” von de 1én s
phédn tham thuong ctia ho qua doi song
toi tam, ri mo ma ho da tung é ché phai
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chiu dung tii may chuc ndm qua, nay da
hoan toan dugc ri bo?

Va con nhiing ly do nao khac nitia
trong cac nu cudi, tiéng khdc sau khi
mién Nam dugc gidi phong?

Toi hy vong sé c6 nhiéu nha viét st
sé quan tam dén chuyén nay dé€ dua ra
nhiing cau tra 16i cho nhiing thac mac ké
trén von khong dé gi ly giai, bdi trong cai
thoi u u minh minh, tranh t6i tranh sang
ay, da c6 biét bao nhiéu tam tu dan vat,
bao nhiéu no6i niém chat chtia lau ngay,
nay da co dip boc 16 khi mién Nam hoan
toan sup do.

T6ibong nhé dén hinh dnh baanh bd
doi, mot hdm kéo ua vao nha toi khién
cho moi ngudi trong nha déu ngo ngac.
Thi ra trong s ba anh ay, mét ngudi tén
1a Toan da c6 ho hang rat gan véi nha t6i,
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nén khi anh c6 dip vao téi Sai Gon thi &
gia dinh & ngoai Bac ddn do la phai ghé
vO tham.

Cudc trung phung di nhién 1a 6n ao,
ndo nhi¢t. Khong chi mdt minh Toan néi
ma ca ba ngudi. Anh thi ké thanh tich
bd doi chién dau anh diing trong Trudng
Son, anh thi bay té sy chic miing mién
Nam hét ach n6 1é My dé tii nay song doi
song am no, hanh phuc dudi la c6 vinh
quang cua Dang CSVN. Con Todn thi sau
khi van tat tin tuc gia dinh cting hét long
ca nggi mién Bac, nao giai cip boc 1ot da
bi x6a bo nén doi song dan chung day du
binh yén, nao xa héi trong do da thé hién
tinh than mdt ngudi vi moi ngudi, moi
ngudi vi mot ngudi khién bon chiang toi
cu réng tai lén nghe, trong long cing hét
stc than phuc.
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Nhung chi ngay sau do, vao cdi luc
ma hai anh b6 d0i di vao khu nha sau dé
lam cong viéc vé sinh ca nhan, thi cau
Todn, ngudi em ho con chu con bac da
tut lai phia sau, nam chat lay ban tay ctia
nha toi va ghé vao tai ching t6i ma gan
giong:

— Anh chi dung tin chung no. Gia
doi bé ngoai hét ca day.

Cau noi ngan gon 4y that nhu mot
gdo nudc lanh tat 1én mdt chung t6i, bsi
vi tai sao luc trudc, ca ba ngudi déu ndi
nang tron tru, hung hon va day nhiét
huyét dén thé ma nay lai hda ra “gia déi,
bé ngoai hét ca day”.

Néu qud thuc nhu vay thi chung
toi da phai trdi qua moét tam trang kinh
hoang bi choang nggp dén hailan. Trudc
tién la sy thuc doi song & mién Bac lan

N halgidoymotthoinheninhich RS

dau tién da dugc phoi bay tii chinh mét
con ngudi dén ti mién Bac. Hai la sy
noéi ndng hang hai, hung hon ctia nhiing
con nguoi tré tudi thuoc hang ngi bo
d6i von 1a mot tap thé chi biét chién dau
hao hung cht ai c6 thé ngd la ciing chat
chtia nhiéu sy gia doi. Toi tu héi nhiing
nguoi tré tuoi nay cho dén cai chét ngoai
chién trudng con khong lui budc, thi ho
da phai mang mot ndi khiép sg ghé gém
nao dén ndi budc ho phai uon cong ba
tdc ludi ctia minh. Y nghi nay da khién
cho t6i bong ring minh én lanh khi nhin
vé tuong lai cua dan chung mién Nam
trong nhiing ngay sap tai.

Tuy da qua ngac nhién vé cau ndi bo
nho cua Todn, nhung dong thoi to6i lai
thay nhu viia dugc cdu em tang cho mot
mén qua quy gia khong dé gi cé dugc
vao thoi diém ay. D6 1a mdét 16i noi trung
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thuc chi ¢6 thé phat xuat tit mét tinh cam
quy mén chan thanh. Té6i da nhin thay
anh mat chgt long 1én cua anh khi anh
noi. Toi cling da cam thdy dugc nhiing
nodi niém uit nghen ctia anh khi anh chi
phat ra dugc may 16i ngan gon nhung
chat chua biét bao nhiéu diéu don nén
trong long.

Cho nén, 16i noi ay cta anh tuy rat
khé chi du cho hai ngu6i nghe ma lai
khong khac gi mot 16i canh bao vang 1én
nhu mot tiéng sét no trudc tat ca nhiing gi
dang On a0 dién ra & chung quanh ching
toi: Nhiing budi mit tinh, nhiing cudc
dién hanh, nhiing bai ca cach mang lac
quan, huing hon, nhiing khu6én mat rang
r§ trong anh mat tuoi cudi ctia da moi
loai tudi tac cting nhu thanh phan xuat
hién nhan nhén trén dai truyén hinh, va
nhiing bai bdo hét 16i xung tung dudng
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16i cdch mang dang trong tién trinh danh
guc cai cii d€ xay dung cai méi... v...v...

Cho dén tan ngay nay, l6i ca Toan
van coOn vang vang trong tim tudng cta
toi:

“Anh chi duing tin ching no. Gia doi
bé ngoai hét ca day”

Sau nay, khi moi sy giao thong da dé
dang, chung t6i mdéi dugc biét thém vai
chi tiét vé doi song ctia Toan & mién Bac.

Gia dinh Toan tuy séng tai Ha Noi,
nhung gbc gac thi lai 1a ¢ Nam Dinh.

Khi xay ra vu Cai Cach Rudng Dat
ndam 1956, b6 me Toan da bi goi vé qué
trinh dién do goc gac bi truy ra la thuoc
thanh phan cé ruong dat. Vao thai ky do,
du kich va cac thanh vién cot cén cai cach
rudng dat con vac sung vao ca thanh pho
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dé lung bat dia cht va con cai dia chu
niia. C6 ba loai dia cht bi lung bat la
Dia chu gian ac, Dia chu thudng, va Dia
cht c¢6 tng h¢ khang chién. Thanh phan
dia chu gian ac sé bj doi Cai Cach bat va
quan thuc ngay lap ttic.

Thoat tién gia dinh Toan chi bi liét
vao loai “dia chu thong thudng” thai,
nhung rdi s6 lugng “dia chu gian ac”
trong viing qua it, khong du chi tiéu, nén
ho bi “kich thanh phan” 1én thanh hang

“Dia chu gian ac”,

Théla gia dinh ctia Todn tan nat trong
dau thuong. Bo bi dau t6 dén chét. Me
con Toan thi bi dudi ra khdi xém lang,
khong h¢ khau, khong m¢t manh tem
phi€u, tat ca déu song vat vudng bén 1€
xa hoi, hang ngay lang thang, luon lach
trong ruong dong hay bia rting d€ mo
cua, bat 6c hay kiém cui d€ doi 1ay khoai,
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san dap do6i qua ngay.

Luac Toan da trudng thanh thi mién
Bac da nao vét hét thanh nién, thi€u ni
vao by doi hay Thanh nién Xung phong.
Gia dinh Toan dugc dic an cap ho khau
néu Toan tinh nguyén gia nhap bo doéi
dé vao Nam chién d4u. Toan chap nhéan
hy sinh mang song cua minh dé danh
déi lay cai ho khau cho gia dinh, vi ¢
h¢ khiu 1a c6 tem phiéu mua gao, mua
mudi, mua dudng... v.v... tuc la dugc
phép ngdi vao cdi mam com €o udt ma
Dang va Nha Nudc bay ra cho toan xa
hoi.

Sau nay nhé lai, luc Toan nam lay
tay ching t6i dé ndi 16i chan that hay
lac ti biét d€ trd vé quan ngit, chung toi
déu nhén thay rang da ban tay ctia Toan
day va cting nhu moét thd mai rua. Day
chinh 1a hau qué ctia nhiing nam Todn
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phai trién mién lao dong vao riing don
cui nudi gia dinh khi bi nha Nuéc hat ra
khdi hang ngt cac cong dan hop phap vi
ly do gdc géc, ly lich.

Tudng ciing nén nhac thém rang,
theo thong ké chinh thtic cua nha nudc
trong dip “sta sai” sau nay, thi da cé
172.008 ngudi bi quy vao thanh phan
dia cht va phu nong, trong dd cé téi
123.266 ngudi bi quy sai, tic hon 70%
bi két an oan uc. Lai cling theo bao cdo
ctia Bo chinh tri bang Cong san Viét
Nam vao thang 10 nam 1956 thi tong s6
dang vién bi dau t6 trong cudc Cai cach
Rudng dat 1én t6i 84.000 ngudi. SO lugng
nay chua ké dén than nhan, gia dinh cta
ho, cling da bi co lap va déi xt phan biét.

Mot co ché Dang va Nha Nudc da
mac phai mot toi 10i tay troi gay ra biét
bao nhiéu thdm canh va tiéu diét biét
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bao sinh mang con ngudi nhu thé, ma
van con ding viing cho dén ngay nay thi
la tai nhiing nguyén do nao?

Di nhién dai thé thi van la guong
may cai tri da st dung bao luc dé tran ap
moi mam méng chong doi.

Nhung bao luc khong thé ton tai
don thuan néu khong cé dan dong ca
ctia ddm vdn nghé si cam tam van dung
toi da chii nghia d€ ninh hét, bg dg, hay
vo tron bop méo, tham chi ca bia dit su
kién mot cach tang tan luong tam dé viia
tran dp du ludn, viia dim quan chung
vao cai bé trién mién u-tdi, trong dé kién
thic cia ngudi dan khong bao gio véi
dugc ra ngoai cdi vong kiém téa ma dam
cam quyén da hoach dinh san.

Va cai bau khong khi 6 nhiém nay lai
da dugc nuoi dudng tii thé hé nay qua thé
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hé khac, khéi di tu chinh sach ngu déan
bang cach tiém nhiém nhiing diéu gian
doéi vao dau 6c tré tho trong nganh gido
duc. Bai hat sau day rat thinh hanh hién
nay trong cac trudng mau gido, chang la
su tuyén truyén nhiing di€u gian déi thi
con la thu gi khac nia:

bém qua em mo gap Bac Ho

Rau bac dai téc Bac bac pho

Em au yém hon do6i ma bac

Vui bén bac la em mua hat

Hat bai H6 Chi Minh mu6n nam
Mua bai Ho Chi Minh muo6n ndm

Tl ndm 1945, chinh tu6i tho cta toi
cling da ting nghéu ngao nhiing bai hat
cd ndi dung nhoi nhét tuong tu!
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Cho nén, khi dau 6c cac nha lanh
dao trung uong chi loay hoay v6i nhiing
tam tem phi€u, nhiing ché d6 phan chia
cao thap trong quyén lgi dugc hudng thu
va nhiing mo hinh kinh t€ ri mo kiéu
T6 hgp hay Hop tac xa..v..v.. thi toan dan
van con dam chim trong khén don.

Trong tinh cédnh ay, cac gido vién
trudc con gili ké khong dam lam gi di
ra ngoai tac phong mod pham c6 hitu cta
minh, nhung khi cdi tang thiéu da téi go
clia tiing nha roi thi chang con diéu gi dé
ma phai gin giti nda.

O goc duong Truong Minh Ky va
Huynh vdn Bénh, ké bén dudng ray xe
Itia s6 6 toi da thay mot dong nghiép
dung xe bén 1é dudng, ngdi don khach
can di xe 6m. Toi tién lai gan anh ban,
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mim mdt nu cudi cay dang roi cit tiéng
hoi:
— C6 khi nao gap hoc tro khong?
Anh ban nhun vai:

— Hoc tro thi khong nhung phu
huynh hoc tro thi cd.

— Ui da! Cai do6 con gay hon.

- An nhidm gi. B6 me hoc trd cling
khon don nhu ai. Biét lan nhau ca roi.

To6i cai:

— Nhung biét nhau ki€u nay thi ai
con dam tin vao Ong thay. Stic luc d6 me
nd hét vao cai xe 6m rdi, con day do gi
nta.

Anh ban cudi hé hé:

— Thi ai bao cu di hoc. Hoc cho lam,
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mai mot né coi ly lich, xép thanh phan,
co gidi cach mdy thi ciing dén viang ra
dudng ma lai xe 6m thoi!

Loi nhan xét htiu ly ctia anh ban
khién t6i khong cai thém dugc gi. Da
thé, anh con ghim vao trong dau 6c cta
toi mot cau hoi day nghich ly: Hoc tro
di hoc cho lam, dén khi du6i bi vang ra
duodng vi ly lich, ma nhu thé thi nhiing
ong thay nhu chung t6i tai sao con dén
16p lam gi?

Phai chang chung tdi con tinh tdo dé
biét lgi dung chuyén day do6 hoc tro lam
noi an ndu va kiém an?

Hay la chung t6i da tré thanh ngu
ngo nhu mat 1d ctiu ngoan ngoadn dang
bi ché d¢ lua di tiing dan, bat vao hang
ngl chinh té nhu moi thanh phan khac
trong xa hoi.

Chuong 17 - Quéan quai thin giun



470 | Mg Hn

That chua bao gié ma chinh t6i da
phai tu cat van luong tAm ctia minh bang
nhting cau hoéi nhu thé.

Ma anh ban dong nghiép ngoai gio
¢ trudng con di lai xe 6m khong phai 1a
mot trudng hop duy nhat, hay han hiiu
gi. Trong hang ngii gido vién, t6i da dugc
nghe xi xao ban tan chuyén thay nay, thay
kia ngoai gi¢ diing 16p da ralé dudng stia
xe, bom but bi, ép platic gidy to-tai liéu,
chay xe 0m, tham chi con lang vang &
cong cac bénh vién d€ xin ban mau cua
minh niia.

Roi vao cai thdi ngan song cam chg,
moi thi do tiéu dung déu khan hiém nén
gia ca trong thi trudng chg den, buodn lau
cd lén vu vu. Day cling 1a moét canh ctia
md ra cho nhiéu ngudi ¢ vugt qua du
thu hang rao ngén can, nao du kich, nao
dan phong, nao cong an hay nhan vién
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thué vu nhan nhan gidang mac khap moi
noi, d€ liéu mang mang vao do thanh vai
yén gao, vai chuc triing hay ram can thit
ban kiém loi.

Trong s6 nhiing ngudi liéu mang
nay, toi bi€t c6 cd mot vai co gido thudc
trudng nay, hodc truong kia. Nhin thay
ho, mdt mii den thui vi nang chay, téc tai
bu s x0 xdc, cdp mat hién tu nay da tré
nén ddo dac, t6i bong thay x6t thuong
cho than phan cta nhiing ngudi me,
ngudi vg, da phdi dan than vao noi lam
than cat bui dé thay thé cho cuong vi ctia
nhting ngudi chong ngudi cha con dang
giam minh dau do trong céc trai cai tao.

bé két thuc cho chuong sach bi
tham nay, toi thay khong gi hay hon 1a
trich dang lai bai tho dudi day dugc thi
si Song Ho sdng tac & Sai Gon vao nam
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1981, dung thdi ky nha nudc dang ngin — Chi dau?

A N h . .
Song cAm cho - Vugt bién roi!
- Ong dau?

HOI EM NHO CcO bON L
— PAau t6 chét!

HGi em nho ¢c6 don! o
— Ba dau?

Pang lang thang ngoai pho. _ Buén qua doil

Em oi di dau do?

— Co dau?
Cho ta hoi déi loi: . I
— Kinh té mdi!
— Cha dau? . aa
— Bac dau?
— Bi cai tao! 0y A
— Ty td roi
— Me dau?

Thoi! thoi! Khong hoéi nial
— Budn chg trai! : LA A
' Tim ta qua boi hoi

- Anh déu? \ 2 Ao
Sao em con nho tudi

- G Cam Bét! A s
DPa biét nhiéu chuyén doi
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Sao manh dat nho bé

Xdy nhiéu chuyén rung rdi....
SONG HO

(1981)
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CHUONG 18
SAI GON MUON NGA RE

huyén ngin soéng cam chg

khong chi xdy ra & Sai Gon.
Nhiing dau éc thién can cua dam lanh
dao trung uong Pang CSVN luc nao
cling san sang chon vui ca nudc vao sy
ngheo doi chi vi ci mu quéng tin theo
md 1y ludn san sang cé trong dam sach
vé kinh dién: “Cht nghia Xa Hoi x6a
bo triét d€ moi hinh thtc chiém hiu tu
nhan vé tu liéu san xuit — von la co sé
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cua sy phan chia xa hdi thanh céc giai
cap doi khang nhau - do do6, cling x6a bo
tinh trang doi khang ca nhan véi xa hoi”

Cho nén, nhiéu nam trudc do, dan
chiing mién Bac cling da ném mui “ngan
song cdm chg” do xa hdi chi cé hai hinh
thic kinh té: S& hitu Tap thé (tic Hop
tac xa) va SG hiiu Toan dan (ttic Quoc
doanh).

Dén ching lam ra dugc thanh phdm
nhu laa, gao, heo, ga, rau, trdi, thi sau khi
déng thué sé lai bi Hgp tac xa thu mua
v6i gia ré nhu béo, nhiéu khi chi bing
nta hay mot phan tu gid cad ngoai thi
trudng . Vi thé méi c6 canh nhan déan
phai gidu giém bdt hang hoa ctia minh
trudc khi bi thu mua d€ sau dé tuon
theo moi ngd ngach chui nhui dem ra
ban & cac chg chui trong thanh phé hay
do thi. Day la ly do lam cho nha nudc
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phai thuc thi viéc “ngan song cam chg”
dé truy lung hang lau, hang chui, hang
gidu giém cho du d6 chi la nhiing thanh
qua lao dong ctia chinh ngudi dan da nai
lung lam ra. Két qua 1a ngudi dan di dau
xa, néu c6 mang theo it thuc phdm lam
qua hay dung khi di dudng thi cing phai
lam don xin trong dé ké khai nhiing thu
minh mang theo véi ly do chinh dang.

Poi song nhu thé qua la toi tam, ri
mo. Mot ong bac ctia t6i khi vao Nam
ké lai rang c6 lan xép hang ca tiéng dong
h6 méi chen vao mua dugc lang mudi.
Nhung khi 6 nha buéc ra, lai quén mang
theo cai dung. Dén luc c6 mau dich vién
dong xong bat mudi méi quat hoi:

— C6 cdi gi dung khong.

Ong nay luynh quynh, voi va trat
ngay cai ma doi trén dau xuong dé hung
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trong bat mudi dugc d6 vao. V€ nha cu
ngodi vua nhat ting hat mudi vua tiéc ré
nhim muoi da vudng trong tiing khe chi
hay tan thdm vao 16p vai da ddm mo hai.

ROi lai con nhiing tham kich dau
thuong x4y ra chung quanh céi dgi song
cu phai bam riétlay nhiing tap tem phiéu
hay s6 sach mua hang phan phdi. Kinh
hoang nhit la cuén S6 Gao. Mét S6 gao
la coi nhu mat nguodn sinh séng hang
ngay. Da c¢6 1an, mot thang bé méi 13
tudi dau dugc nha sai cam so6 gao di xép
hang gianh chd trudc. Nao ngd nd ngu
guc ngay gitta ddm ngudi chen chuc, don
nén nhau chat nhu ném c6i. Khi choang
tinh day thi cuén SO gao da mat. Saudo la
mdt man 6ng b6 noéi con dién danh dudi
thang bé chay dau lang cudi xdm ma van
khong tha. Sau n6 chui tot dugc sau vao
gam giuong. Ong b6 khong con cAm cdi
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roi nifa ma bay gid 6ng st dung cai don
ganh nudc dé choc tia lia vao gam cho
thang bé chui ra. Nhung khong bao gis
né con chui ra dugc niia ca. Nhiing cu
choc cua dau don ganh thuc dién cudng
vao trong gam giuong nhu don thu da
khién nd tat thé trude khi dng bé o thé
ngudi gidan ma ngung tay.

Nhiing tham kich nhu thé nay, tdi ac
cta Ong bd chi cé mét phan. Phan 16n la
phai quy vé€ cai dam lanh dao khong con
tinh ngudi da tao nén nhiing tinh thé x6
dédy con ngudi phai nhing tay vao tdi ac
nhu thé!

Sai Gon sau 1975 cling dién ra cai
tham canh ngan song cam chg. Nhung
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dan ching mién Nam khong dé dang
khuét phuc nhu dan ching mién Bac.

b&i song kho khéan bi don dén duong
cung, khién nhiéu ba me chién si trudc
day da ting che gidu can b da phai kéu
lén:

— Néu biét tui bay bat nhan nhu vay
thi trudc day tau dau c6 mé ctiia ham cho
ma chui xudng.

Nhiing 16i phat biéu bat man nhiéu
khi c6 thé nghe dugc cong khai 6 nhiing
l1éu quan rai rdc dau lang, cuodi x6m hay
cac ngod hém trong thanh pho.

Va ngudi ta khong chi bat man
xuong. Cudc vat 1on trong muu sinh da
dién ra & moi noi, moi chd nhiéu khi rat
quyét liét ching td dan chiing mién Nam
khong chi toan 1a mét 1d ctiu non dé cho
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dam can b6 nha nudc mac tinh sai bao.
Nhu viéc tién hanh hgp tdc héa Nong
nghiép, ndong dan trong Nam phan 16n
déu da cé rudng dat nén khong ai mudn
vao tap thé. Nha nudc trudc con khuyén
dy, sau ap dung bién phap cudng ché
nhu trudt httu ruong dat, tich thu may
cay, may bom nudc, trau bo... Nong dan
ndi gian giét trau bo, gia suc trudc khi
bi tich thu. D6 la chua ké nhiing hanh
vi phd hoai khac nhu khi cay lta, nhiéu
phu nit da 1ay mdng tay bam vao than ma
cho gay di trudc khi trong xuéng rudng
nuGe. Nhiing thai do chéng d6i nay han
cling cé su dong tinh ngdm ngam cuda
nhiéu can b thudc Mt Tran Giai phéng
mién Nam, ddc biét 1a nhiing chién si gai
trong doi quan toc dai cua chi Ba Dinh,
mot tén tudi luing lay trudc day nhung
sau nay it ai con nghe nhac téi nia.
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Chinh sach thu mua san phdm, ngan
song cAim chg nham tiéu diét viéc budn
ban tu nhan da khién cho tinh hinh kinh
té cu dan da bi suy sup thé tham thém.
Cuc chang da, 6ng V6 Vin Kiét, Bi thu
Thanh uy Thanh ph6 H6 Chi Minh,
phai pha l¢, cho phép Cong ty thu mua
luong thuyc di vé mién Tay mua lta cta
nong dan ma khong theo gid ré do nha
nudc quy dinh, ma trd ngang bdng gia
thi trudng. Nhd do, hon ba triéu dan Sai
Gon mdi cd gao an, ndng dan cling ban
dugc lua tri.

Cdc tinh khdc  mién Nam ciing lam
theo cach dé khién cho chinh sach thu
mua néu con ton tai & mién Bac thi da
bi pha san & mién Nam. Dam lanh dao
¢ Trung uong Pang CS trudc tinh trang
cam phan ctia quin ching, danh ct lang
ldng lam ngo.
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Tré lai ngdi trudng ma toi dang gidng
day, hau nhu bau khong khi o ép ngay
trudc bay gid ciing thay loi di. Ban Gidm
Hiéu it triéu tap gido vién hop hanh hon.
Cac T6 lao dong ciing thay loi 13, dac biét
1a T6 manh manh triac khong thay di thu
mua thém nhiing bé truc chua qua cit,
mai.

Hoc tro vi thé cling b6t gio lao dong
va gido vién nhd thé cing dugc nghi
ngoi. Duy chi c6 diéu la tinh hinh tai
chinh cta cai T6 lao dong nay ra sao thi
khong thay ai da dong t&i. Trong vai ndm
lién, luc lugng lao dong ctia ca thay lan
tro d6 vao d6 han khong biét bao nhiéu
la cong stc. Nhung thanh qué cua no ra
sao? Tinh ra thanh tién thi la bao nhiéu?
Tuyét nhién khong c6 mot van ban tong
két nao dugc cong bo. Thé 1a cad nhiéu

N i me Tt el alis T 485

ngan gid lao dong do thay trdo dong gop
trong ngan ay thoi gian cu coi nhu nudc
14 ra song, ma trén lanh vuc nhén thuc,
ciing chang ai tim thdy sy vinh quang
nao trong nhiing ngay lao dong ay ca.
Ma tai sao ché d¢ nay lai ct thich cai chit
“vinh quang” nhi, trong khi lao dong chi
1a mét bon phén tat yéu cia moi thanh
vién trong xa hdi. Hoan tat mot cong tac
lao dong la hoan tat mdt nhiém vu dugc
giao pho. C6 gi ghé gém dau ma ndéi t6i
chuyén vinh quang.

Co 1€ ciing vi nhiing y nghi 4y ma
thay tro chung t6i van néi dua véi nhau
mot cau dau ludi trude khilam cong tac
lao dong:

— Lao dong la vinh quang... Lang
thang 1a chét déi... Thoi, bat tay vao viéc
di!
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Bay gid thi nhiing thi lao dong bay
tro chi cot la dé€14y thanh tich nhu thé coi
nhu da bi tém dep. Mdy vi trong Chi hoéi
Nha Gido yéu Nudc von da cd 6c sang
ché ra nao T6 dong ho, T6 4n loat, T6 stia
quat may, ban 0i... v..v... thdy thé ciing
chdng t6 ra vé gi goi 1a tiéc nudi cong lao
sap x€p ctia minh. Chac ho cing thta
biét la chinh minh ciing chi la thu den
cu, vé voi ra chi c6t phuc vu cho nhiing
nhu cau nhat thoi.

Nhung chuyén lao dong “gid” thi
tém dep, chu lao dong thu thiét thi kho-
ng dau day nhé.

Thang Ttu, qua nam hoc méi tuy da
ngdi vao 16p cdp 3, nhung no véi thang
Son van xoan xuyt ldy nhau.

Ttu bay cho Son mot cong tac lao
dong rat kiém ra tién, trudc thi chi cot
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cho tién tui cta Son cé thém dong ra
dong vao, nhung sau cong viéc kham
kha dén d6 kéo theo ludn ca me ctia Son
vao viéc ntia. Do la cong viéc sdn xuat
thudc 14 cudn bang tay cho dam tré lau
nhau dem bay 1én met, ban & ngay trén
he pho.

Sau vai nam Sai Gon d6i chq, cac
loai thuoc 14 con ton dong tli xua, nay da
dugc dan nghién tiéu thu hét. Trén thi
trudng bat dau xuit hién du loai thudc
san xuat tu mién Bac. Loai ré tién thi co
Trudng Son, Hoa Mai, Cong Nhan, Lao
Dong. Loai dat tién hon thi c6 Thang
Long, Tam Dao, Song Cau. Ngoai ra con
co thudc 14 s¢gi Lang Son mau vang éng,
khi hat phai cuon bang tay thanh diéu
thuéc, khoi téa ra mui thom, duge dan
ghién rat ua chudng.

Chuong 18 - Sai Gon mudn nga ré



488 | Mg Hin

Qua uy luc cua 6ng can bd cap cao,
tic bo cuia Thu, nén Ttu moc ndi duge
nhiing mo6i hang chd thudc sgi ti Bac
vao. Ttu khong mua di ban lai ma bay
cho Son cach cu6n thanh di€éu véi mot
dung cu don gidan nom nhu mét 1a co
cd can dai. Thudc cudn xong, ldy kéo
xén hai dau cho gon ghé la c6 thé dem
b6 lai thanh bé nhu bo cui. Tuy theo gid
tién, moi bo cé thé 1a 5 diéu, 10 diéu, 20
diéu. Cd bo chung lai va cdt baing mot
soi thung cao su. Dan ghién bay gio goi
chung la thuoc cui.

Thudc cui ban rat chay, vi c¢é du loai
mdt hang. Thuoc thom cd. Thuoc vua
c6. Ma thuoc dang nghét nhu hut la cay
phoi kho ciing c6, tuy loai nay ré tién,
chi ban cho may bac phu xe ba gac hut
thuoc suot ngay nhu moét thi ong khoi
ma thoi.
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Cho cu tru cia me con Son bién
thanh mdt “co s& san xuat’, chi trong
thoi gian ngan lai cé thém ca vai co gai
hang xé6m ghé vao ti€p tay, c6 thi ngoi
xé tling to gidy quyén to bang ca t& nhat
bdo thanh ra nhiing manh nho cudn viia
mot diéu thudc, c6 thi thoan thoat nhoi
thudc vao dung cu cuon dé lam thanh
nhiing di€u nom ciling rat déu tay.

Thang Ttu rat lau ca. Theo no ké lai
thi trudc khi khuan nhiing bé thuoc sgi
vé nha Son, Ttu da du khi dugc tay To
trudng Dan pho cting nhu Cong an khu
vuc di nhau moét chau thit ché 6 dudng
Truong Minh Ky. R6i né lai moi nhi vi
ghé nha né choi cho biét.

Ma khi biét ra thi hai vi thay hodng
hon. Cong ngoai nha Thu c¢6 anh linh
ngodi gac trén cai ghé ké sat tudng. Bén
san trong lai thay c6 cdi xe con dang c6
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mot anh can vu cam cui lau chui mac du
n6 da bong loang. Khi hai nguoi rut re
tién vao phong khach thi thang Ttu cd
rong 1én goi cai 6ng dang ngodi nghiém
nghi sau cai ban buya-r6 to t6 chang dén
may 1an d€ noi huyén thuyén “Hém nay
con ... thé nay...”, “Hom qua B6 ... thé
kia...”. Nghiala cti b6 bo, con con ngau si
lam mat cac vi ct tron hét cé 1én, thay ro
1a c6 sy than phuc rang né la mot thang
con cung cua mot 6ng 16n!

Trinh dién nhu thé, sau nay thang
Son c6 bay du thu trong cdn nha thé nao
thi cling ching thay ai con hé hé kiém
chuyén.

Sau do chuing hon hai tuan, ba me
cta Son tdng két von liéng, chi phi dé
tinh todn tién 16i. B4 ddy han mdt nia
dong gidy tién sang phia Ttu:
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— Bac cdm on chdu rat nhiéu. Kho-
ng cé chau giap cho thi chac chuyén nay
nguy ca me lan con.

Ttu voi va xua tay:

— Chau dau c6 chia 16i cua bac. May
tay dau moi khong ban thudc sgi cho bac
thi ho cling ban cho dam khac. Thiéu gi.

Ba me nhin Son ciu ctu:

— Thi chau ct cam lay di. Cu coi cai
co s lam an nay la cua chung, 16 cuing
chia, 1ai cing huéng.

Son ciing tiép 16i:

— Khong c6 dang ay thi tui né hét
sach ngay tu dau ro6i. Khong chiing con
phai di kinh t€ méi niia ay chd. Thoi cu
cam lay di, cho me t6 yén tam.

Tlu cuoi:
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— Thoi bac ci git cho cdi von no
nhiéu hon mot ti di. Mai mot nha nay
bién thanh hang san xuat thuoc cui cé
trang bi mdy moc hién dai thi chdu sé
xin chia 15i.

Noi vlia xong, chua ai kip tra 16i thi
Ttu lai tiép ngay:

— Chau lai vtia xti dai bac roi. Ham
gi cdi co ché nay ma tinh mé hang san
xudt. Cong c6 1én lam, khi c6 ti mdu mat
la né tich thu hét.

Ba me ctia Son chi biét nhan vai, thé

dai.

Tinh cédnh gia dinh cta Son, bon
chung t6i ai biét cing muing. Chi 4i ngai

N g miedialEdbaids | 493

cho ¢6 T6 trudng T6 théu may tiic co gido
Huong ma t6i da cd dip ndi dén trong
mot chuong trudc.

Hom ay, ngoai vé binh dingay thudng
v6i doi vanh moi kho héo khong dugc
thoa son, vé mdt van thap thoiang mot
vé phap phong, e ngai nhu luc nao ciling
sg chuyén gi bat trac xdy ra v6i minh,
nhung t6i lai thay trong khi don dep do
dac ctia minh, mat c6 hom nay dé hoe
nhu da khoc nhiéu lan. Can phong lac
dé co nhiéu ngudi ra vo nén to6i khong
tién hoi, nhung chiéu hom sau, téi hoi
tham mot nit gido vién dong nghiép thi
dugc biét c6 khong bi ai trong trudng
chén ép ca. Co chi vao gip Ban Gidm
Hiéu dé xin nghi viéc!

Ui cha! Chuyén dong trgi! Chen mot
chan lam gido vién & thoi budi nay dau
c6 dé, lai vé6i cai vo nha gido thi Phudng
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khom né vi, it cd lui téi hoanh hoe. Vay
lam sao ma c6 xin nghi? Moi hoan canh
riéng tu tat bao gid cling c6 nhiing ly
do riéng khong thé cti dem ra cho cong
khai ma phoi bay. Cho nén, c6 chi noi
1a xin nghi viéc dé dé bé trong nom con
cai. May la c6 chua dugc bién ché vi con
chong dang hoc tap cai tao, nén khong bi
rang budc theo quy ché nha nuéc. Chu
bién ché roi, c6 déu c6 thé xin ra, xin vao
nhu di mua vé di vO mot rap hat. Ban
Giam Hiéu, sau nhiéu lan khuyén nhd,
cing danh chép thuan d€ c6 ra di. May
c6 gido ban be théan thiét thi ct theo co6
sat nut dé khuyén can. Nhung c6 chilanh
lung budng gon mot cau:

- Y t6i da quyét roi. Toi phai d€ danh
nhiéu thi gi¢ cho con cdi minh hon.

Sau nay t6i lai dugc nghe thém chi
ti€t vi sao cd da bo trudng ra di. Thi ra
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moi sy chi xdy ra vao cai hom c6 thay
mat chong dang trong trai cdi tao lam
gid ong bo chong. Co6 noi véi may con
nho:

— Céc con vai 6ng néi di. Cau xin 6ng
noi phtt ho cho b6 mau dugc tré vé.

Pria nhoé nhat cat ti€éng hoi:

— B6 di dau ma sao lau qué vay ha
me?

Con chi cua né tranh lay tra 16i:

— B6 di hoc tép cai tao. Phai lau méi

ROi no quay sang phia me cat giong
ranh ré:

— Me khuyén b6 nén hoc tap tot, lao
dong tot, nha nudc sé khoan hong cho
moi tOi 161 d€ mau ma trd vé.
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Mit chi Hudng bong tai nhot di. Chi
nhin dua con gdi ctia minh nhu mot thu
quai vat roi quac mat lén hai:

— Ai bdo v6i con rdang bé co tdi 16i
chd nha nudéc khoan hong.

Con bé cai:

— Co gido noi! Co gido bao My Nguy
gay nhiéu t0i 4c nén phai di hoc tap cai
tao. BO cling la linh Nguy phai khong
me?

Chi thiéu diéu chi Hudng hat tung
mam com khi d6 con dang dit trudc ban
thd c6 khdi huong nghi ngut. Nhung chi
da dian dugc long nén chi chay tudt vo
bu6ng trong ndm khoc 1én rung rtic.

Do6i véi chi, niém hy vong to tat nhat
trong lic nay la lo lang cho con cai dugc
cap sach tdi truong, mong chung hoc
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hanh cham chi dé gay dung tuong lai. Lai
vi qua lo toan trong cudc séng, chi chi c6
thé gtii gim chung ndé dén truong chu
it khi nao cé thé ty minh dich than day
d6 ching né. Nhung cti cai cung cach
khodan trang cho nha truong thé nay, cé
ai de la chiing né sé bi nhoi nhét du moi
thi ra ngoai tam kiém soat cua gia dinh.
Hen chi ma trong thuc t€ day day nhiing
chuyén con cdi than nhién quay ra de
biu, nhuc ma, cé khi cd dau t6 cha me
ntia khong chiing.

Chung t6i nghe chi ké lai ma trong
long ngao ngan, chi biét nhin nhau ma
khong ai n6i 1én 16i. Ma ciing ching biét
an ui hay khuyén nhu chi dugc diéu gi
hon. Ching tdi hoan toan cam thdng ndi
phan uit ctia chi trong hoan canh chong
thi van cu kéo 1é kiép tu ndm nay qua
nam khdc tai cac trai cai tao, ma con cai
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thi hang ngay van ctd bi nhdi nhét long
khinh miét ngay ca do6i v6i bo ctia chung
no, ké da xa than cho sy an nguy cta gia
dinh cling nhu ctia toan xa hoi.

Sao cai thoi budi nay lai ndy sinh ra
nhiéu chuyén nhéch nhac dén thé!
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CHUONG 19
NGUOQI BAN CU

U nam 1976, dan ching mién

Bac vao Nam tim tham théin
nhan ngay cang dong. Trong dip nay, t6i
cling c6 co hoi dugc gap lai Duy, mot anh
ban ké nhu la mot trong nhiing nguoi
ban than thiét nhit tii thoi con cap sach
dén trudng, trong nhiing nam theo bac
trung hoc.

M g miedhBalEibaids T 501

Ho6i dd, hau nhu ngay nao chung toi
cling gdp nhau. Ban ngay thi cdp ke trén
dudng di hoc. Budi t6i sau khi com nude
xong lai da tim dén nha nhau, khi thi trao
déi bai vé nha trudng, khi thi ban luan
v6i nhau du thd chuyén trén troi dudi
bién.

Toi hoc dugc & Duy rat nhiéu diéu.
Chang nhiing vé luan van da rat kha,
anh con co biét tai viét Nhat Ky rat luu
loat, rat cham chi déu dan. Hau nhu anh
khong bao gio bo s6t mot ngay nao la
khong ghi chép mot, hai trang trong
cuon s6 riéng ctia minh. T6i thyc tinh
khong hiéu anh tim & dau ra ma lam y
tudng dé cd thé viét dugc bén bi dén thé.
Co dobi 1an anh maé hé cho t6i doc mot
vai trang. Clng c6 khi anh chi thuat lai
cho t6i nghe vai y tudng ma anh viia ghi
chép xong. T4t nhién 14 t6i chang thé nhé
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dugc diéu gi, nhung anh da dé lai trong
dau oc t6i mdt an tugng vé con ngudi
ctia anh, da sau da cam, hay tu ddt ra cho
minh nhiing thac mac van vo roi tu ly
gidi lay cho minh. Con tinh yéu ctia anh
thi cling rat phong phu. Toi thay nhiéu
lan anh khoe la da bi ngay ngat vi mot
hinh béng nao dé. C6 ngusi thi anh méi
thodng nhin thay la da yéu r6i mac du
chua hé biét goc gac ctia ngudi ay ra sao.
Co nguoi thi anh biét cho 6, biét thai
quen ra vao, biét cd ngdi trudng cd ta
dang hoc, nhung c6 moi céi tén thi anh
chua ‘diéu tra” ra. Vay ma hinh béng cua
c6 cling da chiém nhiéu trang gidy trong
tap nhat ky ctia anh. Cdi cung cach vung
vit tinh cdm mot cach vo cung lang man
ay, that khong con ti ngti nao dung hon
ma toi gan cho anh, d6 la con ngudi cua
anh “dac sét chat ti€u tu san”.

N it Tt aEbaiis I 503

Khi Hiép dinh Geneéve dugc ky két
vao thang 7 nam 1954, tdi theo gia dinh
vO Nam, con anh thi & lai Ha No6i. TruGce
lac chia tay, chung toi chi con kip kéo
nhau di tiém chup chung mét tam hinh.
Khi anh dugc rta ra 2 tdm, chung toi
cung ghi & phia sau mot 16i hen ho: “Hai
ndm sau chung minh sé gdp lai.”

Céi moc thoi gian 4y chang bao gid
téicd. Vinam 1955, 6ng Pham vin Dong
co guii thu cho tht tuéng Ng6 Dinh Diém,
yéu cau ma hoi nghi hiép thuong dé ban
vé viéc tong tuyén ct nham théng nhat
dat nudc. Nhung Thu Tudéng Ngd Dinh
Diém da bac bo dé nghi nay dua vao ly
do chinh phtt QGVN khoéng ky vao hiép
dinh Geneve va nhét 1a vi khong c6 bang
chiing nao cho thay mién Bac ddt quyén
loi qudc gia 1én trén quyén lgi Qudc té
Cong san.
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Thé la cudc chia tay hen ho “hai
nam’gitia hai chung t6i phai dgi mai hon
20 nam sau chung t6i mdéi cé dip gap lai
tai can nha cta t6i 6 bén Gia Dinh.

Ma Duy lai da xuat hién rat bat ngg,
khong hé loan bdo trudc. Trén tay anh
chi c6 manh giay c6 vai chi ti€t ctia mot
ban d6 vé nguéch ngoac. Chaclaai do &
Ha Noi da cho anh dia chi cua téi va anh
da mo mam tim dugc tdi.

Khi anh sting sting budc vao, toi
khong thé nhan dugc ra anh. C6 vé nhu
anh c0 tinh khong ndi nang thém gi dé
xem t6i c6 nhdn ra anh hay khong. Phai
mat ca phut dong ho d€ dau 6c cua toi
béi tung qua kht mong tim ra mot tén
tudi quen thudc. Roi t6i budng mot ciu
sting sO:

— Duy phai khong?

N i mie Tt atEbaiis I 505

Chang t6i mling tti nam chat tay
nhau. Cai hen hai nam tinh ra da t6i hai
muoi hai ndm mdéi dugc thuc hién. Bay
gio thi toi ¢6 thé nhin ngam ky dé quan
sat nhiing do6i thay ¢ ngudi ban cii. Anh
gia hon trudc di nhién, nhung t6i khong
thé ngo anh lai c6 thé gia dén thé. Méi
ngoai bon muoci ma téc ctia anh da nhiéu
sgi bac, nudc da trang tréo rit cong tl
bot ngay xua nay da kho can va den sam.
Nhung su thay doi noi anh rdé nhét 1a &
nu cudi. Gdp nhau vui vé sao nu cudi ctia
anh van héo hat nhu chi ¢6 gugng vui.
Ngay ca khi anh néi chuyén, t6i thay anh
luén cé vé ngdp ngling. Bau roi ngudi
ban nam xua ctia t6i vGi da tinh chit hén
nhién, tuci tré, ning no, 6n ao0?

Toi giti anh lai su6t mot ngay dé€ co
dip han huyén mdic du nhiéu lic anh
nang ndc doi ra di, nhu thé sy luu lai bat
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thudng nay da dem lai cho anh nhiing
cam gidc batan. Trong tinh canh nhu thé,
cau chuyén gidia hai ching t6i tat nhién
sé chang hao hting gi nhu khéi dau toi
da nghi. Toi tudng rang sau ngin 4y nam
xa cach, chung tdi sé cé biét bao nhiéu
cau chuyén dé han huyén, bao nhiéu noi
niém dé chia sé. Nhung niém vui cua toi
ct bi vot lui di dan khi thay cung cach tro
chuyén ctia anh khong c6 vé tu nhién.
Thinh thoang, mot ngudi trong gia dinh
toi di ngang qua thi du dang ndi gi anh
cling im bét, déi mat ldo lién, liéc ngang
li€c doc cti nhu moét ké pham tdi luon
ludn lo lang minh bj rinh mo.

Nhung du gili y cach nao thi anh
cling tiét 10 cho téi dugc biét nhiéu
chi tiét buon tham trong doi séng cua
anh. Ngudi anh ca ctia anh trudc day
la mét quan nhéan phuc vu trong nganh

N oo thiabais T 507

Quan Thu Hanh Chanh Luu Do¢ng
(GAMO-Groupe Administratif Mobile
Operationnel) mdt loai t6 chiic gobm ca
quan sy lan chinh tri do Phdap tai trg
c6 nhiém vu t6 chic va bdo vé co quan
hanh chanh tai xa 4p cua nhiing vung da
dugc quan déi Phap chiém lai khoi tay
Viét Minh Cong san.

Cling nhu s6 phan ctia tat ca nhiing
cyu quan nhan, céng an, canh sat hay
cong chic thudc ché do ci, ngudi anh
cua Duy da bi goi di trinh dién va khong
cd ngay trd vé. Su kién nay da giang mot
don rat manh vao tam tinh cua Duy. ba
thé, doi sdng cua gia dinh Duy cling bi
gan lién véi cai ly lich “ac 6n” cia ngudi
anh ca cua minh ma thém khon don. Toi
khong ré6 Duy da phai phan dau dén thé
nao dé co thé ton tai cho téi ngay nay,
nhung con nguoi ctia anh thi da bi tan

Chuong 19 - Nguoi ban cii



508 9| Mg D

phd thay r6. Anh lu6n c6 vé rut re, bat
an, khong bao gi¢ no6i nang dén hét 16i,
hét y cua minh vi cti dang néi dén nta
chting thi anh chgt ngling lai, nhu dé dén
y ngudi nghe. Con ngudi ty tin, phong
khodang, san sang biéu 16 hét y nghi cua
minh ma khong can phai quanh co, giau
giém nay da khong con.

Sau nay thi toi cd thé xép loai anh vao
hang ngti mot so tri thtic mién Bac, nhiing
ngudi khong hé cd ti chiic vu hay quyén
nang nao nhung ciing chang mudén bon
chen phan d4u d€ mong kiém chac thém
doéi chut bong 1oc gi. Ho trai véi nhiéu
ngudi khac, tuy chiic vu hay quyén nang
thi ciing chang hon gi ai, nhung lai sdn
sang ban ré linh hon vi chut danh vong
hay quyén lgi. Day la hang ngti nhiing ké
sun soe, nhiing chuyén vién doi dap va la
tac gia ctia nhiing bai viét ngdi x6m 1én
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su nguyén rua cua du luan vi tinh cach
bia dit hay xuyén tac trang trgn ctia noi
dung bai viét.

Toi thuong hai cho Duy nhung ciing
mtuing cho anh. Cai von Tiéu tu san cudi
cung ma anh con lai da khién anh khong
dén ndi phai di ban ré linh hon cho du
con ngudi dich thuc cta anh da ching
con ton tai tl bao nhiéu ndm nay roi.

Hom chia tay, toi gtii anh mdt goi
qua, trong cé vai mén do dung lit vat
kém theo vai cuon sach cli ma tdi nghi
rang anh sé thich doc. Nhung anh da mo
cai goi ra kiém diém lai tling mén (mot
hanh vi chdng con ... tiéu tu san chut
nao!) va bo lai may cudén sach.

To6i noi:
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— Sach nay v6 thudéng vo phat, toi
mua lai trén via he Sai Gon, khong sao
dau.

Anh mim cudi héo hit:

— Dem vé chat vali. P danh cho cho
lip xe, da Itia va but bi con gia tri hon.

Toi ngac nhién:

— But bi ma ciing cé gia kia a?

— C6 gia chu! Nhat la but bi muc do.

Nhiéu thay c6 ngoai dé thiéu ca but muc
do d€ cham bai cho hoc tro.

— Ua! Sao nim nao t6i Ngay Cac Nha
Gido cling thay Nha nudc ra hiéu triéu
khoe la hét long cham lo doi séng cta
Thay Co.

Duy ngan ngt r6i dap:

b gt misdhitatdbabds T 511
— Thi cling c6 day, nhung tuy mtc

Toi rat khong ua cdi 16i tro chuyén
lap lting nay (ma t6i da gap ¢ nhiéu ngudsi
chi chang riéng gi Duy), nén hoi téi:

— Thy muc d¢ la cé hay khong?

- Co chu!

— Vay ddi song gido vién ngoai ay
dugc cham lo dén muc nao?

Anh cui dau roi thé dai khong ndi
ti€p. Mai t6i lac trén con dudng tu nha
ra bén xe buyt d€ tién chan anh vé nha

nguoi quen, noi anh cu ngu trudc khi
quay ra Ha No¢i, anh mdi thé 16:

— Céau nhé c6 Quy khong?

Téi luc loi tri nhé roi budét mom:

Chuong 19 - Nguoi ban cii



512 Y Mbpe gD

— Quy bén vai 6 dau pho hang Pao
ay ha?

Duy gat dau:

— Gia dinh c6 ay cling bi cai tao tu
san. Nha ctia, tai san bi tich thu hét. Sau
cO 4y cling cO gang ngoi 1én va xin dugc
mot chin c6 gido & mot truong ti€u hoc
ngoai ngoai 6. Chong di nghia vu quan
su. Mot nach c6 ay phai nudi 2 dta con
nho. Ca nha ct phai déi dn thudng xuyén.
Mot lan con 6m, nha hét gao, nhan gip
ca tryc trudng, co ay 1én vao kho tiép
liéu xuc trom mot gia gao, bi bao vé phat
giac. ...

No6i dén day bong Duy ngung lai. C6
vé anh nghen ngao co tran dp moét con
xuc dong. Roéi anh lai tiép:

— Tuy vay nha trudng ciing thong
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cam, khong ky luat gi. Nhung ké tu do,
c6 ay loay hoay v6i chinh ban than cua
minh, cd y nhu c6 da la mét ké tdi do
ngay xua bi mang ddu an & ngay giiia
tran. Khi vao xdc trom gao thi tinh mau
tu trong ¢ troi ddy manh mé, bat chip
moi thi hiém nguy, mién lap day dugc
bao tl cia con cai minh. DPén khi bi phat
gidc thi luong tam nha gido cua c6 da
khong tha thd. N6 16n tiéng nat nd, néd
hanh ha, phi nhg, khinh miét c6 khién
cho c6 bay gio khong con mot chut dang
dap gi goi la niém ty hao ctia mdt nha
gido ntta. Nhiéu khi ding 16p ma nom
c6 nhu mot cdi xdc khong hon.

Duy dung lai 6 ven dudng. TU xa,
béng dang cai xe buyt da xuét hién va sap
stia tro t6i. Chung tdi nam chat tay nhau
va cung nhin nhau khong néi. T6i bong
cam thay nhu minh gan giii v6i anh hon
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la trong sudt quang thdi gian han huyén
tai ngd viia qua. Nhin anh mat cta anh,
tuy mét moéi nhung thoang hién vai nét
long lanh, t6i nhu vut tim lai dugc hinh
bong cua ngudi ban cii ngay xua.

*

Khodng hon mudi ngay sau toi lai
con co dip gdp lai Duy khi t6i quyét dinh
ra ga Sai Gon dé chao ti biét anh tré vé
mién Bac.

Than nhan cta Duy da xép hang lay
vé cho anh ti may hom trudc nén anh da
vao san ga tu ldac nam gio sang. Toi dén
sau anh, nhung ciing khong tré, vi con
ca tiéng dong ho tau mdéi khéi hanh. Toi
chi viéc lay “vé vao san” dugc ban 6 ngay
cOng vao san ga. Loai vé nay chi ban cho
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nguoi di tién than nhian dé dugc phép
vao san ga. Mua vé xong, t6i da di doc
day toa tau dé tim anh. Vao thai diém do,
con tau thong nhit Bac Nam da c6 thé
chuyén banh dugc coi nhu mét niém ty
hao 16n lao cua ché d6 méGi. Hanh khach
rat dong, dong nhat la dam & Ha Noi
vao thdm than nhéan ro6i dén ngay phai
trd ra va dam bd doi phuc vién tic dugc
gidi ngll tré vé qué quan. Ngoai ra ciing
con ca nhiing can bg, cong nhan vién di
chuyén xuyén suot tuyén Bac Nam do
nhu cau cong tac.

Cdc toa tau luc nay da khu khy hanh
khach véi du loai hang héa chong chat
chung quanh. T6i nhin thay Duy lot
thom sau khung ctia s6 chen chuc nhiing
nguoi. Trong khung canh nay, t6i thay ro
la chang con dip nao ma ngudi di, ké &
noéi dugc véi nhau nhiing 16i thd than
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trudc khi toa tdu chuyén banh. Duy hinh
nhu ciing biét diéu dé nén c6 tho c6 ra
ngoai va hét to:

— Chao nhé! Théi di vé di!

T6i ngdm ngui gio tay lén vay anh
that lau. Roi bong nhu bi nhiing ngudi
phia sau x6 ddy, anh chgt mét hat sau
khung ctia s6 toa tau. Toi cé cam giac hut
hang, xé long nhu c6 mdt ngudi than viia
bi con song dii ua lén khda lap va nuét
chting mat hinh hai vao long bién.

Roi t6i ¢ ding nhu thé ngo ngan
nhu mdt ké mat hon cho dén khi tiéng
coOi tau ruc 1én bao hiéu téi gid chuyén
banh. Nhiing ngudi di tién chay ua lén,
cO véi tay d€ vay goi than nhan trén tau.
To6i cling cb gang tim toi hinh béng cta
Duy mét lan nita. Nhung t6i khong con
trong thay anh & dau nia.
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Vinh biét Duy! Vinh biét Ha Thanh
v6i diéu nhac tuyét voi ma t6i van nghéu
ngao tii hoi mdi di cu vao Nam hoi nam
1954:

Ha Noi oi, huéng vé thanh pho xa
x01

Anh dén gidng mic mudn noi
Ao mau tung gi6 choi voi

Ha Néi 0i, pho phudng dai anh trdng
mo

Liéu mém nhu gi6 ngay tho

Thau chang long khach bo vo?

Co6 mdt diéu thay doi khi téi nhé dén
bai hat nay.

Vao nam 1954, hat lén bai nay, toi
thdy long minh dang lén mot ndi nhé
mién man, day dut.
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Vao thoi diém bay gio, chi vai ba
nam sau khi Sai Gon ddi chta, Ha Noi da
gan giii hon vi ngudi Ha Noéi da vao dén
day. Nhung buon thay khi nhé dén bai
hat nay, t6i khong con tim thay nhiing
tinh cdam day ddt nhu xua nita. Ha Noi
ngay xua trong toi da phai nhoa trong
nhting ddng ngudi nhu Ttu, nhu Todn,
nhu Duy... va nhiéu todn can by nam ni
khéc ttt mién Bac vao, di la lugt trén céc
dudng pho.

Lac tién Duy trd ra vé, toi phai di
qua mat tién cua khu nha ga Sai Gon, khi
dé con toa lac ngay gan x€ ctia chg Bén
Thanh.

Tuy trdi via hiling sang nhung 6
day da on ao, ndo nhiét. Tl ngoai via he
dudng vao dén day tam cap c6 nhiing bac
xi mang budc lén gian dai sanh ctia nha
ga, dau dau cling chat nich nhiing ngudi.

N g miedbalbalds T 519

Nhung néu chui dugc han vao khu vuc
chinh ban vé thi quang canh mdi thay
hai hung. Ca mot ddm ngudi hién ra,
mang rat mét mau am dam nhu quan do
mau xanh bd ddi da ci nhau, y phuc dan
su thi nhuém den, nhudém nau, cai lanh
ldn, cai va viu hay rach nat, tat ca phoi
bay ra mot khodng chat hep ma chung
quanh thi la liét rac rudi nao ba mia, giay
keo, tan thuoc, cing da thu la bdc ra tu
banh chung, banh gio... Tat ca nhiing
thu &y déu cé mui, tii mui mo hoi ngudi
dén mui quan do cling nhu moi th mui
rac rudi da quyén lay nhau ma ngun
ngut téa 1én, bdc ngun ngut trong cai oi
btic cia mdt ngay nang nong Sai Gon.
Da thé, trén san xi mang con co ké dung,
ngudi ngodi, nhiéu géc coOn coé ngudi giadi
bdo, ké 16t 40 mua nga lung ngay trén
san gach. Con bo doi thilon nhon, la liét,
choé thi ng6i bé gbi hut thudc vit, cho thi
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lim dim ngu gat, lai c6 nhiing anh con
dang ngay kho kho vi chac phai l4n cho,
x€p hang qua dém nén bay gi¢ ngl guc.

O ngay truéc quiy ban vé, tuy moi
ngudi c6 chen lan nhau, nhung hang ngi
c6 vé trat tu hon la & phong dogi. Pang
sau tdm ludi ngdan cach nhéan vién hoda
xa v&i hanh khach, c¢6 nhan vién kho-
ng thiy ban vé hay kiém tién ma chi c6
nhiém vy xem xét gidy t6 di chuyén cua
hanh khach c6 hgp 1¢é khong. Néu hop
1¢ thi dugc c6 ta cap cho mot gidy chung
nhan. Dugc gidy ching nhan r6i, hanh
khach phai trd vé nha dé ngay hom sau
theo hen quay tr& lai xép hang ti€ép ma
mua ve!

Tai sao nha nudc lai “hanh” dan nhu
thé?

Nhalgigoymotthoinheninhich Y3

Khong phai dau! Nhén vién ban vé
khong cé thi gio kiém soat gidy t& cta
hanh khach nén méi phai dat thém mét
“khau” kiém tra trudc khi ban vé. Sau
khi gidy t6 dugc xem xét kj ludng 1a hop
1€ roi, thi hanh khach dugc cap phat mét
vé kiém nhan dé€ trinh ra khi mua vé tau.
Chi c6 thé méi ngin chdn dugc bon xau
ngang nhién di chuyén bang phuong tién
cua nha nudc trong khi cdc cong nhan
vién, can bd nha nudc phai chau chuc
nhiéu ngay méi mua dugc tam vé. Riéng
bon gido vién mién Nam chang t6i thi
khong dugc mua vé di Ha Noi, chi dugc
ra dén Hué thoi. Qui dinh ctia nha nudc
lic dé la nhu thé. Cho nén phai thém
“khau” kiém tra gidy t& trudc khi ban vé
la phai r6i. Con kéu ca chi niia!

No6i chung, dé mua dugc mdt tam vé
tau thong nhat Bac Nam hoi do, ngudi
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ta phai mat it nhat hai ngay. Ngay dau di
x€p hang xin kiém nhén gidy t6. Ai cé
nguoi quen trong thanh pho thi con da,
néu khong thi ct trai dai chiéu ra nam,
ngoi la liét tii trong dai sanh lan xudng
via hé nhan nai chd qua ngay hom sau
chen chén vao gianh ch6 mua vé. Thanh
ra sO hanh khach ché doi & ca hai “khau”
cd tich lai. Nguoi dong lac nhic nhu
bay vit chen chic trong mot cdi long
chat hep. Mdt mi ai ciing bo phd nhéch
nhdc, hiém thay trén moi ngudi nao né
ra dugc mdt nu cudi. Néu cti nhin ngdm
cho k¥, ta chgt c6 cam gidc nhu dang phai
doi dién v6i mot I6p ngudi tli ¢6i xa xam
nao hién vé. Ho c6 cu dong ma khong
thay nét linh hoat. Ho c6 noi ndng, trao
d6i ma khong thay am thanh s6i n6i cua
su song. Nhin ho, ta thdy moi ndi co cuc
trong cai xa hoi dugc goi la XHCN bi
bdc 16 ra hét. Nhan phdm va nhiing gia
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tri khac ctia con ngudi da khong dugc
gi6ilanh dao quan tdm nén mdi ra ndng
nodi nay.

Nhung néu con ngudi & nhiing cho
d6 cam nin, it biéu 16 tinh cadm ra ngoai
thi cac vat dung hay hang hoéa ma ho
mang theo lai c¢6 thé néi 1én phan nao
ndi niém ao udc nho nhoi, hay tim tinh
vui vé riéng tu ctia moi nguoi.

Ta hay coi m¢t bac cong nhan quang
trén vai cai khung xe dap, tay con 6m
khu khu moét bo cam xe. Anh bo doéi thi
om dom moét mé c6 dén hai, ba con bup
bé bang nhua ré tién lai kém thém vai
chiéc a0 dam con nit may bang vai in hoa
mau sac nom rat lde loet. Lai c6 nhiing
thling nhting sot d€ ng6én ngang trén 16i
di, bén trong nhoi nhét dua thi dé dung
nhu nhiing cdi khay nhém, nhiing chong
bat hay ly nhua, nhiing céi r6 ra bang ny-
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16ng xanh do, va nhiing ndi niéu, xoong
chdo lam bang nhém, bing dong con
m&i tinh nom nhu méi dic & 10 ra.

Nhung cdi ma ngudi ta mang theo
nhiéu nhat khong phai la nhiing d6 dung
hang ngay ma lai 1a nhiing 6 banh mj,
loai dai c6, loai dong thanh khuon vudng
van nom nhu cai goi dé dau giudng dugc
goi la banh mi goi cling c6. Thanh ra,
trong cai nha ga chat choi nay, nhin dau
cling thay tui, thay géi ma cdt budc bén
trong 1a nhiing 6 banh mi. P4y khong
phai 1a tht thyc phdm dé an doc dudng
nhung quy gia hon, n6 la mén qua rat
dugc ngudi 6 nha ua chudng va don cho
khi cé ngudi than di xa trd vé.

Chi can liéc qua tat cad nhiing hang
héa mang theo d6 ngudi ta méi thay nhu
cau cua dong bao mién Bac don gian nhu
thé nao, doi song ctia ho da thiéu thon ra
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sao. Nhit 1a cdi tinh 4n nhan, chiu dung
da bén bi dén muc nhu thé nao. Béi
trong cai bau khong khi chat choi, oi buc,
nong ndc x6ng mui nhu thé, su chd dgi
lau lac khong phai tling gio, tting phut
ma ti ngay no qua ngay kia da khién cho
su chiu dung cua con ngudi cd thé lén
tGi mic ri liét. Chang con ai mudn gop
phéan vao doi song chung quanh nhu chia
sé vGi nhau nhiing niém vui, néi budn
cua su doan tu vé4i than nhan sau bao
nhiéu nam chia cach. Ngoai trii chi cé
ddm ngudi nao viia mdéi téi thi méi cat
tiéng om som, hoi han nhau tiu tit cho
nao xép hang d€ dang ky giy to, gio nao
thi nha ga bat dau ban vé..v..v.. Nhung
nhiing cau hoi du cat 1én cach nao thi
cting chi r6t vao khoang khong, ching
co ai lén tiéng mach bao. Nhiing nguoi
t6i trude chi khé ngudc 1én nhin, roi lai
than nhién nham mat nam im lim, c6 vé
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nhu mudn biéu 16 cai y “ta da thé nay thi
nguoi khac cling phai chiu dung nhu thé
thoi”. Dién ta theo mot kiéu khac thi dé
1a nhiing thdi d6 vo cdm trong doi song
hiang ngay. Ma suy cho cung thi diy la
mot sy troc gde dao diic ctia con ngudi 6
vao tam muc dang buon nhat. Mot quan
niém song “mac-ké-nd” tiic “mac ké nd”
nhu thé néu xdy ra chi & vai cd nhan cé
hoan canh dic biét riéng tu thi cling la
1é thudng. Nhung khi né bién thanh cai
quan tinh chung ctia nhiéu ngudi thi
phéi noi, day la mot tham hoa lau dai
cho xa hoi.

Nhung biét lam sao. To6i cho rang
thu tam ly do la hau qud ctia nhiing con
ngudi von da tung trai qua nhiing kinh
nghiém khiép dam. Ho chi hoan hon khi
thdy minh con séng so6t, nhung la mot
su hoan hon trong tinh trang that than,
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khong con dam nghi dén nhiing uéc mo
gi, khong con dam cua quay gi dé lam
mat long cac gidi chiic cam quyén tu c6
to xuong t6i ¢ nhoé. Béi lanh dao du &
cdp nho nhoi thé nao cling c6 quyén nam
sinh mang cua minh trong tay. Trong mot
doi song da qua co cuc, thi mdt cai tem
phiéu, mdt mén hang quoc doanh dugc
mua ngoai tiéu chudn, mét tim gidy nggi
khen, mot suat di tham quan, hdi hop,
lién hoan & ngoai dia phuong dang song
...tat ca déu co6 thé tac dong dugc vao
hanh vi sinh hoat cta tat ca moi ngudi.
Bon lanh dao, du & cap cao hay cap thap,
du & trong Ban Nganh hay t6 chtic nao
thi cting déu lgi dung t6i da dé bat nan
nhan phuc vu cho minh.

Cho nén, chi kinh qua nhiing hoan
canh nhu thé, ngudi ta méi tham thia
cau tho nhai theo Kiéu ctia Nguyén Du:
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Bat phanh trdn phdi phanh trdn
Cho may-6 mdi dugc phdan may-o0.

Cac nha vdn, nha bao trudc day
thudng ca ngoi & Viét Nam cu ra ngo la
gdap anh hung, khong biét khi bi nhan
dén anh hung doc lén hai cau luc bat ay,
thi ho c6 biét guc mdt xuodng hay khong?
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CHUONG 20
MOQT CUQC GAP GO

hat ddng ngac nhién khi céd moét
hém thang Ttu dén tim t6i va

&

noi:

— BO em mu6n moi thay téi nha dé
hoi tham chut chuyén.

Toi ngac nhién:
— C6 chuyén gi vay?

— Em khong biét. Nhung bo em noi
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la gi¢ giac tuy nghi & thay. Luc nao ciing
duogc. Sé ¢ xe t6i don thay tan nha.

T61 xua tay:

— Khdi can. Toi dap xe téi dugc roi.
Khodng bdy, tdm gi¢ t6i mai, sau biia
com chiéu.

Lac Tuu di khoi roi, toi cé hoi ban
khoan vé€ cudc gdp g nay, nhung xét ky
thi ndm trudc, t6i la chu nhiém 16p co
thing Ttu theo hoc. Hin 6ng ta mudn
héi tdéi kj cang hon vé thang con cua
minh. Day ciling 1a chuyén binh thudng.

Hoém sau, com nudc xong, toi thong
tha dap xe lén dai 16 Tran Hung Dao 6
trung tdm Sai Gon, ré vao dudng Phat
Diém roi di thém mot hoi nita. Ngoi nha
cua thang Ttu 1a mot can biét thy rong
rai, c6 hang rao xi mang phu gan kin bdi
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mot dan ti-gon dang c6 nhiing chium hoa
nd rd. Phia cOng ngoai, c6 mdt anh canh
vé dang ngoi gac trén mot cai ghé go ké
& sat mé tudng. Buc tudng kéo dai cd &
hai phia, v6i rang cady um tum che phu
gan kin da khién cho cédn biét thy nay
céd mot vé cach biét hoan toan v6i nhiing
nha chung quanh ciing mét khu xém.

Thang Ttiu don t6i ngay & cOng vao.
N6 tiu tit khoe may cai 16ng chim dang
treo cao trén mot cdi xa ngang gan do.
Toi vi dang ban tdm vé6i cudc gap gb nén
chi ddp ting ngudn vui ctia no6 véi giong
am U. Sau cung thi t6i cling dat chan vao
t6i can phong khach réng thénh thang,
cd trang ky, co salon, cé ta kinh dung
nhting moén do trang tri. Trén tudng thi
tranh dugc treo la liét. Dac biét, t6i con
thdy cd mot tdm hinh chup quang canh
cta mdt budi 1€ gan lon ¢ vé dugc t6
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chuic so sai ngay ngoai tran truyén véi
day truc thdng con nhin thay & phia xa
xa. Néu khong cé thang Ttiu bén canh
thi toi ¢ ngé 1a minh dang dung trong
phong khach cua mot vi si quan cao cap
caa QL/VNCH trudc nam 1975.

Cht nha ti€p t6i la mot ngudi dan
ong trung nién, nudc da den xam, mai
toc cat ngan, doi mat linh hoat sau cai
kiéng trang lap trén gong vang, va cu
chi nhanh nhen trong mét by do pyja-
ma mau xanh nudc bién c6 chay nhiing
dudng vién mau dé sam, nhin cing kha
diém dua. Ong ta tif trén cau thang lau
budc xudng, thay téi chdm cham nhin
nhting buc hinh, lién 1én tiéng:

— Toan la hinh chuyp cta tay Dai ta
chtt nhan cin nha nay d6. Ong ta di tan
v0i va nén bo lai nguyén cai co ngoi nay.
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To6i khong dap lai ma ddo mat nhin
ra chung quanh. Qua la “nguyén céi co
ngoi” con ton tai noi day, véi nhiing buc
tranh kham xa ct, nhiing cum deén dé
trong cac goc c¢d gan nhiing chum day
hoa van dan két bang thuy tinh nom rat
cong phu va quy giad. Dac biét, trén tran
nha cao, mdt dan dén dé cd tGi ca chuc
bong x€p theo hinh tron tdéa ra chung
quanh nhu nhiing canh hoa dang né.
Maic dau dan den nay chua dugc bat 1én,
nhung dudi anh sdng diu dang cia may
ngon den trong gbéc cling du lam cho
nhiing chum thty tinh dan két chung
quanh vom tran tda ra nhiing mau sac
16ng lanh. Thay tdi c¢6 vé thac mac, ong
ta lién giai thich:

— Toi khong c6 nhu cau st dung cai

phong khach nay. R6i may cau cong tac
bén Dién anh lai xin gi nguyén trang
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can phong nay dé lam san khiu quay
phim nén t6i khong don dep cai gi di hét.

Qua la cdi sy nguyén trang ctia can
phong nay nhu kéo giat toi vé khoang
thoi gian trudc dé vai ndm, khi ma chung
toi con nhon nho tin tudng vao doi song
va khong bao gid nghi téi chuyén doi
doi. Co diéu, khi nhin trén tudng thay
nhiing huy hiéu, nhiing bang khen,
nhiing bang tuyén duong hay hinh anh
chién trudng véi nhiing chiéc truc thang
lugn 16, t6i c6 cdm gidc xa la nhu nhiing
thd do da trdi vao di vang rat xa voi. Toi
cling khong ldy lam la vé€ cam giac nay
bd&i vi doi song bay gid c6 qua nhiéu diéu
o ép khac nghiét, hau nhu khong may ai
con tam tri ddu d€ ma suy nghi van vo.
Hau hét dau 6¢ moi ngudi chi con quanh
quén trong nhiing chuyén tinh toan lam
sao dé€ c6 dugc sy ton tai trong an ninh,
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hay nhting lo lang ttn mtn nhung rat
bon bé trong du loai hinh thitic ctaa cic
cudc muu sinh.

Pang lan man suy nghi thi 6ng cha
nha lai nhac t6i ng6i vao ghé salon va chi
vao mdy cai dia ddt trén mdt ban kinh
nhu ¢6 y ndi véi t6i la xin cd tu nhién.
Toi thdy trong mot dia c6é goi thuoc 1a
Tam Dédo coOn nguyén vita méi dugc boc
ra, may cai bén canh thi xép day nao keo
lac, keo cling, keo mém, lai cé ca banh
dau xanh Rong Vang Hai Duong niia.
Sau dé thi mét anh nhan vién phuc vu
con bung ra mdt khay tra c6 hai cdi tach
dang nghi ngut boc khoi.

That tinh la t6i da thay ngdt ngat vé
cung cach ti€p don qua trinh trong nay,
va trong tham tam clng thdy lo lang
khong biét minh dang sap stia bi dua vao
moét hoan canh nao day. Vi thé, t6i lén
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tiéng ngay nhu d€ pha vé tinh trang ban
khodn:

— Toi khong dugc roé 6ng mdi toi téi
day la vi ly do gi?

Ong ta v0i va xua tay:

— Khong... khong.... Khong vi ly do
gi hét. Thay la gido vién chu nhiém 16p
thang Ttu nha t6i. Pang 1€ toi phai téi
tham thay ti lau ma vi cong viéc bé bon
qua, nay mdi cé dip sap xép dugc.

Toi cam thay nhe nhém ngudi hon
va mim cuoi:

— Chdu Tuu la dua thong minh. Tuy
c6 nghich ngom khédc ngudi, nhung né
hoc hanh cling khéng dén ndi. Méi dau
thi né ciing hoi dudi. ..

— Tat nhién ro6i. Chuong trinh hoc &
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day han ning né hon 1a 6 ngoai Bic. Da
thé lai con chénh nhau téi 2 cap 16p.

Toi gat dau:

— Vang, chuong trinh trung hoc 12
nam , ngoai Bac rat xuéng con 10 nam.
Nhung theo t6i, di€u quan trong hon ca
la vao day, Ttiu né quen thém dugc nhiéu
ban be, biét thém dugc nhiéu canh mdi,
nguoi mai...

Ong ta nhin t6i, cai nhin biéu 16 su
dong tinh vé diéu t6i viia nodi ra. Roi 0ng
ta gat dau:

— bung vay. Xa hoéi bén ngoai ciing
md mang thém nhan thtic cua né chu.
bi mot ngay dang, hoc mot sang khon.
Cdc cu ngay xua da day nhu vay roi ma.
Sach vo nha trudng thi chi ly thuyét thoi.
Thuc t€ truc quan sinh dong mdi la cai
dang ké va dang hoc nhiéu hon.
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Yén ldng mot lat, dng ta lai nhin t6i
cham chu roi hoi:

— Nhung theo Thay thi cdi su thang
Ttu cu thich theo ban bé di sau vao xa
hoéi & trong nay, sé€ tot cho né hon hay no
sé bi anh hudng to6i té di hon?

T6i ngam nghi roi tra 1oi:

— Thanh thuc ma noi, hoc sinh trong
nay cé nhiéu dam tot vi dugc anh hudng
béi gido duc gia dinh ciing nhu hoc
dudng. Nhung néu 6ng hoi tdi vé thang
Ttu thi toi khong thé tra 1oi. Toi dau co
theo nd sat nut d€ biét no6 hay giao du véi
loai nao, véi nhiing ai!

Ong ta “a” lén mot tiéng khodi tra roi
noi:

- Do la diéu t6i van hiang quan tam.
Thuc tinh t6i mudn thang con to6i ‘bung”
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ra ngoai dé n6 md mang thém tam mat
va hoc hdi thém & nhiing con ngudi tot .
Nhung t6i thi lai ban qua nén khong cé
thi gio kiém soat. Cai ngli né ma budng
16ng ra, khong kiém sodt thi lgi bat cép
hai.

To6i nhin 6ng bang mot cai nhin ban
khoan, khong hiéu 6ng ta dinh day céu
chuyén di téi dau trong van dé nay, va toi
cO giti yén lang d€ khong phu hoa theo
nhiing 16i 6ng viia no6i. Sau mot vai giay
yén ldng, 6ng lén tiéng tiép:

— Gitia t6i véi thay, co6 1é con cé qua
nhiéu cach biét. Nhung trong thoi gian
viia qua, nhin cung cach gidng day cua
thay cung v6i nhiing tinh cadm gan bé
ctia Ttiu doi véi thay, t6i thay minh tuy
khac biét nhung ciing c6 nhiing diém
tuong dong.

Nhalgigoymotthoinheninhich REI\

No6i rdi 6ng ngung lai va nhin thang
vao mat toi. Toi thdy l4p lanh trong
nhiing tia nhin dé la mot biéu 10 tam
tinh than thién hon la che gidu mét y do
tham hiém riéng tu. Nhung t6i lai van cu
c6 lam ngo nhu chua hiéu 6ng dang ndi
gi. Ma dung vay. Ong ta néi “cé nhiing
diém tuong dong’, that su trong nhat
thoi, toi cling khong thé nghi dugc gita
toi va ong ta c6 nhiing tuong dong gi.
Roi 0ng lai tiép:

— Xa hoi cling con nhiéu chuyén bat
toan thay a. Nhung vé tuong lai la tré
thi minh phai lo lang trudc tién. Trong
pham vi thu hep, t6i chi nghi dén thang
Ttiu nha t6i, va téi mong moi ndé dugc
diu dat bdi mdt nguoi nhu thay....

Toi voi ngat 161 Ong ta:
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— Ttu da qua cap l6p... t6i dau
con....

Ong ta vi gio tay ngan lai:

— Diéu dé toi biét. Ma toi cting khong
dam yéu cau gi nhiéu. Chi mong sao rang
tuy Thay khong con day né 6 nha trudng
ndia, nhung né van c6 dip lui téi d€ gip
gG thay va thay van c6 dip béo ban no...
Va trong nhiing dip n6 giao du véi ban
beé, nho thay tim hiéu va ngan chan kip
thoi nhiing anh huéng xau. ..

Toi ay toi con ngap nguing chua bay
to y kién thi 6ng da néi ti€p:

— Thay dung nghi la phai gdnh mot
trdch nhiém gi to tat qua. N4i thang ra la
toi chi mong muon thay lui t6i day moi
ngay mot, hai gi¢ dé€ tro chuyén, trao déi
bat ct van dé gi d€ no6 cé dip m& mang
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cai dau 6c ctia minh. Toi sé tra thu lao
cho thay dé ting thém thu nhap. Toi biét
hoan canh cua cac thay co gido bay gic
rat ngat ngheo. Nhiéu thay c6 da ra budn
ban chg troi hay 14i xe 6m...

To6i nhin thang vao mét 6ng, réi noi:

— Vay xin hoi that, 6ng khong ngai
toi tiém nhiém cho thing chau Tuu
nhiing tu tudng ma ché do nay da mudn
x6a bd a?

Ong ta nhdn vai, mim cuoi:

— Lam gi ma c6 chuyén ay! Ho noéi
x0a la x6a may cdi linh tinh bé ngoai thoi
kia. Con con ngudi, con cot cach, con
truyén thong tot dep bao nhiéu ndm, lam
sao ma xo0a. Thay yén tam di. Toi khong
phdi 1a con ngudi qua tad. Ma tdi co di
theo phuc vu cho cadch mang trong ngan
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ay nam cing khong phai 1a t6i mong
muon xay dung mot xa hoi nhéch nhac
nhu thé nay. Néu khong nghi nhu vay,
toi da chang lo ldng cho thing Ttu va
minh cé cudc gap g& nhu thé nay...

Toi suy nghi moét 1at roi tan ngan:

— Trén nguyén tac thi t6i xin nhén
15i. Toi sé bao ban chau Ttu vé mat tu
cach, dao duc, ung xt ngoai ddi cho ra
mot con ngudi. Nhung két qua ra sao, toi
khong bao dam.

Ong ta gio hai tay Ién c4t giong hoan
hi:

— Thé la xong rdi. Toi rat cam on thay
da cat cho toi dugc mdét moi ban tam ci
lo canh canh bén long. Téi qua ban ron
nhiéu viéc, dau c6 danh nhiéu thi gic
cho n6 duoc.
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Sau dd, chung t6i trao do6i thém vai
cau chuyén vu vo nita r6i t6i cdo tii. Ong
tién toi ra t6i tan cdng va con ding duédi
hang rao nhin theo cho téi khi toi dap xe
di khuat.

Trong tham tam, chinh t6i cting kho-
ng hi€u minh da viia dua ra mot quyét
dinh dung dan hay sai lam. Béi vi, vé6i
Ong ta, toi chua tling quen biét, chua hiéu
16 thuc su Ong ta la loai ngudi nao. Noi
cho ngay, qua cung cach phat biéu, to6i
thay dng da c6 mot moi quan tam chinh
xac vé tuong lai thang Ttu. N6 con phai
duogc hoc hoéi thém nhiéu, dé ri bd dugce
nhiing ddu an con in han trong tdm hon
cua no sau nhiing ndm no song theo ban
nang ¢ mién Bac trong sudt bao nhiéu
nam kho khan cta cudc chién.

Tuy nhién, t6i van cam théy lan can
khi nhan 16i lam cong viéc nhu 6ng bo
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ctia Ttiu mong dgi. Céi lan cén la & cho,
toi tu hoitoan bd cdi xa hoi nay véinhiing
con nguoi hién hoa cua mién Nam ci, va
ngay ca véi chinh t6i, r6i ra moi ngudi sé
gin gilt ban chat dugc bao lau dudi cai
chinh thé van dang tiép tuc gieo rac day
day nhting sai lam trong moi cong cudc
diéu hanh dat nudc?
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CHUONG CUOI

huyén hta hen véi 6ng bd cta

Ttu t6i tudng sé thuc hién dugc
lau dai, nhung khong ngd cudc doi lai
dua toi t6i mot nga ré mai.

S61ahoi trudce 1975, tdi c6 mot nguodi
ban dong nghiép, tuy day cung mdt mon
hoc nhung lai khong cung trudng véi
nhau. Ay vy ma ching t6i lai quen biét
nhau la do anh ban nay két hon véi mot
hoc sinh cii cta t6i. Cdp vg chong nay la
ngudi mién Nam, tinh tinh rat don hau.
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Co vg lic nao ciing nhac nhé dén nhiing
ky niém vé Thay ci, trudng xua vao cdi
th&i ma co con la mot nii sinh nhén nho
cap sach dén trudng trong nhiing nam
dai ¢ bac trung hoc. Trudc chi la quen
biét 1au 1au di lai, sau trg nén than thiét
hon, t6i va ngudi chong con soan chung
v6i nhau nhiing tai liéu gido khoa ma ca
hai cung giang day.

Vay ma sau nam 1975, chi c6 mot
minh t6i xin tré lai trudng. Vo chong
nguoi ban nho may man, lai cling quen
biét ca nhiing ngudi di tap két trd vé
nén ho thanh lap ngay dugc mot xudng
in dudi danh nghia mét cong ty Hop
Doanh. O thdi budi ay, moi lanh vuc
thudc cac nganh nghé san xuat khac déu
cd nhiéu ngudi ding ra tham du duéi
danh nghia Hgp Tac xa, T6 Hgp, Cong
ty Hgp doanh... nhung riéng nganh in
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thi ai cling ngao ngan. B&i ngudi ta sg
in 4n thi ¢6 thé bi dinh liu dén chuyén
chinh tri. Chi moét vai so xuat ky thuat
thoi ciing c¢6 thé bi gan ép 1a c6 y do
phén dong, di tu nhu choi.

Nhung vg chong anh ban tdi lai
khong ngan ngdm vi nhiing su lo xa dén
nhu thé. Lai thém nhu ciu in sach cho
ca mién nam trong nam dau tién khai
giang nién hoc mdi la mdt nhu cau rat
khan truong va cap thiét. Nhiing ai dam
ding ra dam trach déu nhan dugc sy dé
dai va ho trg t6i da ctia nganh Gido Duc.
Do 1a ly do ma cong viéc lam &n cta vo
chong anh ban mau chdng phat trién,
cung ing dugc rat nhiéu cong an viéc
lam cho nhting cong nhan nganh in von
dang that nghiép va nhat la dem lai cho
tra an than cho nhiéu gia dinh khong bi
dudi di kinh t€ méi.

NRaYeidoYmonthoiihenigihical IRED

Sau vai nam kinh doanh mét cach
hop phap, dsi song ctia vg chdong anh
ban da thay d6i nhiéu hon xua. Ho kho-
ng con lo phai dap doi biia an qua ngay,
ma trai lai con co cua an cua dé. Thinh
thodng, co6 hoc tro cii ctia t6i con mang
t6i tan nha cho cac chau ky thit, hay cho
toi ky dudng, can ca phé...

R&i bong mot hom, khi biét toi co
quen biét mdt dudng day dang tin cay
c6 thé sap xép cho t6i ra di néu t6i co
vai cay vang dong trudc, phan thiéu sé
tra sau, thi ngudi vg dé nghi rang néu toi
muon ra di thi ho cé thé cho toi vay cai
khoan tng trudc nay.

Qua la mot chuyén bat ngs. Béi
‘dudng day” ma toi quen biét cling chi la
mot ngudi ban i, thoi thé da tao anh trd
nén con ngudi lang bat ky ho, giao dich
v6i du moi loai ngudi c6 chung mot ude
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nguyén 13 vugt thoat dé€ ra di. Anh ban
nay that ra cling khong giau cé gi. Anh
cling can co sy dong gop cua toi du chila
phan nhd, con thi cho thiéu, dé trang trai
moi thd chi phi cho m¢t chuyén di.

Thé 1a nhu moét sy trung hgp ngau
nhién, mot luc téi co ca hai an nhan mé
dudng cho t6i vugt thoat khoi cai doi
song tu tung, chat chdi, ci thudng xuyén
o ép dau oc va tu tudng ctia minh. Trong
thoi gian t6i van than nhién dén trudng
thi nha t6i da am tham sap xép moi thi
vGi hai phia an nhan 4y dé cho t6i dugc
ra di.

Toi ciing gidu kin khong cho ban be
dong nghiép nao trong trudng hay biét
ké ca thang Ttu, mdc du tdi cting da viét
cho né mot la thu ngan. La thu nay toi
da bd vao thluing thu vao buoi sang hom
toi ra xa 10 don xe do di Ving Tau véiy
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dinh sé xa Sai Gon mai mai. Noi dung 14
thu chi van tat nhu sau:

“Tu thAn mén,

Thay da quyét dinh réi xa Sai Gon va
rat tiéc la khong cho Tuu biét trudc dé
thay tro cung nhau dn mot biia tién biét
tai quan ba Hoa & nga tu Bdy Hién. Cam
on Ttu vé su an can, quy trong ma Tuu
da danh cho thay. Qua Ia thay tro minh
da c6 dt moi thd ky niém vui budn trong
suét mady ndm vua qua. Thay sé khong
bao gid quén Tlu va mong tro cling van
con ghi nhé nhiing diéu thay dan do hay
chi bdo. Cho thay gti 16i xin 16i t6i Ba
cta Ttuu. Chuc tat cd moi ngudi déu binh
an may man va hen ngay géap lai du la rat
vO vong hay xa voi. Thay Tién.”

Sau mot cugc hanh trinh kha gian
nan vao cudi nam 1979, rut cuyc tdi cling
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da téi dugc bén ba tu do.

Tinh tii budi sang hom do, cai hom
ma toi che gidu minh trong bo do rach
rudi va cai mia ni ap chuyp trén dau, len
1én di ra khoi ngo tu lic con tinh mao dé
di ra xa 16 Bién Hoa dén chuyén xe chay
bang than cti di Viing Tau, cho dén nay
dala 33 nam!

Trong su6t thoi gian dai dang dac ké
trén, dai hon cd thai ky toi sinh ra va I6n
lén & Ha N6i (18 nam) hay truong thanh
¢ Sai Gon (21 nam), thinh thodng toi
van con nhé lai nhiing ngoi trudng ca
va nhiing ban dong nghiép hay nhiing
hoc tro xa xua. Toi khong rd nhiing co
Thu, c6 Hudng, thay Hai, thay Vinh...
hay nhiing tro Son, tréo Ttu bay gio ra
sao, cudc dai troi ndi da hudng ho di t6i
nhiing nga ré nao.
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Tat nhién moi con ngudi, moi hoan
canh sau ngan ay nam déu cling da thay
doi. Co khi vai ngudi trong s6 dé da nam
xudng, hay van con vat vudng véi cudc
s6ng khdn kho, chat vat, nhung han ciing
c6 mot sO ngudi nay trd thanh nhiing dai
gia, nhiing ké c6 chic cé quyén, chiém
linh moét giai tang an trén ngdi choc
trong mot xa hoi ma xét ra n6 con toi té
gip boi phan cai xa hoi von da bi 14t do6
vao thoi diém thang 4-1975.

Bé&i vi trudc nam 75, du dat nudc
cd lam vao hoan canh chién tranh ngat
ngheo, dan qué c6 tan tdc bo nha lén
tinh dé tranh canh bom dan cay nat
x6m lang, thi cling chang bao gid nhiing
cO gai qué hién lanh chat phac lai phai
chiu canh 16a 16 xép hang cho dam dan
ong nudc ngoai xam xoi, lya chon. Su 6
nhuc nay chi xuat hién sau khi mién Bac
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chiém tron mién Nam dé€ thong nhat dat
nudc va quyén cai tri van chi nam trong
tay doc quyén ctia bang CSVN.

Ba muoi ba nim dang ding. Sau
ngin 4y nam, nha nuéc CSVN da dé€ lai
nhting gi?

Di nhién 2 trén ca nudc da moc lén
day day nhiing toa building cao ngat
nguong, nhiing trung tdm bach héa mua
ban do tiéu dung hién dai khong thua
kém gi cac nudc phuong Tay, hay ngay
cd nhiing xa 10 thang biang dang dan pha
kin céc khu vuc thiét yéu trén khap moi
mién dat nudc.

Nhung nhiing thanh qua vat chat dé
dau phai la nhiing thanh tich dang dem
ra d€ ty hao. Bai chi cdn moét tip doan tu
ban ngoai qudc xudt ra mot cai von dau
tu vai ty bac thi building cao c¢& nao, xa
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16 dai c& nao, shopping center to c& nao,
tat ca roi cling sé cd hét.

Cai ma tién bac khong thé nao mua
dugc phdi la nhiing gid tri tinh than ma
nha nudc phai tao dung nén sau ngan
ay nam cam quyén. Nhung khi néi vé
nhiing gia tri ay, thi 6i thoi, chi can nghe
nhiing ngudi trong cudc phat biéu ciing
da thay thuc chat né ra lam sao.

Dau nim 2012, dai A Chau Ty Do
qua ky gid Thanh Quang da cé nhac dén
nhting 16i nhan xét ctia Nha van Nguyén
Ngoc qua bai “Can mot cudc ty van” nhu
sau:

“Toi cho rang can bénh ning nhit,
chi ti nhat, toan dién nhat cua xa hoi ta
hién nay la bénh gia doi. Cau hoi thudng
truc bay gio: Tot d€ lam gi? Sach dé lam
gi? Quén minh délam gi? Xa than chéng
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lai cai xau, cai gia dé lam gi? Liéu r6i cd
ai, co co ché nao bao vé nhiing no luc
dao dic d6 khong? Hay tham chi bi ca
co ché quat danh lai nhu van thay khong
hé it?”

That 1a hai hung! Trong moét xa hoi
ma “Chinh cdi gid doi tran lan khién
ngudi ta khong con that su tin vao bat
cu di€u gi niia” thi dau cé con cdi y nghia
cao dep nao dé cho con nguoi nuong tya
vao d6 ma vuon lén.

GS Ha Van Thinh & Hué cing da
canh bao rang tinh trang gia doi 6 VN
gio lan téa tu “A dén Z”, khi canh nhiéu
nhuong, tu tung ty tac dang hoanh hanh
xa hdi VN. Ong noéi:

“Trong ban chat xa hdi VN o su gid
déi, vo cam, ich ky, sy tan nhan. D6 la
tat ca nhiing gi biéu hién cua van hoa
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VN hién nay. Noi ra ching ai thich dau.
Nhung d¢ 1a su that. Visao? Vi gid nguoi
ta gia doi tu A t6i Z, tu trén xuodng dudi.
Ai muon lam gi thi lam, ai muon lua ra
sao thi Itia, mudn ty tung ty tac hay dn
cudp thé nao dé van dugc. Mot xa hoi
nhu vdy lam sao khong loan dugc”

Vi ddu ma gay nén ndi tham thé nhu
vay?

Theo t6i nghi, dich danh thu pham
phai la chinh sach Gido Duc & Viét Nam!

La modt nha gido da tling giang day
duéi mai nha trudng XHCN, t6i biét chac
rang & d6 da khaoi sy day do con ngudi
biét ndi doi va budc con ngudi phai noi
doi. Ma thé tham thay, tinh trang doi tra
ay van con kéo dai cho téi tan bay gio.
Toi xin don ci mot tai liéu trong nganh
gido duc § VN vao nién hoc bay gio ttc
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nam hoc 2011-2012. T6i nhéan thay nha
gido ¢ VN bay gid van ct con phai loay
hoay, chim dam trong nhiing ban vén ty
soan dé giao nop hang nam cho cip trén
ngo hau dugc an than day d6. Nhiing th
van ban nhu thé, ca ngudi soan lan ngusi
coi, ai ndy déu biét la gia doi nhung né
van ngang nhién ton tai. Xin dugc bo tén
trudng, tén gido vién va tén Phong, s6
Gido duc thudc don vi nao:

Sau day 1a “chi tiéu phan dau” cta
gido vién ....., sinh ndm 1978 tai ..., tot
nghiép Pai Hoc Su Pham nam 2000,
hién gidng day mon Todn tai trudng .....,

Nha gido ké trén da trinh bay trong
“Kéhoach Ca nhan ndm hoc 2011-2012”
cta chinh minh nhu sau:

(trich)
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Chi tiéu phan dau: “Thyc hién c6
hiéu qué cht dé cia nam hoc: “D6i méi
quan ly nang cao chat lugng gido duc” va
tiép tuc trién khai phong trao thi dua
“ Xay dung trudng hoc than thién, hoc
sinh tich cyc” Dong thdi thuc hién tot
cudc van dong: “Hoc tap va lam theo
tdm guong dao duc H6 Chi Minh”; “moi
thay gido, c6 gido la mdt tam guong dao
dtc, tu hoc va sang tao”. Nang cao pham
chat chinh tri dao duc 16i song ban than,
Tiép tuc thuc hién c6 hiéu qua cac cudc
van dong va cac phong trao thi dua cta
nganh. Tham gia day dt cdc hoat dong do
nha truong va nganh phat dong. Khong
vi pham dudng 16i chinh sach phap luat
ctia dang CSVN va nha nudc. Van dong
gia dinh va ngudi than dong nghiép thuc
hién tot dudng 10i chinh sach phap luat
ctua nha nudc. Thuc hién nghiém tic né
nép quy ché cua nganh va nha truong.”
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Bién phap thuc hién:

1) Tim hiéu tu tudng tim guong dao
dic H6 Chi Minh dac biét 1a tu tudng
Ho6 chi Minh vé cong tac gido duc.

2) Tlng budc lam theo tam guong
dao dtic ctia Bac HO nhu cén, kiém, liém,
chinh, chi céng, cong, vo tu. Khac phuc
moi kho khidn vé hoan canh gia dinh,
hoan canh khach quan, cht quan dé
hoan thanh t6t nhiém vu.

3) Tim hiéu vé cudc ddi va than thé
ctia Chu tich H6 Chi Minh.Tham gia cac
budi sinh hoat, toa dam va suu tam vé
tam guong dao dic ctia Bac dong thaoi
lam theo 16i Bac.

4) Tich cuc tham gia phong trao tu
hoc, tu nang cao kién thuc, viét saing kién
kinh nghiém va cé y thuc tiét kiém trong
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gia dinh cling nhu & nha trudng.

5) Thudng xuyén rén luyén, tu dudng
dao duc nha gido. Cu thé thuc hién tot
theo cac tiéu chi trong Chuan giao vién.

6) Tham gia day du cac16p boi dudng
chinh tri. Ludn trau doi dudng 16i chinh
tri cua Dang, phap luat cta Nha nudc,
tuyét doi trung thanh véi Dang.

7) Ti€p tuc coi phong trao “Xay dung
trudng hoc than thién, hoc sinh tich
cuc” la gidi phap dot pha va lau dai dé
nang cao chat lugng gido duc toan dién,
ddc biét la gido duc dao duc, nhan cach
hoc sinh.

8) Tang cudng su phoi hop gitia nha
truong véi cac doan thé, xa hoi, gitia gido
vién v6i hoc sinh va phu huynh hoc sinh.

(ngung trich)
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Von ciing la mot gido vién, cling da
ting gidng day vai ndim dudi mai nha
truong Xa HoOi Chu nghia, t6i da qua
quen thudc véi cai 16i viét tu cung khai
va danh béng ban than dé bay toé long
trung thanh cua cd nhan nguai viét doi
vG6i cap trén nhu thé nao roi. N6 sic mui
gia tao, ké ca sy doi tra ma ngudi viét
cing nhu ngudi doc déu nhan rd cta
nhau. Nhung cdi “truyén thdng gia doi’
ay vi van con dugc duy tri nén ngudi ta
van phai nhai lai nhu thé hang nam.

Khi ndi nhu vay, t6i khong c6 y dinh
vo diia cd nam va t6i khong muoén nghi
ngo thién chi ctia nha gido tré ndi trén.
Trai lai, to6i con thdm cau mong cho
nhiing diéu ma 6ng viét ra la hoan toan
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trung thuc véi y nghi cua 6ng, dé it ra
toi khong thay luong tam ctia nha gido
bi thuong ton khi phai doc 1én nhiing 1o
ma toi cho la day ap su doi tra.

S6 di toi cd phdi bién minh long vong
nhu vay la vi t6i cling da ttng sinh hoat
trong mot moi trudng gido duc hoan toan
khac biét v6i moi trudng ma nha gido tré
dang tham dy. N6i mot cach ngan gon la
toi khong bao gid thay bat cti mot dong
nghiép nao cua t6i khi gidng day trong
nha trudng trudc 1975 ma lai phai viét
“ké hoach ca nhan” tling ndm hoc dé€ dé
nap lén cdp trén nhu cac nha gido VN
phai thuc hién. T6i luén ludn nghi rang,
nha gido la mdt 6ng Thay trong nganh
gido duc. Ong ta chi c6 trach nhiém d6i
v6i nhiing hoc tro ctia minh chi khong
thé tu bién minh thanh mot thd hoc tro
cta bat cu cip trén nao dé ma ci phai
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“nop bai” hang ndm mong dugc an than
hay dé lay diém thi dua cho du d6 ciing
chi la nhiing thi banh vé.

Néi chungla nha gido VN bay gio van
con bi kim kep bai du thud hinh thuc, tu
“Muc tiéu phan ddu” (bao gobm Tu tudng
dao dtic, 16i song, Chat lugng giang day,
Danh hiéu thi dua) cho dén “Noi dung
hoat dong va bién phap thuc hién” (bao
gom Tu tudng dao dtic, 16i s6ng, Nhan
thuc tu tudng, chinh tri, Chap hanh tét
chinh sach, phap luét ctia bang, cia Nha
nudc, Thudng xuyén hoc tap nang cao
trinh do chuyén mon, nghiép vy; y thiic
to chuc ky luat, tinh than trach nhiém
trong giang day va cong tac; tinh than
phé binh va ty phé binh)..,.van..van..va..
vanvan ...

Toi thuc tinh ty hoéi trong toan thé
nhting ‘cdng doan” bd budc nha gido

N mie i atEbais T 567

hing nam nhu thé, cai ty 1é “gia déi”
dugc nha gido cho vao khi ho ngoi viét,
no6 1én téi con s6 la bao nhiéu?

Toi thiét tudng, 16i nhan xét ctia nha
van Nguyén Ngoc nhu da trich dan &
trén cling da du cho mot cau tra loi.

Trong cuong vi mét nha gido, toi
ciing lai hoan toan dong y véi nha van
Nguyén Ngoc khi 6ng ndi dén nhiém vu
toi hau ctia chinh sach gido duc khi dao
tao mot con ngudi. Do khong phai la
viéc dao tao nén nhiing con ngudi chi biét
noéi doi. Bo ciing khong phai la viéc dao
tao nén nhiing con ngudi ngoan ngoan,
chi biét cti dau tuan phuc trudc giai cap
cam quyén dé mong an thin hay dugc
chut on mua méc. Phim chat cia mot
cong dan trong moét xa hoi dang song la
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con ngudi nhan biét dugc la minh c6 doc
14p va ty do d€ biét phan d6i khi nhan ra
diéu sai trai. Nhu nha van Nguyén Ngoc
da phat biéu:

“Cai hong nhét ctia gido duc nudc ta
la & triét ly gido duc. Gido duc tién tién
day cho con ngudi ta kha nang dau tién
1a kha nang phan doi trudc khi dong v,
v6i nguyén ly co ban la tao ra con nguoi
doc lap, tu do cho xa hi”

Khong biét dén bao gid con ngudi
Viét Nam mdéi ¢6 dugc cai phdm chat
do?

Bao gi¢? Biét dén bao gig?

Nhung du khé khan thé nao va cho
dén bao gio thi diéu kién at c¢6 va da dé
con ngudi VN ¢6 dugc phdm chit ay sé

N ot atiEbais T 569

phai la cdi lac ma dang CSVN da bi giai
thé d€ nhudng chd diéu hanh dat nudc
cho nhiing thanh phan yéu nudc va yéu
dan toc hon.

California ngay 24-2-2012
NHAT TIEN
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