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Tran Thi Ngh
Nha Co6 Cwa Khéa Trai

Thr twdng twong mdt nguwdi dan 6ng dirng tudi, dirng dan. Mot nguwdi dan 6ng sap stra 40 tudi, co vo, co dia
vi tién bac. Khéng ly twdng sao, tuyét voi niva. Mét hdm chang néi voi 16i :

- Em dam b6 trén véi anh khong ?

T&i nhin chang nghi ngo :

- Chwa c6 cudc ngoai tinh nao thanh céng ca.
Chang hoi :

- Ngoai tinh la gi ?

- La mét cb géng tuyét vong.

Chang c6 vé tam sy :

- C6 khi chung thiy ciing 1a mét cb gang tuyét vong.
Toi kéu lén :

- Vay chr ngoai tinh la gi ?

- La yéu mét Ian niva ma khéng can phai cb gang.

Téi chiu chang cé ly. Hém dé ching t6i di choi xa lan diu. Xe qua khéi Dap Da vao V§ Da. Chang ngdm nga,
giong &4m :

Lau qué khéng vé tham thén Vy

Nhin ndng hang cau ndng méi lén...

Nang that. Nang lwét trén nhivng tau cau xanh muwot, rdn ra chéi chang. Mt séng Huwong nhw ¢é trdm ngin
manh chai v& 16ng lanh, nhitng ngdi nha rai rac doc dudng twdng cdng im lim trong cai vé quan liéu roi sot,

nhirng bui tre xanh mat, nhitng con dwerng nhé um tum cay la dan xudng bé séng, thém da dwdi mé nuéec...
T6i da nghi thAm chang that thi si, chang van cé cach ndi chuyén vi von rat duyén dang va kha nang lién



twdng cla chang that bén nhay bat ngd. Chang thudc nhiéu tho tién chién, biét nhiéu vé dia ly nwéc nha
cling nhwngudn gbc cac di tich lich s, chang thuc té trong cong viéc, nhay cadm trwéc moi hoan cadnh va mo
mong trong tinh yéu. D6 1a mét nguwdi dan 6ng c6 tam hdn va biét liéu linh, biét ngoai tinh. Sau do, nhw cao
hing bdi canh tri thanh binh va twoi méat trwéc mét, chang luén miéng ngam tho.

Xe ra ctva Thuan. Trdi van trong sang cho t&i hai gid rwdi rdi dot nhién dd mwa. Con mwa min mang lam troi
dat trdng x6a nhw dwoc phi mét lwot to méng. O mét doan déng trdng chang dirng xe lai, sat mé rudng.
Chung téi hén nhau. Cai hén dau tién chwa kip doan trwdc hay chuén bi du sao ciing da lam toi that vong
chut it. Téi quét nwéc bot trong tay 4o va chang cé vé bon chdn khi nhin thay ctr chi d6. Téi khong biét, luc &y
t6i khinh chang. Téi néi : A, thi ra ! Chang té vé khéng hiéu. Tuy nhién sau dé chang van hén téi hoai.

Trén duwéng vé chang tdi ngng lai moét quan 14, goi bia va khé mwe nwéng thay com trwa. Chang nhin mua
lwdt trén mat dwong nhya bén ngoai, dang dam chiéu. Toi bay t6 thién chi :

- Tha qua nhi!

Chang chi gat dau. Hai nguoi vi thé khéng noi gi thém véi nhau cho dén luc xe tré vé phd. Chang khéng
nhéc gi vé y dinh ra t6i di trbn nhwng c6 vé mudn hen véi téi mot 1an gap khac. D& cho khong khi dirng cang
thang qua, t6i lam bd bat chwéc giong ngam tho rén ri clia chang :

Anh ctr hen nhung anh dting dén nhé |...

Chang cwoi Ién, gwong vui thich tha trwdce bd tich tdi. Chang khéng biét that ra trong tham tam t6i ciing da
mudn nhw vay hét strc. Toi khdng muébn gap lai chang.

Budi di choi dau tién nhw vay khong cé dau hiéu gi tot. Nhirng 1an sau gap nhau tinh cdm ctia méi ngudi cé
phan kha quan. Téi td ra san sang hon, chuén bi hon trong nhirng licdén nhan chang. Trong khi d6 chang
cling ¢c6 cai vé chu dao khong kém. Néu dan diu v&i dan éng cé vo 1a t6i 16i thi d6 1a mot thir t6i 16i rat quyén
rii. T6i biléi cudn ltc ndo khdng biét. it 1au sau chang dwa t6i vé nha.

D6 1a mét can phong thué, thudc phan chai ctia mét tda nha Ién gébm nhiéu gian cho thué. C&n phong dep 1ép
tbi thui, dién tich khodng 2m50x10m50, trang tri theo chiéu doc. Chang it khi ¢ & nha nén cla trwdc ludn
khoa trai, va vi vay di tir clra sau sé nhin théy theo th tw : Ban rlra mat, nha vé sinh chung v&i nha tam,
giwdng ngl cé 16n, ké sach ngay trén dau giwdng, ti dng nam ngang dau lwng véi ké sach ngén ché ngl
véi gian trwdc, mot chiéc tikhac méi hon ké sat twong tiép theo dd, ban viét, ti lanh. Tat ca nhirng thi
naydéu ndm han phia bén trai; bén mat & 16i di, hep khoang 4 téc, doc theo twéng ¢ gidng day thép dé vat
quan 4o, khan 16ng. Riéng gian trwdc dbi dién vai ban viét va ta lanh 1a mét bd ghé thap, gdbm 4 cai boc dém
ké xoay quanh moét cai ban nhé, lam noi tiép khach, udng tra, doc bao, nghe nhac... Ngoai cuing la ctra trwéc,
khoa trai. Nguyén day ctra sb doc theo thanh twéng bén phai déu dwoc dong kin mit, che thém gidy bdi bén
ngoai. Phong phai dé& dén luén vi khéng c6 anh sang.

Ctra sau budc xudbng may bac tam cép, réi cach mot khoadng san xi mang la nha bép. Trén bép nhivng cai 16
dau am khoi ngudi lanh. Chj giup viéc con nhd tudi kep toc, méat rd hoa meé, da den xam, rang sun. Chi khéng
phai nduan thuwong nén subt ngay nam chéo queo trén cai giwong séat cii trong goc bép, hodc giat i I Itrng
nhw phim quay cham. Chd & clia chang nhin chung cé vé gi ciu tha tam be, du thé da dwoc chang gidi thiéu
nhw mot td Am tham nién.

Ngay ngay dau tién tdi bat gap trong ti dirng nhirng chiéc 4o dai cii, mang chung v&i nhivng bd dd lanh cua
chang, d6 ngu va nit v xép ngdn nap & ngan trén cung. Trén ban viét , 1an v&i mé sach bao bira bai nhirng
birc thunét chir mém mai quan quit. Chang khéng gidu giém nhwng ghét giai thich, t6i quan sat im lang.
Khéng phai t6i td mod hay mudn x6ng x&o ngay vao ddi tw clia chang, t6i chi muén biét rd cai chd t6i sé chung
sbéng v&i chang du tam bo hay 1au dai, mét cin phong va chang, du thé nao, khéong dang goi la chén mo wéc
sao? Nhung trong do, troi dat, con quanh quan mot bong dang khac, ngudi dan ba ma chang chéng bao gi®
nh&c nh& néi t&i du chinh doé 1a diéu khé khan duy nhét trong cudc ngoai tinh cta chang. Téi im lang va
chang im lang kinh dich. Hay chang so' moi cach giai thich clia chang sé& lam t6i khd tam? Hay trong sw im
lang, chang mudn néi rang sw cé mét cla téi trong nha nay da la mot cach gidi thich rd rang sw lwa chon cua
chang ? Du sao, moi ly luan cda téi lic bay gidkhdng cé gi chéc chan; tdi khéng mudn ndéi la t6i dang lo Au,
nhw thé toi cé véthat thé ngay tr phit dau.



Dém d6 chung t6i yéu nhau. Chang khéng ngac nhién khi biét t6i con ngay tho. Chang néi khéng phai sw
trong trAng cla téi quyén rii chang. Chang mé sy song phéng cua téi. Trong hoi thé nédng 4m tinh &i, tdi nghe
chang néi nhd :

-Em...

- Nghia la sao ?

- Nghta la em yéu anh cht sao !

- Vi sao khi yéu nhau ngu&i ta day vo nhau ?
- Dé nho.

T6i bau tay trén lwng chang. That khéng con thér dau dén nao hon. Thir dau dén dé nhé lai bui ngui vé sau
trong nhirng tinh cdm on nghia. Dém néng va mui moé héi trén 1an gitra hai ngudi lam tdi bit rirt cdm dong.
Chang khen :

- Em can dam I&m

Tw nhién t6i ndi lon giong hon mat :
- Réi sao niva, trovi dat !

- Nam yén...

Toi thi tham :

- Nang sé tré lai.

Hai ngwdi im 1ang sau cau néi d6. Chang c6 vé khd tam. Bay gid chinh toi 1a ngudi [én tiéng trude. Soi day
cang thang tw nhién bj dit motdau...

Gan sang toi khéc. Chang db, nin di em. Chang néi nhd, nindi em.

Nhi*rng ngay sau chung t6i binh tinh hon. Téi bat dau lam quen véi cac théi quen clia chang. Budi sang thirc
day chang nghe tin tirc dai BBC trong khi téi con ngl nan trong giwéng, sau dé ca hai cung uéng ca phé &
cai ban nhé ngoai gian trwéc (chang khdng wa an sang, du mét lat banh mi méng, téi nhin déi theo). Chang di
tdm va hat hoi khoang 6,7 cai trong luc x6i nwdc. Chang thudng ra khdi phong tdm véi cai khan 16ng mau
xanh quén quanh cai bung phé, nguwdi nhé nhai thom ngat. Chang viva tiép tuc hat hoi vira loay hoay véi
lothubc cao rau The Hot One, c6 luc hén téi khi mdm miéng day bot ndéng bdng. Chang méc quan 4o, chai
téc, mai toc wét chai sat x&n xo lam khuén mat chang tro trui béng nhéy. Doi mét can thi khéng mang kinh cé
nhirng tia mau dé mét maéi, nu cudi sang, nhirng hat tan nhang phap phéng trén hai canh mii. Chang di lam
luc 8 gio rv®i sau khi da dé lai mot ny hén thom kem danh rang.

T6i thwong ngdi thir ngudi sau d, trén cai ghé thap chang ngdi udng ca phé khi nay, hodc chd ban viét, hodc
& mep giwong, lang tai nghe tleng glay chang di ngoai he, tleng chang mé ctra xe, déng lai, tiéng chang
ndmay xe, cho may dd néng dé de ra cong. Tiéng xe hu hu 6n ao nhw déng co trwc thdng lat sau nhé dan,
lan 16n trong cac tleng dong khac cua phé xa. Téi tw nhién thé dai, bat dau don dep nhirng thirchang vat blra
bai (t& bao, ly nwéc, chiéc khan tay, bd dd ngl, d6i dép....). Tai tt dén, tat quat, tat nhac, bat du chd doi
chang, trong gidc ngul ga gat lwoi biéng, trong nhivng dong chir vé nghia lo dang, quyén sach thd o trén tay
nhw dé tram mot viéc lam, mot sw tréng vang budn t& dén ngao ngan. Téi lam bodtdm gdi cho lau, san séc cai
cb cai gay, lwng ngwc tay chan nhw slra soan trang trong cho chang mét mén qua tang. Téi ubng nwéc,
xudng bép l6ng ngéng xem chigitp viéc lo bira &n trwa hodc tw tay ndu l4y nhirtng moén chang thich. Tré 1én
phong xem déng hd, 1dng nghe tiéng xe chang vé, tiéng chang tat may dong ctra, tiéng gidy chang nghién



trén cat, bwéc 1én bac tam cap phia sau, tiéng chia khéa tra vao 6 mé clra. T6i da lam bod cham chu viét mot
cai thw, doc mét trang sach, theo ddi mét tin chién sw, trong t& bao cii, dé Idng nghe bwdc chan chang nhe
nhang dén gan, chang hén téi chao héi, mirng ré&.

Chung t6i an trwwa & cai ban vuéng dwoi bép. Nhirng blra an trwa thwdng cé rwgu ngot, hoac té I&m bia hop.
Trong ltc &n chang hdi tham tdi vé budi sang & nha, em lam gi, budn khéng, em mé&i goi dau ha, em cé lam
yaourt thém khong...van van..., tuyét nhién chang khéng dé cap gi t&i cong viéc ctia chang & sé& hay vé ban
bé chang. Thinh thodng chang nhan dwoc thw ctia nang, nét chiy trén bi thw mém mai quén quit, nhirtng hém
doé chang 16 vé tu Iw, it ndi (chang ghét gidi thich, tam sw, than thé). Chang cé cach an uéng hén nhién, toi
thwong cdm dong mét cach dot ngot khi nhin théy chang vo van dbéi dda kep nham rau xanh cham trong dia
nuwdc kho, hodc khi chang cam ly reou tu mét hoi can téiday. Chang dwa chén x&i thém hoac an canh khéng
& cudi biva. T4t ca nhirng ddng tac chang lam, nhirng théi quen ctia chang déi voi t6i nhu mét thé rwou lam
nghién. T6i mudn hép can c& ddi sbng chang. Chang khdng biét thé, chang ghét tité ti mi. Chang chi thich
nhin t6i va khen em dep, mat em budn, mdi em da tinh, anh thich em mac cai 4o dé... van van..

Sau bira &n chang ding day cam cai chia khoa ctra di Ién nha trén, hai vai chang tron tria khde manh, hai
canh tay bd tran, nhirng hat tan nhang trén ngwc, cé, gay, chiéc 4o may-6 trdng méi nhét trong cai quan tay
chwa thay. Chang danh rang, ra nam & cai ghé nylon mé dai, t& bao banh trwéc mét 1at phat hoi gié tv cai
quat dién Westinghouse van sb 2, chang nghe nhac FM, tré&minh lam cac thanh sat ctra nhau cut kit, chang
ngl v&i t& bao dép trén ngwe, cai ddu ngoéo moét bén vai, chan gac lén chiéc ghé thap. T6i yéu cai bd say
swa cta chang khi ngu, gibng hét gidc ngl thang thém ctia mot ndng dan mét nhoc sau cong viéc déng ang.
Trong chang cé vé tri thire chut nao nhwng duoc cai vo twlanh manh. Téi thweng bd ngd ngdi ngdm nghia
chang, chd gi& chang di lam budi chiéu. Chang thire day Iic hai gior rwdi hay sém hon, rira mat, ubng nwéc,
tim cai gi an, khen yaourt t6i |am khéo, hén t6i trong luc cai nit 4o so mi hay luc stva lai ca vat, that lung.
Chang néi, anh di nhé !

Budi chiéu nhw thé téi lai chd doi niva, trong nhirng tinh cdm rii rwoi, G é hon, bdi thoi tiét oi birc ndng nay,
gian phong chat hep lung tang. Téi s& tdm nira, hodc ngdi hang gi® sam soi mat mi trwdc tAm gwong 16n
cta chiéc ta dirng. C6 khi tdi bat khéc nire nd khéng vi ly do gi rd rét, roi thir kéchi den 1én hai mi mat sung.
Téi trdm trd say ddm vé hoang tan trén méat minh, nhirng lic 4y coi t6i gibng hét moét géa phu. Mét géa phu
con tré va xinh dep. Toi sé tdi than vé&i y nghi 4y hodc t6i sé ti man so sanh, twdng twong vé ngudidan ba
clia chang- nang la mét ngwdi nhw thé nao, tai sao nang bé di réi viét nhirng la thw hira hen ngay tré vé, tai
sao chang yéu tdi ma van c6 vé nhu dang déc ldng mong ngéng nang, tai sao tdi & day chia sé may man,
danh cap hanh phuc nang ? Ciing c¢6 khi t6i ron rén mét minh, mé hé canh clra td nhin lai nhirng chiéc 4o dai
cla nang mang trong dé6 bén canh nhirng bd dé lanh cla chang, ron rén va bat gap minh vung trdém nhé mon,
mét cach téi nghiép. Sau nhirng gidy phat nhuwthé, t6i cho doi chang bt riet &n han, doi khi quyét liét ham h&
trong nhirng dutinh mai vé nhirng ngay day dwa tam bovéi chang, doi khi téi eo séo tim cach an Gi minh.

Nhuw thwdng 1& nhirng y twdng cla t6i phan nhiéu it khi nga ngli hay dwoc sép xép thir tw, minh bach. Chang
sé vé trwdc khi toi kip hap tap tim ra mét gidi phap nao dé. Chang téi &n com tdi, va chang - nhw thwdng
l&,khdng néi gi v& mot ngay vira qua cla chang. C6 thé chang dé y nhin thay déi nét hét hoang bat thuweng
trén mat t6i, chang sé hadi : em giéng nhw mai khoc?

Budi t6i 1a thoi gian t6i yén tdm nhét, véi nhirng tinh cdm hoan toan vé chang. Va vi vay t6i sé quén hét lo
ldng phién mudn. Chang tdi thwerng ngdi & gian trwdc ubng tra, doc bao, ban vé thdi cude, hodc vui miéng
chang ké cho t6i nghe vé tudi nhd ctia chang bang cai giong chang cb lam ra vékhach quan (chang ghét tam
sw), nhung da cé luc chang khéng dau duwgc nhivng cdm xuc chét phac chan that. Co dém chang moi toi
udng rwou rdi mang tho ¢b ra doc. Giong chang ngat ngudng, cao hirng. Lic 4y chang tré han lai, d6i mét
can thibdng lang man va ddi méi mém yéu cla chang nhu kich thich hét moi giac quan cla t6i. Coi hu gidi
nghiém va chuing t6i nAn na kéo dai nhirng bubi tdi nhw thé véi nhirng xic dong ddm tham. Dém, sau dé dep
nhw mét con mwa, chang xéi 1&n t6i con mwa ndng nhiét hanh phuc.

M6t thi hanh phdc méng manh, bui ngui. Mét sy yén tinh dayde doa. Nhirng budi trwa budi chiéu chd doi
chang khén khd mét minh. Nhirng gidc ngt sang hoang, canh tay chang ghi siét dén dac gitra khuya, tiéng
chang goi tirc twdi em. Em. Chang la I1&n : Khéng | Chang dau dén nhw dang bi héi thuc trong nhirng y nght
réo riét. Téi ddm dudi hon trong hoi hwém chang, thém nhé céc théi quen chang, thwong xét tam tinh chang.
Khéng cé nhitng ngay chd nhat, ngay 1& khéng con nhirng budi di choi xa, nhitng bira an sang trong & hiéu,
khéng con lién hé ban bé gia dinh. B&n canh chang tdi quén hét ngay thang, s& thich. Téi sdng nhw thach
thirc v&i sy di nghi, phan bua véi moi bat tréc kha di.



M6t hém chung t6i dong y xa nhau. Nang sé vé trong thang t&i gitva lic ca tdi 1an chang déu gan nhuw kiét
qué. Tinh ai la cai gi that kinh khing. Cudc ngoai tinh clia chang dan dan chi la nhirng c6 gang tuyét vong,
chang thu that. Bém cubi ching t6i say rwou ngat ngw. Téi ngd ngén hat ca dao :

Pdng hé sai vi béi day thiéu....

Em xa anh vi béi soi chi diéu xe loi...

Chang, mat mii d4 ké dé& toi vao phong trong. Chang dui mat vao cé téi phu hoa :

But day nén gb méi chim...

Bé&i anh & bac em tim noi xa.

Chang héi :

- Ngoaitinh la gi ?

- Vira théi, Cha néi !

Dém tay lay, ngay ngét.

Sang s&m téi xép quan o vao va-li. Chang ngdi canh mép giwdng nhin toi di t&i di lui thu don nhirng thir 15t
vat (ban chai danh réng, khan mat, kinh soi, kep téc, thudc gdi dau, thudc ho...). Téi mang di hét, khong dé
s6t mét mon. Toi ghét di tich, ky niém. Chang ngdi tdn man mé quan 4o 16t tdi con dé bira & ngoai, hdi xin :

- Cho anh mét cai

-Céainao?

- Cai nay. Chang chon.

- Cai dep nhét clia em do.

- Anh s& dén cho em hai cai méi.

Chang sé& quén, hodc chang sé nhé tdi trong sw 1an 16n cla thdi khac, ky niém. Chang sé... Khong hé gi.
Chang téi hén nhau chd td lanh. Chang thoa vong Ién méi t6i mét chut nwéc thom trong cai lo con mau xanh
hiéu Old Spice, loai nwéc hoa chang hay dung sau méi lan cao rau, nu hén néng rat nhw mubi 6t. T6i hit 14y
hit d& ngwc 4o chang, canh tay chang, ¢ chang. Téi néi :

-Pé nhé.

Cubc chia tay coi bd bin rin. Trwéc khi di téi nhin lai mét lwet can phong. Nhirng soi toc con soét trong chan
gbi chang, chiéc khan wét vat cdu tha trén soi day thép, ly sira ubng gitra khuya con mét chit can dusi day,
tobao toi td nhau nhwoi, mui xa phong chang tdm bubi sang, mui Parazol quen thudc trong nha cau, 6ng kem
danh rang van veo... Tdi nhin Ian cudi va nghi thAm, khéng hé gi, dau sé lai vao day khi t6i da di, chang sé

tiép tuc nhirng thoi quen cii, s& chd doi nang. Phai khéng anh? Cai ly bdi minh nhép can rbéi ma, con mét
chat can ch& may ? Thoi dé danh.

Trén Thi Ngh



