Trang sach cuoc doi anh

TT - Ban tré than men, tren tay ban dang la mot cuon sach binh
thuong nhu bao cuon sach khic ban da thay va da cam lén trong doi,
nhung toi mong ban tinh tam lai giay phut, nhin vao chan dung mot |
con ngwoi hien hinh tren bia va doc vao dong chir dwoi ten sach.

e
Khi d6 ban sé& cam thay tay minh nhu triu xudng va tim minh dap gap 1én. =™

Trén tay ban bay gio khong phai la cudn sach binh thuong nita, khong phai
la cudn sach nira, ma la mot cudc doi1, mot s6 phan. Ban s€ doc vao trang
sach va ban s€ thay minh dang doc mot trar tim, doc mot tam hon cua mot
con nguo1 (*).

e g i e i
Ban tré than mén, nguoi ban gip trén trang sach nay la mot nguoi trai Ha Noi. Khi anh budc
chan vao ngudng cua dai hoc la khi cudc chién tranh VN dang tho1 ky cang thang, ac liét nhat.

Anh hoc gio1, ca “xd ho1” va “tu nhién” nhu thoi ay thu.’O'ng no1, nghia la ca van va toan, ¢ trung
hoc anh doat giai nhat thi hoc sinh gidi vin toan mién Bac, ¢ dai hoc anh 1a sinh vién xuat sac
cua khoa toan - co dai hoc Tong hop Ha No1. Anh co6 thé duoc chon mot con duong khac vao
doi. Nhung anh, va ca thé hé anh, nim thang ay di coi 4o sinh vién khoac 1én minh 4o linh.
Khoéng co su lra chon nao khéc khi to quoc 1am nguy .

Va anh, nhu mot nguoi trai thé hé, dd chap nhan va dan than. Dan than khong theo nghia hién
sinh ma theo nghia yéu nudc.

Ban tré than mén, nguoi trai Ha Noi ay da vinh vién nam xuéng manh dat Quang Tri hon 30 nim
ve trude. Hom nay, sau 30 ndm ngay chién tranh khép lai, ban dang co trén tay minh nhitng tam
tinh cua anh qua cu6n s6 nhat ky quan ngti anh ghi trong quang tho1 gian huan luyén tan binh.

Anh trai long minh chéan that qua nhitng cam nhan ling nghe hon nhién, tinh té rung dong trudc
nhttng vung dat anh qua, nhiitng con nguo1 anh gap, cua mot hon tho dang khao khat boc 16, mot
tinh yéu khao khat t6 bay, mot dau oc khao khat nhan thue.

Anh ghi cho minh va chi cho minh thoi. Cudn s6 nay anh goi la “Chuyén doi”. Bay gio ban doc
n6 ban s& thay no vira 1a nhat ky, vira nhu mot cudn so tu tu dudng, lai vira nhu nhitng ghi chép
sang tac vin hoc. Nhitng con chit & day, ban hiy nhd, dd duoc ghi biang but muc trén duong
hanh quan. Nét muc con nguyén va nhitng gi chtra dung trong chit thi con mai.

Ban tré thin mén, c6 mét tinh yéu cua mot Itra do1 Ha No1 not cuon sach ban dang doc. Mot tinh
yéu 1y tuong tiéu bicu cia thanh nién thoi chién tranh ay. Chang trai ra tran, c¢6 gai di hoc xa,
tinh yéu vuot tho1 gian va khong gian chin 1€n trong tinh cam nhd thuong mong ngong doi cho
h1 vong cua hai nguo1. Chi da ho1 anh cau hoi hanh phuc 1a gi khi har nguo1 con 1a hoce sinh. Cau
hoi hanh phtic bao ltra do1i thoi chién dd hoi va tim cach dinh nghia cho minh, cho ngudi minh
yéu. Va khi vao linh anh di viét thu cho chi hen ngay 30-4-1975 anh vé gap chi va sé tra 1o1. Ban
c6 ngac nhién khong khi thay mét su trung hop ky diéu dén thé!

Lo1 hen ho nhu tién tri 4y cua Nguyén Van Thac di ngan mot not tram ling trong 1ong nguoi con
ga1 anh ye€u, trong long nhling nguo1 cung thé hé, va dong lai hdm nay mot niém bi trang. Ngay
30-4-1975 da qua nhung Nguyén Vin Thac khong vé, bao nhiéu nguoi nita nhu anh khong vé.



Cau hoi hanh phtic van di tim cau tra 101 & phia trudc... Cuon so ghi chép nay ding lai tai ngé ba
Pong Loc ngay 3-6-1972 khi anh chuan bi vao chién truong. Nhitng dong cudi cung anh viét
duong nhu gap gap: “Kinh chao hau phuong. Chao gia dinh va nguoi téi yéu. Pém nay toi di.
Nhat dinh co ngay trd vé tha do yéu qui cua long tdi”.

Hon mot thang sau anh da hi sinh khi tudéi chém hai muwoi. Ciing nhu bao nguoi linh khac, anh
binh than vao tran, binh than biét minh c6 thé nga Xuéng. Va cai anh dé lai cho doi, khi su Séng
da hién dang cho dat nudc, 1a cudn sé ghi chép nay va nhitng btrc thu gui cho gia dinh va nguoi
con gai anh yéu.Nguoi trai Ha Noi dang tro chuyén véi ban vé minh, vé thé hé minh trén nhiing
trang sach nay c6 mot cai tén binh di: Nguyén Vian Thac. Anh viét cai song ctia minh khi dang 1a

anh linh binh nhi.

Va trude khi dé ban doc ngam vao trang viét cude doi anh, téi xin dan lai nhitng dong anh gui
gam lai cho ban, cho t61, cho tat ca nhitng ai dang duoc song hém nay: “U, néu nhu t6i khong tro
lai - Al sé thay to1 viét tiép nhitng dong sau nay? Téi chi ao wdc rang ngay mai, nhiing trang giay
con lai dang sau s& toan la nhitng dong vui vé va dong dic. Pung dé trong trai va bi an nhu
nhiing trang giay nay”.

Ban tré¢ than mén, ban c¢o cuon sach nay chua? Va ban da don minh dé budc vao khoang “trong
trai va bi an” cua mot con nguo1 mai1 mai tudi hai muo1 chua?

PHAM XUAN NGUYEN

Viet tiep nhitng dong twoi vui...

TT - Nhan doc bai “Trang sach cuoc doi anh"

Trong balo cua anh linh tré Nguyen Van Thac co cuon nhat ky da ghi ngay hen tro ve la
ngay 30-4-1975. Va nhw mot diéu ky la, ngay do dén chinh xac khong ngo, nhung anh ciing
nhw bao dong doi khac da khong c6 mat trong ngay chién thang.

Anh da mar mai nam lai chién truong. Anh da hi sinh cho ngay chién thing cua dan tdoc, mau
xuong anh da hoa vao non song dat nudc. T6 quoc ma1 mai ghi nhd su hi sinh cua cac anh, nhan
dan mai1 mai ghi1 nhd su hi sinh cua cac anh.

Nhitng dong nhat ky ctia anh Nguyén Vian Thac bén canh nhitng ndi niém, tinh cam riéng tu, con
dau dau mot tran tro: “Neéu nhu to1 khong ve, a1 s€ thay té1 viet ti€p nhiing dong nay. To61 mong
muon nhiing dong ti€p theo s€ 1a nhitng dong tuo1 vui va dong duc™.

Trin tré cia anh Thac 1a trin tro ma thé hé trude muon nhan nhu tudi tré bay gid vé nhitng diéu
mong muon ma ho di khong thé thuc hién duoc vi hoan canh chién tranh. Nhitng dong tuoi vui
va dong duc d6 1a gi néu nhu khong phai la mong muén vé mot dat nude thanh binh yén am, mot
dat nudc cia hanh phtc va tinh yéu. Hanh phuc va tinh yéu ma anh, ban bé dong doi anh cung
nhiéu thé hé thanh nién khac da khong duoc tron huong.

Thé hé thanh nién ngay nay duoc séng trong mot dat nudc doc lap, tu do va hoa binh. Nén doc
lap, tu do va hoa binh duoc danh do61 boi khong biét bao nhiéu Xuong mau cua cac thé hé cha anh
di trude. Vi vay, thé hé tré hom nay phai biét qui trong hon cudc song minh dang cé va hiy dong
g6p phan minh dé viét tiép nhitng dong mai, nhitng dong twoi vui cta lich str dan tdc.

NGUYEN NGOC HUNG (Ha Néi)



Vao bd doi

TT - Ngay 2-10-1971, 28 ngay sau khi nhap ngu, Nguyen Van Thacp R T T
ghi nhitng dong nhat ky dau tién. Cho dén thang 5-1972, trong suot Mair Mas
tam thang vwra hanh quan vua ghi chép, anh v1et dwgc 240 trang 50 | MTuoiHa Muor
tay. Nhitng “cau van voi vang va bui bam”, anh viet vay. 5 e e e i Pl
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2-10-1971

Nhiéu luc minh ciing khong ngd ndi rang minh di dén day. Khong ngo
rﬁng trén mi la mot ngd1 sao. Trén cod 40 1a quan ham do. Cudc do1 bd doi
dén v4i minh tu nhién qu4, binh than qua va ciing dot ngot qua.

Thé la thé nao? Cach day it lau, minh con la sinh vién. Bay gio¢ thi xa voi lam roi nhitng ngay cap
sach 1én giang duong, nghe thay Puong, thay Dao... Khong biét bao gio minh s& tré lai nhiing
ngay nhu thé. Hay ching con bao gio nital C6 thé 1lam. Minh d 16n roi. Hoc bao 1au ma da lam
duoc gi dau, di song duoc gi dau? Chi com ¢di vi trang sach, gay xac di vi mong mi hio huyén.

Hai muoi tam ngay trong quan ngli minh hiéu duoc nhiéu diéu co ich. Song duoc nhiéu ngay co
y nghia. Doc duong hanh quan, co6 dip xem lai long minh, soat la1 long minh.

Minh bat dau song cé trach nhiém tir dau, tir lic nao? Co6 1& tir 9-3-1971, thang ba cua hoa nhan
ban trua, cia hoa sau va hoa bang ling nudc.

Nhitng nguoi ban than yéu cua minh di lan luot di hoc xa hét ca roi. Moi nguoi mot phuong.
Cac ban da di Ién phuong Bac. Con minh, s€ di1 vé phuong Nam...

Pém Ha Bic that thanh binh. Thém qua, nghe mdt tiéng thi thao cua canh gio trén doi bach dan...
Minh di song trén 20 ngay bén ho ca Yén Duyén, Yén So. O d6 co nhitng duong cay dep tuyét.
Minh d& chup tam anh bo d6i dau tién dudi mot goc dura, sau lung 1a ho ca. Hoang hon thong tha
thay mau nudc. Va ngd1 sao Hom tram tu. kiéu hanh di moc trén troi. Cude doi bo doi dau dé
dang nhu thé.

Minh da khoc, nude mat glan giua, khi cac ban tién minh di. khi buoi 1€ két thuc, khi bai Quéc ca
rung bau khong khi trong lanh trén Truong Tong hop. Ban nhac nay day, bao lan minh da nghe,
da cta dau suy nghi. Nhung hom nay moi thuc hi€u, thue cam mot diéu gian di: Bai Qudc ca cua
ta, cua ta!

Khoc, khong phai vi hén yéu, khong phai vi buon bi, ma vi xic déng Vi budi chia tay nay
thleng lieng qua. Nhu’ng nguol ban than yéu nhat cua mmh khong thé tién minh di duoc. Va ban
tay ay, va do mit ay, giong noi ay... Lén xe 1di, xe nd may. Xe VN sdn xuat, tiéng dong co nhu
tiéng tim minh vay.

Nghen thit vi mot cam giac kho ta, minh ngudce nhin lan cudi cing canh ctra s, noi hing ngay
minh bo ra, nhin xudng long duong. Khoang troi nho cia riéng minh d6. Mot hom nao, nhiing
hoém nao minh mong cho nhin thay ban cia minh dap xe qua, dé minh goi... Bay gio, 1a chia tay,
xe ldn banh, ém ru, xe di1 €ém, ma bon minh x6 vao nhau, chen nhau tho tay ra cua.

Xe o1, lao nhanh hon, cho ta chong té1 gia dinh 16n. Noi ta gui gdm ca thoi thanh xuan cua
minh. ..



Hon ca khi trén tay phap phong to quyét dinh. Vui suéng, tu hao, cam dong lam sao khi trén
nguoi ta 1a bd quan phuc xanh mau la. Anh sinh vién quen mau trang 4o cta canh co, quen mau
xanh da troi thang nang... Minh trut bo khong thuwong tiéc, va triu mén khoac 1én minh mau xanh
éy. Mau xanh cua nui doi va thao nguyén, ciia udc mo va hi vong. Mau xanh bat diét cia su
song.

9¢30 phai vao man, nhung ta thirc tron mot dém, vo1 bon bé dang rang sang. mat tro1 moc, va em
bé da riu rit & hang 6 r6 xén gon. Mot tieng vong kéu, mot vét nang ké ¢ ngoai hi€n, mot con
nhén giang to trén canh 01... Co gi khac vd1 no1 ta 0, no1 ta gu1 gadm tuoi tho.

Ta di bao lan di bén séng To Lich, trude kia ta kho chiu vi mui bun oi nong... Ta d3 may lan
hanh quan bén song To Lich, ta yéu song vi bot tdm sui1, vi mau xanh non, twor tré ¢6 cong vun
dap ctia dong song. Co phai long séng da quén minh nho ban, di chiu long minh mang mui vi ay
dé dem cho doi nhitng cong rau mudng twoi ky la, dé dem mau hong twoi cho thanh pho. Song
T6 o1, mai tro vé, ta khoi lai dong song, cho tudi tho vay vung, cho con thuyén anh cho em di, di
vong quanh thanh pho...

Hom nay, di bén song, dudi cai nang chang chang, trén vai la bald con coc cuia Truong Son.
Khoéng thé noi la nhe duoc. Quai deo thit vao vai, ép long nguc lai. Pau va bong rat, khé tho. De
[én hong, ép vao lung, uwdt dam dia la md hoi ta day. Ta dat balo, va cuoi ludn duoc. U, cude doi
ta 1a thé. Phai cuoil va phai vui. Bai hat ta yvéu la Truwong Son Déng - Truong Son Tay...

Yén S¢ oi, ta yéu Yén S¢ nhu lang qué ta vay. Noi tri quan dau tién cua doi ta. Noi ta goi ban
cua minh la dong chi. No1 em tho goi ta la chu bd do1, va nhiing c6 gai lang go1 ta: Chao cac anh
bo do1.

Em dung cuoi anh vi bd quan phuc thung thinh. Me ta ngheo, rau chdo nuéi ta, dau kho bon
nghin ndm, chat chiu turng hat gao nud1 ta. D€ bay g16 ta lon. Phai 16n 1€n, phai to ra cho kip tam
cao cua lich su. Canh tay nay s€ bop nghet ¢c6 quan thu.

Hanh quan tir 5 g10 chiéu dén 9 g10 dém, dep lam. Irang dau thang con do quach, ctr go1 cho ta
nhd mdt canh budm. Day canh budm dé tham, dung day gio, gié cudn nhitng ngdi sao dém, ua
vao long thuyén va day thuyén troi trong tdm tudng... Ngu bén bo mot dong song, co nhiing
duong dua that dep.

Tron trong qua, day dién chang nhu nhiing dong ké cia mot trang v hoc tro. Plirng bam dén tréu
ho, ctt dé ho noi chuyen vo1 nhau. Anh con trai sip xa nguoi ban ctiia minh. Co ta lai vé truong
hoc tiép. Chi con vai tiéng nita thoi la coi tau, 1a chuyén banh. Anh dan gi ¢6 ay, co 1& chang din
oi dau, va chi mim cuoi... Cau nao da cat tiéng ho:

“Tieng ai nhir tieng chuong vang
Tieng ai nhwr tieng c6 nang cua anh...”

Con tiéng nay thi dung la giong anh Chéu ro1, anh “Mong Chau”:

“Anh yéu em lam em oi,
Nhung anh chang dam ngo loi voi em... "

Linh khoai, cuo1 khuc khich... Nhitng vi sao dud1 song cling va vao nhau... Nhitng canh dura
cling ndm tay nhau tinh nghich bay qua bau tro1 thanh binh. Tiéng dong co nhu xay lua.



Pém dep vo cung, ta lang nghe dat thd. Anh ban nam bén roi dén pin tim gi, ¢ phai anh tim con
dé dang can cu dao ban nhac dém cua Pritsvin? Khong cudng noi, ta lay giay va viét thu cho

Nhu Anh. ..
4-10-1971

“Anh hen em cuoi tuan/Cho nhau noi cuoi phc’f/Biét anh thich mau troi/Em da béi hoi, chon mau
ao xanh/Sang chu nhat troi trong/Nhung trong long dang song/Chang thay bong anh sang/Dém
thir hai thu vang/Dém thir ba thu tan/Mua dong thir tir sang...”

Ban, dung hat nita, ma lam nao long b6 dodi1. Ta budc trén doi bach dan. dudi chan la da soi...
Chao 01, bau tro1 xanh qua, mau ao than y€u cua ta da xép lai no1 nha...

.. C6 phai doi ta la cam AK danh gidc. Dung trén doi phun ltra vao ké thu, dan day, tham ling...
chiang can a1 biet dén dau. Ro1 luc nao ta chét, chi cau xin mot di€u, trén nam mo cua ta la cay
bach dan; cay bach dan manh de...

Nam trong long dat, gia con duoc nghi, ta s& lam tho, U, lam tho, lam toan... Cha, lap di. lap di,
ngd ngan dén thé nita co.Sao bay gior ghét doi sinh vién dén thé. Thong theo va op ep. Phai song
khoe manh, dit do1 trong lwra dan.

Dan quy anh bd do6i. Bon minh di xin tre vé lam nha ¢. Tre day, ngoai vuon, anh ¢t ra ma chit.
Tre duc, tre cai, tre banh t¢ dan long doi1, long moét, dan sot deo da sau lung. Cay tre VN, long ba
me VN, co phai bay gid ta moi hiéu dau. Nhung bay gid ta mdi duoc nhin, duoc thay ...

Mot thé hé da ra di nhw thé, phoi phéi mét niém tin. Cam xic trit tinh tran ngdp trén nhiing
trang ghi chép cua chang trai Ha Noi. Nhuwng cuoc song gian kho ciing theo buwoc chan anh.
Va con ngwot lang man ay da co lan gidt minh dau don truwoc mot sw dung dung...

Nhat ky ciia liét si Nguyén Vin Thac

Nguyén Vin Thac sinh nam 1952 tai lang Budi, Ha Néi trong mét gia dinh tho thit cong.

Nam lop 10 (nién hoc 1969-1970), Nguyén Vian Thac da doat gidi nhat cuéc thi hoc sinh giéi van
toan mién Bac. V&i thanh tich hoc tap ké trén, Thac da duwoc ban ruyén sinh Ha Noi xép vao dién di
dao tao tai Lién X6. Nhung theo chii triwong chung, phan I6n nhitng nam hoc sinh xudt sdc ndm
do déu phai ¢ lai dé tham gia quan doi.

Trong khi cho goi nhdp ngii, Thac dé xin thi va dé vao khoa toan - co ciia Truwong PH Téng hop
Ha Noi. V'iea hoc nam thwr nhat, anh viea tw hoc thém dé hoan thanh chwong trinh nam thuw hai va
duoc nha truong dong y cho lén hoc thang nam thir ba...

Nhung do ciing la thoi gian cudce khang chién chong My dang bwdc vao giai doan méi. Chién
trueong mién Nam ngay cang gay go va ac liét. Hang ngan S1” cac truong dai hoc phai tam
ngung viéc hoc tdp dé bo sung lwe lrong chién dau cho qudn dgi. Nguyén Vin Thac déd nhdp ngil

ngay 6-9-1971...

Trich 10i twa cua nha tho PANG VUONG HUNG
(nguwoi swu tam - gioi thiéu)



Chuyén dau long

TT - 15-11-1971
Thiang MY, né 1a cdi gi ma mo ho nhw thé? Pi bé doi, minh cam thay
hoi mong lung trong viéc nhin nhan ké thu. Ho6 bom con toic ra &
trén doi. Va canh lang xom tieu dleu, bi tan pha ngay 29-2-1968, ta
dau c6 quen. Mat mii thang My thé nao? Han dé ciing la khuon mat
ngwoi bi bop méo xoc xech. Han dé6 1a bo mat nhan nham trwdéc anh
sang mat troi.

Pém ay, that dau long. Hoi chiéu, bi ném 40 qua bom. Dién bi dut lung
tung. Lang x6m chim trong tang toc va bong dém. O ngay trudce ngé la
moOt bat huong hiu hiu khoi1. Anh Phuc b1 bom ti€én dut ca chan tay, nam |
trong chiéc quan tai do, ngon dudc nira thoi phimg phung, cai xe bo 1an 16c coc... Sao gidng
“chiéc quan tai” nhu thé.

Ta ngoi day, thanh binh nhu thé. Nhung ¢ cudi troi T6 quoc, bao nhiéu nguoi con wu ti cia dan
toc dang d6 mau, dang giap gy tung khuc xuong, dang bi ké thu day doa va cac dong chi cua ta,
anh giai phong quan kién cuong dang nin thd doi gid xung tran, dang doi rét va dau nhoi vét
thuong trén mot canh rung gia.

Vay ma, lai1 dén g16 di ngu. Nhitng con g16 liu riu trén canh tre dua ta vao con mo - Ta la1 tro vé
vO1 cal ngd nho cua minh... Lac 1ong u? Co 1€ nao!

Ta bict giau mat vao dau, vao gau quan hay gau 4o, khi1 duong Truong Son khong co dau chan
ta? Khi ca cudc doi1 ta chua c6 car niem vui manh liét cua nguol chién thing, cam co To quodc
trén ca nudc than yéu.

26-11-1971

Cot cay so chi Biac Giang 22km. Tién vé phia do... 600 con nguoi go lung va bude. 30kg trén
lung, duong bui... Phai, 1an nao hanh quan ciing vay. Khong con nghi ngoi duoc gi nita. Thién
nhién thu hep bang nip vung dudi got chan nguoi di trude. Khong gian nhu co, nhu don, nhu ép,
ép manh vao khip co thé, vao ¢o, vao vai, vao lung, vao chan. Mét 1dm, ning 1lam. Su that go
ghé biét chung nao.

Ta nhu lan tay trén canh sic lanh ctia cudc doi, va nhd da diét dén P. (*); duong nhu doi lap v
cai kho khong va dit doi ay 1a hanh phuc ém dém khi dimg bén P.. Oi, d6i vai tron, nho nhin, go
ma va d61 mit mém dam tham biét chung nao... Nhin maii, nhin mai ma khong thay P. dau. Chi
thay bui, cat, 6n ao va niang né, moi mét. Chi thay ganh niang cua doi dé gi hai vai.

Ning qud va xa lim. Puoc nghi 1a ngi ludn xuong vé duong, khong du strc thdo nguoi ra khoi
baloé nfta. Néu nhu co P. & day, P. s& nghi gi ? C6 thuong minh khong nhi? P. s& nghi gi khi
nguoi ban cia riéng P. ndm ha hoc mom ma thd, roi ra chan tay va ngu thiép di trén canh dong
kho day bui va chang chang ning... Nhung néu co6 P. & day c6 1& minh ciing khong nam thé va sé&
di bat chudn chuon!

29-11-1971



Bit dau vao lang, chd nay la Pong Du thi phai. Dan thua thdt va
bo doi thi dong hon dan nhicu. Co nguoi tinh ti 1& 9/10. Ké thi
hoi ngoa. Nhung ciing c6 ly day. Tiéu doan truéng dung doi 1

gay 1én duong nhap ngl cua
sinh vien Truong DH Tong
hop (anh dang trén bao Nhan
Dan)

nguoi va budc vitng vang hon linh nhiéu. Ciing phai thoi, danh
Phéap r61 danh MJ. bao nhi€éu ndm di trén con duong lwa, con
duong 16n cua dan toc.

Sao con duong dai thé, dai mai.

Pén ngi ba, chua gip giao lién, bd ddi un lai va cui gap nguoi cho balé d& siét vao vai. Khat
qua, nhung chi c6 nudc ao. Bidong chua dugc phat. Duong nhu cap trén ¢6 y tao ra tinh hudng
nay - “Ren”! Chao 01, ca1 chir dang ghét the!

Thoi, day rou, tur qui, tién tram gi ma “hau” thé! Mai bay g1o0 moé1 gap. Va the 1a “chi con 3km”™.
Quén di, ca1 balo ac nghi€t trén vai, cai1 nang trén dau, cai nong, car met trong nguo1 va hay nghi
dén cai1 diu dang, tham thiét cua do1 mat N. Anh, cua do1 var N. Anh, cua hai ban tay tham mat
ho1 xuan...

Dinh doc 1a chd ¢, vay ma 2/3 quan so6 nam lan ¢ chan doi, cii1 mai, ctu mai, tuéng nhu mudn di
bang ca hai tay va hai chan. Bo 1én, bo lén!

Nhung, thé con sung suong lam. Theé md1 chi la car vat va, car gian kho vé co the, vé vat chat.
Con ca1 kho hon, car dau don veé tinh than la su tho o cua ba con trong x6m doa.

Thap thoang trong nha lung chung doc 1a nhitng cip mat nghi ngo, hoi xa la. Ta tu hoi: Ho 1a ai,
cO phai la ba me Viét Nam tu ngan do1 thuong anh bo doi1? Co phai cac chau nho, cac em tho riu
rit quan lay tay anh? Ma sao bang quan thé, dung dung thé... Oi chao 1a buon. ..

Ho nhin quanh, lanh I€o va thut vo1 vao nha trong, canh cua tre ha xuoéng, cho sua ran...

Bon minh mét qua ro1, khong du suc dung day vao nha nita va ndm lan dud1 bong tre ma nghi va
kiém cach vao nha.

Khoéng gian im dng qua. Va ching thay i tré choi trong ngd nho. Xung quanh chi toan cay, tre,
chay, cay den, cay mit. Cay um tum nhu an ui, phai, cay la nay van cay la qué huong. No dau
lanh lung vo1 anh b dor. ..

Nghi chan, bon minh chia nhau vao céc gia dinh van dong. Ban qua, ban qu4, nha ctra c6 mot thu
mui chua, moc, mui thoi gian qua dai chua quét don. Nét dic trung 1a 1am rudi va nhiéu “tau ha
mom” qua. Nha nao it nhat cling nam dura tré dudi 10 tuéi! On ao va ludém thuém, chung téo murc
d6 giac ngd cua dan chua cao lam.

Vao nha nao ho cling dudi. Lam Iy do dén thé, nao la : Poi 6ng ay vé... Té hon, c6 gia dinh
khong them ti€p va tra 1o1: Gia dinh to61 chua c6 a1 d1 bd do1 nén khong biét do1 xu vor cac chu
nhu thé nao!

Bon minh khong biét noi sao nita. Ra u, thi chi ¢o bui tre va dinh d61 thoi. Phai bam vao dan ma
song! Bam lay dan.



Thé la chua dugc com chao gi, bung doi1, mét, bon minh vao nha, giup gia dinh quét don, ganh
nudc, xe to. Nha ¢ trén do1 nén nudc hiem hoi. Phal xuéng chan doc va ¢ do co cai giéng chung
cua ca lang.

Vura lam vua tro chuyén, vira xin vao ¢ mot goc nha dat bald thér. Mai dén chiéu ho mdi cho vao
nha, cho givong chiéu han ho1 va giuc “cac chi nau com an”.

Khi d6 méi biét don vi trude ¢ day lam mat uy tin ghé qua, toan danh nhau, ci nhau, danh cap
cua nhau. 3/4 s6 xoong quan dung b1 mat, ré1 quan trang, quan dung mat lung tung. T¢€ qua.

Bay ba thé thi thoi. Nhung hau qua lai don 1én dau bon minh. Ngay dém, da1 do1 hop cép toc trén
thtra rudng con tro chan ra. Phai gap rat khoi phuc uy tin ctia quan doi.

Gia dinh minh & co chin nguoi. Bac chu nha 55 tudi roi va ngay ngay vac thuyén nan di danh
[woi trén song. Tui nhoc con nho, ¢d gai thir hai tén 1a Tha, 17 tudi, di lam sudt ngay va ban dém
cling chang vé. Nhung néu co6 ta vé thi ca nha biét ngay vi cai mom to va lién thoang cua co. Cai
giong chan chat nghe dén choi tai. Kho cho anh chang nao vé phai ¢6 ay sudt doi co 1& ching
duoc nghe ¢o ay thi tham (!).

Con tui nhéc thi ban, ban lam. Chan tay boc mot 16p dat den nhu da coc. Toan udng nude 14 va
khong bao gi10 rua tay ca. Dém di ngu thi tot 1én giuong, sang day lay khan mat con uot cua

nguoi 1on lau cuong quit va thé 1a mo dau mot ngay!

Minh rat khong thich cai to mo, ca1 ua luc lo1 cua tu1 nhoc ay. Dat balé xudéng la sa dén va nan
ca1 no, so cai kia, chang ra lam sao ca. Nhat la thang Hanh, hoc v& long, hu lam.

T¢€ bao: “Phai ren bon nay md1 duoc”. Bo moét buor ru chung no di choi va dan do: “Cac chu dé
sung dan trong bal6, dung dung gi dén n6 no” ...

The 1a on. Con phai vé sinh vé song cho cac ngai nita chtt. R6 kho.

Nhung cling thay thuong gia dinh va cdc chau. L1 ay dau phai vi bo me hay vi ban than ching.
Ma vi thing dé qudc, vi lut 161. Vi ké thu cua dan toc ¢ bén kia b Thai Binh Duong...

Tuoi 20 nong nan va hang hai ay cwr nho di nho lai mot néi xao xuyén khi nguoi con gai anh yéu
nhe nhang dat ban tay mém diu lén bo vai anbh...

Do la buoi toi cuoi cung cua ho. Xa nhau roi, anh ngo ngac tu hoi co [é nao tat ca chi la nhu
the, vinh vién ciing chi la nhu thé. “Co [é nao do la tot cung cua hanh phuc? .

Noi xiic dong dau dém bong trao Ién trong long nguwoi doc hém nay...

Nhat ky ciia liét si Nguyén Vin Thac



Nho Ha Noi, nho mot ngwoi

TT = , 2-12-1971
Chuwa bao gio' minh xa nha lau nhu the nay, chwa bao gio nhé cha me, —
anh em va be ban nhw bay gio... S

Bon no tron vé nhieu, co 1€ vi khong chiu dugce cai canh nhd nhung dang - |
so nay. Tu day ra duong 18 chi c6 mot khoang dong. O xa nay, nhin 6t6, S
xe dap lan tr ton qua cac than cay ma muon chay vu xudéng do.

R61 Ha Néi, gia dinh, duong Nguyén Ai Qubc va phdé Nguyén Du... Bao
nhiéu diéu hira hen con bo dé, ban nhac dung la1 ¢ am da diét nhat... N.
Anh, gitt ngén tay yéu dau ay o phim dan va dung budng ra, dirng budng, J
nghe thay khong, N. Anh, dirng moi mét... Nhu Anh (anh chup

tai Lien Xo nam

Khong ai muén cude doi minh phai budn ba ca, nhung rat it nguoi trén doi 1271
nay dat duoc di€u minh mong mudn. Mat mat nhi€u, nhung ¢6 gang lam sao cho minh khoi that
vong, khoi mat nghi luc luén hun chay long minh. D6 méi 1a diéu quan trong.

Thu cho Phong, minh viét: “Con nhé khong Phong, dao 16p 10, Phong doc trude 16p bai Duong
ching ta di khién hai dra minh cam dong. O cai canh 61 dd nhan bong vét tay minh, Phong véi
minh ao udc duoc song nhitng gio phut nhu thé. Gio phut Phong bao con nguoi véi dat nude la
moOt va nguoi linh tro thanh con nguon ly tuong cua thor dar”.

Minh gui cung la thu la nhing doan Dwong ching ta di hoc thude tu hoi di hoc. Phong co nhan
duoc khong, qua Truong Son, qua doc Ba Dinh, doc Nguyén Chi Thanh, qua ching duong quyét
thang. Va trong bom dan, Phong c6 tra 101 cAu hoi ma cudc song dit ra...

Thuong khi, do tac dong tich cuc cua vin hoc va sach bao tuyén truyén, nguoi ta co suy nghi va
cam xuc tien bo, kha manh liét didng khac. Nhung it a1 ki€ém tra minh xem tinh cam va suy nghi
do co that 1a ban chat cia minh hay khong.

Co that no bat nguon ré sau xa tir tan cung cam nghi, tr day long minh? Co ai tu kiém tra minh,
tu kiém tra cam xuc va suy nghi cua minh, xem ban than minh co lay nhtng rung cam tot dep do
lam quan niém song, cht khong phai lam mot tha do trang sire rung roeng?

Chinh tri vién Cac héi minh thich di ddu. Minh chi thich b6 binh, danh nhau thé méi khoai va it
b1 phu thudc vao may moc. Va lai, di bo binh g?m dan hon, biét nhiéu diéu tha vi hon.

3-12-1971

Van nhu hém qua, ngt va choi boi 1éu 16ng. Chan ngan 1am 161, bat dau di lung trong x6m. Hét
mia lai sdn, sin dn chong no, chong chan. O day chi c6 thé. Va néu chan thi chiu, dan di lam
dong hét ca roi, chang c6 ai & nha ma noi chuyén. Quanh quan véi cai san phoi rom ra, véi cdi
vai chi hai ganh nudce 1a day. Ngu chan roi lai thtre, lai nong rudt.

Lai thém ba nguo1 nita “tut” vé Ha Noi. Ho khong chiu noi tinh trang nam doi ghé so nay.

L& Nhu Thanh va D6 Thanh xin méi cling duoc vé. Thanh né khoai 1dm va vanh véach ké cho
minh cudc song dang phat trién cta thi d6. No khong dam dén truong vi so xtic dong. Thanh bao
khong dam ké tinh hinh that ctia don vi cho gia dinh vi n6 so gia dinh khong yén tdm. Toan boc
phét nao 1a tap it, in khoe, swéng, vui... roi trién vong binh, quan chung cao xa...




Con Thanh thi khac. Anh ta twéng ba me “bon” lam. Thé 1a ké rao. Ba ngoi vén ling nghe dura
con trai nho cua minh thu thi. Sudt bita com ba khong noi khong rang. Va khi con di, ba oa lén
khoc, dung chin ¢ ctra nhat dinh gitt n6é & nha. Thé day, me minh chic la khong thé. Me minh
chua khoc bao gio trong nhitng lan tién con di. Minh lai nhé cau tho cua Tran Vang Sao, dai v
Bao nhiéu nudc mat me tham vao vat o, dé duong con di khong b1 wdt... Me minh diing cam
lam. biét hi sinh 1am.

Nghi vé Ha No1 1a nghi vé N. Anh, nghi dén nhitng ngay bén nhau di trong hwong dém mua he,
ciia dém mua thu... Ta gip nhau lam gi nhi? Ta nam tay nhau lam gi nhi? Ta siét chat trong noi
xtc dong lam gi... N. Anh bé nhé yéu dau dém nay o dau... Thuong N. Anh that nhiéu ma khong
biét noi sao, khong biét lam sao ca. Toi nghiép N. Anh, ct phai buoén mai, budn dai ding... Sao
khong vui voi ban bé mim cuoi. Mua xuan... dau r61? Dém gan nhau nhat lai la dém chia tay.
Hanh phuc tha nhitng dom sang bay lo ling trén troi. Vil tru bao la qua ma tay N. Anh nho nhan
churng nao...

Bao nhiéu dém niam mo, minh tro lai budi to1 cudi cung, khi N. Anh dung xe ¢ dang sau va dit
nhe ban tay 1€n vai trai. Minh ngoanh lai. .. thé roi khong con mo duoc gi ntta, ctr truot theo
nhitng duong cong mém mai... Mai, ta xa nhau roi, vy ma co6 ai noi duoc voi ai diéu gi dau, cu
mic lan gi6 thom mui dong ndi vuot ve mai toc...

M1 d6 ma ta xa nhau, that 1a kinh khung. Co 1& nao tat ca chi 1a nhu thé. Co 1& nao tat ca chi la
nhu thé va vinh vién cling chi la nhu theé. Co 1€ nao do 1a t6t cung hanh phuc? Con sau nay chi la
dau kho va mon mo1, hoi tiéc. ..

Phai chi dirng gidp N. Anh thi bay gio' d& hoi han biét bao. Dau co phai mat di nhitng thang nim
dep d& ay cho N. Anh binh yén va hanh phuc.

T61 161 do khong bao gio minh c6 thé tu tha thi cho duoc. Cang nghi nhiéu cang thay moéng lung
va thuong N. Anh, thuong ca minh nita. Tra1 tim o1, v& ra va dung bao gio rung nita. Cho ta
thanh thoi, cho N. Anh hanh phuc... Budn lam, cudc song riéng cia minh. Cang nghi cang buon,
nhat la trong nhitng ngay nay.

Bao gio' minh moi thoat khoi su cho doi dang ghét nhu hom nay? Di chién dau chac say sua va
hao htrng hon ching?Thoéng bao minh di hoa luc bo binh. Minh thich lam. Nhanh nhanh ma di B
chir khong thi hét dich dén noi. Nghe phong thanh trén bo lay linh lai xe ting, tui no thich lam.
Thich gi céi con rua thép ay, chi oai & ngoai nay thoi chit khé ma duoc vao trong ay.

Dai1 do1 truong Chau mon ve, tré ming, 24 tudi. Anh la biét dong cia Quang Ngai. Nghe ké dao
tong tién cong ma tiec dut rudt. Dao ay minh 16p 8 nhi, con nho qua.

7-12-1971

.. Khéng ai phit nay cam thay cé don
Nhung da diét van goi vé Ha Néi!
Phé nho se se dang miia gio néi

Co chut g1 xuc dong mai theo di...

Bang Viét nhi, Ur, Bang Viét, trong mot Miia xudn xa Ha Noi. Nhung bay gio lai dang 1a mua

dong. L& ra dang lanh. Vay ma chua. Nam nay rét mudn nén rét dit. Khong biét bao gio méi nhu
Truong Phudc Mdai hom nay moi thuc dong vé...
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Hom 5-12, duoc vé qua Ha Noi may tiéng dong ho, mdi cam thay hét hanh phic don so ma ngay
thuong khong dév.

Xe dung la1 & bén Ntra, minh voi dén ludén nha cac ban, dén truong. ..

Truong Tong hop nhu hep hon hém qua, it gidp nguoi quen thudc. Dung lai dudi chan cau thang,
bui ngu1 va buodn vo han... Tat ca nhu vut ding day! Vut ao ra, 61, ky niém... Va dam da la bong
dang N. Anh, hdm qua, hom qua, dung go cua that nhe...

Vut ao ra, nhu cwa song, thoi sinh vién say me, ho hoi... Giat minh, so lén vair 4o, c6 40. Cudc
song van nhu xua, on ao, nghich ngom. Nha ctra van ban va ngon den van trai1 vé van duong
sang.

Dat Hai di choi, mot 1at, chia tay & goc cay thtr ba, noi ntta ndm trudc, ngay 30-5, chia tay N.
Anh.. “Hai c6 biét tai sao minh chia tay vé1 Hai ¢ day khong? O goc cay tha ba nay, minh da
chia tay vo1 ban than yéu nhat cua minh...”. Cho ay, car mi€u nho, nga tu, Van Miéu. ..

Lai di trén duong Nguyén Ai Qudc. Thu vi vo cung, chi thiéu N. Anh. Nhung, khong sao ca,
“hanh phuc bat dau tu cho biét xa nhau” ...

Qua that, vé nha, & bén bo me, gia dinh sao thanh than la. Sudt dém khong ngu, khong muon ngu
ti nao. Nam nhin dinh man va nghe tieng tho cua gia dinh. Tu dung thay minh 16n 1€n nhicéu.
Tudng chung co thé che chd cho ca gia dinh.

Bo me yéu di nhiéu, gay di nhiéu. Nha cua bé bon 1am. Bao nhiéu diéu phite tap giay vo bd me
minh. Khong thanh than nhu mo1 nguo1, khéng sung suéong va nhan ha nhu bdé me nguoi. Vi
sao? Visao? Cau ho1 tra 101 dé va kho. Song ta biét cach tra 1o1.

Cai 6t6 lin banh qua cau Long Bién. Lai xa Ha No1. Song Hong o1, song Hong. .

Be nwra phoi trén cat bai song Hong

Noi tudéi nho ta di cau ca

Nhitng chiéc xa lan ngay day néng noi quad
Nay tram tinh nguwoc song cho da chita cau...

Qua cutra kinh mo bui, ta bdi ro1 chao dong song do va nham doc van tho Luu Quang Vii. Thé la
la1 xa Ha N1, la1 xa thu do va biet dén bao g16?

Tam biét ngo6i nha, tam biét con nguoi, duodng phd va nhiing dong cay xanh chay trén via he
thanh pho. Tam biét d61 mat den ¢ chan troi.

T'am hon nhay cam ay, dé vui hon ma ciing dé buon hon truoc cuoc doi. “Sw thdat gé ghé biét

chitng nao”, mét lan anh thanh than viét vay. Nhung khi sw g6 ghé ay dén voi chinh cudc doi
anh!?

Hon 30 nam da troi qua, néi dau don cua mot tuoi tré trong veo nhuw van con lam dau nguoi

doc...
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Nhirng ngay buon
TT . 24-12-1971

trong T hep da téi thé day - TT). Nhitng trang cuodi caa ticu P
thuyet de lai cho minh nhi¢u chan dong manh hon ca. Minh |
chuy nhi¢u dén buc anh Paven ngoi nhw mot ong gia nhung |
sOi suc _ngon lua song Luc ay & bén bo bien va anh nang da
nhat dan...

Cai gi nap dang sau con nguoi ay? Cai gi lam nén nghi luc phi Li1a ;dmvh (énh cingp gl L6
Nhué nam 1971)

thuong va dé hiéu cua Paven? That dé hicu.

Minh thém khat duoc song nhu thé. Song tron ven cudc doi minh cho Pang, cho giai cap. Song
viing vang trudc nhitng con bao tap cua cach mang va cua cudc doi riéng.

Hom nay, lan dau tién trong doi minh cam thay ho then véi moi nguoi, ho then voi Paven,
Pavolusa than yéu. Minh chua phai 1a mot dang vién!

Budi chiéu, dang hop A, anh Ldc goi ra san va hoi minh co giay cam tinh Pang khoéng. Luc do,
chi hoi thoang qua mét v nghi con mo nhat. Sao minh té1 gid van chua thay gan giii vdi Dang
cia Bac H6? Anh Loc bo di khi minh lac dau. Minh nhu ¢6 161 gi do, cai 161 rat 16n ma bay lau
minh khong biét.

Sao trude kia minh khong hé ltc nao nghi dén diéu do ca? Co phai vi minh thay Pang qua cao
siu va minh khong thé nao vo1 td1? Co phar vi minh kém nghi luc chién dau; kém tinh than
vuon lén va cam chiu song cudc do1 riéng biet, t€ nhat vor nhitng rung dong ém dém? Co phai vi
minh thay trudc duoc nhitng tré ngai khong thé nao vuot qua duoc ma cam thay phién long?
10-1-1972

Nam o1! Nam dang ¢ dau r61?

That khong ngo chi€u qua lai 1a 1an cuor cung hai dora ¢ bén nhau. Con bay gio, xa lam ro1, xa
lam, néu Nam khong quay tro vé do1 ngu.

Pao ngii! That khong thé tudng twong duoc.
Dém nay bo vo ¢ dau, ¢ trén mot chang duong xe ltra hay mot con duong lay 1tt? Nam co cam

thay lanh lung, trong rong hay khong? Chic may trach tao lim ha, U, tao tu trach minh nhiéu
ldm, sao dé may nhu thé, sao dé may nhu theé...

Sao trude kia khong thwong may nhiéu hon nita, khong gan giii ma hiéu may hon nfta. Giay truy
nd may tao cam trong tay day. Som mai1 s€ co nguo1 Xa la nao cam doc, nguo1 ta s€ nguyén rua
may, khinh bi may Nam o1!

Nim o1, quay tro lai di, quay lai va ru thing Thoi nfta, dong doi va tao dang chd may. Cai
girong op ep van danh ch6é am nhat cho may do. Sao may lai1 bo di ma ngu trén mot quang dong

trong trai, lanh ling... Nam a, quay lai di!

4-3-1972
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12 gidy 15

Cu moi lan bd cai mil ra, nguoi ta lai 6 1én kinh ngac vi mai dau bac cta to6i! Sao nguoi ta tan
nhan thé hd nhitng nguoi xung quanh? Thir giat mot soi toc vo tinh, phan 16n 1a toc bac, nhitng
sO1 toc trong treo, tr“éng muodt thé, ma lai 1a ndi buon ém diu, ndi budn dai dfingj dau don va dir
doi cua long t61 ? Chang 1& t61 da gia di nhu vay? Gia trude tudi, gia trudc tat ca nhitng gi to1 da
trai qua va chua hé trai qua?

T61 lo lang chut gi vé ban than, lo nhiéu vi to61 chua lam vi€c ra hon, lo nhi€u vi tho1r gian tré1 di
nhanh va mat hut sau 16 rach cua mai 1€u. ..

Pung ai xem nhitng dong nay. Va lai cudn nhat ky nay chic cling chang bao gio c6 ai xem duoc.
Toi sé& chi giit nhitng cam xuc nay cho téi lic vinh biét mién Bac than yéu di chién dau, va sé&
bién nhiing trang giay vd duyén nay thanh ngon la hun cay sé mit tién biét t61. Vi chic chin
chang co ai tién dua toi ca. Toi di va gui tam than nay 0 mdt mién dat nao day ma to1 biét hodc
chua thé biét tén.

25-3-1972

Thac dung kéo Nhu Anh lai nita. Thac dé Nhu Anh di di. Thac séng mot minh nhu vay nhe.
Hanh phuc cua do1 chi danh cho Thac thé ma thoi.

Phai, gior day t61 an han rat nhiéu. Téi tu trach minh sao dd tim dén Nhu Anh. Phai, bao nhiéu lan
t61 nhi Nhu Anh ding cho t61 lam gi nita. Nhung chinh luc t61 noi nhitng diéu ay trong thu, thi
tAm hon va trai tim toi bang bac moét dong tha thiét: cho Thac, Nhu Anh nhé. Cho Thac. nhu ¢o
g4l VN chung thuy tron doi voi nguoi véu di chién dau. Cho Thac, nhu cd gai trong bai tho cua
Té Hanh: Em cho anh khéng biét co thoi gian...

7-5-1972

18 nidm roi u? Tur ngay chién thang Pién Bién lung lay dia cau. Nhitng ngay d6 minh moi chi la
dira bé 1én 2. D3 biét gi dau. Nguoi ta bao rang khong ai khi nam trong bung me di hoi duoc
hoan canh xuat than cia minh. Khong thé hoi duoc minh di sinh ra trong gia dinh thé nao, tu san
hay dia chu cuong hao!

T rat 1au 161 minh van mo ho vé gia dinh cua chinh minh. Nhitng nguoi khac, nhitng nguoi ban
khac cua minh ho thuong tu hao vé hoan canh xuat than cua ho. Tu hao vé cac anh chi va céac
em, Oong bac, 6ng chi xa xa, gan gan cuia ho. Roi con vo van cai dé ho tu hao nita. M1 khi nhéc
dén Iy lich 1a nguoi ta lai cam thay trao dang 1én mot niém vui, mot ndi sung suéng pha chut gi
kiéu ngao. C6 1& bdi vi con nguotl ho khong co chut gi dang tu hao nén ho phai lam nhu thé
chang?

Ciing phai thoi, vi ban than ho rat sung suéng duwoc song va sinh ra trong mot gia dinh cach
mang, cha me, o6ng ba ho la nhitng nguo1 da d6 xuong mau cho dan téc, cho giai cap. Va g1o

day, Dang dat long tin vao con em cac bac tién bo1 cach mang ay.

Chao 01, bao nhiéu lan minh ao uwdc c6 duoc hanh phuc xa vo1 ay, dugc Dang tin va trao cho
nhtrng nhi€ém vu ning né.

Khi con & truong phd thong, dau sao quan hé chinh tri cling con bang ling. Tudi tho trong sang
bi€t chirng nao, noé chua b vét den cua qua khtr gia dinh de triu har vai. Nguo1 ta hoan toan duoc
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binh diang voi nhau trong moi quan hé. Chi vi hoi gon mot chut qua thai do cia cd hiéu pho cap
I[II mot it. Song, con thoai mai lam.

O truong dai hoc, nhat 1a Truong Tong hop, nha truong cht ¥ nhiéu dén chuyén mén va it chu v
dén chinh tri may. Nguoi ta lao vao hoc tap, vao nhitng cudn sach, va ctt nghi rang do 1a chong
M¥ ctru nude roi. Khong nhiéu lam nhitng nguoi chi thich di lam can bd 16p, can bd Poan nhu
kiéu Thuy, Qui... Va lai, trong truong PH, con em gia dinh khong co ban khong phai 1a it. Day
ray ra day. Ma phan 16n lai 1a nhitng dra hoc gidi, rat gioi cua 16p!

Con gio day thi khac nhiéu ro1. Pau ra day ca. Cung la hai nguoi khong hé khac nhau gi vé ban
than ho nhung 1y lich trong sach, nhat la dé thuc su, 1a khac nhau lam roi.

Rat nhiéu khi dung nhin doan bd d6i di qua, minh ciing thay 1é loi, 1& loi qua di mat! Khuén mait
nao cling dep, minh ¢t nghi chi c6 nhitng nguo1 cdng san thuc su mo1 sinh ra dugc doan quan
ay. Ho di, ho di... va co 1& ho chang biét rang ho dang dwoc huéng mot gia san qui bau ma ong
cha ruot thit cua ho mang lai.

Cr moi lan khai Iy lich, minh la1 buon, buodn tan siu xa. Anh Thuc cam tinh Dang tu lau roi ma
chua dugc két nap. Va cur cang ve€ sau, no1 chuyén vor anh, minh la1 cam thay anh cu dud: dan,
ctt duo1 dan. Anh cu that vong dan.

8-5-1972

Thuc tinh di ¢6 dau hiéu g1 chuing to minh “bi1 loai ra kho1 do1 ngti” dau! Nhung linh tinh ctr cho
minh biét rang minh khong thé tré thanh mot dang vién duoc. Mo ho thay rang kho khan dén vor
minh s€ nhi€u day.

Khoéng sao hét! Mién rang anh song thuc su nhu mot dang vién, thé da tam du roi. Vao Pang dé
l[am gi nhi? Khi nguoi ta dd song va lam viéc nhu mét dang vién roi! Khong nén suy nghi gi veé
chuyén ay hét. Pang khic sang suot va diu dat minh. Diéu co ban nhat, gia dinh minh 1a gia dinh
lao dong, cha me minh 1a nguoi lao dong va hoan toan giac ngd. Minh luon ludn tin 1a thé.

“Hanh phiic la gi, bao ldn ta ling tung/hoi nhau hodai ma nghi méi chwa ra/cho dén ngay cat
buoc di xa/Mién Nam goi... "

Mot the hé da di tim cau tra loi o noi dau song ngon gio.

Hanh phiic la gi? Hai ngwoi yéu nhau ¢ day ciing da hoi nhau nhw thé. Thu giri cho nguwoi véu,
anh Thac bao sé tra loi vao ngay 30-4-1975. Nhitng la thu cua nam 1971...

Nguoi nha Nguyén Vin Thac ké lai, trude Cach mang thang 8-1945 Thac c6 nguoi bac ho lam
pho Iy & qué. Trong cai cach rudng dat, dng nay bi quy la thanh phan “dia chu, cuong hao” (sau
nay 6ng di duoc “stra sai” va mat vi tudi gia). Thém nita, b6 me Thac tiing c6 mot xuéng nhudm
va dét thu cong, vo1 khoang 15 nguoi lam, toan con chau trong nha.

Du phuong t1én may moc cua cair xuong nho nay da b1 “sung cong” vao hop tac xa, khi xay ra
chién tranh pha hoai cua khong quan M¥ va gia dinh da b1 pha san, nhung bé me Thac van duoc

col la “tiéu chu”...

DANG VUONG HUNG
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Biwrc thw tinh va 101 hen ho lon lao

TT - Nong nan, triu men, nhirng linh cam buon, va loi hen 30-4 cwr
tron lan vao nhau trong nhung trang thw Nguyen Van Thac gui cho |
ngwoi ban gai Pham Thi Nhw Anh. Nhitng birc thw nay, nha thop
Piing Vwong Hung giri cho Tusi Tré, khong c6 trong nhat ky... |

-
¥

30-4-1971

..Bon nam nita Nhu Anh “da tro thanh con nguoi hoan chinh”, di c6 thé
tra 101 cau hor: “Hanh phuc la gi?”.

Chao 61, Nhu Anh, Nhu Anh bé bong cua Thac. Sao cau tra 1o1 cua Nhu - E |
Anh lai hay va dep dé thé. U, phai rdi, khi nao “tro thanh nguoi 16n thue Nhw Anh  (anh  chup
su, khi nao déng gop duoc cho Td qudc, khi day ta mdi tra 1oi duoc, nam 1972)

hanh phtc la gi!”. Cam on thay Nga van ngd nghinh cua Nhu Anh di gitup cho Thac hiéu duoc
khia canh dep dé é“iy cua tim hon ban.

..BOn nam nita bict bao su kién s& xay ra. 30-4-1975 thi Thac va Nhu Anh dang & trong tinh
trang nao? Nhu Anh o1, hta v61 Thac di, 30-4-1975, du chtng ta c6 thé gian, ghét nhau dén dau
di nita, du thé nao cling sé& viét cho nhau nhitng dong chit “hanh phuc la thé nao” nhé! Thac s&
nhd 101 hira nay va s& chuan bi “y ti” cho bttc thu ngay ay bang cudc song bon nim sap toi.

Phai, thoi gian sé& 1a nguoi chimg kién cudc song cua chung ta. Co thé nhiéu bién c6 va thu thach
s& dén. Nhat dinh thé, vi Nhu Anh hdy nhé rang: doi Thac, mot cude doi day ray mau thuan va
dau kho, day udc mo va rao ruc, day nhitng dan vat va thu thach lon lao. Thac song khong binh
thuong va khong muoén song binh thuong.

Muén c6 nhiéu thtt thach, nhiéu “lang bat”, mudn nhu canh chim dai bang dimg trén dinh nui
cao, nhin ra bon phia, noi nao cé bdo tap, cd6 mua, c6 gid 1a noi Thac s& dén. Thac s& khong chi
don thuan la mot sinh vién tong hop toan. Nhu Anh hay nho thé. Pung mot luc nao nghi Thac la
mot ngéi sinh vién” nhé* Khong, Thac khong chi tam thu’f‘mg la moOt ngai1 sinh vién dau. Thac da
va s¢€ song hai, ba cudc song gian kho, phtrc tap. Cho dén khi nao Thac khong con ton tai, khi do
mo1 hét nhitng con giong to.

. Nhu Anh chua thé hiéu duoc ciu Thac viét: “Nhu Anh 1a mot diéu dau budn cua Thac... Nhu
Anh la mau xanh da tro1 ky di... Nhu Anh 1a tra1 mo chua (!)...”.

Phai, Nhu Anh chinh la vay. Nhu Anh s€ la diéu dau budn cua tAm hon Thac, vi Nhu Anh sé
chéng 0 lau vo1 Thac. Nhu Anh s€ xa va quén Thac, sé dé lai cho Thac mét khoang tréng ménh
mong, s& lay di cia Thac mot nguon dong vién an Ui, mot am thanh, khong, ca thé gidi am thanh,
ca mot khu rimg muon van cay 14, mudn van tiéng chim lich tich, lich tich, lanh 16t va ngan dai...
S& lay cua Thac ca mot dong stta va mot dong anh sang.

Mau xanh da troi ky di kia. U, ciing 1a Nhu Anh day, quen thudc va gﬁn gﬁi than yéu va trong
sang. gian di1 nhung vo cung doc dao va dep d&, nén tho, rat cao va rat gan, rat rong nhu’ng no
nam tron ven trong anh mat. Mau xanh da troi, chao 01 khong bao gi0 nguoi ta CO thé nam lay
no, dé ban tay trén no, chua bao gio duoc thuc su “gan giii” no ca. Cai mau xanh ay, mau xanh
da tro1 ky di, nd o xa, rat xa va ¢ trén rat cao. Luc nao va hom nao ta ciing thay, cling ngudng
md. Nhung noé la mau sic cua bau troi...
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Cam on Nhu Anh d3 g1 Nui doi - thao nguyén cho Thac, cau chuyén lam xao dong tdm hon
Thac nhiéu. Va ca1 quat ntta (chi ti€c, néu dung ludén thi moét luc nao do s€ rach). Nhu Anh tang
Thac ca1 gi g1t duoc ay, cht quat thi kho g1t 1am, ma rach thi rat tiéc.

..Thu dai ro61i ma chang néi duoc gi ca. Nhu Anh sé& tra 101 Thac chu! Khong biét thu nay dem
dén cho Nhu Anh ni€m vu1 hay su phién todir. Thac chi mu6én nhu Andecxen, dem cho Nhu Anh
qua thong va 14 co, dem dén cho Nhu Anh nhiing cau chuyén co thuc ma nhu mot giac mo...

4-9-1971
Nhu Anh yéu dau,

Sang nay, budi cudi cung ¢ nha. Ban cua L. ) dang ngdi ngoai kia, song toan ban gan nha nén
L. “duoc phép” vao viét thu cho Nhu Anh. L.muodn viét, muon ting Nhu Anh nhitng gidy phut
qui gia ma L. dang con la “tudi nho”. Ngay mai, nhitng con chim cau vinh vién bay vao khoang
tro1 day nang gio kia...

That dang tiéc biét bao, nhitng ngay nay trang rac bui vang trén cac néo duong Ha Noi. L. cua
Nhu Anh di c6 doc va binh than doc theo hudng gio, gi6 luét thudt kéo qua L. nhitng 101 quyén
rii, khong, chang cé gi quyén rii noi L. dau. Gid, gio o1, gié biét ching ¢ thu do cua xu Mondavi
mua dong phu day tuyét trang, c6 mot bong hoa xanh mau ngoc bich, co mot tia nang cia bau
tro1, mot lan gié nhé thuong, co mot bai tho, mot trang ¢o tich...

Gi6 ¢6 biét cau chuyén vé ba chua tuyét? Va gio hdy tim dén ngdi nha ma ta dé ngoai phong bi
ay, tim gdp nguoi nao cao cao, thanh manh, tim dén doéi mat nao dep nhat, tim dén cai tén nao
dep nhat, cai tén ma ta hay nhic nho trong nhitng gidc mo budn, trong nhiing gidc mo vui, céi
tén dep nhu anh sang xanh ma S616khop thuong ca tung. ..

G160 héy tham thi thay ta nhé, noi gi ciing duoc, mién la 1 g10 dem dén cho nguoi ta ycu dau huong
vi nong nan, thanh bach cua trim loai huong hoa, mién la gi6 dem dén cho tdm hon tuyét dep

cua ta mau do cua la phong mua thu, va canh chim cau bay di tr ga Ha No1...

U. roi day cudc séng s€ khac xa, L. chua hinh dung no61 cude doi bd ddi cia minh. Gian kho, kho
khan, vat va, chét choc, hi sinh, tan phé... Ba tir dau s€ dén vo1 L., con tu sau, khong biet s€ chon
lay tw nao? Ban tay nao, ban tay cua ke nao bén kia dai1 duong s€ nham vao L. cua Nhu Anh?...

Ngay mai, néu ta ching gip nhau, Nhu Anh di trén nhiing néo duong cua ky ttc, Nhu Anh nhin
vao do1 mat nao gan giii hay xa la voi L., hdy nhé L. mot chat. Hay nhé rang, r, co6 mot nguoi
tén la L. day, da chét ro1. Nhung trudce khi chét, nguoi ay dd song va dd ghép tén Nhu Anh véi
v6 van tinh tir du yém. ..

O dau L. cling khong quén Nhu Anh. Nhung Nhu Anh nhé nham ro1, L. bao ngay 30-4-1975
moi tra 101 cau “Hanh phuc la gi?” co ma, ch ¢6 phair 11-4-1975 dau?

L. bfmg nhé ciu tho cua Pham Tién Duét:

Dan téc dy co gi ky la

Mot neoc bao nhiéu la da vong phu
Nhitng nam thang doi cho

Chi mot la nguwoi, hai la hoa da
Dan téc ay cé gi ky la...
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Hom nay, 4-9-1971, budi sang cudi cung trén que huong, luc nay la 11g trua, nang do hoi, do
[tra... Lat nita, 2g L. tap trung, chang co ai ra tién ca, ké ca gia dinh, L. di nhu di hoc, thanh than
va nhe nhang... U, L. di hoc, truong dai hoc cong san Nhu Anh nhé, cho' L. nhé...

18-9-1971

. Lecmontdp, voi cau tho noi tiéng ma Nhu Anh chép cho Thac bong dung lai tré vé bén Thac:
Thuyén can gio tap mura sa...

Bat kv mdt su vinh quang nao cling can phai tra bang mot gia, va kho khan gian kho cang nhiéu,
va thu thach cang nhi€u, su vinh quang do cang tro nén ruc ro.

Chung ta diung di tim nhiing chan 1y sau xa don thuan qua nhitng 4ng vin va nhiing bai tho, bai
toan. 30-4-1975, Thac s€ tra 101 cho Nhu Anh cau: Hanh phuc la gi? Khi Nhu Anh chao co, khi
di€u nhac quoc ca hung trang troi len Nhu Anh chic rat xtic dong, nhu’ng khi tién & truong, Thac
da khoc va tat ca 300 con nguol sip vao bd doi dd khoc. Oi chao, budi do that la xuc dong. Ca
nguoi run 1én, ron ron. Thé 1a tr nay trong khuc nhac nay, c6 mot phan mo héi, xuong mau cua

do1 minh.

Chong My ctru nude, thoi dai bdo tap do khong kéo dai dau. Buoi binh minh ctia cach mang,
phai khong Nhu Anh? A1 s€ 1a nguo1 di vao mo sang? Do 1a Thac va 300 con nguolr ¢ Truong
Toéng hop nay.

Al s& 1a nguoi chét luc binh minh? Khong biét, nhung néu duoc xung phong, chic khong ai la
nguo1 chun budc!

26-3-1972
Nhu Anh yvéu dau cua Thac.

..Nhu Anh biét khong, khi duoc tin Thac khong con trong danh sach luu hoc sinh nita, luc ay
Thac budn khong thé nao tuong duoc. Tu trudce van ao udc duoc di hoc nudce ngoai, 6 do Thac
S€ tiép thu nhitng kién thtrc hién dai nhat ctia khoa hoc. Thac s& hoc that cham, that 0101... Nhung
Thac phai ¢ nha va chuan bi di bd do1. Luc d6 budn va nan hét suc. khong mudn gdp a1 ca.

Ra ga tién cdc ban di, vira tui than vira c6 chut gi xau ho (61 chao, cai thoi vira chap chitng vao
doi ay, co gi dang trach ddu Nhu Anh nhi?). Thé 161, su6t ca vu he, thd ngin than dai. Mua he ay
Thac di doc rat nhiéu tac phﬁm vin hoc. Lan dau tién doc tron ba tap tiéu thuyét tu thuat cua
M.Gorki, Thac hiéu ring khong thé nao lam duoc diéu gi 16n lao néu cudc song ctia minh khong
thuc su 1on lao.

Ching gi co thé ngin can duoc con nguoi khi ban than ho nung nau trong long mdt nghi lue phi
thuong khong gi dap tat nodi. Khi ban than ho dang nuoi mot wdée mo chan chinh: tré thanh nguoi
c6 ich cho dat nude. 17-7-1970 thi dai hoc thi 15-7 Thac méi di vao 6n thi. Hai ngay thoi, chi co
har ngay ma Thac cua Nhu Anh O6n xong hoan chinh ca toan, Iy va hoa. Va vol long tu a1 it
nhiéu, Thac cua Nhu Anh d4 lam tot nhat hai bai Iy va hoa, véi diém toan thap nhat 1a 7.

Bay gio ddy Thac muoén noéi véi Nhu Anh diéu ma Thac con e ngai mai: chd Thac, Nhu Anh
nhé! Cho Thac di chién dau tré vé. Chic khong con lau ntra chién tranh s& két thuc thoi. Thac s&
tré vé va lai di hoc tiép. Thac lai mic chiéc 40 xanh da troi xanh mau thuong nhé. Lai ho hen
Nhu Anh, vi chung ta gip nhau ¢ cai ctra s6 son xanh cua thu vién nhan dan.
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Thoéi nhé, bt tay co sinh vién nao. Vui va khoe nhé. Hoc giéi nhé, thinh thoang nhé Thac chup
anh va vi€t thu gu1 vé cho Thac nhé. Ctr nh€ mai thoi. Dung “ghét Thac” nhé!

Xiét chit Nhu Anh. Thac cua Nhu Anh.

Thac ciia Nhw Anh dé khong tro vé! Khong vé dwoc, din loi hen ho ciia déi lika yéu nhau da nhu
loi tién tri cho ngay doan tu cua ca dan toc...

L rong mot tran danh ac liéthén thanh cé Quang Tri, mot loat dan phao cua ke thu da roi trung
cho chién si théng tin Nguyén Véan Thac... Hém dé ngay 30-7-1972.

Nhat ky ciia liét si Nguyén Vin Thac
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Chuyén chwa ké trong nhat ky Mdi mai tuéi hai mwoi

TT - Nhu’ng trang nhat ky ma ching ta vira dwoc doc chl la ‘;" £
mot phan cua cuon sach day 320 trang in. Ban thao goc la 8
mot cuon sO tay kho nho, bia boc nilong mau xanh, v0'1 tong 4"
cong 240 trang chép tay, chir nho li ti, deéu tim tap, rat it
gach x6a, dwge viet bang muc xanh va den. A

Cuodc hanh trinh 33 nam cua cuon so tay

Cuon s6 ndi trén duge Nguyén Vin Thac guri vé nha tur Ky Anh Tac gla bai v1et va Ong
(Ha Tinh), trudc khi vao mat tran va hi smmh sau do gan hal Nguyén Vin Thuc (phai) bén
thang. Tuy nhién, do diéu kién thoi chién, buu dién phai gui gidy mé cua liét s Nguyén Vin
bdo t&i 1an thit ba, gia dinh anh md&i c6 ngudi ra nhan. Chi cham Thac tai nghia trang liét si T
mot hai ngay nita 1a buu pham c6 thé bj tra lai va chic chin s& bi Iiem, Ha Noi

that lac vi nguoi gui dd ra mat tran va hom thu don vi cling thay

do1.

Ong Nguyén Vin Thuc (anh rudt cua Nguyen Van Thac) 1a nguoi dau tién doc nhiing trang ghi
chép néu trén. Ong cho rang ngU.’O'l gift cuon so thiéng heng nay khong a1 xing dang hon la chi
Pham Thi Nhu Anh. Ciing giong nhu bao ¢d gai khac, luc dau chi Nhu Anh khong tin nguoi ban
trai than thiét cia minh da chét. Nhung su that phii phang da khién chi sup do, chan chuong va
buong xudi so phan. Nhu Anh di “xé rao” dé két hon véi mot nguoi Pic (thoi do ¢ mién Bac,
chuyén “lay Tay” la rat am i va khong chap nhan duoc!). Va cudn so ghi chép cia Nguyén Vin
Thac da theo TS Pham Thi Nhu Anh di dinh cu tai nudce ngoai. ..

33 nam sau cuoc chlen dam méau & Quang 1r1, nguol anh rugt cua liét sT Nguyén Vian Thac da
tiét 16 voi toi vé cudn so nhat ky néu trén. Ong noi: “Néu mudn cong bod thi phai duoc su dong ¥
cua Nhu Anh. D3 tr 1au gia dinh t61 co1 em n6 nhu dau con trong nha”. Qua dia chi e-mail va ca
dién thoai, da nhiéu lan chung to1 lién lac vd1 TS Pham Thi Nhu Anh, mot Viét kiéu dang dinh
cu ta1 Hannover (CHLB Dbrre). de thuyét phuc chi. Théng 12-2004, ch1 Nhu Anh de’"i bay vé nudc
va mang theo cudn so nodi trén. Ngoi trong phong lam viéc cua to1, nguoi dan ba noi tiéng la nghi
[uc va thong minh nay da vira khoc vira ké lai nhu’ng ky ni€ém cua mmh vol gt ST Nguyén Vin
Thac. Chi bao chinh linh hon ctia Thac da thuc giuc chi phai trao ‘SO phan” cua cuon nhat ky nay
cho mot nha tho nhu tor1.

Va Mai mai tuéi hai mwoi da ra mit ban doc nhu chung ta da biét.
Ngay cudi cung cua nguoi linh Neguyén Vin Thac

Trong mot tran danh ac 1iét bén thanh c6 Quang Tri sang 30-7-1972, chién si thong tin Nguyén
Vian Thac dugc giao nhieém vu bao dam lién lac cho trung doan 101, su doan 325...

Sau nay, mot chién si cung tiéu doi voi anh 1a Nguyén Quang Minh d3 ké lai: Loat dan phdo cua
dich ro1 dung chd Thac. Khi nhiing tiéng n6 dit doi vira dut, khoi va bui con chua hét. Minh va
mot chién si nita 1a Chuong cung chay ra thi d& thay Thac nam d6. Mot manh phéo chém ngang
hai dui cua anh, mau chay udt dam 6ng quan. Chuong hot hoang hoi:

- Thang Thac chét 161 a?
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Mait Thac nham nghién. Anh rén khe khé va noi trong dau don:
- Khong, Thac van con song ma, chua chét dau.

Mau ra nhiéu lam. May anh em voi xtim lai bang b6 161 khiéng Thac lén tram phau tiéu doan, voi
hi vong “con nudc con tat”. Cac giay to, so sach, quan 4o ciia Thac duoc anh em nhét chung vao
balo cua anh Y, moét thuwong binh khac (nhung khi ra to1 Quang Binh thi anh Y da hi sinh, bal6
dung di vat liét si bi that lac.. cung ngay hom do, tiéu doi cua Thac hi sinh bon nguol: Y, Binh,
Puoc va...). Minh chay theo cang thwong, rom rém nudc mat dong vién Thac:

- C6 1én Thac nhé. Gang diéu tri cho nhanh khoi, hoa binh ro1 co dicu kién ghé qua nha minh
chot...

Thac noi khé, théu thao trong hoi thé dirt quing:

- Khong... Minh tinh thé nay ttc 1a... sap chét roi... Chi tiéc 1a khong con chién dau duoc nita...
Bao du dinh con dang do...

Ké tir d6 Thac khong noi thém duoc cau nao nita. Anh di tat tho trong vong tay cua dong doi.
Nhu nhi€u nguoit linh hi sinh ngoar chién truong, thi hai cua anh duoc boc trong moét tam tang
nilong va chon cat ngay tar mat tran.

O nghia trang liét si T Liém...

Trong mot 14 thu viét ndm 1973 gui cho gia dinh liét st Nguyén Vian Thac, mot dong doi cua anh
la Déang Truc Ngon (hién la dai t4, chi huy truéng cin ct hai quan 696) da thong bao dia diém
chon cat Thac. Cudi nim 1976, Cong ty 16 cua Bo G1ao thong van tar duoc giao nhiém vu khoi
huc tuyén duong Hién Luong - Doc Miéu sau chién tranh. Véi cuong vi phod chu nhiém (nhu
ho giam doc hién nay) 6ng Nguyén Vin Thuc d3 bdo cdo co quan, xin phép duoc vuot song
hach Han di tim mo em trai minh.

— T, T, |

Ho61 do, mo 1iét si con ndm rai rac khip mit tran, trong may ngay lién, anh x4 d61 truong xa Triéu
Long dd nhiét tinh dan 6ng Thuc di bo khip dia phuong va ca ving lan can. Ho cung xem xét
hang ngan ngdi md nhung khong thay co tén Nguyén Vin Thac. Tudng da hét hi vong thi anh
nay chot nhé ra ngay sau vuon nha minh con ba ngdi mé nita... Ong Thue mung rung rung nudc
mat khi th?iy mot bia moO ¢o6 tén em trai minh. éng dinh béc mot nam dat mang vé Ha Noi dé tho
nhung sau la1 tho1 vi chot nay ra y dinh khac.

Mot thang sau, 6ng Thuc tré lai Triéu Long cung chiéc vali méi va d6 cung 1& mua & cho Pong
Ha. Ong dé nghi chinh quyén dia phuong va ba con trong thon gitp d& dé dua hai cot em trai vé
qué. Khi ngdéi md duoc dao 1én, nguoi anh trai d3 khong cam duwoc nudc mat vi nhan ra em
minh: mai toc cit ngan véi rat nhicéu soi bac, hai dui van con nguyén ca gard vét thuong. ..

Khi dua duoc hai c6t em trai vé té1 Ha Noi thi van con do chuyén cong tac, 6ng Thuc chua mudn
cho ai biét nén danh giau chiéc vali 1én gac. Nhung duoc d6i ngay, so nguoi nha to mo mo vali
tinh co phét hién, 6ng phai dua no vao ti quan 4o ciia minh va khoa lai. Mai 10 ngay sau, da 28
tét Am lich, moi c6 thot gian ranh, dng Thuc tu di lién hé chd chon cat ro1 thong bao cho ca gia
dinh biét.

Mot dam tang lang 1€, day nudc mit dién ra 4m tham ngay tai nghla trang liét si Tu Liém. Tu tay
nguoi cha gia, cu Nguyén Vin Hué, di chuyén tirng phan hai cot cua liét st Nguyén Vian Thac tir
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chiéc vali sang ti€u sanh, ré1 ric nam dat dau tien, dap mo cho con trai1 minh. Nguo1 con trai mai
mai 20 tuoi...

PANG VUONG HUNG
Nhat ky, trang cuéi ciing

..Keé thu khong cho t61 ¢ lai. Phai di. Toi s& guri vé cuon nhat ky nay, khi nao tro lai, khi nao tré
la1 tO1 s€ viet not nhitng gi 1on lao ma t61 da trai qua tur khi xa no, xa cuon nhat ky than yéu cua
do1 linh.

U, néu nhu t61 khong trod lai, ai s& thay to1 viét tiép nhitng dong sau nay? Toi chi ao udc rang,
ngay mai, nhitng trang giay con lai dang sau s€ toan la nhitng dong vui veé va dong duc. Dung dé
trong trai va bi an nhu nhiing trang giay nay.

Mot ngay cuodi thang 5-1972, Ha Tinh

Anh linh binh nhi

Pém triang
(Tang Nhw Anh - tac gia cua 12 bai tho Dém)

Pém trang trong 1a dém cta em

Peén thanh phd va sao troi 1an 16n

Pém cua anh xép kin day bom dan

Phao sang chap chon trén trao voi sao sa.

“Pém tring trong nhu mau sic thién nga
Pém au sau nhu ngdi nha do nat

Pém den 4y ma vo cung diu mat...”
Bang khuang gi trong ban dém em 017

Pém cua anh trong tam bom roi

Khong thé ngt nén dém thanh dém tring
Pém bio thép chat chtra nhiéu sau ling
Ba me sinh con trai trong mo toi ¢in ham.

Nhitng ban dém thanh cot moc thang nim
Dém xanh vo1 cling tr¢ thanh dém trang
Dém thao thuc don cho anh sang

Pém cua chung ta ap u nhitng mit troi.

Quang Binh, 11-7-1972
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Hay song cho xirng dang!

TT - Cam on Tuodi Tré di trich ding cuon nhat ky Mai mii tuéi hai muoi cua liét si
Nguygn Vin Thac Cuon nhit ky nay 1a co hdi dé chung ta, nhat 13 cic ban tré, nghien
ngam, soi lai minh qua nhing suy nghi, nhirng ghi chép rat binh di cia mot con ngwoi da
nga xuong vi doc lap tw do cho dan toc & tuoi 20, tuoi dep nhat caa mot doi ngwoi.

To1 dd duoc doc 101 gidi thiéu cudn sach nay trén bao Tudi Tré do nha van Pham Xuan Nguyén
viet. Mot bai viét rat hay va xtc dong la lung. Gio day trén tay toi la nhiing trang viét ciia anh,
nhitng cam xtc dau tién cua cudc doi quan ngii, chut 1ang man trén duong hanh quan, nhiing suc
s61 muon “bop nghet c6 quan thu”, nhitng khat khao wdc vong, tat ca déu chay bong trong tung
trang viet.

Ngay nay, thé hé ching ta duoc song trong hoa binh, chién tranh da lui xa va doi voi mot so ban
tré, to1 nghi ho khong con biét chién tranh la gi khi ngay dém vui dau vao nhitng cude choi, nha
hang, quan bar va “lac”. Ly tuong song ngay nay cua cac ban tré nay 1a gi? Cac ban hdy doc hét
cac trang nhat ky cua nguoi 1iét st tudi 20 dé biét tran trong, biét song sao cho xtng dang vdi
mau xuong clia nguwoi dd ngd xuodng.

TRAN THI TO NGA (Q.Tdn Binh, TP.HCM)

Tieng hat trai tim

TT - To6 truwéng caa toi, si quan cao cap quan doi, qué Quang Tri,!"
chuyén gia cong nghe thong tin c¢6 tap nhat ky Mai mai tuoi hai|

muoi cia liét si Neuyen Vian Thac (NXB Thanh Nién - 2005). Ching
toi thay nhau doc. :

L onim w m Pege che Ree T
o il Mg el B el e

T61 hoi anh diéu gi trong cuon nhat ky nay lam anh xuc dong, anh noi
ngay d6 la nhitng dong nhat ky ngay 15-4-1972, Thac viét vé nhitng co
gal khu IV "an com Bic, danh gidc Nam”: “T6i trd mat ngac nhién vi
nguoi ngoi trudc mat minh kia che miéng cudi va ching bao gior di lam
vé dam budc thang vao nha khi co bd doi ¢ trong, lai la nguoi c¢6 mit =
trong chién dich Puong 9, lai 1a nguoi cdng thuong binh, tiép dan, la AR
nguoi thu don chién truong”.

T6 truong toi noi thém 1a anh dd gui tp sach nay cho chi rudt trong Nam, vao thanh nién xung
phong cung thang vo1 Thac. Chi anh dién ra cho biét da thuc ca dém dé doc “tieng hat trar tim
ay”, nudc mat ch1 dam go1 bo1 thuong nhd dong do1 nga xudng ¢ tud1 dor muoi.

Mot dong nghiép qué mién trung du tho mong noi: “Téi dic biét thich tht nhitng dong anh Thac
miéu ta nét dep ciia qué hwong minh, hoi anh luyén quan tai day”. Vo1 giong Bic Giang ngot
ngao c¢6 doc: “Pong di di qua mua git. Huong lua chia déu khdp cac nha va tring 1én som cho
san kho nhon nhip.

Rom con phoi day trén ruong, rom gac 1én dong ra, mém di vi swong sém... Dao moi dén day,
rung tha hat de lach tach trén do1. Con bay g10 la1 mua hoa dé. Hoa dé rung trdng pha vang nhu
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hoa nha, nhu hoa hong bi... Ca riing nhu mé ra cho vé van mui huwong la lung thi thao cung anh
bo do1...”

Mot dong nghiép nong nhiét qué Ha Tinh thi lai tran trong nhitng chi tiét vé doi tu tac gia. Nam
16p 7, Thac diing dau giai thi van TP Ha Noi. Nam cuoi cap III, Thac gianh giai nhat ky thi hoc
sinh gid1 vin mién Bac. La sinh vién ndm 1 khoa todn co DPH Tong hop Ha Noi ma Thac hoc
thém va hoan thanh ca chuong trinh nam 2, duoc chuyén 1én nam 3. Roi Thac san sang xép but
nghién dé hién dang tudi thanh xuan cho T6 quoc. C6 ndi: “Em di doc cho hai con nghe cudn
nhat ky nay. Hai cau déu noi anh Thac 1a anh hung trén ca hai linh vuc tri tué¢ vay chi”.

Con to1 thi ct phan van: “Sao Thac lai doan duoc ngay toan thang 30-4-1975 chuan xac dén 1a?”.
Phai chang do 1a linh cam cua nguoi chién dau cho 1€ phai! La ban linh “Quyét va biét” cua dan
toc tal

DUONG QUANG MINH
Ching toi sé& viet tiep!

TT - Pat nwée da thong nhat 30 nam. Negay ay ngay 30-4 lich sw, ngay anh Nguyeén Vin
Thac hwa hen voi Nhw Anh, voi ngwoi anh yeu rang sé gap nhau deé viet tlep nhung dong
twol vul, am ap.

Nhung anh di khong doi duoc dén ngay ay. Yéu thuong, ngudng md va kinh trong anh, 16p tré
chung to1 s€ viet tiep nhitng dong do dang cua anh dé “nhiing trang giay con la1 dang sau s€ toan
la nhtng dong vui vé va dong duc” nhu anh mo udc.

Do la nhiing trang nhat ky tudi hai muoi cua 16p tré hom nay. Do 1a nhitng trang viét tuol xanh
cua nhu’ng nguoi tré cong hién cho sw hoi sinh va chuyén minh cta dat nuéc. Do ciing la nhiing
trang viét cia nhitng nguoi tré tiep bude mot ching duong day gian kho cia mot dan toc... -
ching duong phat trién dat nudc va hoi nhap véi ban beé nam chau. Hay yén long nhé anh Thac.

LUU MANH KHOI
Nhieu ban tré phai nhin lai minh!

Chang biét vo tinh hay httu v ma bao Tudi I're la1 dang dap an ky thi tot nghiép THPT trén cung
sO bao co trich ding nhat ky cua liét st Nguyén Vian Thac. Du sao thi téi cling vo cling cam on
Tudi Tré d3 trich ding nhitng doan nhat ky day v nghia cua anh Thac.

Pi mua bdo. t6i chi cot dé xem dap an thi, khong ngo minh lar co dip duoc doc nhitng doan nhat
ky hay nhu vay. Poc nhat ky cua anh Thac, t61 nghe tim minh ron ra, rao ruc bo1 tam long cua
anh, ly twong cua anh that cao dep.

Thé hé tré chung t61i ngay nay cling trac tudi cdc anh thoi d6 ma chung toi song con hot hot, nong
ndi qua. Bén canh nhiéu thanh nién song co 1y tuéng cao dep, thé hé tré ching to1 hién nay con
nhiéu ban song thiéu v chi, nghi luc va 1y tuéng. To1i mong va tin rang tir quyén nhat ky cua liét
si Nguyén Vin Thac, nhiéu ban tré ngay hom nay s& phai nhin lai minh dé soéng sao cho xtng
dang vd1 xuong mau cua cha anh.

PINH VAN BO (Pdc Néng)
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Khi doc Mdi mdi tuéi hai muoi

TT - Khong ¢6 gi xau ho cho bang khi doc dwoc nhitng dong nhat ky
cua mot ngwoi viet cung tuoi véi minh ma cang lic cang nhan ra suw
nho bé cua minh doi voi ngwoi do.

Diéu xau hd thu nhat ta chot nhan ra la khong thé nhé noi tudi 20 cua
chinh minh da tro1 qua nhu thé nao! Khong co gi dang dé tran tro doi vor
mot sinh vién nam 2, chi can hoc cham dé du diém nhan hoc bfing h‘ﬁing
thang. Chua bao gio doi ra mot tiéng dong ho suy nghi vé mot ngay mai
ta s€ lam gi dé khong chi c6 mot cudc do1 nhan nhat va tam on!

Tudi 20 tron trinh va dé thuong véi 20 ngon nén thap 1én ngay sinh nhat, p
cling chi 1a bu khu véi nhitng ude mo duc tir mot khudn: “mong c6 tinh L16t st Nguyen Van
yéu dep, c6 cong viée tot khi ra truomg va sébng hanh phuc”. Ta da chua Thac - Anh tu hicu
ting nhen nhom cho minh mét 1y twéng gi cao dep dé lam cot moc cho Ira tudi 20 rang ngoi do,
tham chi chi dé sau nay khi 16n 1én va gia di, ta cfing co cai dé nhé vé tudi 20 dep mot thoi.

Ta dd quay lung voi nhitng bai hoc lich st trong nha truong bang cach quén ngay sau khi hoc, dé
ro1 hom nay khi bat gdp nhitng dong nhat ky cua anh Thac, ta bong so héi khi nhan ra rang trai
tim minh van con cé thé rung 1én ban bat trudc nhitng nghi suy cao dep cia anh vé lich su, vé dat
nuoc va dan toc.

Ta bong chot so hii khi di trén nhitng con duong rat dep hom nay ma & phia bén dudi co thé van
con nam lai xwong cot cia bao nguodi. Ta so hdi nhu mot thang nhoc 20 tudi trong rong va tam
thuong cua thé hé nay khi chot nghi vé thé hé trude. Ta, mot té bao trong co thé thé hé thanh
nién tudi 20 hom nay, da lam duoc gi cho dat nudc nhu cac anh di lam khi ma mot bai hoc lich
st van khong thé thudc. ..

Va béng thay cai ma ta goi la tinh yéu va hanh phtc ¢ tuoi 20 cua minh that xa la va nhd bé so
vol nhitng gi trai dai trong 240 trang nhat ky cua anh Thac. Ta da khong thé 1a chinh minh dé
yéu theo cach cua riéng minh, dd phai muon nhiing thi tinh yéu trong phim Han Quodc, trong
nhac tr¢ hién nay dé noi ho long minh.

Phai ching ta ngheéo dén thé? Bao nhiéu lan ta nghi dén nguoi yéu va mong mudn gi cho nguoi
d6? Hay nhiing thit xtic cam nho nhen tam thuong dén tir thé xac ma ta hiang them khat di giét
chét nhiing udc vong dep cho mot tinh yéu that su? Tuoi 20 ta da chua nghi dugc nhu anh Thac
da nghi vé tinh yéu va hanh phuc. Tuoi 20 ta di khong biét yéu...

Va ta di khoc khong chi cho nhitng ndi buon va niém day dut cia anh Thac tham déu qua tung
trang nhat ky. Anh Thac chiac da khong nghi rang hon 30 nam sau nhling tam su tham kin cua
anh la1 dem dén cho tu61 20 thé h€ sau nhiéu su xau ho dén nhu vay, va co 1€ anh khong hé mong
vay.

Ta biét khi gap lai trang cuoi cing cua quyén nhat ky, co 1& sé vang vong 1o1 anh Thac nhu dong
vién ta hay cO ging song cho xung dang vor tuor 20, dé “nhitng trang giay con la1 dang sau sé

toan la nhtng dong vui ve va dong duc” nhu du cam cua anh tr¢ thanh hién thuc.

vunguyendn@...

24



Cau hoi vé hanh phuc
TTCN - Khi nhat ky Mai mai tuoi hai muoi ra, chi Pham Thi| 2 A
Nhu Anh - nguwoi co mat trong hau khap nhirng trang =
viet day yeu thuong, day strc lay dong cua liet si Nguyen Van
Thac - co mat tai Ha Noi.

Chinh tinh yéu dau doi véi Nhu Anh da 1a yéu t6 quan trong dé
Nguyén Van Thac viét nén nhiing trang dep dé ay...

Hoi ngo twr qua khi Chi Nhu Anh (tral) nhan mot
trong nhitng 14 thu cudi cling
Mot diéu that bat ngo vor Nhu Anh: mot trong nhu’ng 14 thu cudi cua Thac tur chi Kim Ngoc
cing cua liét sT Nguyén Vin Thac gii Nhu Anh (khi ay dang hoc
& Lién X6) duoc bac si Nguyén Kim Ngoc oift gin su6t hon 30 nim qua, nay hay tin vé cudn
nhat k¥ mdi “hiéu hét moi chuyén” va muon trao lai cho Nhu Anh. Ngay ay Kim Ngoc hoc cung
Traong Yén Hoa B vo1 Thac va Nhu Anh nhung trén mot 16p, va da nghe noi nhiéu vé Nguyén
Vin Thac noi tiéng hoc gioi.

“Rat tinh co, trong cuon sach té1 muon co kep mot 14 thu duoc viét qua hay, doc rat xuc dong va
dén nay t61 mai biét duoc nguoi viét 14 thu do... Trong thu Thac noi dd vao dén Quang Trach,
Quang Binh va bao “con duong minh di con dai, dau niém vui hay dau kho dén, Thac van song
cho ca Nhu Anh...” - ch1 Ngoc keé.

Du chi nhan thém mot 1a thu, trong s hang tram thu Thac da gui, Nhu Anh da bat khoc vi chi
nhu duoc tré vé voi nhitng ky niém cua tudi muoi tam, doi muoi. C6 gai ay nay da la chu tich
ho1 déng quan tr1 mot cong ty co tru s¢ tar ca VN va CHLB Duc. Hon 30 ndm trude, Nhu Anh
dd noi voi Thac: “Nhu Anh muon Thac chién dau va tro vé chién thang, khong chi la nguoi
chién si ma bao gio ciing xtrng dang voi niém hi vong, niém tu hao cia Yén Hoa B, cua thay co,
cia cdc ban va mot phan nho nho nita bang ngon tay thoi, cia Nhuw Anh. Thac hdy lam hd Nhu
Anh diéu mo uéc ay, hay viét 1én nhitng dong xtic cam ma chi ¢6 Thac va nhitng nguoi di that su
vao chién truong danh M§ mai cam thay duoc...”.

Ngay ay, khi Nhu Anh vao 16p 10, chuan bi cho ky thi vin mién Bic,
chinh me ¢6 da mang vé bai vin cua Thac va budi toi ngéi doc cho ca
nha nghe dé moi nguoi thuong thic nhitng doan vin hay. Véi Nhu Anh,
do la nhitng khoanh khic that hanh phuc vi tinh cam cua do1 ban tre da
vuot qua moi khoang cach vé khong gian, cung huéng dén nhitng udc
mo cao dep.

It ngay trude khi Thac hi sinh, trong mot 1a thu giri Nhu Anh dé ngay
26-3-1972, Thac tro chuyén: “Khong thé nao lam duoc diéu gi 1on lao
néu cudc song cia minh khong thuc su lé’n lao. Chang gi c6 thé ngdn can
duoc con nguo1 khi ban than ho nung nau trong long mot nghi luc phi -
thuong khong gi dap tit noi. Khi ban than ho dang nudi mot uéc mo L€t si  Nguyén Van
chan chinh: tré thanh nguoi c6 ich cho dat nude”. Thac

Trong la thu dé ngay 18-9-1971 Thac viét: “Bat ky mot vinh quang nao ciing can phai tra bang
moi gid. Va kho khin gian kho cang nhiéu, thr thach cang nhiéu, su vinh quang dé cang tré nén
ruc 1&. Chung ta dimg di tim nhitng chan 1y sau xa don thuan qua nhitng ang vin va nhitng bai
tho, bai toan. 30-4-1975 Thac s& tra 101 cho P. (tic Nhu Anh - TG) cau: hanh phuc 1a gi?...”; dé
roi nhiéu lan sau d6 Thac da nhac dén cau hoi “hanh phuc 1a gi?”.
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Chi Nhu Anh nh¢ lai: ngay do, trudc mot ba1 van vl cau hoi vé hanh phuc, chi chua thé tim ra
cau tra 101 va da dem ho1 Thac. Anh da hen s€ c6 ngay tra 161 cau ho1 1on do. Va c¢o 1€ tr do cau
ho1 vé hanh phuc luén canh canh trong long Thac.

Nhu Anh bao: “Téi hiéu rang hanh phuc voi Thac that 16n lao, ludén gin voi hanh phuc chung
cua dan toc, hanh phuc la dugc cong hién tron ven, tré thanh nguor tri thac that su, duoc tu do
sang tao va lam 1én nhitng di€u co ich cho cudc song. Nhung hanh phuc ay cua Thac co khi cling
that don so...”.

Ngay trong la thu Nhu Anh vura nhan duoc tu tay chi Ngoc, Thac da tam su vo1 nguo1 ban gai
anh yéu thuong nhat: “Khoac may, sing va bald trén vai, nguoi ta khong cam thay thiét tha véi
mOt ca1 gi nita. Mo1 cai déu tré nén vod duyén, nhat nhéo va v6 v1 biét bao. Nhung chi ro1 ra la
khac han, lai cam thay chao 61 bao nhiéu cai rang budc minh. Hanh phtic 1a 10 phut nghi chan
sau mOt g10 hanh quan...”

“Thoi gian s€ chirng kieén cudc song cua chung ta...”

Can ho trén tang 3 khu tap thé Thanh Cong cta ong Nguyen Van Thuc,
anh ca cua Nguyen Vian Thac, 1a noi luu giit rat nhiéu ky vat vé ngu’0’1
liét si tré. Lan gid 240 trang nhat ky Chuyén doi cua em trai viét trén
cuon soO tay bia mau xanh da troi véi nét chit nho, déu tam tap va rat dé
doc, ong Thuc doc cho to1 nghe nhitng doan nhat ky ma ong nhé nhu 1n:

“Cudc song tuyét vo1 biét bao, trong thuc té va trén trang sach Nhung
cudc song cling b1 tham biét bao. Cai dep con tron lan niém sau muon.,
cai nén tho con long lanh giot nude mat cia doi...”. Ong Thuc c6 thé
doc ca mot doan nhat ky rat dai dam chat tho va day ap suy tu roi giai
thich thém ¥ nghia ctia nhitng ngdi sao hom, sao mai ma Thac di viét.

Sau khi Thac gui nhét ky vé gia dinh truée khi vao chien truong Quiang Ong Nguyén Van Thuc
Binh, Quang Tri, gia dinh da chuyén nhat ky cho Nhu Anh luu gitt. Viva cudon nhat ky
gia dinh Thac coi Nhu Anh nhu nguoi trong nha va khong ai thich hop Chuyén doi cua em trai
hon Nhu Anh khi luu gitt cudn nhat ky do.

Nhap ngii vao cudi nam 1971, chi khong day 10 thang tudi quan, Thac dd viét nhiéu thu vé cho

gia dinh va anh trai - nhitng 14 thu trao dang ndi nhd nguoi than: “Con di khong biét bao gio tré

Ve, khéng biét bao gid' méi duoc nudi cdu mo nhu con mong wéc. Nhung chac chin con sé thanh

ngu’m Khi bu’é’c Vao chién truong, Thac xac dinh do lé nhﬁ’ng nam thz-’ing tu ren luyén: “Minh

muon mol mem vui, moi noi lo lang ciia minh déu 1a niém vui va ndi lo lang cua ca dan toc” va
“thém khat song vitng vang trudc nhitng con bio tap ctia cach mang va cudce doi riéng”.

Anh Ping Truc Ngon - mot trong nhitng nguoi ban than hoc cing 16p ¢ dai hoc, cung vao chién
truong va true thudc mot trung doan véi Nguyén Vian Thac, nay 1a dai t4 chi huy trudng céin ct
har quan 696 - ké lai: Khi vao chién truong, Thac van cam cui thirc dém dé ghi la1 cudc séng va
nhting cam nhan trude cudc doi, suy nghi nhiéu dén muc téc Thac sém xuat hién nhiéu soi bac.
Pau nim 1973, anh Pang Truc Ngon ciing la nguoi bao tin dit vé cho gia dinh: sang 30-7-1972,
nguoi ban ludn song vi nguoi khac va luén khat khao duoc viét nén nhitng cam nhan cia minh
vé cudc song di hi sinh tai chién truong Quang Tri.

Bui Dung.
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Dién dan “Tuoi 20 cua chung ta”

TT - Nhimg hoai bao xen lan bic xic, bin khoan cua nhicu £ "E )
nguoi Viet Ira tuoi 20 trong 1an ngoai nu’o‘c da do ve dién dan | wi« 5‘"" f"’*""ri'---'- S ‘f-":--;,h-.-a-
ngay trong ngay dau tién - nhu mot dong hanh trich nhi¢m ™, ; 3 " _‘h ﬁ «~

cia con tim, khoi 6c tré trude nhirng thach thuc cua dat
nwdc hom nay...

' |

Khi du luan dang x6n xao chuyén hoc vin, vé su lo 1a tinh yéu van hoc cta gioi tré thi chung ta
duoc doc nhat ky “Mai1 mai tudi 207 cua liét si Nguyén Vin Thac - von la mot HS o101 toan. Tai
sao bang tuoi chung ta thoi ma anh Thac d co thé viét nhitng cau vin day nhiét huyét, v chi va
day lang man dén nhu thé? Tai sao thoi cia anh, tinh yéu lai cao ca va dung nghia “nhin vé mot
huéng” dén nhu the?

Tai sao? Tai sao?

Khi du luan ban luin vé chuyén y duc, chuyén 16p nguor 8X (cach goi kha tran trong va hién dai
danh cho Itra tudi 20) dang trd nén vo cam, robot hoa, thi ching ta duoc doc nhat ky cia Ping
Thuy Tram. Ciing dong mau Viét nhung sao nguoi con gai tré ay lai co mot cai nhin sau sic vé
moi viéc va mot tdm hon, mot tam long danh cho noi dau dfing do1 minh dep dé dén thé?

Mot nguo1 ban cua to1 da tra 101 nhitng cau hoi trén gon lon: “Thor do phai the' Thé con thoi
chung ta thi sao; cai thoi ma dat nudc con tut hau nhiéu qua so voi thé gidi vé nhiéu mat; tham
chi lac hau ca vé hoai bdo, khao khat vuon 1én lam mot Thanh Glong cua mot bd phan khong
nho nguoi tré tudi 20 - vui veé hudng thu, thoa méan trong néi nhuc dat nudc kho ngheo?

Tran Pham Le Phan (TP.HCM)
Tuoi 20 ciia téi sao c¢6 doc the!

Doc nhat ky cua anh Thac, ch1 Tram va nghe anh Khuong ro1 tu nhin lai cai tudi 20 cua minh sao
thay minh kém co1 va yéu dudi thé! Doi luc cling suy nghi, cling wéc mo rat nhiéu nhung lai bi
nhitng thu vui tam thuong niu gitt. 20 tudi, an phan la mot sinh vién; ranh rdi lai viu dau vao
game, vao chat... Tuong la mo rong tam nhin, quan hé..., thuc chat van mot minh trong cai vo
boc do minh tu tao, van nhot minh trong cai thé gidi cua riéng ta. Cé nhiéu ltc thay chan cuodc
song binh ling va bang phing cuia minh, muodn thoat ra nhung lai ngap ngling, e ngai.

20 tudi, cai tudi dep nhat cua cudc doi, sdi ndi nhat cia tudi tré ma sao th?iy minh ¢6 doc thé!
Cam on cac anh, cac chi da giap to1 nhin lai, so1 vao tud1 20 cua minh; de€ biet song y nghia hon
voi tudi 20 day khat vong dep d&.

Tuan Hai (fuanhai2210@...)
Ban nguwa sat cho Thanh Giong hom nay!
Doc bai viét cua TS Vii Minh Khuong, 1a mot hoc sinh dang theo hoc tar xt nguoi, thu that 1a

trong to1 di dang trao cam giac duoc quay vé cong hién cho dan tdc Viét. That ra trude do, luc
nao to1 ciing mong hoc dugc nhitng di€u hay, nhiing cai tot va mong mo1 “duoc phép” ap dung
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né mot cach hop Iy tai qué huong. Trong khi hoc tap, to1 ludn suy nghi lam thé nao dé ap dung
kién thirc cua minh tai nudce nha khién nhi€u ban VN trong 16p rat hao hing.

Thé nhung c¢6 mdt cau hoi luon 1a tran trd, suy nghi trong nhiéu ban: liéu khi quay tré vé nudc,
nhiing kién thitc d6 co6 duoc nudce nha trong dung hay khong? Khong ai co thé co cau tra 1o1 mot
cach chinh xac hon nhiing co quan chttc nang va Chinh phu ta. Chung t61 bao nhau: li¢u Nha
nudc minh s€ ¢o nhiing bi€én phap that su tran trong dé thu hat nhan tai Viét trd vé nudc hay
khong?

Muén c6 mdt Thanh Giong, 6ng ba ta ngay xua con biét tin tuong gop ca, gop gao; dic ngua sat
cho Thanh Giong bay 1€n - nhu mot cach tran trong tai nang kia ma. Xin ban cho nhitng Thanh
Gi6ng hom nay co hoi boc 16 khao khat, hoai bdo cua minh - bang nhitng co ché, chinh sach cu
thé dé gitp nudc nha.

Nguyén Cong Khoi (University of Massachusetts Boston-My)
Phai nhin lai dé di t6i...

Nhitng quan nhau dém dém van ngap khach hang, cac “dong” lac van hoat dong ngam dau do,
nan tham nhting van ton tai nhu mot cdn bénh nan y...

M1 lan nhin vao hign trang ay, toi lai thay dau long. Toi van thuong lay hinh anh cua thé hé cha
ong di trude de so sanh. Dau biet rdng su so sanh nao cling khap khi€éng nhung van phai so sanh
dé nhin la1 minh.

Té1 thuong duoc hoc tu hao vé mdt qua khi hao hung cua dan toc qua nhitng gi té1 da hoc, da
nghe, dd thay va cam nhan. Va toi cling biét rang trong thé hé nhu anh Thac, chi Tram ciing c6
khong it nhitng con nguoi vo danh, khi ngél xudng cling khong luu lai gi cho riéng minh nhung
nhitng gi ma ho di lang tham cong hién that dang tran trong biét bao. Thé hé tré chung ta hom
nay hiy dung lai trudc nhitng dong luu but, nhitng dong nghi suy trin tré trong nim thang chién
tranh khoc 1iét cia cac anh. cac chi mot thoi.. dé soi lai minh va théy dong mau nguo1r Viet tre
minh trong do; dé lai suy ngam sé& phai lam gi cho dat nudc hom nay.

Thanh Xudn (quenhal29@...)
Thoi the dang giuc goi nhitng anh hung!

Cam on TS Vii Minh Khuong dd nhic nhd chung to1 - nhitng nguoi Viét tré tudi 20 hom nay
hiéu thé hé minh phai lam gi.

Co mot cau noi rat hay rang “Thoi thé tao anh hung”. Vang, thoi ltra dan cua dat nude di san
sinh ra nhitng con nguo1 nhu chi Sau, anh Tro1, anh Thac, chi Tram... Va tho1 binh cua dat nudce
hom nay sao chwa nhi€u nhitng Thanh Giong, anh hung tué1 20 hdm nay biét lam giau cho dan

tdc - tir nhitng hoai bio, khat khao Ira tudi va long yéu nude ciia dong mau cha 6ng?

Luu Pinh Long
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Rurng vang, bién bac sao ta van ngheéo?

xong bal phong van tién si Vit Minh Khwong, toi Ilhll’ du’o‘c z *
khai sang. Nhirng suy nghi cua TS Khll’O’l’lg nhu mot loi hleu A
tricu gwi deén gigi tré VN trudc van menh cua dat nudr. ‘  '

Van nudce dén, lidu roi chung ta co tro thanh mot nuodc lon hay i 21 e
khong? Cau tra 1oi 1a “c6 the”. Béi vi cac dicu kién can thi da co, J'L

con nguoi, tai nguyeén, thoi thé... Van dé 1a ching ta co “ndi vong :
tay lon” ca dan toc hay khong? Céc lap trinh 1 vién tr¢ VN thr

nghiem phan mém trong linh
Poc nhitng dong nhat ky tudi 20 cua het si Nguyén Vin Thac VUuce Vlel’l thong tai Cong ty

Liet st Dang Thuy Tram, to1 hiéu thém ring khat khao duoc cong phan mém TMA (TP.HCM) -
hien cho To quoc cua nguoi tré Viét chung ta ludn 1a mot su that, Anh: Quéc Thanh

chi cho bung 1én bat ctr luc nao.

Con ngudi VN thong minh, dat nuéc VN ring vang, bién bac... nhung vi sao ta van nghéo? Day
co 1€ la nghich ly Ion nhat ma chung ta phai do1 dién va vuot qua.

Mot trong nhitng 1y do thuong dugce dua ra 1a do nhiing tai ndng, ngon lta chua c6 mo1 truong,
diéu kién thé hién. Trong khi do, thong tin tir cac bao dai cho thay nhiéu nguoi tré Viét da va
dang git hai nhitng thanh cong rat 16n khi & xtt nguoi, may man thi ¢ cac tap doan nudc ngoai
hoat dong ta1 VN!

Mot nguoi ban & My 1au ngay vé nudc cé nhan xét véi to1 rang di mot chuyén xuyén Viét méi
thay hét nhitng tiém luc vé moi mit cua dat nude minh, nhung qua cac thanh pho 16n, nguoi ban
nay chot cé cam giac dau xot khi thay hau hét nhitng noi dep nhat, sam uat nhat déu duoc treo
cdc bang quang cdo cho thuong hiéu nudc ngoai. Nguoi ban ay dau xot hoi toéi: bao gio nhiing
thuong hi¢u Viét duoc treo trang trong ¢ nudc nguoi?...

Cau hoi nhu mdt thtic bach, nhu mdt doi hai - to1 nghi khong chi danh cho t61, cho nguoi ban ay
ma con cho ca thé hé tré chung ta hom nay.

Tran Phic Hao (0.3, TP.HCM)

Thanh Giong hom nay ban ban... com pho?!

To1 d3 ngoai 50 tudi, dd o Han Qudc mot thoi gian va xuc dong khi thuong xuyén chirng kién
tinh than lao dong, hoc tap va tiét kiém vi dat nudce cua ho. nhat 1a lop tri thue. Cudi thang 6-
2005 vira qua, to1 ¢6 cong viéc sang Hungary va gip mot tién si VN ban com pho ¢ cho “Bon
Con H6”. Anh con cho thué kho va cho thué ca nha vé sinh, nghia 1a ai muén di... thi phai dong
tien.

Mot nha toan hoc co béng do ta1 mot truong danh tiéng 0 Li€n X0 trudc day lar ban do phu nit
trong mot cho 1ong ¢ ngoar 6 Budapest. Chua hét, to1 con gdp moét k¥ su phan mém lam mot
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quan an Thai Lan. To1 da chuyén tro vo1 anh no1 ca1 ban ma phia trén treo anh cac vi nguyén thu
quoc gia Thai. ..

Gip nhitng canh trén to1 vé to1 khong ngt duoc. Dé di hoc nude ngoai thoi do, ban than ho phai
0101, 1y lich duoc wu tién, dé co bang tién si chi it phai rong ra tAm nam dui mai kinh st va ton
bao com 4o cua nudc nha. Khong chi & Hungary, to1 con biét & mot s6 nudc khoi XHCN cii ¢o
rat dong tri thitc dang 1ang phi mot lwong tai san qui ma ta van goi ndom na la chat xam.

Tai sao nhitng Thanh Giong hém nay ma chung ta rat can con ban biu di ban com pho nhu thé?

Nguyen Dién Bién (0.3, TP.HCM)

Toi c6 la que diem bung chay le loi?

Thu that 1a té1 da nhiéu lan lo ling vé nhitng budc phat trién riéng cuia ca nhan, nhung doi voi
nhttng van dé€ nhu ti I¢ nhieém HIV, ma tay cao, ti I¢ tham nhiing nhat nhi Péng A nhu TS Vi
Minh Khuong da noi, thi cung 1am chi la moét cai chac ludn.

Nguoi tré Viét trong to1 chua tung trin tré vi nhitng diéu do. Toi cam thay minh chi biét noi
tieng Viét chi chua hdn da co dong mau Viét -Thanh Giong cudn chay trong nguoi1. Nhung to1
tin trong long minh van con d6 mot ngon ltra am 1 cho bung phat.

Ta Tw Vu (tatuvul2@...)

24 gid cta tuoi 20 hom nay...

Nhiéu ban cua to1 kéu ca mot ngay 24 gio khong du dé xoay xo hét cong viéc: hoc chinh, hoc
thém. 1am thém... Thé nhung khong han tat ca déu ban ron tich cuc nhu vay. Nhiéu ban tré, da s6
lai 1a SV mdi that dang budn, hang ngay van vui dau vao chat, game va ngu. Sau gio hoc, thu
vién viang hoe. Luc ay trong ky tuc x4 la liét nhitng “than ngu”. Pén cudi ky hoc, ho kéu ca két
qua thi ctt kém coi... Thé 1a “bi kich ky” bat dau: chan chuong hodc vui dau vao choi...

Doi sau cai tudi 17 bé giy stng trau, tudi 20 thuong 1a thoi ky budce ngoit: hoc thi phai hoc thé
nao dé khong that thoi, lam thi phai lam gi dé khong 16 van... Thoi budi hom nay to1 thay qua
nhiéu viéc can lam, nhiéu co hdi mé toang vay ma rat nhiéu SV - thanh phan “T6 qudc mong cho
mai sau” - lai chi biét kéu “ching biét lam gi sau gio hoc™; ro1 khi ra truong lai bi ché 1a “khong
c6 va cham thuc té...”. Két qua: mat bao nhiéu thoi gian phai dao tao lai.

To1 cling chi 1a mot SV tudi 20, khong that su noi troi va chua lam duoc gl nhiéu. Nhung to1
cling sot rudt 1am roa1. ..

Dwong Loan (bdo in K23A2 - Phdn vién Bdo chi va tuyén truyén Ha Noi)

30



Noi nhuc cua sanh diéu ao

To1 doc di doc la1 nhitng dong nhat ky cua anh Thac, chi Tram khong chi dé long minh tudn trao
cam kich trudc ting dong chit duong nhu déu ra mau nhung van ct ngap tran khat vong vuot
lén.

Thé hé tudi 20 VN nhitng ndm thang hao hung ay di tré thanh anh hung tur nhitng diéu do: da
biét va chép nhan hi sinh tat ca. chiu dung tat ca vi véi cac anh cac chi. ¢6 modt thu khong thé
chiu dung no61: ndi nhuc mat nude. Noi nhuc do la thach thire cua thoi dai véi dat nude, dan toc
minh. Khi mot thé hé tré hiéu ro minh phai déng hanh quyét l1ét vo1 muc tiéu thor dair thor thuc,
thach thirc thé hé minh, t61 nghi do 1a mot thé hé sanh diéu.

Thach thuc cua tho1 da1 hom nay vé1 dan toc, dat nudc ta ai cling 10 la nd1 nhuc tut hau. Thé hé
tré¢ chung ta nhu TS Khuong trong suy nghi cua t61 do 1a nhitng nguoi tré sanh di€u that su khi
biet ro tho1 da1 hom nay yéu cau, do1 hor gi ¢ tudi tré minh.

Trong khi do, diéu dang so nhat 1a hién nay nhitng gia tri cia mot thit sanh diéu ao dang rat pho
bién trong nhiéu ban tré tudi d6i mwoi hom nay. Tiéu chi “tré” dang duoc khong it nguoi tré va
ca du luan chung gan cho la phai dung dién thoai di dong cao cap nhat; phai biét an choi tung
bung, dit doi nhat; 4o quan hang hiéu nhat. ..

Mot lan, vo tinh thay mot ban SV khoe “6ng ba bo vira cho tién mua chiée 4o hang hiéu gia may
tram USD”, mot nguo1 ban SV nguo1 Dure cua to1 ngac nhien: “Nudc tao chic chin khong ngheo
nhu’ng SV ohung tao dira nao con nhan tién cua bd me la nhuc voi ban be 1am; dira nao chua lam
ra tién ma bo may tram USD mua quan 4o 1a bi ban be chui 1a ngu ngay. Chi dura nao hoc gion,
lam thém nhiéu méi duoc né!”. Va nguoi ban nay n61i mot cau dén nay téi van con nhéd va xem
do 1a ndi nhuc: “Nude may con nghéo ma tao thay bon tré ching may la that!”.

B.V.K. (TP.HCM)



Mai mai tudi 20 - méi mai khi phach Viét!

* M6t chwong trinh diic biét, truyen hinh truc tiép trén VIV1 lic 20g ngay 23-7, tai Nha
van hoa Thanh nien TP.HCM

TT - “Chung toi muon thuc hlen mot chwong trinh ton vinh [ RS
nhirng con Ilgll'O’l cong hién tudi xuin cho dat nu'O'c, ho 1a bo
doi, 1a thanh nien xung phong, la can bo cong van...

Ong Tran Trung Tin, phé trudéng ban tuyén gido ciia Tong lién &%
doan Lao dong VN, cho biét nhu thé vé chuong trinh Ma1 mai |
tudi 20.

Ban dau dit tén chu’cmg trinh 1a Vét chan tron trén cat, dem ban MC TaBlch [.oan (Bal truyen
bac vo1 Dai truyén hinh VN dé cung thuc hién va sau khi doc bao hinh VN) dang clng dong
Tuéi Tre dang nhiéu ky nhat ky Mai mai tu6i 20 cua liét si nghiép xem lai kich ban trudc
Nguyén Vin Thac ,chung to1 doi sang lay tén nay cho chuwong khi thuc hién chuong trinh
trinh. Cai tén ay vira co su bay bong lang man, vua dac biét néu Mai mai tudi 20 & Nha vin
bat duoc khi phéach tu hao ctia ca mot thé hé xé doc Truong Son héa Thanh nién TP.HCM -
di ctru nude - khi phach khong chi mot tholi ma con mang v Anh: NHU HUNG

nghia nhu mét su truong ton™.

M4i mii tudi 20 nhic nhd lai nhitng con nguoi ma tudi xuan di mii mii ngung dong ¢ nhiing
khoanh khac hao hung nhat. La nhttng a1?

“Chung t61 moi chi Nhu Anh, hién dang lam viée bén Duc, tré vé TP.HCM dé tham gia chuong
trinh. Chi la nguo1 duoc Lt si Nguyén Vin Thac tAm su vé du cam chién théng 30-4, vé quan
niém hanh phtc 1a gi... Chung t61 moi anh ca trong gia dinh 1a 6ng Nguyén Vin Thuc song ngoai
Ha No61, va moi nha vin, nha bdo Pang Vuwong Hung 1a nguoi co sang kién thu thap tu liéu vé
anh Thac.

Gia dinh thtt hai trong giao luu la chi Quach Thi Loan titr Bac Giang cung con trai Ngé Vin Viét
trong ngay 22-7 bay vao TP.HCM. Chi Loan 1a vo liét st Ngd Quang Nh& - tiéu doan trudng tiéu
doan xe ting tién vao giai phong TP.HCM, anh di tring vién dan vao dau ngay lic xe ting lin
banh trén cau Sai Gon trong ngay dai thang 30-4-1975, luc chau Viét vira tron thang.

Chting nhan lich su tht ba duoc mo1 la chi Kiéu Thu, tung la biét dong Sai Gon, cuu tu Con
Dao. Hién nay chi1 dang b1 ung thu giai1 doan cudl. Co ngo noi khong, luc chi Kiéu Thu bi liét
mot tay, 1€t mot chan nhung con stc khoe dé di lai, chi d3 13n 161 di thim mo nhiing li¢t s nga
xuong & Truong Son...”.

* Vi sao lai chon TP.HCM lam noi dién ra chwong trinh?
“Thir nhat, chtiing t61 mudn goi nhé lai cach day 30 nim, dich dén cua su nghiép cach mang la
day, la TP.HCM. P4 c6 biét bao nguoi tir moi mién qué hwong di ngd xudng hi sinh ngay tai

manh dat nay. Tht hai, gui thong diép dén gidi tré cua mot TP.HCM ning dong: tu hao voi cha
anh va nhin lai trach nhi€ém cua minh” - 6ng Tran Trung Tin no1.
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Ngoai cdu chuyén vé cudc phiéu luu cua cuodn nhat ky cua liét st Nguyén Vian Thac trude khi
duoc trich dang trén bao Tudi Tré. s& con xuat hién mot s6 mau chuyén khac, mot s6 nhan vat
khac nita nhu anh Lé Quang Huan, chi Pham Thi Bich Hang - nhitng nguoi cé cong trong nd luc
tim kiém hai cot 1iét si, xoa diu ndi dau hau chién tranh. .

Trong chuong trinh cling xuat hién nhitng phong su ngan vé thé hé tuoi 20 cia hom nay, nhitng
ngudi da doc nhat ky ctia anh Thac, ciia Nguoi con gai tudi hai muoi Pang Thuy Tram trén 7udi
Tre... nO1 lén cam xuc cua minh, vo1 hinh anh ¢6 nhiing ban tré nhan tin cho nhau ru doc béo
Tudi Tré loat bai vé liét s Nguyén Van Thac.

“Riéng vo1 chi Dang Thuy Tram, ching to1 s€ lam mot chuong trinh riéng. Con lan nay, Mai mdi
tuoi 20 mang thong diép séng dep, song cd v nghia téi tudi tré ngay nay, do 1la muc dich 16n nhat
cua chung t61” - ch1 Ta Bich Loan cua VIV no1 vay.

Méi mdi tuéi 20 s& gom ba phan, mang tén “Mdi mdi tuéi hai mwoi”, “Tw nguyén’ va “Badi ca
khong quén”, dan xen vao nhau trinh bay qua khr va hi€n tai1 cua cac su ki€n, cac thé hé. S& ¢o
“nhan vat bi mat ” vao gio chot danh cho ca khan gia 1an cac khach moi giao luu dé cudc gip
thém phan bat ngo, cam dong.

Phan vian nghé co nhiing ca khic hao hung nhu I'N qué hwong t6i, Bai ca khéng quén, Pat
nuwoe, Cau hat béng sen, Tw nguyén, Pat medc tron niém vui... va su ¢d mit cia cac ca s NSUT
Quang Ly, NSUT Té Lan Phuong, My Lé, Thu Giang, Duc Tuan, Bonneur Trinh, nhom The
Sun. Riéng ca si Kasim Hoang Vi s&... ngdi truc dién thoai duong day nong duoc thiét 1ap vao
dém 23-7 dé cac ban tré go1 to1 nho chuyén cau hoi, thic mac, tAm su vdi cac chung nhan lich
SU.

ANH THU - HOAI HUONG
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Tinh than dan toc va khat vong cua tudi tré

TTO - Doc “Mai mai tu01 207, lop tre chung toi that suw xuc dong, tu hao va biét on nhung
ngwoi anh hung cua the he di truéc da quen minh cho t0 quoc ta dwoc thong nhat, cho dat

nuwoc ta dwgc mai mai song trong hoa binh, hanh phuc.

Cac anh cac chi 1a loai hoa bat tir, nhu nhting rung hoa ruc do co stuc séng manh l1ét n& trén moi
mién cua to quoc than yéu. Cac anh chi khong bao gio chét, s& song mai tudi hai muoi trong long
thé hé tré chung t61, nhu nhiing Paven thoi trudc. Thé hé tré hom nay van con hang van thanh
nién nhiét huyét van ngay dém hoc tap va lam viéc hét minh dé xay dung dat nudc, xting dang
vO1 su hy sinh cao ca cua cac anh, cac chi.

Chi Dang Thuy Tram la tam guong tiéu biéu cua phu nit Viét Nam, Kién cuong - Bat khuat -
Trung hau - Dam dang, that xiing dang la con chdau Ba Trung, Ba Tri€u. Chi la nguo1 phu nit c6
mot tinh than thép hon ca nguo1 dan ba thép cua nudc Anh, chi con c6 mot trar tim nhan hau va
long véu nudc, hy sinh vo bo bén.

Nhiing nguo1 anh hung nhu chi Dang Thuy Tram va anh Nguyén Vin Thac xing dang duoc nha
nudc dit tén duong pho dé cho cac thé hé tuong nhd, lay do lam tam guwong hoc tap va soi lai
minh vé dao dtc, v chi, nghi luc va su hy sinh cao ca vi td quoc.

Pang Tran Quoc Toan

Nhitng dong chit trong cuon nhat ky that binh di nhu chinh hoi thé cia mdi con nguoi. Toi, ban,
ai cling vay, moi nguoi chi can co6 diing khi song that voi Iy tuong cia minh, nhu vay la di song
tron tudi 20. Pay chinh 1a 161 song tich cue, ndé mang lai su thanh than khong ho then khi song &
do1. Mot 161 song c6 loi cho ban than, cho cudc song hang ngay, cho su phat trién ma khong tim
thay diéu bat loi.

Cu chiém nghiém cudc song, ban sé& thay ngay diéu do. Tuy vay, dé c6 duoc nhu thé thi chi can
moi chuing ta tu chon cho minh 1y tuéng song va co "diing khi" thuc hién 1y tuéng cia minh ma
thoi. Diing khi trong moi con nguoi phan anh trung thuc con ngudt do. N6 duoc nudi dudng
cung vo1 thor gian.

Poc lai thém cudn nhat ky lan nita, 1an nita... va lan nao ta ciing thay "diing khi", "Iy tudng"
tuong chung to 1én nhung no that gian di vi né hoa quyén vao pham chat moi con nguoi va toat
ra qua tung suy nghi va hanh dong... Hon nfta, khi 161 song "cé Ira" nay duwoc duy tri phat trién
trong moi con ngudi va nhan rong 1én trong x4 hoi thi tw nhién 161 song tiéu cuc bi day lui.

Nhin vao nhitng con s6 va thong tin vé cac 161 song tiéu cuc, doc thém lan nita nhitng dong nhat
ky, nhin lai ban than minh, ta s& thay minh nhu thé nao... Nhitng dong nhat ky 1a nhitng dan
chirng song va that gian di ma thuyét phuc tat ca moi nguoi, that bat ngo hon hét 1a nhitng dong
nhat ky nhu vay lai dén voi chung ta tir su dong cam cua nhitng nguoi ¢ bén kia chién tuyén. Su
cam hoa that vo bién. Hiy song va lam tron ven nhitng diéu mong wdc. Tu nhién chung ta sé
[uon co nhitng ngay thang viét tiép "Mai méi tudi 20”.

Tran Hien
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Xin chan thanh cam on Tuéi Tré da dem lai cho ching toi - nhitng thanh nién thoi ky chong My
(to1 di bd do1 dau nam 75) - nhitng trang viét tuyét dep vé ky te chién tranh nhu "Mai méi tudi
20" va "C6é mot nguoi con gai tudi 20". To1 dd dua cho cac con minh xem. Mic du chung chua
hé biét chién tranh 1a gi, nhung chung ciing di khoc khi doc nhitng dong nhat ky ruc lira ay. Xin
cam on cong lao cua nhitng nguoi d3 gin gitt va nhitng nguoi da suu tam va gui dén cho moi
nguo1 nhitng ky vat vo gia nay.

Pham Hong Minh



Tubi 20 ngay ay, hém nay...

TT - Hon 1.000 ban tré da den vOoi chuong trlnh sgiao luu
"Mai mai tu01 20" (do Dai Truyen hinh VN, Tong lien doan

Lao dong, Tong cuc Chinh tri QPND VN t6 chirc) tai Nha ,ﬁ.‘;‘r T ; ek vl

vin héa Thanh nién TP.HCM to6i 23-7.

Khoéng chi dén dé gip, dé thay nhitng nhan ching, nhitng ky vat et
duoc nhic dén trong quyén nhat ky cua liét si Nguyén Van Thac | |

dang lam lay dong tra1 tim hang van nguo1r doc tre, cac ban tre e~
con dén dé noi voi nhau, thip 1én trong long minh nhitng cau hoi Hang ngan ngon lura tudi tré da

ctia tudi 20 hom nay... duoc thap trong dém giao luu -
Anh: Nhu Hung

Nwdc mat ky e va hien tai

Nhan vat duoc nhiéu ban tré quan tam la ch1 Pham Thi1 Nhu Anh (ban gai cua liét si Nguyén Vian
Thac). Tir Ptrc vé VN lan nay, chi tran trong mang theo mot phan trong cai tai “bat ly than” cua
minh: c¢o chiéc 4o anh Thac ting, chiéc 4o duoc qui udc s& mac trong ngay gip lai, nhitng buc
thu, nhitng tam hinh d nga mau thoi gian... Nhiing giot nude mit khoce cho nguoi yéu ngay xua,
bay gio danh cho niém hanh phuc.

“T6i rat hanh phtc vi cam nhan dat nudc minh van co day nhitng em gai, em trai rat yéu van, yéu
dat nudce, yéu doi; tiép nhan duoc tinh yéu cua anh Thac: yéu dat nude, gia dinh, ban be, yéu
[uén tuong lai va cac dan toc trén thé gidi”. Nguoi dd gin gilt quyén nhat ky - anh Nguyén Vin
Thuc. anh trai ctia anh Thac - thi nhian nhu véi ban tré hdm nay mot cau cua nhat ky: “Bay gio
chung ta dang & trong budi binh minh cua cach mang, ai di trong budi binh minh hay chét trong
binh minh thi chua biét nhung khi hé xung phong thi khong ai chun buéc”.

Mot thé hé ctuia anh Thac, khong chi co anh Thac ma co6 ca hang triéu tudi tré xung phong vé phia
trude. Co nguo1 van con song . ho ching minh rang néu a1 da tung ding truéc quan thu s€ khong
bao gio khuat phuc trude nhitng kho khan khac trong cudc doi.

Nhiéu khan gia dd khoc vi kham phuc su kién cuong cua nit thwong binh Huynh Thi Kiéu Thu.
Can bénh ung thu giai doan cu6i hanh ha ma chi van nghi rang "t61 hanh phtc vi la nguoi con
song". Dé vuot 1én cai chét, chi d3 mot minh dap xe tré lai duong Truong Son nim xua (nay la
duong H6 Chi Minh), Viéng mO nhitng dfing d61 cua minh con nam lai do, ra tan Ha No1 dé tham
ling Bac Ho...

Tudi 20 bao gi ciing day nhiét huyét

Chua khi nao nhiing cau chuyén cia qua khu lai duoc tiép nhan mot cach rat tinh, rat gan giii
dén thé: "Vi anh Thac khi d6 cling tré nhu chting to1 bay gid. Chi c6 diéu anh hi sinh dé chung
to1 co ngay hom nay" - ban Vii Minh Thing xtc dong cho biét.

Ban in méi co bd sung, hiéu chinh cua quyén sach Mdi mdi tuéi 20 duoc nhitng ngudi tré cd mit
tiép nhan nong nhiét. Pic biét, khi quyén nhat ky "ban goc" voi nhitng dong chit chan phuong
ciia nguoi chién si ndm nao duoc chuyén di trén doi tay cua ting ban tré, ltra cta trai tim tuoi doi
muoi van ¢t nhur dang chdy trong tirng trang viét.



Co6 mat cho den cuoi chuwong trinh, ban Quoc Hoang (SV BH KHXH&NV TP.HCM) cho biét:
“Khi bao I uoi Tré dang loat bai nhat ky, tuy suy nghi, quan ni¢m song ma moi ngu’0’1 s€ cam
nhan vé cuon nhat ky khac nhau. Nhung minh chic mét diéu 1a cudn sach khong chi giup hiéu
thém vé mot thé hé anh hung ma né con co thé lam thay doi ca mot quan diém song".

Nhitng thudc phim cua VIV di can canh nguoi tré VN dén nhan mot cuén nhat ky co lira ay
nhu thé nao. Nhiéu dién dan vira mé ctra da thu hut hang trim ¥ kién dong gop. Nhitng doan vian
hay duoc trich, chup ra gu1 tang ban be qua email, dién thoar di1 dong kem 101 nhin "doc di dé ma
suy ngam lai minh".

V61 hai ban Nguyén Hoang Phuwong va Phan Hong Anh thi cang "tham" sau khi doc thém bai
"Co ho1 cua Thanh Giong" "da photo bai bao thanh nhiéu ban gu1 khong cho sinh vién" tang ban
be.

.. Bubi giao Iuu tam khép lai cho nhitng mo wdc tudi doi muwoi hdm nay tiép tuc mo ra, nhan
rong. Riéng ban t6 chic chuong trinh da phat dong thanh 1ap qui khuyén hoc, khuyén tai mang

tén "M4i mai tudi 20" nham khuyén khich viéc hoc van chuong trong nha truong, trong gioi tré...

THI NGON - HOANG LE



Bat dau cho khat vong tuoi 20

TT - Tudi 20, ngudi ta thuong noi ve nhitng wéc mo, hoai bio, Iy twong song cao dep cua
minh. Con t6i, khi dang i mot c6 bé 17, sap siva bwdc vao nhitng ngay that sw duwoc cong
nhin 12 ngwoi 16n chit khong con la cai tudi dé dé wong wong nira, toi ciing dang nghi ve
nhiing di¢u do.

T ngay hoc cap II, t61 di vach ra cho minh biét bao du dinh, biét bao gach dau dong chi chit
nhting viéc can lam trong nhat ky cua minh. Tuo61 15 tré1 tudt qua, nhin lai, qua nra nhiing du
dinh da b1 t61 lam lu mo tu lac nao té1 cling chang ro.

Pém giao thira ndm 16 tudi, mot 1an nita véi quyét tim cao hon rat nhiéu so voi lan trude, to1 lai
vach ra cho minh nhitng du dinh 16n lao. Ngay lic ng6i viét ra nhitng du dinh do, t61 con tin
tuong rang minh cé thé hoan thanh néu ¢6 gang hét minh. Va lai mot 1an nita nhitng du dinh do
b1 bam bui, b1 bo quén.

Vi sao, khong thé dé dai véi ban than minh nita, té1 dd ngdi ngam nghi nguyén do. Cau tra loi
lam t61 giat minh, lam toi that vong vé chinh ban than minh v6 cung: nhitng tht vui vo bo, nhitng
chuyén nhoé nhit, nhithg mong muén tam thuong di chiém tron ven qui thoi gian toi co, toan bo
suc luc cua to1 cling tr do ma tro1 theo.

Pén lic mudn lam mat diéu gi d6 khong vo bo thi da khong con du stre luc nita. Thé 1a nhitng du
dinh ctr b1 bo quén dan tr nam nay sang ndm khac, co car to1 da bat tay thuc hién nhung ro1 cling
chiang di dén dau.

T61 dang can mot cai gi do gan nhu 1a stc bat dé vue minh 1én thi tinh co doc duoc nhitng dong
nhat ky cia liét si Nguyén Van Thac, to1 nhu bung tinh. Toi dd biét minh nén lam gi, can lam g,
phai lam gi dé chuan bi mot hanh trang that tot budce vao tudi 20 cia minh. Tudi 17 - 16 rang
khong qua mudn dé bat dau song ¥ nghia!

Tra My (congaiquay vn(...)

Nhan lai yeéu thwong va mo woc...

To1 - dira con gai 22 tudi - mdt thoi dd xay cho minh nhitng wéc mo, hoai bao tot dep. Trudc khi
vao dai hoc, t61 da trng mo sau nay minh s€ hoc 1én cao hoc, roi tién si nita khong biét chung!
Thé nhung, vira trai qua nhitng nim thang DH, chot nhan ra minh d& bé phi rat nhiéu: hoc chi dé
d61 pho, chi dé lay diém va ra truong.

Pén ngay ra trudng thi budn thay, chi mong mau chong di lam dé kiém tién nuoi song ban than.
Duong nhu wéc mo hoc cao hoc ngay nao tré thanh mot diéu khong tuéng. Ngay nao cling chi
nhu vay, quanh di quan lai véi cong viée, voi nhitng lo toan cén con... Chot nhan ra minh vo
cam, chai li vdi tat ca.
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Nhung t61 da that su xuc dong khi doc nhitng dong nhat ky cua ch1 Dang Thuy Tram: “Vay do,
hay rang ma dum boc, thwong yéu nhau khi con song, chir khi chét di roi co khoc thuong ciing
chi 1a nhitng giot nwdc mat nhé trén nam mo vo tri vo giac ma thoi”. Lic ay, moi tham thia duoc
thé nao 1a ¥ nghia cua tinh yéu thuong. Va chot nhan ra hinh nhu 1au nay minh da tho o voi tat
ca nhitng gi Xxung quanh...

Nhitng dong nhat ky cua chi Tram d3 khién t61 nhu tro lai voi chinh minh nhiing thang ngay
trong tréo biét san sé yéu thwong ngay nao. Va hon luc nao hét, nhitng wéc mo tot dep tudi doi
muoi ngay xua di tré lai trong t61: song hét minh véi tinh yéu thuong va diing cam dé thuc hién
udc mo ay. Béi co nhitng nguoi nhu anh Thac, chi Tram - biét yéu thuong va dam udc mo...

Nguyen Duyén (Ha Néi)



Nhiét huyét tuoi tré

TTO - Toi hién tai la sinh vién. Sau khi doc bai bao Co mot g
nguol con gdi tuoz 20, toi vo cung Xuc dong Toi thu’o‘ng doc
kha nhi¢u bai viet ve lich s va cuoc chi¢n dau chong My cua
dan toc ta, nhung toi that sur bang hoang va cam dong khi
biet rang trong mot cuoc chién khong can sttc ca ve luc lwong §
va khi tai lai xuat hien hinh anh mot ngwoi con gai that trong
sang v6i nhirng cAu vin rat don so va mdc mac nhung lai néi
Ién tat ca ndi niém caa ca mot dan tjc.

Thfly Tram (bia phai) cung cac
Tinh yéu cua chi khong chi 1a cua riéng minh ma no6 lai tuwong dong doi tai bénh x4 Duc Pho.
trung cho tinh yéu ctia ca mot thé hé tré - mot thé hé cho hoa

binh va tran day nhiét huyét. Toi cam thay minh that ho then vi thé hé tré ngay nay khong con
ntta nhitng duc tinh gian di va mdc mac khi xwa. To1 xin cam on toa soan da cho thé hé tré chung
to1 biét duoc vé nhitng nhiét huyét cia tuoi tré ngay trude.

T61 muon tim ban dich tiéng Anh cta bai viét nay, vi to1 cling mudn rang nhitng nguoi ban cuia
to1 ¢6 thé hiéu thém vé cudc chién dau cua dan toc Viét Nam. Nhitng nguo1 ban cua toi déu la
nguoi nude ngoai, do do ho khong thé hiéu duoc bai viét nay. Pa so ho déu di lon tudi va cd mot
sO 1a cuu chién binh tung tham gia cudc chién tranh Viét Nam, ho dén day nham han gan nhiing
vét thuong chién tranh cho ban than va ciing nhu cho nguoi Viét ching ta.

Phan Minh Thing

Nhat ky cua anh Nguyén Vin Thac va chi Piang Thuy Tram da lam to61 hét stuc xtc dong, cam
phuc vé su diing cam ciing nhu tinh yéu trong sang cta ho. Téi thay minh qua nho bé va tam
thuong trude ho. Qua do to1 ciing thay su anh diing, nhitng mat mat 16n lao cua cac anh chi va
nhttng bac cha anh di1 trucc. Tor that su ho then cho nhitng thé hé 8X...

thienxa thienbinh@)

T61 hién sinh séng tai My, c6 dip doc vai trang nhét ky cia bac si Pang Thuy Tram trén 7udi tré
online, to1 rat tran trong va cam kich vé ciu chuyén cua mot bac si treé trong thoi chién. Mot cau
chuyén da no1 1én long tan tuy cua mot thﬁy thuoc, su can dam cua mot nguol con gai nuoc Viet
noéi chung. Toi rat mong duoc doc day du nhat ky cia ngudi con gai - bac si can dam ay. Xin
g1up to1 cach lién lac va mua duoc cuon nhat ky cua chi!

Nguyen The Thuy
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Chu tich UBNDTP Ha Noi viéeng md liét si

Nguyén Viin Thac va Piang Thuy Tram

TT (Ha N01) Sang 25 7 Chu tlch UBNDTP Ha N01, TS Nguyen

Thuy Tram de thap huong.

Pac biet, chu tich UBNDTP Ha NoO1 con cho tréng bén mo cua lit ST RS
Nguyén Vin Thachai cdy bach dan - loai cady ma Nguyén Vin Thac rat g%
yéu thich va trong nhat ky Mai mdi tuéi hai mwoi nhiéu lan nhic toi
bang nhiing trang van that dep.

TS Nguyén Quoc Triéu, nguyén la SV nam 3 Dai hoc Y khoa Ha Nou, Y
nhap ngl cung ngay voi Nguyen Van Thac (6-9-1971), tung chién dau va bi thu’ong tai chlen
truong Quang Tri 1972. Hing nidm, 6ng van cat cong tim vé thap huong cho cac dong doi cua
minh tai thanh c¢6 Quang Tri va nghia trang Truong Son.

Nguon cam hirng ménh liét

TT - That mirng la gan dén ky niem 60 nam gianh doc lap, tuoi tré lai dwoc khoi goi, ham
nong nhirmg tinh than va tinh cam cao dep. Do la cac co quan truyen thong da dang tai
nhitng dong nhat ky chan thu’c, xuc dong ciia Nguyen Vin Thac, Pang Thuy Tram - nhung
liet si co 1y twong cao dep, quen minh vi doc lap va giai phong dan toc; da mo dien dan
“Tuoi 20 cua chung ta” cho gidi tré boc 10 nhiet thanh tinh than cong hién va vuon day
trong thoi dai moi.

Pang ming hon 1a trong cudc song du dang cod nhitng bo phan thanh nién véi xu hudng song
thuc dung nhung cling c6 mdt s6 dong ban tré khac dd don nhan va bung phat nguon cam hiing
trén mot cach manh liét. Cau chuyén nay mot lan nita khién chung ta can phai xem lai phuong
phap nud1 dudng, giao duc tu tuong thanh nién.

Khi dat nude 1am nguy, ching ta d3 xay dung 1y tuong cho thanh nién rat tot. Hang van chang
trai, co6 gai da khong ngai hi sinh xuong mau cho ly tuong. Nhung nay, giao duc thanh nién,
chung ta chi biét dwa vao nhitng bai giang 1y thuyét theo phuong phap tap trung thanh 16p, khoa
hoc dé 0140 huan ho. Tai day thanh ni€n it khi duoc tranh luan trao do1 va thuong chi tiép thu
mot chiéu,

Bac Ho néi dai v: V61 nguoi phuong Pong, mot hinh mau tot ¢o gia tri hon hang tram bai dién
thuyét vo bo... Nay diéu nay duoc chiing minh bang su don nhéan, trin trong cua gidi tré voi
Nguyén Vin Thac, Ding Thuy Tram... Trong su nghiép moi, nay ta can néu nhitng hinh mau
thanh nién trau doi tri thie, cong hién, hi sinh dé dat nudc phon vinh, thinh vueong. Khong co bai
hoc nao tham thia bang thuc tién. Pé phat huy pham chat tudi tré, ching ta phai dit ho vao mot
mO1 truong ma ho co thé boc 10, khéng dinh minh. M1 truong do 1a mot xa hoir dan chu, biét ton
trong tri thirc va khat vong cuia tudi tré. Chung ta hay biét tin ho nhu cha anh di ting tin nhiing
chang trai, cd gai thoi chién. Boi niém tin va su trao gui cling chinh la nguon ning lwong rat lon
cua dan toc.
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Bio chi can biét khoi goi, thoi bung y chi ciia tudi tré

TT (Ha Noi) - “Hoan nghenh bao T uéoi Tré da trich dang nhat ky cua llet si Nguyen Van
Thac va liet si Dang Thuy Tram, tw do tao dlrng dwoc dién dan Tuoi 20 rat s0i noi. Sw hap
dan cta bao da thé hien chinh khi cua tuoi tré, cua thanh nien voi tinh than lo viec nwoc”.

Do 1a danh gid cua uy vién Bo Chinh tri, truéng Ban Tu tudng - vin hoa trung wong Nguyén
Khoa Piém tai cudc giao ban bdo chi sang qua 26-7, khi dé cap nhitng van dé dat ra trong cong
tac tu twéng hién nay. Theo ong, thé hé tré VN co du thira nhiét tinh va v chi, bao chi noi riéng
va nganh tu tuéng nodi chung can phai biét khoi goi dé long nhiét tinh, ¥ chi ay “bung lén”.

Thong bao két qua hoi nghi Trung wong 12, 6ng Piém cho biét Ban chap hanh trung wong da
thong nhat xac dinh chu dé cua Pai hoi Pang toan quoc 1an thir X 1a: nang cao nang luc 1anh dao,
stuc chién dau cia Pang, phat huy sttc manh toan dan toc sém dua dat nudc ta ra khoi tinh trang
kém phat trién.

Du kién Ban chap hanh trung wong khoa mai s& co uy vién du khuyét (phuong an nay khong ap
dung d61 véi cac cap tinh, huyén, xa). Hoi nghi cling nhat tri van dé dang vién lam kinh té tu
nhan khong han ché qui mo6 nhung theo ding phap luat, diéu 1&é Pang.

“Ban chap hanh trung wong da tan thanh viéc ting chtrc ning glam sat cho Uy ban kiém tra trung
wvong. Co quan nay lau nay chi xem xét nhitng vu viéc cé dau hiéu vi pham, tiéu cuc, nay can
phai gidam sat dé ngin chin ngay tir dau”- 6ng Diém noi.

Khat chay tinh yéu tuoi 20...

TTO - Tinh yéu chang bao gio co tu01 , hhung c6 1€ tinh yeu
dep va khat chay nhat 1a tinh yeéu tuoi 20. Poc nhirng trang
nhat ky cia anh linh binh nhi Nguyén Vin Thac, t6i cam
thay thit xic dong khi gan nhu khéng trang niao anh khong
nhic téi chi Nhw Anh.

Va cang ngac nhién hon khi1 mac du hai nguor khong duoc géap "
nhau, tham chi ¢ hai phuong tro1 xa la nhu vay, anh van danh
tron tinh y€u va su tin tuong tuyé€t do1 cho nguoi con gai cua do1 Chy Diang Thuy Trim
minh.

Giong nhu anh linh tudi 20 ay, chi Pang Thuy Tram cling luu gift trong minh va danh tron tinh
yéu thiét tha chung thuy cho nguoi giai phong quan. Noi budn ciia nguoi con gai khi tinh yéu lira
d61 khong tron ven, noi buon khi trai tim soi noi yéu thuong khong duoc dap tmg, va ca long tu
a1 cia mot ¢d gai tré nita... Tat ca déu dang tran trong biét nhuong nao!

Nhitng nguoi con gai, con trai tudi 20 ay, khong riéng gi anh Thac, chi Tram, chi Thuy... van

mang trong minh mat tinh yéu chay bong cho du chién tranh va bom dan 4ac 1iét kia d& lam cho
tinh yéu cua ho d¢ dang. ..
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Vay ma, that dang budn thay khi & vao cai tudi 20 ay, cai tudi 20 day nhiét huyét cia su nghiép
va tinh yéu, to1 khong co6 duoc nghi luc phi thuong nhu ho. Su xa x01 cach tro cua té1 bay gio co
tham thap gi so vd1 9 nam cho doi cua chi Thuy, lam sao dam so sanh duoc véi chiéu dai vé
khoang cach nhu cua anh Thac va ch1 Nhu Anh... D3 ¢co luc td1 gian anh va gian chinh ban than
minh vi chung t61 khong thuong xuyén duoc gip nhau, va té hai hon khi c6 lic t61 muon budng
xudi tat ca. Toi that 1a nhé nhen va ich ki.

Va to1 biét, khong riéng gi to1, thé hé tré hom nay cling nhiéu nguoi cé suy nghi giong to1 lam,
chung to1 dang yéu bang 1y tri nhiéu hon con tim mat roi. Tai sao lai nhu vay, khi ma cac anh cac
chi d3 hy sinh tu6i 20 dep nhat ctia doi minh dé dem lai cho chung t61 hanh phtic va tinh yéu cua
ngay hom nay, co 1& nao ho lai mong mudn chung to61 dé dang dé trai tim cua minh tré nén kho
ctrng? Gio thi to1 da that su cam thay tham thia cau noi anh M. viét cho chi Thuy: "Su song cua
tinh yéu khong can su co mit cua nhau, du & Nam hay Bac, du 1a gan nhau hay cach ngan dim
duong nang mua cat bong...".

HONG NHUNG
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Ban vé ly twong tudi 20: Hay ty dat ra yéu cau cao v6i chinh minh

Cai c6 de chung toi deén gap ong VIrO’ng Tri Nhan la 2 cuon nhat ky chién tranh dang dwoc
gioi tre hao huc tim doc: Mdi mai tuoi 20 cia liét si Nguyen Van _
Thac va Nhat ky DPdng Thiy Tram. Ong 1a nguoi cung thoi voi 2 liét
s néi trén va ciing 1a nguoi dieng ra bién tap va viet 10i gidi thiéu |
cho cu6n thit hai. Muc dich chﬁng t6i duwa ra cho cudc doi thoai hém
nay: nhan dien lai ve ly tuong va gia tri cua nhing con nguoi tre
tu01 (dac biet la gioi tri thire) trong thoi chién tranh va trong cuoc
song hien tai...

Thong diep lam mau qua roi

* Poc nhitng trang nhat ky cua anh Nguyen Van Thac va chi })ang 9
Thuy Tram hon 30 nam ve trwoc, khi ho con dang la nhlrng nguoi -
tre tuoi dang cong hién tudi thanh xuan cho cong cugc giai phong Ong Vu’o*ng T“ Nhan
dat nuéc, nhleu nguoi tré hom nay déu rat xuc dong truoc ly twong, hoai bao cao dep cua
ho. Nhung nhi¢u nguwol khac lai co ve budén hon khi thay cai ly twong do hinh nhu dang
mat dan di trong cudc song thoi binh...

- Vwong Tri Nhan: T6i cho rang noi budn anh vira néi 1a chinh dang, nhung dé khoi buodn,
phai hiéu rang hoan canh moi thoi mot khac, khong thé va khong nén dem céi 1y tuong cua thoi
chién tranh dé ap dit cho con nguoi thoi binh. Véi t61, nhitng trang nhat ky ay khong phai duoc
in ra dé lam mau cho cdc ban tré bay gio. Thong diép lam mau qua roi. Diéu téi mudn dé nghi la
qua nhitng trang nhat ky do, kich thich duoc cac ban tré co thai do dung dan véi chinh ban than
minh.

Thanh thuc ma noi, t61 van nghi ngudi minh thoi nay, ké ca thanh nién, nhiéu khi bi mic cai
bénh hoi hot qua ning. Dé bang long véi nhitng gi dang co6. Ngheo nan trén phuong dién noi
tam. Luc nao ciing n6i ma huyén thuyén khong hiéu la dang noi cai gi. Gia ké ta biét danh ra it
thoi gian dé do6i dién voi chinh minh suy nghi thém xem minh 14 ai, minh dang ¢ dau, dang lam
o1 va qua do6 phanh phui nhitng an sau trong con nguoi minh thi hay biét bao. Ngay ca tudi tré
cling vay ...

* Ong cat nghia the nao ve su khac nhau giira hai the he ?

- T61i nhé trong tac pham Thé gidi hém qua, nha vin Ao Stephan Zweig ting noi téi cai cam
giac ky la ciia con nguoi phuong Tay khoang nhitng nam bat dau dai chién tht nhat: “Sau mot
deém, chung to1 tinh day va thay thé gidi cii khong con nita”. Sé& di nhu vay vi dau thé ky nay la
oiai doan chtng kién su thay doi 1on cua thé gidi tir co dién sang hién dai.

Trong tu duy co dién, con nguodi véi con nguoi, con ngudl voi hoan canh song rat hoa hop.
Nguoi ta luon biét minh phai lam gi va trudc mat nguoi ta hau nhu chi co mot con duong duy
nhat. Con khi chuyén sang thoi hién dai, su hoa hop, can déi hom qua khong con nita. Thé gidi
tro nén kv di. Khong phai bao gio con nguoi cling dé hiéu véi nhau nhu ngay trude. Va ngay
trong mdt con nguoi cling co su phan cach. Mot con nguoi co thé co hai ba bo mit khac nhau
nhu trong tranh Picasso chung ta da xem.

To61 cho ring & VN ciing da xay ra su bién dong do. Ngay trong cuing mdt khoang thoi gian nhu
cudc chién tranh chong My, thi nhitng ndm dau co khac (nhu ta quen doc trong phan 16n cac tac
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phﬁm van hoc), ma tu 1968 tro di da khac (doc Noi buén chién tranh cia Bao Ninh, thim chi chi
can doc Dau chan nguoi linh caa Nguyén Minh Chau nguor ta da bat dau nhan ra su khac biét
do).

Tir sau 1975 thi hoan canh cang thay doi. Tinh than cua xa hoi hién dai di va dang chi phoi cudc
song nguoi Viét. Chi co diéu khac la néu & thé gidi nguoi ta binh tinh dé don nhan va 1y giai né
thi 0 ta ca1 md1 cai hién dai lai it duoc no1 to1 hoac br lang tranh. Chung ta thuong danh dfing cac
g1a tri vo1 nhau, roi qua luyén tiéc cai dd qua, nén voi 16p tré, cong tac gido duc ngay cang thicu
thuyét phuc .

Nhieu ban tré khung hoang niem tin
* C6 vé nhw ong khong chia sé voi nhitng loi ket an 1op tré hien nay ?

- Tat nhién 1a khong roi. Nguoc lai, toi thi thay cac ban tré bay gio kha bo vo. Ho gip nhiéu kho
khan lam, tham chi con kho khin hon chung to1 nita. Ching t61 cuc khd nhung cé niém tin, con
su khung hoang niém tin thi dang thay & nhiéu ban tré hom nay. Thé hé chung téi chi lo doi mit
vo1 ké thu va cudi cung dd gop phan lam nén chién thang. Thé hé cac ban bay gio dang d61 mit
vol néi dau don cua dat nudce tut hau, va trong tham tdm nhiéu nguoi tu hoi khong biét bao
010 chung ta méi thue su giai quyét duoc dieu do.

Trong cudc song, kha nhiéu ban tré gia di rat sém. Mot so ra vé nhanh nhau chép lay thoi co dé
kiém tién va tuong rang bang cach do sém in dau an ctiia minh trudce x4 hoi, sau do lao vao cudc
séng an cho1 thuc dung. Mot sO khac lai séng do dan, mong du hay roi1 vao mot tinh trang vo
cam, mot su chét mon vé tam 1y. (Piéu nay thé hién phan nao trong tac pham Chuyén ciia thién
tai cia Nguyén Thé Hoang Linh moi in gan day).

* Ong €O cuc doan qua khong? Bai voi nhi¢u nguwoi thi tinh trang 16p tré ma ong mieu ta
chi la ca biet va day khong phai la 10i ctia ca nhan ho?

- To1 cling rat mong muoén co nguol chung minh moét cach thuyét phuc rang to61 no1 sai. Cu thé
hon, t61 nghi rang gia co thé md ra mot cudc do1 thoai trén pham vi toan xa hdé1 d€ nhan xét ve
16p thanh nién hi€n nay, va néu cho rang ho c6 hu thi dau la nguyén nhan de ra su hu hong do .

Du danh gia mirc do thé nao, song co thé tin chic trong cai hu cua 1dp tré bay gio ¢6 nhiéu cai hu
do nguoi 1on gay ra. Toi tin rang nhitng nguoi 1én thoai hoa bién chat - ma tiéu biéu la cac quan
chuc tham nhiing - thi con cai cua ho s€ khong ra gi. Bo1 khong a1 Ira duoc con car ca va cling
vi con cai phan anh rat ding chat lwong lam nguoi cia bo me. Nhiéu 161 cia gidi tré bay gidr nay
sinh 1a dé phan ung lai vo1 cach song bon chen, gia doi, noi mot dang lam mot néo cua chinh 16p
nguoi di trude. Vi thé ma trong cai hu cia nhiéu nguoi tré hom nay, to1 thay 16p nguoi di trude
c6 161 nhiéu.

* Tirc la theo ong hoan canh xa hoi khong giup cho ngwoi thanh nién song tot song dung
dan, va do la cho khac giita hom nay va hom qua ?

- Dung vay. Nhin ra x4 hoi bay gio, chung ta khong tranh khoi xau ho: quan chttc tham nhiing
thudc vao hang nhat nhi chau A; co so vat chat ha tang yéu kém, moi truong 6 nhiém, duong day
buir bam, rac ruo1, cong nhan di lao ddng nudc ngoar br tra Ve g1a0 duc thi nhdi nhét. chay
thanh tich, chay diém, du thir “co, phe vé” ; hau nhu o dau cling thay gian lan ...

Sau cai phon vinh gia tao mot nay mot kia, chat luong cudc song bi ha thap tham hai. Va cay
dang la chung ta biet xau ho, biet nguong nhung van ci lam. Lén an thi ¢t 1én an nhung luol
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biéng, cau tha, chay diém, duwa hoi 16 ... van tiép tuc. Dan dan nhitng cai xau do bién thanh
chuyén binh thuong, chuyén “tac lud1” cho qua. Mo1 cad nhan déu hi€u rang trong cudc dau tranh
chong la1 hoan canh, minh khong du stc .

Truéc hét tim cach thay doi ve nhan thire

* Mot cai nhin lac quan hon, dwoc biéu hien trong y kién ciia nha vin Nguyén Ngoc trong
muc Thoi sw va suy nghi tren bao Tuoi tré (thwr 5, ngay 21-7-2005). Nguyen Ngoc cho rang

Hlen nay chung ta dang dén trudc mot co hoi m0’1, mot co hoi lon...Tham chl ¢6 thé néi
may muoi nam nay, chwa bao gio co duoc tinh the tot hon bay glo' dé c6 thé bit pha len,

chuyen sang mot bwdc quan trong ve chat ciaa phat trien”... Ong co chia sé vo&i nhan dinh
do ?

- To61 dong v 1a bay gio rat can phai thay doi nhung hau nhu chung ta chwa chuan bi duoc gi cho
su thay do1 day. Dieu kién cho su thay doi it qua, néu thay doi thi s& gip rat nhiéu kho khan nén
to1 khong tin day la mot giai doan cé thé but pha lén duoc. Nguoc lai khong khéo thi nhitng 1oi
kéu goi la1 tr¢ thanh cach no1 mot chiéu, chung rat dé khién cac ban tré roi vao ao twong.

Doc mot s6 truyeén ngé’in cua Nam Cao to1 théy coO mot mo-tip lap la thé nay: nhan vat ro1 vao
tinh thé bé tac rat can su thay doi; nhung mot chut thay déi ay qua bé nho, nhat 1a no lai day
nguoi ta roi vao tinh trang bé tic méi, tham chi ning hon bé tic hom qua. Ta ngay nay ciing
dang nhu thé .

* Nhung chang I€ ching ta cit mai ngoi cho va cir bi quan trwdéc thuc tai xa hoi (ma toi nghi
thoi nao ciing c¢d). Nhat la nhitng nguwoi tré tuoi khi co hoi caa ho khong phai la nhieu? Vay
phai bat dau tw dau ?

- Trudce hét tim cach thay doi vé nhan thtre. Bao chi hay cung xd hoi nhan dién 16p tré ngay nay
sau sat hon ntta. Chang han, c6 thé nén dang nhat ky cua cac ban tre¢ bay gio, xem ho song nhu
thé nao va nghi nhu thé nao vé thoi cudc va vé chinh ho.

No1 chung t61 muodn tro lar ca1 y da no1 day do: Hay nghiém khac va tu dat ra yéu cau cao
vO1 chinh minh.

Trong quan hé voi cac thé hé di trude, cach tot nhat dé 16p tré biéu hién long biét on la phai tim
cach vuot 1én, di xa hon ho. Trong tiéu thuyét vo hiép cua Kim Dung bao gi0 cling ¢o hinh anh
cua nhitng chang thleu nién anh tuan tir gid su phu Xuong nui dé tu tim cach khang dinh minh.
T61 nghi rang moéi nguol thanh nién phal tim cach chuan bi dé cé ngay lam cudc tur gid ma
chinh cac su phu chan chinh cfing mong muén do.
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Nhat ky anh Thac, chi Tram dén véi hoc vién cai nghién

TT - Sang 3-8, dai dién lien chi doan bao T uoi Tré da trao ting 100
cuon sach “Mai mai tuoi hai mwoi”, “Nhat ky Ddang Thiay Tram” cho
tam co so& cai nghién truc thuoc Luc lwong TNXP TP.HCM.

Ong Huynh An Trung, giam doc Truong Giao duc dao tao - giai quyét
viéc lam so6 5 (Pac R’Lap, Dac Nong), xiuc dong: “Truong ching toi o
xa nén khong co diéu kién theo doi day du cac so bao dang tai nhat ky
cua hai liét s Nguyén Vin Thac va Ding Thuy Tram. Hy vong nhiing
dong nhat ky cua tudi 20 ngay ay sé giip cac ban noi day nhin lai ban
than. Ngay bay gio, ching t61 s& chuyén “ltra” vé ring” (anh).

Puoc biét, diy la ndi dung nam trong chuong trinh phoi hop gitta lién chi doan bao Tuéi Tré voi
Poan Luc lwong TNXP TP.HCM nhim gop phan ting cuong doi song vin hoa tinh than cho
CBCNYV, do1 vien TNXP, tri thire tre, hoc vién, nguo1 sau cai tal vung xa.

Tlrleo anh Pham Truong Phuong, bi thu Doan luc luong, cac co so cai nghién du kién to chuc
dién dan “Tuoi 20 cua chuing ta” sau khi doc hai tap sach.

THAI BINH
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Thu ciia Thi twéng Phan Vin Khai giri toa soan va ban doc Tuoi Tré:
Hanh trinh ciia Thac va Thuy Tram dang duoc tiep noi

Ha Noi, ngay 4 thang 8 nam 2005

Than a1 gu1 toa soan va ban doc bao T 16i T re.

Ciing nhu moi nguoi Viét Nam ta & moi liva tudi, t6i rat xic dong
khi doc nhat ky cua hai liét si tre Dang Thuy Tram va Nguyén Vin
Thac. Hai con nguwoi, hai cuoc song, hai tam long biét bao dep de,
gian di va cao ca, tran day chat anh hung va chat lang man, co suc
truyen cam sau xa dén phan trong sang ciia moi con ngwoi, nhw 161 |
tam su, loi nhin nhi va ca 1oi thire tinh.

Khi dat té1 su chan thanh dang hién hét minh cho nghia 16n nhu Thuy
Tram va Thac, thi con nguo1 ¢ moét tho1r ma dén duoc véi moi thoi, dung &
trong mot chién hao ctia bén nay ma cam hoa duoc ca nhitng nguoi o
bén kia chién tuyén, song trong mot dan toc ma hoa dong duoc voi nhicu
con nguoi cua nhiéu dan tdc trén thé gidi.

To61 dd theo ddi trén bao Twuéi Tré nhitng tinh cam, ¥ nghi va viéc lam ctia nhiéu nguoi tré tudi,
nhiéu nguoi trung nién va ca nguoi cao tudi khi doc nhat ky cia Thuy Tram va Thac. Cung véi
niém Xuc dong, t01 co niém tu hao rat 16n. Thoi chién tranh, Thuy Tram va Thac la hai tam
gwong tiéu biéu trong muodn triéu tam guong cua thé hé tré va cua dan toc Viét Nam ta. Ngay
nay, Thuy Tram va Thac c6 muon triéu nguoi Viét Nam, dic biét 1a trong 16p tré, yéu mén va
kinh phuc, vi su gidp nhau vé hoai bdo, su gan nhau vé tam long, co6 cung mdt ngon ltra dang
chay sang hodc it nhat thi cling dang am i trong méi con nguoi Viét Nam ta. Mot lan nita, nhitng
nguoi 1on tudi ching té1 bay té niém tin va ky vong vao 16p tré cua dan toc.

La nguoi dung dau Chinh phu, t61 thay r6 trach nhiém cua minh 1a hét sttc phan dau tao diéu
kién nay nd va thanh dat nhiéu, rat nhiéu Thuy Tram va Thac trong thé hé tré Viét Nam ngay
nay. To1 diac biét hoan nghénh Dai truyén hinh Viét Nam va mot so bao. di dau 1a bao Tudi Tré,
dd dua tin trang trong va cé nhiéu hinh thttc ¢6 vii moi nguoi hoc tap, noi guong hai liét si, hoan
nghénh viéc xuat ban nhat ky ctua Thuy Tram va Thac, hoan nghénh sang kién xay dung mot
bénh x4 xtng dang mang tén Pang Thuy Tram ¢ huyén Ptc Pho, tinh Quang Ngai.

Chinh phu ung hd va tro gitip sang kién giau ¥ nghia tot dep nay. Toi xin gui 101 thim hoi va
long nguong mo dén gia dinh Thuy Tram va gia dinh Thac. Téi di yéu cau cac co quan co trach
nhiém khan truong 1ap ho so va kién nghi truy ting Dang Thuy Tram va Nguyén Vin Thac danh
hi€u anh hung.

Chung ta cam on nguoi linh M§ trong quan d6i vién chinh M¥ nay la luat su, tién si Frederic
Whitehurst dd gitt gin toan ven nhat ky cia Thuy Tram sudt 35 nidm dé nay trao lai cho gia dinh
Thuy Tram va cho dan toc Viét Nam ta. Ching ta cam on va mong muéon c6 duoc tin titc vé
thuong si Nguyén Trung Hiéu ctia quan doi doi phuong trude day, da co tam long va did co cong
khuyén Fred giit lai cht khong dot chay nhat ky cua Thuy Tram vi cudn nay “bén trong di co

22

lwa”.
T61 nho lai diéu d3 néu thanh chu dé cua bai phat biéu nhan ky niém 30 nim ngay giai phong
mién Nam, thong nhat dat nude: “Dua dat nuoc tien kip thor da1 vo1 y chi manh liét nhu v chi

oianh doc lap, thong nhat”. Tam guong cua Thuy Tram va Thac lam cho khat vong doi moi va
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phat trién dat nudc cang tham sau trong moi nguoi Viét Nam ¢ trong nudc cling nhu 6 nudc
ngoai, tao khi thé moi trong lao dong, hoc tap va rén luyén vi su nghiép xay dung va bao vé T6
quoc. Té1 muon duoc noi voi hwong hon Thuy Tram va Thac: cac em hiy yén long, hanh trinh
ctia cac em dang duoc tiép noi ngay cang xtng dang, Iy tuéng cua cac em nhat dinh s& duoc thuc
hién thanh cong.

Chao than ai

PHAN VAN KHAI
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Chiing ta thay doi khi doi thay d6i?

TT - That ky la khi c6 mot diem glong nhau dén ky la cda nhitng tam tw, birc xdc gwi ve
dién dan nhirng ngay qua, du nguoi viet dang tuoi 20, 30 hay da la cha la me, ong ba: tin
vao trai tim dé mé long cung nhirng khat vong Viét hom nay...

Tuoi 20 ngay ay, bay gio...

T61 dd doc nhitng dong nhat ky cua nhitng nguoi da khuat - anh Nguyén Vian Thac va chi Ping
Thuy Tram - voi ca trai tim VN cua minh; xuc dong nhu thé nao la diéu ai cling co thé cam nhan.

Toi cling tin rang tat ca nhitng nguoi mang bald vao chién truong nhitng nim thang ay déu da
tra1 qua nhttng ngay nhu thé, nhu anh Thac, nhu chi1 Tram va tham chi con gian nan hon nhiing
oi chung ta c6 thé hinh dung qua titng dong chit.

Ho dd song, chién dau va yéu va roi hi sinh nhung khong mat di dé 35 nam sau chung ta duoc
gap lar

Dau biét khong thé nhung tdi van wdc phai chi ho con song trén doi. Vi cling ¢ tudi 20 nhu ho
ngay ay, nhitng tudr 20 bay g1 da khac han. Vo1 kha du day di€u kién, co nguor dur mai hoc tap
va thanh danh; va cling c6 khong bi€t bao nhi€éu nguo1r vaa dap minh bén nhitng cudc vui bat
dinh.

Phai ching chung ta thay doi khi doi thay doi? Toi muon thay cac anh, chi tiép tuc lam viéc va
cong hién nhu thé nao; chién dau nhu thé nao trong cudc song hoa binh hém nay?

Bo1 khong hiém nguoi dd ting vao chién truong, ting phoi minh trong nhitng trdn muwa bom va
ro1 trong cudc muu sinh khong con tiéng sung, dd pham td1 va phai dung dén lich st do1 minh
nhu nhitng “tinh t1€t gitam nhe”.

Picu do lam t61 that vong. Nhung t61 nghi nhitng con nguoi co trai tim ngap tran yéu thuong dat
nuoc, nguol than nhu anh Thac, chi Tram s€ ti€p tuc mang cho t61 ni€ém tin manh li€t vao nhitng
con nguo1 da bi€t song khi con trén cd1 do1. Nhitng con nguoi ay s€ chi chung t61 lam gi dé dung
quanh quan.

No1 gi thi noi, nhitng trang nhat ky ay di cho chtng t61 thay ho hoi sinh va giup ching tdi c6 ¥
thire hot sinh... Nhitng nguoi da ting song va chién dau nhu chi Tram, nhu anh Thac hay giit cho
chung t61 ni€m tin trong lanh do.

Hay cho chung t6i duoc quyén biét on ma khong phai dung chit “nhung ma...”. BDé chung to1

thém stc manh va su sang suot dé khong ao tuéng minh dang 1én cao bang nhitng vé boc vat
chat mong manh.

NGUYEN THI THUY KIEU (nttk1978@...)
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* 7x chung toi hieu trach nhiém cua minh!

Gan muoi ndm trude, toi 20 tudi. Nhitng nam do, thanh pho cua t61 con loay hoay véi nhitng ba
thim mong mu6n co thu nhap that cao tu 1a1 suat tin dung, nhitng nguo1 dan 6ng giai sau vo1 bia
lén con.

Moi h1 vong déu dit vao chung t01, thé hé nua sau 7x sinh ra va lén lén trong hoan canh kho
khan nhat cua tho1 binh. Chung t61 da nhan duoc rat nhiéu tinh cam thuong yéu tu cha me, thay
cO va xa hoi.

Piéu do twong nhu khong quan trong, nhung that ra dd tich liiy mot lwong noi nang vo cing 16n
cho thé hé chung to1 vuot qua rat nhi€éu kho khan.

Trong muo1 nam do, té1 da tot nghiep PH veé kinh té, da hoc thém chung chi quoc té vé phan
meém, da thu stc vor mot cong ty “cham com™ ¢6 von dau tu nuoc ngoai, da né luc cho mot cong
ty phan mém tu nhan VN, da h1 vong vé mot vi tri phat trién phan mém cua nudc nha.

Tat ca déu chi vi tdi nghi rang cau thu nao ghi ban khong quan trong, mién la tuyén VN c6 ban
thang: phan mém quan 1y kinh t€ httu hiéu cho cac doanh nghiép VN.

Bay gio, t61 di budc vao céi tudi tam thap nhi 1ap. Khi thay téi chuyén cong ty lién tuc, dng noi
to1, mot can bo nam vung ¢ Sa1 Gon - Gia Dinh, da khong hiéu nodi khat khao cua t61 muon lam
duwoc phan mém quan Iy kinh té chat luong cao ctiia nguoi Viét, dé lam ting stc canh tranh cho
doanh nghiép Viét trén truong quoc te.

Ong nghi rang gidi tré chung to1 thuc dung, chay theo dong tién, bé chd luong thap dé dén chd
[wong cao. Khong, ching téi hoan toan khong phai la nhitng ké thiéu tin nghia dén nhu vay.
Chung to1 cling co nhitng khat khao chay bong cua minh, chung t61 da nhan ra duoc mat tran cua
riéng minh trong cudc dai chién kinh té toan cau mang tén WTO.

Xin hdy tin chung t61! Thé hé chung to1 con rat nhiéu viée phai lam, dé tao da cho céac thé hé 8x-
Ox (thé hé sinh nhitng nam 1980, 1990), dé khong tui ho véi cac thé hé di trude.

Ptra em nhé hon tdi mot giap phai cd bé phong dé co thé lam duoc cai gi do 16n hon 1a doat giai
thuong tar cac cudc thi hoc sinh gio1. Thé hé 7x chung té61 hiéu dugce trach nhiém cua
minh.

H20 (vn_h20@...)

*Toi khoc va tin rang...

To61 khong con tré nita, 1a me cia ba con dang & do tudi 20. To61 dd bat khoe khi doc nhitng dong
nhat ky anh Thac, ch1 Tram; co thé n6 binh thuong trong thor chién nhung that vi da1 va gia tn
biét bao trong thoi binh.

Gitta lac ¢d may x4 hoi dang noi com nhiéu vu tiéu cue 16n, quoc nan tham nhiing ngay cang gay
nhiéu birc xtc; mot bo phan khong nhd gidi tré say sua voi nhitng gia tri 4o, cudng loan voi
nhitng vién thudc “lac”... thi day: nhitng dong nhat ky xtc dong xuat hién, t6i nghi nhu mot
chiéc phanh khién ¢6 mdy ay it nhat cling phai cham lai, chung lai phan nao dé suy ngam...
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Mo6i nguot s& ¢6 mot cach suy nghi riéng clia minh, riéng gia dinh t6i, trong d6 véi ba con toi,
anh Thac va chi Tram da tr6 thanh nhttng than tuong mad1, nhitng than tuong cua khat vong dan
toc, yéu thuong dat nudc tud1 do1 muoi.

T6i tin rang cac con to1, 16p tri thuc tré cua dat nudc hom nay, sé& rong dai hon suy nghi, cao 16n
thém uvoc mo de khong chi cho minh ma con cho qué huong, ddong bao minh.

Bui Thanh Tam (tranthanhthao1904(@)...)

Khat vong

Hay song nhu doi song, dé biét yéu nguon coi
Hay song nhu doi nui, vuon téi nhitng tam cao
Hay song nhu bién trao, dé thay bo bén rong
Hay song va udc vong, dé thay doi ménh mong
Va sao khong 1a gi6, 1la may dé thay troi bao la
Va sao khong la phu sa dang m& mau cho hoa
Sao khong la bar ca cua tinh yéu doi1 lua
Sao khong la mit troi gieo hat nang vo tu
Va sao khong la bao, la giong, la anh lta dém
dong

Va sao khong la hat giong xanh dat me bao
dung

Sao khong 1a dan chim goi binh minh thuc giac
Sao khong 1a mat troi gieo hat nang vo tu

PANG VIET LOI
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Nha vin Bao Ninh: Cai that bao gio ciing cé sitc quyen
ru

Viéc hai cuon nhat ky chién tru’b’ng cua cac liet si Dang Thuy Tram va
Nguyen Van Thac - nhirng ' 'cay but" vo danh - tré thanh sach van hoc
best - seller da khién nhi¢u nguwoi giat minh, trong do c6 nhitng nha van
tén tuoi.

Nha van Bao Ninh - ngu'm dau tién tim thay Nhat ky Pang Thuy Tram ¢
MY - noi rang, do la su quyen rii cua cau chuyen chan that. \
\

Lan dau tién nhin thay cudn nhat ky, t61 da rat xtic dong. D6 1la mot phan tuoi |
tré cua to1. D6 1a nhitng nim thang dep nhat cua cuoe do1 t61. Ca1 dep cua su xa
than. Cai su xa than cua chi TrAm. anh Thac hoi 2 ay sao ma don gian thé.

Nha van Bao Ninh

Dung vo1 gan cho ch1 Tram nhiing ly twong to tat nhu vi Dang, vi dan, cling dung cuong di€¢u chi
lén, dung bat chi phai vac cai huy hi¢u "anh hung". Bo1 theo t61, chi rat do1 binh thuong. Trudc
ca1 chét, néu "khong run so" tire 1a dang no1 doi!

Co 1& chi Tram chi nghi don gian la minh no6 sing danh lac hudéng thi may nguoi thuong binh sé
cO chut tho1 gian chay vao rung. ..

Phan ting cua doc gia tre la hoan toan chan that. Pung nghi thanh nién VN khong théem quan tam
dén qua kh ma ching qua vi "chung" khong thich nhitng bai giang sdo rong day thoi!

Thanh nién thoi nay va thanh nién hoi xuwa van thé. Ho khong hoan toan hu hong. Va, khi bat gip
mOt cau chuyén rat that, mot cau chuyén viét cho chinh minh, ho da "Ién con so6t". Cai that bao
g10 cling co suc quyen rt hon su gia tao!

* The chang hoa ra cac tac pham viet veé chién tranh ling lay mot thoi va ca nhiing cau tho
nam long hoi ay van chwa du sire "quyen rii" hay sao?

- Nhitng tac pham nhuw Ddu chdn nguwoi linh, Manh tring cuéi rieng, Tién tuyén goi... c6 thé
thong cam duoc vi tdc gia viét trong thoi kv chién tranh. Khi ay, nguoi ta can huy dong stc
manh toan dan va chinh nguoi ta cling nghi nhu thé... Nhung van chuong chi song duoc khi no la
su chan that. Ca1 hay nhat cua cude doi lai 1a nhitng diéu binh di.

* Ngay Noi buon chién tranh cua anh xem ra ciing khong "an thua" gi. Kién va Phuwong
(nhan vat chinh cua tieu thuyet - ciing van "cirng' lam...

- Pung 1a nhan vat cua to1 hoi "lai" thoi dai hom nay. Dung la cac tac pham 1on qua thoi gian sé
b1 cli di. Khong han vi n6 do. Ma vi doc gia da truong thanh 1én, da bot au tri di. Nguon ta da
tung trar hon con anh cu di loanh quanh luan quan bén ngoai ria cudc song thi lam sao c6 sach

"gd1 dau giwong" duoc! Toi thay day lai la diéu dang ming. ..

Va ciing dang lo khi nguoi cam but chi quen mét nép tu duy - tire 1a khi viét vé cude chién chi
quen nhin theo mot 101 1a no rat dep, con vi€t vé thor binh thi 61 thoi, sao ma kinh thé.

Ky thuc, thoi chién cling c¢6 biét bao chuyén kinh khuing chtr!
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* Toi lai nghi rang - ngoai sy diing cam ra, nha van minh dang mac cai benh thich "cong"
qua nhieu y twong, ma chang y twong nao thuc su "chin'" nén maéi khong "vot" ra dwoc...

- C41 han ché cia nén vin hoc minh thi c¢6 nhiéu 1y do. Nhung véi nha van thi chu yéu do stre
nghi va stuc lam viéc co6 han. Lwra chung to1 it hoc, viét dua vao kinh nghiém. Cho nén, it ¢co tu
tuong gi lon. Von ngoai ngit lai han ché nén ciing it c6 dip tiép xuc véi tinh hoa thé gidi. Nam
1991, khi t61, anh Nguyén Khac Truong, anh Duong Hudng duoc giai thuéng cling chinh 1a nam
két thuc mot thoi ky cua van hoc VN.

* Chit khong phai '""mo¢ ra mot thoi ky'" nhw nha phe binh Nguyen Ngoc néi?

- Vang. Do 1a thoi ky tong két - tong két vé chién tranh, tong két vé mot thoi dai dd qua. Con sau
do6 van dan 1m hoi1 lang tiéng vi nha van chua nhin ra mau s6 chung cua tho1 ky mé1. Kho lam!

* Vi thé ma bay gio' Bao Ninh van nham nhi: "Oi nam thang cua t01, thoi dai cua toi, the he
cia t6i. Suot dem nwoc mat t01 w6t dam g01 boi nho nhung, boi tiec thwong va cay dang
ngam ngui... "' va than rang cuoc doi t01 ky thuc co khac nao con thuyen boi ngwoc dong
song khong nglrng bi day lui ve di vang'... Nguoil ta bao anh "tit" hiin roi - bao nhiéu tinh
lwc da trat hét ca cho Néi buén chién tranh con dau...

- Néu khoéng co cai khoan viét bao Tét thi dung la to1 con "tt" ludn ca truyén ngan. Nhu’ng thou,
hién to61 dang viét mot cuon sach moi. Cling van dé tai chién tranh. Vi no gan véi téi nhat. Nhung
lan nay la cai nhin ¢ goc khac. Nhan vat 1a nguoi lam viée cho ché do Sai Gon. Luc viét, toi chi
nghi dén ban be cung thoi cua toi - nhitng nguoi da chét... Vi lira ching to1 thi chi "nhai" lai
minh thor.

Khoéng phai 1a cudc song mai, thoi dai moi, khong phai 1a nhitng hy vong vé twong lai tot dep da
clru giup t61 ma trai lai nhitng tan tham kich ctia qua khit dd nang tam hon t61, tao sttc manh tinh
than cho t6i. Chut long tin va long ham song con lai trong t61 khong phai do nhitng 4o twong ma
la nho stcc manh cua hoi tudéng. .

Co thé roi chung ta sé co cuon tiéu thuyet vi dai cia ngay hom nay hodc co thé khong. Con nha
van 16n cua chung ta co thé dang la dua tré danh giay ngoai duong ay...
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Gioi tré can nhitng hinh twong lay dong!

TT - Trao doi v6i Nhip song tré, Bi thu T.U Poan Lé Manh Hung
sau khi nhan dinh Tuéi Tre “da thoi luong gio maéi vao tam hon gioi
tre”, cho biet:

- Nam 2005, nghi quyét ciia T.U Poan d3 néu ro 1a “ndm day manh cong
tac gido duc”. Tuy nhién viéc nghién ctu, “mo xé” dé nam bat tdm sinh
ly gidi tré cia td chitc Poan cac cap con han ché. Vi thé di chua dua ra
duoc nhitng ndi dung gido duc phu hop véi méi ban tré, & ting I tudi,
Iinh vuc, dia ban.

Viéc bao Tuéi Tré khoi day trong thanh nién (TN), trong xd hoi vé hai .

tam guong liét si Nguyen Vian Thac va Dang Thuy Tram 12 viéc lam rat Bi thu T U Doan L¢&
tt, hiéu qua gido duc rat cao. Tiéc rang nhitng viéc lam nhu thé t6 chac Manh Hung

Doan chua lam thuong xuyén.

Hi vong thot gian to1 ching ta s€ c¢6 nhitng hoat dong nhu toa dam, trao doi de khot day trong
TN, lay dong gi01 tre hoc tap nhiing tam guong nhu Ly Tu Trong, Nguyén Vin Troi, hay nhiing
nguo1 nhu Nguyén Van Thac, Pang Thuy Tram. ..

* C6 nghia 12 ndi dung gido duc Iy twéng, ¥ thire chinh tri cho TN can phai thay d6i?

- TN luon tim to1 cai mdi la. Vi thé phai thuong xuyén thay d61 cac bién phap giéo duc, nhat la
g1a0 duc ly twong cho TN. Nguo1r TN co ly tuong dung dan thi s& co6 hanh dong tot; 1y tuong thé
nao thi s& c¢6 nhan cach va hanh dong thé do. Cach gido duc cua Poan hién nay van con mang
ning tinh hinh thic, chi rao giang, thuyét trinh chung chung.

(G140 duc phai gf‘fin vé1 viee lam cu thé, TN phai duoc “tdm minh” trong cac hoat dong thuc tién.
Co nhu vay chat luong giao duc s€ tot hon. Nhu qua hoat dong thuc tién cua phong trao tinh
nguyén, mo1 nguo1l TN s€ tu nhan thue duoce trach nhi€ém cua minh do1 vor xa hoi, vol dat nudce.

* Vay theo anh, viéc thay d6i nay cu thé s& nhu thé nao?
- T6 chire Poan phai xay dung nhitng hinh twong, cu thé hoa va phu hop véi tung doi tuong.

Trude mat, Ban bi thu T.U Poan di chi dao va phat dong trong toan Doan hoat dong sinh hoat
tap thé toa dam, trao d61 va hoc tap tam guong hai liét s Nguyén Vin Thac va Pang Thuy Tram.

Tiép theo, & moi thoi diém, moi cap bd Poan can xay dung mdt hinh twong anh hung lich st
nhitng guong sang vuon lén trong hoc tip, lao dong sang tao dé lam “gido trinh” gido duc TN.
Muo6n vay, Doan phai luén d61 mdi hinh thitc, phuong phap gido duc; doi ngii can boé Poan, nhat
[a & co sd, cling phai duoc tap huan, nang cao trinh d6 chuyén mén. Cung voi cdc ndi dung nay,
Ban bi thu T.U Poan sé& nhanh chong xay dung va ban hanh chu truong (hay qui ché) xay dung
d61 ngti bao cdo vién vé 1y tudng, 161 song lanh manh... dé ho c6 thé dén duoc voi TN, vira tim
hiéu tAm ly TN, vtra toa dam, trao d61 voi TN vé cac van dé do...

PUC BINH thuc hién
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Thira Thién - Hué: Tudi tré noi gwong liét si Nguyén Vin Thac va
Dang Thuy Tram

TT (T hlra Thlen Hue) DO’t sinh hoat chlnh trl, hoc tap, noi '"

Tinh doan Thu’a Thién - Hué to chlrc da phat dong vao sang it
qua 11-8.

Tai 1é phat dong, ch1 Doan Thi Thanh Huyén, bi thu Tinh doan
Thura Thién - Hué, da kéu goi cac ban doan Vién thanh nién:
“Hay danh tho1 gian cua minh dé doc hai cudn Nhdt ky Ddng -~ ;
Thuy Tram va Mai mai i hai mwoi dé that su rung dong v€ Thim nha chi Dang Thuy
mot thé hé thanh nién thoi chong My ™. Tram tai Hué

THAI LOC

Nhan lai trai tim yeu

TT - Do la nhitng ban tré véi nhitng cong viéc binh thwong nhw ho tw nhan; tham chi la
nhung ban tre ngO' woc mo, khat vong da khong con thuoc vé minh. Nhirng trai tim twong
chung chi la nguoi lanh ay da chay lén trai tim tuoi 20 cia minh véi dién dan...

Tim lai mot niém tin!

Cach day nim nim t6i dd tung tron nghia vu quan su biang cach nop don thi vao mot trudng
trung cap dé lay giay xac nhan cia truong. Ro1 bo hoc trung cap, to1 theo ban be lam nhitng viée
xau... dé ca gia dinh phai kho sé. Nhitng ngay ¢ trung tAm gido duc téi moi hiéu minh phai song
nhu thé nao, va to1 di vuot qua nhitng théi xau cia minh nho cac anh chi ¢ trung tam, ba me, ba
con dong vién... Bay gio téi vira di hoc vira tuyén truyén phong chong té nan x4 hoi.

Mot day, t01 duoc doc nhat ky cua anh Thac, ch1 Tram. Dém td1 da khong ngu dugc vor nhitng
dong nhat ky tur hai trai tim tré day khat vong dep dé ay; nhitng dong nhat ky cua cac anh, chi da
giup tudi 20 chung o1 - thé hé tré bay gio - hiéu thém nhitng hi sinh tham lang, biét va dam vuot
lén dau thuwong, mat mat, vuot 1én chinh minh... Du nhé bé nhung to1 ciing dang lam diéu ay
béing niém tin tim duoc tir cac anh. chi.

NGUYEN BA
(0. Phii Nhudn, TP.HCM)

Van nuéc voi téi bong gan giii qua!
T61 chi 1a mOt nhan vién buu di€én binh thuong. To1 cling chua bao g16 hinh dung dugc van ménh

dat nude trudc ngudng ctra twong lai - hinh nhu diéu do6 qua cao siéu voi té1 va thude vé cac vi
chinh khach, nguyén thu quoc gia, nha chinh tr1.
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Cho dén moét ngay té1 doc duoc nhat ky cua mot nguoi co 1& cling binh thuong nhu t61, anh
Nguyén Vin Thac, ro1 nhat ky cta chi Thuy Tram... Va theo d&i ban bé minh qua dién dan tudi
20 khong sot s6 nao, toi cang hiéu ra rang long yéu nudc khong phai 1a doc quyén cia ai. Toi
nghi minh phai song that cung trai tim mot nguoi tré VN cua toi - tit nhitng cong viée thuong
ngay: nhu anh Thac, nhu chi1 Tram. ..

PHAM THI BINH
(Buu dién 367 P.Tan Thuan Péng, Q.7, TP.HCM)

Nhat ky anh Thac, chi Tram dang dugc chuyén tay giira nui ring

Hon 100 do1 vien TNXP, hoc vién, nguo1 sau cai, chién si tinh
nguyén Mua he xanh dang cOng tac, hoc tap tai ba co s¢ cai
nghién ¢ Pac R’Lap (Pac Nong) 1a cac truong gido duc dao tao -
gial quyét viéc lam s6 1, 5 va 6 vira co mot dién dan “Tudi 20
cua chung ta”, do Poan co sé Truong 5 to chte (anh).

Tai dién dan, cac ban hoc vién, nguo1 sau cal da co dip nhin lai
tudi 20 co nhitng va vap cua minh, chia sé qua trinh phan dau va
bay td quyét tam tir bo ma tuy. Cac ban cling khong gidu duoc
xtc dong vé nhitng ngay thang gian kho nhung day khat vong cua anh Nguyén Van Thac, chi
DPang Thuy Tram.

Anh Tran Quoc Khanh, phé giam doc Truong 5, tdm su: “Téi tin rang bat ¢ nguoi tré nao cling
biét tu doi hoi ¢ ban than va ap u khat vong cong hién nhu anh Thac, chi Tram. Muon vy, ciing
can thoi mic cam vé qua kht, vuon 1én khang dinh su ton tai cua minh véi su gitip stic cua gia
dinh, be ban, mau ao TNXP”.

Puoc biét, hién nay hoc vién cac co s¢ cai nghién thuoc Luc luong TNXP TP HCM da chuyén
tay nhat ky cua anh Thac, ch1 Tram, viét cam nhan, toa dam “Tud1 20 cua chung ta" trong cac
buo1 sinh hoat. ..

THAI BINH
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