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1. Chubtmy &8 T 9

CANH TAY TRAI

@61 bat ngon dién, anh sang loa
that nhanh lam chodng vang
mat tdi mdt luc. Khoi van nam yén trén
giudng, chang ngt. Hai tay Khoi budng
xuo6i, t6i nghi téi mot ngudi chét ciing
c6 dang nam nhu thé. Khuoén mat Khoi
binh yén qua, d6i mat chang véi hang
mi dai, ram, khép hd. Dao con nho, ba
ngoai toi van ndi khi ngudi ta dang di
vao con mong, mat khong bao gio nham
chat ma chi khép ho. Nhu vay thi Khoi
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dang mo, mot giac mo that dep, bdi toi
thdy moi chang tuci, hoi nhéch mdt nu
cudi. Toi nghiép Khoi, nhiing gidc ngu
binh yén nhu thé nay that qui. Chac khi
ngu trong rung, nghe tiéng la roi, nghe
tiéng dém, du rat tho mong ctiing khong
thé c6 mét gidc ngtr no day dugc. Va bay
gio Khoi dang mo, nhung khong thé dé
chang binh yén thém vdéi gidc ngt dugc
ntia roi. Toi nhin kim dong ho: 6 gio rudi
sang, 7 gi6 50 phut chuyén may bay da
cat canh. Khoi sé vé Quang Ngai, mot
noi ma toi chi hinh dung dugc nhiing
hinh anh hét stic xo xac, buon té.

Toi di t6i ngdi xudng bén Khoi, tay
toi ddt nhe 1én viing trdn rdng ctia chang,
nhting soi téc den cling dang ra xudng
do that x6 bo. Dém qua hai dua da thiic
t6i gan ba gid sang, di dao trong béng
dém, nghe nhac va khdc noi mot ghé da

1. Cinlb g G ] 11

bén bd sdng, roi sau dé nhiing tam tinh,
nhiing hen ho, gan bo.

— Bay gio anh khong con gi, em ¢6
yéu anh nhu xua khong?

— Tai sao anh lai hdi thé, vay bay gio
em coOn gi, ha anh?

Em con gi hd anh, anh Khoi. Ban tay
toi bong duing lai trén mai toc chang rat
lau, t6i nhin that ky khu6én mdt chang,
ban tay chang.

— Gia du anh chét, khong bao gis
anh con tr¢ vé niia. Hay anh tré vé ma
da cut mot tay, mot chan.

Anh noéi lang man qud. Nhung dau
phai khong xdy ra, thoi chién tranh ma
em, anh cling tr§ thanh anh hung... Anh
ciing tr§ thanh anh hung, khong, anh
da tré thanh anh hung that roi day. Khi
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anh chét, anh cting dugc anh ding boi
tinh, va khi anh v€... Chang vé, chang vé
nay da cut tay... chang vé nay da cut tay.
Bai hat d6 khong c6 ai hat hét nhung toi
dang nghe, t6i dang nghe va yéu thuong
dao dat... Chang vé nay da cut tay. Anh
Khoi khong co gi thay doi hét. Sé khong
c6 gi thay doi du chung ta dang thay doi
tiing phut mot.

Toi dung day, di xép gon tat ca moi
thd cua Khoi, thu gon vao cai xach nho,
mau trang xanh, cé in chi par avion
that nho, that xinh. Nhiing chuyén di
cta Khoi v6i chiéc xach nay, nhiéu lan,
toi van thay chang dung chiéc xach nay:
Clia me mua cho anh do.

— Bay gi6 me anh & dau anh?

— Anh khong con ai hét.

1. Gty G | 13

— Anh con em. Anh mong cé duogc
niém tin do.

Khoi néi va mim cudi diing dung
nhu khong, that vui, hodc that buon,
nhung khong mang mdét y nghia nao hét.

Toéi ciing ban khoan, khong biét
minh c6 nén tin cho chang biét niém vui
sung sudéng minh dang mang day kho-
ng? Mot dda con, anh Khoi, anh cé thé
tudng tugng dugc khong? Do khong
phai la moét su rang bugc u? Toi lay mot
miéng gidy mau xanh nhd, viét cho Khoi:

Anh Khbi,

Bat chot anh sé doc nhiing dong chii
nay cua em. Em ciing mong vi dé anh
sé yén tam hon dé chién dau, em sé cho
anh mot Khoi con, bay gid anh hay nham
mat lai va nghi t6i me con em di.
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Toi chi viét dugc co thé va nudc mat
da gian giua. Bay gio thi anh hay nham
mat. Tai sao phai nham mat. Troi, sao toi
lai viét mdt cau quai g& nhu vay. Nham
mat lai, nham mat lai, khéng, dling nhé
lai cau do, diing nghi ntia. Toi ghép manh
gidy nhd vao trong phong bi va dit 1a thu
vao gitia by do tran ctia chang. Trudc khi
ra trdn, anh ay sé doc, tai sao tdi lai mudn
nhu thé. Toi dat chiéc xach cua Khoéi lén
ban va quay lai nhin chang, ddng chang
nam trén giudng that thoadi mai, hai tay
budng xudi. Hiy nham mat lai. D6i mat
Khoi khong con mé hé niia ma da khép
kin. Hoang hoét tot do tdi nhao lai bén
chang:

— Anh Khoi, anh Khoi.

Khoi chgt viing day, thay guong mat
hét hoang ky cuc cua t6i, Khoi kéo toi
vao long chang:

1. Gl by 15

— Cai gi vay em, ht, cai gi vay?
Toi thé dai dap:

— Sang r6i anh, minh sta soan 1én
phi trudng.

Khoi dting ddy mé rdng canh ctia sé:

— Con kip chdn ma em. Em lo cho
anh an sang da chu.

Khoi di vao phong tam, t6i néi theo:

— Minh ra hiéu in sang di anh. G nha
chang con gi hét.

Khoi diing lai nhin t6i cham chdm:
— Em lai khéc day ha Nguyén?

Toi c6 mim cuoi:

— Da khong.

Va t6i ty ho then, téi khong cé tu
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cach ctia mdt ngudi vg, toi con dong vai
tinh nhan cta chang.

— T bay gid em la vg anh.
— Minh chua cudi xin ma anh.
Khoi cuoi Ién:

— Linh ma doi cudi xin, em khong
biét anh mo c6i a?

Nhung... Chiéc hon ctia Khoi da cat
dit cau noéi va ndi lo 4u cua to6i va chi
mot tiéng dong ho sau do, t6i khdc hét
nudc mat dua chang lén duong. Em da
la vo anh, vg anh r6i d6. — Valam vg linh
thi dling nén khdc nhiéu hay dé nudc
mat danh cho mét ngay... nhung sau do,
Khoi sg t6i hoang da noi trac di:

— Cho mot ngay dep nhat, ngay hét
chién tranh, khéc cho nhiing ngudi chét,

1. Chb gy G Y 17

cho nhiing ngudi dugc song.

Ngay nao ciing c6 ngudi chét hét ca
anh Khoi? Toi nghi t6i nhiing vong khan
tang trén dau nhiing ngudi vg tré, thang
Phi, em t6i thudng ndi, giong nhu mot
triét nhan:

— Em khong thé ngoéi yén trén ghé
nha trudng dugc, mdt ngay kia em sé
vao linh. Va dé tip trudc doi song gian
kho ctia quin nhan, né da di hoat dong
xa hdi. Toi khong chen vao cong viéc
ctua noé va ciing khong thich biét. Hai chi
em song véi nhau nhu hai chiéc bong.
Tl ngay me t6i chét di, hai chi em toi
thuong nhau hon, nhung dong thoi ciing
kin ddo hon.

Thang Phi nghi la vugt khoi tay me,
n6 da thanh ngudi 16n, t6i cé y nghi néd
cO vé lam bo 16n hon tdi niia.
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Khi t6i va Khoéi xudng nha dudi, da
thay Phi tap ct ta trudc san. Phi cudi, bd
ta xuéng va bat tay Khoi:

— Chuc anh di may man.

— Anh cling mong may man, cung
lam khi chang vé chi cut mét tay.

Khoi ndi xong nhin téi ma cudi. Toi
cui diu, nudc mat lai mudn Ga ra. Phi lac

manh tay Khoi:

— C¢ 1€ tuan sau em ra Quang Ngai,
em sé tim gap anh.

— Phi di lam gi vay.

Toi dua mat hoi, nhung Phi chi cudi,
noi:

— Ra dé chac em phai nhg va anh
nhiéu lam.

1. Gl gy s T 19

— Cau di cong tac cho chuong trinh
he phai khong?

Phi gat dau, Khoi vo6 manh vai Phi:

— Mong dé la mua he ly tuéng nhat
clia cac cau.

Toi ding nghe Phi va Khoi ndi ma
khong hiéu gi hét. Khoi choang vai t6i,
diu t6i ra chiéc xe jeep cua chang:

— Em khong vao phi trudng dugc

dau, thoi minh di an sdng, xong anh di
tra xe roi lén phi truéng luon.

Khoi li xe ra ctia, trdi chua sang, hai
day dién dudng mi md nhoe nhoet trong
do6i mat toi mo 1é. Khoi 6m t6i bang canh
tay trai chang:

- biing khoc, thang téi anh lai vé.

Ngay bay gid chang da 6m t6i bang
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canh tay trdi. Va mot lat day chang sé
xa roi toi. Toi da dugc song véi chang
mot ngay va mdt dém huy hoang nhat
cua cudc doi, va lat ntia, can nha sé chi
con lai mot minh téi v6i nhiing ngay cho
doi. Khoi da di va Phi cling sé di, nhiing
nguoi khac cing di, di, di va di hét. Toi
om canh tay ctia Khoi, va téi mé 16n mat
nhin nhiing giot 1¢ cta t6i dang nho lén
dé: Canh tay trdi con lai caa Khoi danh
cho tdi trong buoi sang chia cach.

Hau nhu khong con nghe thay gi
nta, khong con muon biét gi hét. Nang
khdc va khoc sudt ngay trong gian phong
kin bung. Nhiing giot nudc mat ctia Hau
ct lién mién nhu nhiing tran mua dam
tinh 1é. Khi t6i ngoi bén Hau, dua khdn
tay thdm nhting giot nudc mat cho Hau,
Hau ct khéc va noi:

1. Gl gy Gl ] 21

— Anh ay chét rdi, anh ay chét roi.

Va Héu om lay t6i, bau vao vai toi,
nhiing moéng tay nhon ctia Hau dam vao
thit toi té budt. Nhiing giotlé cha Haunhu
nhiing giot nudc mua cuta trdi, khong ai
vuot kip, khong ai cham kho dugc niia.
Khi nghe tin Phong chét, toi cting khong
co can dam t6i tham Hau ngay, t6i cho
t6i bon ngay sau, khi dua ddm ma xong.
Vay ma Hau van con giam minh trong
can phong, van khéc mot minh, vat va
moOt minh, ndéi cudi moét minh. Khi tbi
dén, Hau lai khoc vdéi toi, vat va véi toi,
noi cuoi voi toi:

— Anh ay vua vé tuan trudc day ne
chi. Anh ay di sam do6 vdi t6i, hai dtia vao
thuong x4 TAX sam mot mé quén 4o, ta
16t cho tré con.

Hau dét tay t6i lén bung nang:
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— No dap, né dap do chi.
— Khong, anh Phong chua chét dau.

Héu cuoi khan trong lic nudc mat
van la cha:

— Bu6n cudi ha chi, chén xac nham
do.

Vay ma t6i cing khéc. Anh dy gti
thu vé kia. Hau chi xap thu day dé trén
mat ban.

—Thu do, chi doc di, doc cho t6i nghe
giim di.

Toi khong cé can dam & lai tham Hau
14u hon dugc niia. Hay dé cho Hau khoc,
hay dé cho H4au khé mot minh, me cha,
anh chi, ban be lam sao chia xé duoc.

Khi tdi vé t6i nha, thdy mdt ménh
gidy cta Phi dé€ trén ban:

1. Chb gy a3 23

Chi Nguyén,

Em di Quang Ngai, chac sé gidp anh
Khoéi. Mot tudn sau em vé, sé c6 nhiéu
chuyén la cho chi. Goi qua chi dé trong
ta danh cho anh Khoi phai khong? Em
cling da mang di gitim chi r6i. Co xin chi
ba tram dong uong nudc. Hen gép lai chi
tuan sau.

Em Phi.

T6i phai dgi mot tuan nita méi dugc
tin Khoi. Tt hom di t6i nay, Khoi van
chua c6 mét 14 thu nao vé hét. Va Phi,
né di Quang Ngai lam gi. Chuong trinh
né lam la cai gi? Toi khong hiéu gi hét
va toi cling khong con dua stc tim hiéu
nifa. Phi da nguoi 16n va né mudn gia
gidn hon t6i ntia sao? Trong mot tudn 1é
doi tin Khoi, toi sé phai lam gi? Téi tham
Hé&u? Hay ngay hai budi ¢ s& lam vé nam
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ngu? Toi da khong ngt dugc nhiéu thang
nay, tU khi biét Khoi va thanh vg Khoi.
Hinh nhu nhiing gidc ngt cua toi ciing
tuy thudc vao giac ngu ctia Khoi ngoai
tién tuyén. Nhiing 1a thu truéc Khoi gti
vé thudng viét gitta dém, bén anh lta. Va
gitia dém t0i cling tré day, nhé chang tha
thiét.

Hinh anh va nhiing giot nudc mat
cua Hau ti d6 cting 4m anh tdi, thé luong
nhiing su chét.

Phi vé dung mot tuan sau véi tin
don cua Khoi bi bao vay, va hién chua
biét tin dich xdc vé s6 ngudi bi chét, bi
mat tich, tuy don da dugc tai chiém. Toi
ciing khong co6 tin gi vé Khoi niia hét.
Phi ndi thé va toi cling chi biét thé. May
lan t6i nhat dinh ra Quéng Ngai nhung
Phi hét cach ngan can khong cho di. Toi

1. Gl by i 25

cling nhu Hau, chi biét dong, chi con biét
déng ctia buon khdc mot minh, kéu tén
Khéi mot minh. Toi muodn téi duge dién
cuong, dugc mat tri dé sy kho voi bét di,
nhung toi khong dién, khong mat tri, ma
van tinh tdo trong mét sy dau kho day
ddn. To6i bo cd s& lam, Phi lay gidy cho toi
nghi mot tuan 1é. Phi oi, em tudng mot
tudn lé roi chi hét khé sao? Nhung roi toi
ciing phai di lam, hai chi em song trong
cdy vao s tién luong do. Toi khong thé
dé Phi kho theo.

Vai hom sau khi tin noi don tru cta
Khoi bi dich phuc kich, Hau mac d6 tang
téi tham to6i. Hai dda chi biét 6m nhau
ma khéc, kh6c mui man, khoc lién mién
r6i 6m nhau trong cin phong vang ma
nam ca budi chiéu. Hau khéc, Hau k€ 1€,
toi cling khdc, t6i cling ké 1€.
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— Nhung chi con hy vong, cht t6i,
Phong chét that roi. Bay gid téi méi nhin
nhéan anh ay chét that.

Toi nhin by 4o tang cua Hau,
khuon mat sau mong cua Hau, to6i cling
nhu thé, va t6i dang cho doi dé€ khoéc 4o
tang day.

— Chi Hau, t6i cling dang mang thai
day.

Toi tam su v6i Hau, t6i néi véi Hau
toi khong tin dugc anh Khoi chét. Khoi
thudng noéi véi toi: 6ng thay doan so6 Tu
vi cho anh bado rang anh song it nhat
cling t6i sdu muoi, va hai vg lan. Nhung
khong bdo dam binh hoan, tit nguyén
day nhé. Anh sé song dugc t6i sdu muoi
tuoi trong cudc chién nay u? Nhung bay
gié anh & dau? Anh con séng hay da
chét?

1. Chb gy G Y 27

Tha rang em biét anh chét roi di, chac
su kho sé con nang hon, nhung khong
phai khac khoai, d& song d& chét nhu thé
nay, em sé cam phan. Toi noi véi tdi, toi
noi v6i Khoi, va chi céd Hau la nghe thay
161 t6i ndi. Vai ngay sau Hau lai dén va
hai chung t6i chi nhu con nhau dé khéc
16¢c, dé k€ 1€. Bung Hau da 16n, chiing hai
thang nia sinh, con t6i, dang mang giot
madu cua chang trong nhiing ngay dau.
Toi cling mong udc cdi thai mau 16n, toi
sé dé con, mot thang bé mang khudn mét
cta Khoi, t6i yéu qua khuon mat ay biét
chiing nao. Con Phi, ti ngay & Quang
Ngai mang v€ cho téi mot tin budn, néd
bd nha di bién biét hoai. Toi nghi 1a nd
khong muoén nhin thiy sy dau khé cua
toi, bdi nd biét néd ciing khong thé chia
xé dugc gi hét.
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Va trong nhiéu dém, toi tré day ngoi
viét nhat ky. Trong nhat ky toi ta lai tling
nét ctia khuén mdt chang, toi ghi lai tling
cau noi cua chang. Bat chgt nhd t6i cau
gi, du that vo nghia toi cling ghi, ghi chi
chit, ghi chdng chit. Dau khd, khoc 16c¢
mai, sau cung téi hy vong, téi hy vong
chang sé tr& vé, du tat nguyén, du cut tay,
cut chan, nhung mién chang con song.
Cudc chién van kéo dai, chién trudng
dang mé& rong. Toi doc bao hang ngay,
nhan tin moi noi, van chua c6 moét tin
tic nao hét. Noi chang dong quan, ngay
dém vui ddp nhiing tiéng sing, nhiing
thay ngudi, mau me, da thit.

Thang Phi van di t6i ngay sang dém,
khi vé nha thay t6i khoc né chi nhin t6i
im ldng hoac nhin ra ctia s6, hay cam
cui ngoi viét. Toi khong biét nd viét
nhiing gi. Mot budi vang no, to6i to6 mo
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gio nhiing trang gidy cta no, va toi ngac
nhién khi thiy ghi chang chit nhiing
dong chii: Quang Nam, Trai Doan két,
Hop madt, Cong tac Vé sinh. Hay day nha
cho dong bao ty nan cdng san. An
Giang, xay mot cau dai 30x1,5. Cat nha
cho dong bao, 1 ngudi ban chét. Duéi
nhiing dong chii d6 la nhiing cadm nghi
cta no. Toi dang lam viéc, t6i sé lam viéc
khong ngting. Su khé da nhiéu rdi, nhu
anh Khoi, chi Nguyén. Téi muon dugc
chét thay cho anh Khoi, dé chi Nguyén
toi diing d6 1é. Nhiing trang ban thao ctia
Phi nhoe nuéc mat. Toi cling nho nhiing
giot nuGc mat trén do. Em t6i, thang Phi,
toi khong ngo, vdy ma t6i van cho nd bé
bong, cho n6 c6 lam ddng ngudi 16n hon
toi. Toi gap nhiing trang ban thao cta
Phi lai, mot 1a thu bong roi xa. La thu
ctua Khoi gbi cho Nghia, ban vé nhiing ké
hoach, cdng tac giup cho hoat dong ctia



30 v Nio# Cs

mot chuong trinh trai he. To6i ldm nhdm
doc: Chuong trinh cong tac he 65. Thira
trong bao ldu Khoi van ngdm ngam giap
Phi trong cong viéc ctia n6. Toi cam la
thu cua Khoi tré vé phong, moét 14t 14 thu
ctua Khoi cling udc nhoa nudc mat.

Va trong that vong chan chta, t6i
van hy vong dugc con lai mot canh tay
trai cta Khoi, dé chang lau kho cho toi
dong 1€, Trudc khi tii gid ra vé, Sinh con
noi voi toi:

— Chi dung that vong qua, cd tin
chac chdn nhiéu ngudi dugc ctu thoat,
trong d6 c6 mot so6 bi thuong. Toi hy
vong anh Khoi sé c6 trong s6 do. Toi co
md& doi mat nang chich va sung hup vi
nhiéu dém khong ngt, d€ tim thay mot
hy vong:

— Toi cling ¢6 tin nhu thé.

1. Cb gy e ] 31

— Chi phai tin, nhat dinh phai tin
nhu vay chu.

Sinh di r6i, t6i bd vao phong dong
chat ctia lai, d€ hy vong ro6i lai that vong
va hy vong ti€p tuc. Liéu con cd chang
trong ddm ngudi viia dugc ctu thoat kia
khong. Néu co, trong nay mai thé nao
cling ¢6 tin. Y nghi d6 lam tdi non nao,
mudn mdc do téi bdo tin cho Hau hay.
Nhung t6i c6 nén bdo tin cho Hau hay
khong? Néu Khoi con song dugc, toi sé
la ngudi hét cung dau kho véi Hau, vay
tai sao tdi nG vui muing tridc ndi khé ctia
ngudiban cung canh trudc véi minh? Toi
nghi that long bong, nhung cé chac gi
Khoi con sdng, Khoi bi thuong? Lau lam
t6i mai ngodi trude guong trang diém lai
khuon mdt. Téi khong ngd khuon mat toi
lai thay d6i dén thé. Sy sdu muon da lam
cho t6i chin chan nhiéu hon. Toi chai lai
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toc va chon chiéc 4o dai mau xanh, téi da
mdc chiéc 4o Khoi da mua cho t6i trong
nhting lan vé phép trudc. Chiéc do dai
mau xanh cua Khoi lai gay cho t6i niém
hy vong, va trong long t6i bong nhu khoi
1én nhiéu tiéng noi:

— Khoi sé vé, cu hy vong, may phai
hy vong di chi Nguyén.

T6i n6 mot nu cudi trong guong, nu
cudi xua dudi hét su sau mdng trén khu-
on mat toi:

— Hy vong that rdi, chang sé vé, chang
dang vé, Nguyén oi.

Ngudi t6i ran 1én, td6i md& hét cua
s, nhin ra ngoai trdi, nang mai nhu cé
nhiing s¢i bang vang long lanh trén la.
Vala xanh that xanh dap vao mat téi nhu
thdc tinh. Vady ma may da khoc loc, da
mudn chét, hd Nguyén?

1 Chub @8 ] 33

Toi tudng tuong luc chang vé, toi
cling dang ding, dang hy vong nhu thé
nay, va chang sé di that nhe, nhung toi
cling nghe tling budc chan chang that ro.
Toi giat minh t6i hodng hot, khi thinh
giac t6i bong nghe nhiing budc giay
ngoai hién. Té6i nham mat: Thét hay mo,
Khoi vé day u? Kia, canh ctia md, kia
chang da ding sau t6i, sao chang chua
goi: Nguyeén.

— Chi!

Tiéng kéu cua Phi dua tdi vé thuc tai,
toi quay lai va thay Phi dang nhin cham
cham vao toi. Bat giac toi tha dai nhin
xuong vat 4o minh, vat 4o anh lén mot
mau xanh mat diu.

— Chi di dau dé ha chi?
— Chi cting khong biét di dau nia.
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Cau trd 16i cua t6i lam Phi chung
hting, chiac né nghi la t6i da phat binh
dién. Nhin khuon mat dé ra vi ngac
nhién cua no, t6i bong thay minh phai
noéi ly do cho Phi nghe, biét dau, Phi gay
thém dudgc cho t6i niém hy vong doé. Toi
noi:

— Anh Sinh vua cho biét & don anh

Khoi c6 mdt s6 ngudi dugc ctiu thoat va
mot sO bi thuong. Chac rang...

Phi reo 1én:

— Chac gi niia, nhat dinh anh Khoi
con song. Chi Nguyén, chi khong thay
sao, thang bé dang vui miing trong bung
chi kia.

Toi giat minh va phai mim cudi véi
Phi, thang nho tinh mat thiét. Toi c6
noi lang sang chuyén khac:
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— Dao nay em hu lam, di suét ngay
dém.

— Em sé danh cho chi mét ngac nhién
ma. Bay gid chi di v6i em nghe.

- i dau?

— Lén trai cta em.

Toi da hiéu dugc mot phan nhung
lam bo gat:

— Trai gi, lai bay dat hop hanh choi
boi ha?

— Da, nhung trong s6 dé cé su gop
cong ctia anh Khoi do. Bay gio chi di véi
em cho vui. Lén trén d0, chac chan chi sé
bét buon.

Cau noi ctia Phi lam toi chgt thay
minh hy vong, miing ré hoi vdi vang.
Nhung t6i s¢g phadi & nha m¢t minh luc
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nay, phai nghi t&i Khoi, hy vong roi tuyét
vong, chac chan t6i khong con chiu noi
ntia. Nhung 1én trén do, chac t6i con co
don hon gitia 16p tré. Tha vay con hon
nam & nha luc nay, téi khong con nhé ra
toi ntia. Toi theo Phi ra san, ngdi sau yén
xe si-cut-to ctia nd. Ti€éng may xe no lam
toi inh ca tai, lau, rat lau, tdi méi nghe lai
tiéng dong cua thanh phd. Nhiing ngay
trugc toi van di lam, nhung t6i khong
con cam gidc, khong nghe va khong nhin
thay gi, ngoai su chét chéc, budn khd.

Xe ra khdi thanh pho, Phi chi cho t6i
nhin nhiing dong rudng chin vang chay
dai theo ven 10. Lau lam t6i md&i nhin
thay lai mot dong lua, ngtii chut gid xa va
to6i bong thdy tinh yéu thuong qué huong
bong bot, yéu thuong dén chay ca nudc
mat... Khoi chac cling vay, chang da di
qua bao nhiéu dong ruong bo kho, bao
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nhiéu lang mac xo xdc va da bao lan con
dau dén hon toi. Vay ma nhiéu lan t6i da
oan trach chang bo quén t6i, khi nhan
dugc nhiing 14 thu chang gti vé, ta mot
chuyén di khong ly do gi hét... Chang
noéi: anh di theo choi, d€ nhin thay, dé
chia xé vé6i co cay, song nui minh. Toi da
cho chang la lan than, cé cdy ma ciing
biét dau u? Nhung hom nay t6i da nhin
thay co cay, toi da nhin thay stic song ctia
mot dong lua, cua mot khung trdi, va toi
tudng tugng ra dugc, ngui dugc cad hoi
thd thom tho cta tling cong laa...

— Sap téi trai rdi do chi.

Bén tai toi ving vang nhiing tiéng
reo cudi, tiéng hat... Phi chi vao mét khu
dat phia trong con 19, bén mot con song:

- O @6 ddy chi. Tui em dang xdy nha
cho dong bao ty nan cdng san.
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Phi chay nhanh hon va d61ai bén mot
lum cay nhd; sau lum cdy, cach xa mot
khoang ngan, t6i nhin thdy nhiing day
nha méi cat mai ton sdng loang, nhiing
léu vai dung lén va rat nhiéu ngudi. Tiéng
hat dap vao tai toi, tré trung va hing say
hon bao gi¢ hét. Phi noi:

— Minh vao cht chi?

Toi lac dau:

— Tho6i minh ngodi noi day nghe ho
hat moét luc di, vao do chi sé budn lam.

- Em tudng vao trong dé nhiéu
nguoi, khong khi tré trung chi sé bot
buon.

To6i mim cudi va ngdi xudng bai co,
sau lung t6i dong song van lugn 16 chay,

toi nghe am tham ti€ng nudc reo that
nhe, that buon, troi ndi theo tiéng hat ti
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phia trai vang ra. Phi noi:

— Chi, khu dat nay nhin tl trén xuong
c6 hai nhanh giang ra, ngudi ta ddt tén
day la khu Phugng Hoang. Chi c6 nghe
ho hat khong?

— C0, nhung em can vao thi vao di,
chi ngdi day mot lat.

— Khong can, cac ban em trong ay
dong lam. Em ngo6i day véi chi.

To6i nhin khuoén mat cta Phi va chua
bao gid thay Phi dé yéu dén nhu thé. Doi
mat ctia Phi la d6i mat ctia me tdi, viing
tran rOng, va nét moi cudi day cuong
nghi cua ba t6i. Bay gi¢ Phi da day vé
dan ong r6i chu khong con dang diéu
ngd nghéch ctia cau con trai mdéi l6n
ntia. Toi cam chdt tay Phi, hai chi em t6i
nhin nhau, t6i nghi dén mot dua nao noéi
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1én trudc chac sé cung bat 1én khoc mat.

Anh ning that tuoi, that vang va bén
tai toi ti€éng hat nghe that r6, that on ao,
vui nhén. Anh Khoi, tudi tré dang 16n
do, tudi tré dang 16n do rdi ciing sé theo
anh... Mot doan ntt huéng dao dang hop
ban trén bai cd. Co tiéng coi. Tiéng vo
tay. Ti€éng hat. Va t6i nghi lan man. Cac
em rdi cling céd ngudi nhu chi, cac em
sé nhu chi hét. Ngudi tinh cia minh sé
ra di, sé chét, sé mat tich, hodc trg vé va
chang vé nay da cut tay. Nhung bay gid,
cac em hat, hat that to, hat to nta di, hat,
va chd doi hy vong, chd doi tuyét vong...

Hat véi toi trong ndi vui hay trong
con buodn... doi dep thi ta hat vé vang, doi
budn thi ta hat ni non. Em cling dang hat
ni non v6i anh day... Hat vé6i téi khi chui
vO quan tai... hat véi toi khi méi mang
than phan bao thai... Anh Khoi, em cung
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hat v6i anh néu anh chét va cung hat cho
chung ta day, diing thém ai hat ho ai,
diing thém ai bu6n h¢ ai. Tay t6i van cam
chat tay Phi, va nudc mat t6i da gian giva
ti luc nao. Toi cam tay Phi ma thi tham
v6i Khoi, du thé nao anh cing danh cho
em mot canh tay trai.

Toi nghi téi la thu cua toi ghép trong
bo do tran cta chang. Anh Khoi, hay cho
em canh tay trai con lai...
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NO GION VOI KEO PONG

Aét niia day, mot nhat choi vang
sé quét trén canh dong va Hién
s€ ngl mot gidc no né, ém &i. Hién mé
canh ctia s6, gié6 dém mat rugi va thom
tho, mui thom nay da mudi ndm Hién
mdi ngui thay. Ddi song 6n ao ctia thanh
thi nhu da bi x6 lui lai. Va Hién bong
nhién thay minh nhé Ngac it di. Vay ma
minh tudng tugng vé day minh sé budn
va nhé Ngac khong chiu noi.

Hién nhin ra canh dong, bay gio
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trang da ding ngay gitia ngon cay, khu-
ya roi day anh Ngac? Dung gidan em nhé,
lat nita, dgi mot 1at niia thoi, nhat chéi sé
quét nhiing vét dang lap lanh trén canh
dong, em sé ngu. Nhung nay thi Hién
muén thtc. G phong ngoai nang con
nghe tiéng khoc ti té ctia me nang, cua
em gai nang, va nhiing ba con xa gan ma
nang khong thé nao biét hét tén, nhé ndi
mat. Tiéng khoc do that lac long va budn
nan la lung. Ba ngoai nang dang nam &
phong ngoai, trong mot chiéc 4o quan
dod. Budi t0i, nguoi ta thap trén quan tai
rat nhi€éu ngon nén, mot bat com, mot
nén huong. Hién khé chiu, mui huong
dé sé lam ngoai khé ngt chang? Ngoai
that binh yén, khi Hién vé t6i noi, ngoai
nam dap mot vuong vai lua do, ca nha
bat khéc inh 0i, Hién cting khéc, nhung
sau d6 Hién lai thay khong c6 gi ding
khéc hét. Ngoai, ngoai. Manh dan ghim
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vé phan nao trong ngudi ngoai? Hién
bdn khodn ma khong dam hoi ai hét. Roi
khi ngoai nam dudi dat roi, ngoai ciing
con nghe tiéng sung.

Tiéng sting sé nd t&i bao gio. Hién
rung minh nghi t&i Ngac, bay gio chac
Ngac cling con thtc, cling c¢6 thé ngén
tay chang dang bop co sung. Cac... cac,
chi gian di c6 thé ma giét ngudi. D€ em
sé ké cho anh nghe vé truong hgp cua
ngoai. Hién da nhin khuén mat ngoai
mot 1an khi me nang lat vuong khén 1én,
cii hon xudng vang tran nhan nheo.
Khudon mat chiang c6 dau dén gi hét.
Chét r6i thi binh yén. Nhung manh dan
dong ndé dang nhu thé nao trong ngudi
ngoai. Doi luc Hién nghe tiéng khdc ctia
me to hon, con vién dan dong thi lam
ly 1an trén that im. D6 hén nhat. Hién
nguyén rua. Vdy ma anh thudng ndi anh
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yéu nhiing vién keo dong. Ngac tung
noi. Anh sé ting ngudi nhan tinh cta
em mot vién keo dong, dé thuong ca em
ntia. Anh noéi duia dé phai khong? Dugc
chét nhu ngoai cé dau dén gi dau.

Lac nay khong cé ai di trén canh
dong ca. Canh dong nay budi chiéu
Hién da thay that xo xdc, nudc can kho
va khong lay mot cady ma, nhung toi
nay, dudi anh trang. Hién ngti thay mui
huong laa. Mui huong lua nay da uép
ti mudi nam vé trudc hay hon niia lan.
Mudi ndm trudc, ngoai chi gia hon me
béay gid c¢6 bao nhiéu. Noi goc cay méang
cau ¢ trudc san ngoai hay ding, ngo ra
canh dong. Mua nay sap c6 chim sé day,
nhung ngoai cam cdc chdu giét chim sé
nghe. Vay ma 6ng Chin & canh thi suot
ngay bat chim sé lay mau nhau véi rugu.
Thang Chat, con trai ong, lugm nhiing
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xac chim dem lui trong bép nudng an.
Hién nhé lai cdi miéng dinh than den
ngom cua thang bé 6m yéu véi mdt anh.
Chac mdt dé ri nhiing rugu, hoi chiéu
da liém ngoai vao quan tai. Anh cui dau
noi:

— Ba chét roi, hét ai nhac t6i dling
udéng mau chim sé.

Mait anh cling rung rung, ca nha lai
khéc. Tiéng khoc xody vao dau Hién
nhiing tiéng vang, té nhat ai oan. Hién
bdng nghe rat nhiéu tiéng chim sé riu riu,
nang guc dau xuong khuon ctia s6, canh
tay ap kin mat. Nhiing 6ng sao rung vang
cd canh dong. Tiéng chan ngoai nuong
trong gio, Hién nghe 16i diu dang: Ngu
di con, ngu ngoan, lat khuya ngoai chi
cho coi cdi chdi vang clia 6ng sao quét
trén dong dep lam. Ngoai, con ngu déy,
con ngu vdi ngoai.
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— Hién, con vao ngu di chu?

Hién ma& bling mat:

— Me.

Anh tring hat vao khuén mit ba,
nhting giot 1¢ con long lanh nhu nhiing
vét nhay trén canh dong. Hién bong néi:

— Me, bao gio thi sao vang hoa choi
quét canh dong.

Hién biét minh da héi mot cau hét
stic ngay tho. D6i mat me ma to, roi ba
vuot téc Hién:

— Con mét qua rdi dé con vao ngu
di. Sang mai con dua ddm ngoai.

Khuon mat ctia me nhu gia ra thém

mudi tuoi, khudn méat me giong ba ngoai
nhu duc.
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Hién nhin me tran trdi, roi nang chi
ra canh dong:

— Lau qué con chua nhin thay canh
dep nhu thé nay. Me di ngu trudc di, dé
con canh chiing dot dén va thay huong
cho ngoai.

— Hién, con cd sg khong?
— Con sg lam.

Hién khong hiéu me hoi minh sg gi,
nhung Hién cu trd 16i blia. Me 6m mat
khéc nac lén:

— Thoéi con vao ngdi véi ngoai di,
duing sg, ngoai biét vy ngoai budn lam.

Khong phai, me hi€u 1lam con roi.
Me dung tya vao ctia nhin ra canh dong,
Hién bo di vao trong. Can nha tho sang
ruc anh nén mui tram huong quyén dac
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gian phong t6i ngat thd. Hién thay la
em da nam trén cai di ving bén trong
tdam man mong O6m nhau ngt. Khong
khi bong nang né, Hién nghe mot mui
la, hang hac thom ndéng khong thé phan
biét ra mui gi, Hién bong thiy dau oc té
budt, nang ngoi guc trén chi€c ghé may.
Anh Ngac, sao chdi dang quét bén ngoai
canh dong do, em ngua day. Hién nham
chat mat. Ngoai. Vudng vai liém dé chéi
trong mat Hién, nhung manh dan dong
van hén matlam thinh 14n trén. Vién dan
doé tu dau téi! Khi ba ngoai dang mé ctia
nhin ra canh dong kia, budi t0i, tiéng la
hét, tiéng xung phong, r6i ba ngoai nga
xuong chdi véi. Nhung rdi ba ngoai da
im ldng, nhan nhin chiju dung. Tai hoa.
May chuc ndm rd6i ba da song trong hoan
canh nhu thé. Va anh Ngac, anh van con
ngoai bién khu day chu.
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Cac... cac, cac, vién dan dong, vién
keo that v6 tinh ma nham hiém, phai
khong anh? Trong gidc ngu chdp chon
mét moi, Hién nghe thay tiéng dai bac i
am, tiéng thét ctia Ngac va nhiing vién
dan dong béng dt mau sic, tron nhu keo,
va nhiing dta tré thi nhau nhat, ching
dap 1én nhiing xdc chét, nhiing sung,
nhiing chién xa. Va trong nhiing déi mat
md triing tring nhin 1én bau tréi day
sao, Hién nhin ra Ngac, trén minh chang
ciing day nhiing vién keo ngi sac long
lanh. Trong mo con chua gdp ngoai day
ngoai nhé.

Anh Ngac.

bam tang ngoai thé ciing da xong,
budi sang sém, anh Chac cung nhiing
nguoi khac ddt c6 quan tai ngoai 1én mot
chuyén xe ngua. Hai con ngua that can
coi gia nua kéo c6 xe. Em di theo sau. Di
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ma khong nghi gi dugc ntia hét. Xung
quanh em tiéng chiéng trong, tiéng khdc
nhu ri. Me da bat dau ké 1€, cac em thi
chua biét mdt ba ngoai nhung ciing khéc
16c ghé lam. Tré con thudng hay mui
long trudc vé bi thuong va khoc theo, roi
sau d6 chung lai tranh nhau nhiing odn
chuoi. Con em, em budc nhiing budc that
nhe, that ém, dém hom qua, em da thtic
nhiéu qua, trong con mo thi gidc mo lai
qua hai hung. Dau 6c em bay gi¢ da cang
nhu da trong va day nhiing tiéng bi bung.
Ngoai cting van khong néi gi hét, cho téi
khi ngudi ta lap dat lén, me vat ngudi
ra diat ma lan, ngoai van binh tinh nhu
thudng. Sao em udc ao dugc binh tinh
nhu ngoai qua. Em thudng nghi, khong
biét khi nghe tin anh chét ngoai chién
trudng (em ndi dai roi, nhung ma thaoi
chién, ngudi con gai nao c6 ngudi yéu

1a linh ma khong nghi thé phai khong
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anh) khong biét em cé khdc khong? Em
c6 ngit di khong? Oi, em khong tra 1oi
dugc dau anh. Nhung ngoai di ro6i do,
em van khong khoc dugec.

Thatlalung, taisaokhongkhoc. Khoc
dugc c6 phai nhe biét la bao khong? Em
da ké 16n xon qua roi phai khong anh.
Nhung bay gid, khi ngdi viét tho nay cho
anh, em thay trong ving qua. Cin nha
thd mit cd quan tai cia ngoai nhu bién
vé Am cung. Dém qua ngoai nam dé, véi
den, v6i khdi huong c6 phai am cung
biét bao nhiéu. Va cai mui dic biét ma
em ngui thay khi ding gan quan tai cling
mat hat. Mui ay bay gié em nhdén ra roi,
né ning ndng va tanh tanh nifa anh a,
chac mui tanh la mui ctia vién dan dong,
con mui mdn la nhitng budn phién cua
doi ngoai... Pém qua em cling dung &
ctia s6 ntia anh, em nhin ra canh dong
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day ddc sao va em cling c6 nhé t6i anh.
Nhé that bang quo, béi luc do trong dau
em nhiéu am thanh va nhiéu hinh anh
qua. Anh Ngac, em dang viét gi do, em
lai nghe ti€éng sung roi, em khong nhé gi
hét, anh Ngac, anh Ngac...

Ngoai, con khong viét n6i dau. Toi
nay con sé khép kin khung ctia s6 lai.
Con biét chédc chdn chang bao git c6 mot
ngdi sao vang lam chdi xuéng quét canh
dong hét, vdy ma con cu doi, c6 phai vo
ly khong. Con biét réi, chang bao gid cé,
nhiing huyén st dit ra d€ cudc doi vui va
hy vong. Nhung con khong con hy vong
gi niia hét. Bao gid Ngac con song va tré
v€ con sé dan chang t6i mo ngoai, con sé
ké lai chuyén ngoai cho chang nghe, that
la 14m cdm, con 14m cdm qua roi.

Con me niia, mét vién dan cd gi
ma me ké 1€ nguyén rua qua vay. Vién
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dan nao ma lai vo tinh dau, thu han l[am
gi, chung ta ching giét dugc ai cd. Phai
khong anh Ngac, vay ma anh cam sung
do.

Bay chim sé bay sa xudng san, nhdy
nhot, kéu chi chit réi lai bay vu di. Hién
nghe thay budc chan me di vao, roi tiéng
ba:

— Chit khan 1én con. Khan con dau
roi?

Hién dung day, lai dau giudng cam
cai khan tang trang. Pua me chit cho.
Hién diing yén cho me chit manh khan
trang lén dau. May dda em chay vao:

— Me, con nhé nha qua, ngay mai
minh vé nghe.

— Khong dugc, dé md clia ma ngoai
da roi vé.
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Nhiing d6i mat sup xu6ng bat binh.
Tiéng me mang:

- D6 hu, ngoai danh chét.
— Ngoai chét r6i, con danh gi me?

Ngoai chét roi, tiéng nhac lai diing
dung. Con xin 16i ngoai nhung nhiing
nhat chdi vang khong bao gio c6, ngoai
da cho con moét do tudng mai, bay gio
con hiéu ra réi, cam on ngoai.

— Con thay 4o rdi di ra dem thit quay
biéu lang xém ho me di.

Hién ding 1én nghe 16i sai nhu mot
cai mdy. Nang dem tting miéng thit quay
va dia x0i vO téi tn modi nha. Khi vao
nha anh Chac, Hién thdy anh dang vat
16ng ¢6 may con chim sé; cat ¢§ hing
mau. Bén canh, chai rucgu da voi mot
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nua. Thay Hién anh chui tay vao cai quan
nau dang mac, khé kha:

— Trdi, ¢d6 cho man chi, ngoai mat

dang kho. Toi nghiép ba, tdi nghiép.

Miéng anh méo xéch, Hién trong
nhu mot cdi ngap. Vé budn rau kéo dén
that nhanh. Nhung mot tay anh con gio
ra giti canh modt con chim sé sap vung
bay lén. Ngoai thdy khong? Ngoai van
khuyén ngudi ta diing gi€t chim. Nhung
nguoi ta ci giét ma chim sé van nhiéu
nhu thudng. Miéng thit quay va dia x6i
nam bén ly rugu pha mau chim sé hét
stic tro trén. Hién budc ra khoi nha anh
mau nhu di trén.

May dém hom sau Hién bong khé
ngl, nang da udéng mot hai vién thudc
an than. Viy ma Hién van tro ra. Hién
cO tranh m& vudng ctia s6 nhin ra canh
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dong, nhung t6i khuya thi nang khong
kim ham noi. Nang lai ding bén canh
ctia s0, nhin ra canh dong va ngac nhién
khi thay minh van ch¢ doi. Nhiing nhat
choi vang khong bao gio o, tai sao Hién
lai cti cho? Trang da bt sang hon may
hom dau tién va ban dém Hién thay
nhiing vong dat can kho, buon nan.

Me va cac em da vé tu ba hom trudc,
sau ngay md& ctua ma. Hién dinh chiéu
hoém sau, nang sé€ ra thim mo¢ ngoai, sé
tu gia va tré vé Sai Gon. Hién sé mang
theo mon qua ctia anh Chac ting, mot
cai bay chudt dan bang tre. Hién ciing
dinh mang vé€ cai dai yém ctia ngoai ma
nang da lén danh cap tu hom liém. Anh
Ngac s€ nhin thay ngoai minh. Hién bd
tat ca vao cai xach 16n. Va chuin bi tra
161 nhiing di€éu me sé hoi vé nhiing ngay
& lai sau cta minh. Hién bong nén nao
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nhu minh sdp ti biét vinh vién mét noi
chon than yéu. Ma chic hin vay, vi Hién
biét rang con lau lam nang mdéi tré vé
day dugc. D€ r6i minh sé viét mot 1a thu
that dai cho Ngac, ndi vé nhiing vién keo
dong ma chang dang n6 gidn véi chung.



60 7 N8 Co 8, I 68 it g ] 61

LAN TOI CHAN CHANG

ﬂnh nhu me dang di ngang qua
cta sO, va me ding lai nhin

vao. Khé nam im, mat up xuong gbi. Khé
khoc, nhiing giot nuéc mat dong & rem
mi kéo triu mi mat lam Khé muon ngu.

— Con lam gi trong do, Khé.

Tiéng me ém nhu mdt not nhac cao.
Khé hoi nhéch ngudi:

— Con bi mét.
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— Con khong thé di dugc véi me sao.
— Da, con mét.

Tiéng chan ctia me di va mat hut Khé
cam thay tiéng chan ndng né va nu cudi
ctia me day vé mét nhoc. Me sé gian, me
sé gian ghé gém lam. Khé nghi lat ntia
day, trong budi com chiéu phai lam thé
nao d€ me vui, nang luoi biéng, nghi nhu
vdy ma cling mét lam. Khé lai tiép tuc up
mdt xudng goi. Sao me co6 giong ndi cao
thé, va giong nodi ctia me v4 ra trdm diéu.
Tiéng ndi cta me:

— Khé a, me phéi dua con vao ndi
trd, con phai s6ng xa me.

Xa me va con khong nhin thay chi
hét sao? Me sé di dén mot noi khac, ba
con do, ba con b6 me hon mudi ndm nay,
mudi nam véi mot ngudi yéu dudi nhu
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me. Me khong yéu dudi dau, nhung Khé,
Khé khong mudén vao mot trudng ndi
tra. Mot co gido, mot chiéc giudng tiing
bd mdt, n6 sé nhu thé nao Khé khong
doan noi. Nhung Khé khong song nhu
thé dugc.

Nhiing la thu tinh vié€t cho Nhan sé
thay doi mat, khung ctia s6 nay, bau trgi
nay, cay cdi no, ngudi dua thu gia véi bo
ka ki vang, ca me niia, mac ké me chu,
khong an nham té6i to6i dau. Toi khong
vao noi try, toi di xa, néu me can, toi di
xa, tha vdy ma hon dé. Nudc mat Khé
lai trao ra. Cai gi ma may khoc hd Kheé?
Cai gi? Khé nhé khong noi nita, nhu
binh thudng Khé song cho ai? Cho me,
cho Khé hay cho Nhan? Minh phai hoi
ba, con dang song cho ai day? Khé viing
day, minh phai téi ba, t6i ba va noi hét.
Hai cha con song xa nhau tii thaa Khé
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con nhd, Khé va ba it khi gdp nhau lam,
Khé song véi me va hi€éu me, hiéu me tai
sao me thé nhung khong hiéu ba. Thinh
thodng ba cting gap Khé, d6i khi Khé con
thay ba di choi vi ngudi vg nho, dep sac
sdo, dang diém, a khong cé dtia con nao
vdi ba.

Khé chi biét cé Khé la con duy nhat,
nhung ba nhu mdt cdi gi da quay, kho
dling va quay mai. Toc do do khong du
t6i mot doi nguoi khi vong quay cham,
ba da gia, va me, va Khé khong hy vong
gi hét. Vong quay van dang quay, ba van
ham mudn, van ich ky, dan 6ng song
nhu mdt ngon lta, nong nay, tu kiéu,
ich ky, cho minh la doc nhat, ba dang
song nhu vay. Nhung rdi ba cling phai
thay doi, khong ai nhu vdy mai hét, ba
con can nhiéu thu, khi tat ca bo roi ba,
ba vé, ba phai c6 Khé, c6 Khé doc nhat.
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Khé chua bao gi¢ ndi v6i vg nho cua
ba, thinh thodng ba cling t6i tham ma,
vi Khé, Khé hiéu vay. Nhung hai ngudi
khong ai néi véi ai mot cau diu dang,
mat ma khong nhin ky ba. Di khi Khé
cling bat gdp tia nhin dn nan cta ba, rat
nhanh r6i mat hat, va sau d6 nu cudi cta
ba dé xui ngudi ta giét ngudi, me ndi thé.
Me néi nhiéu khi thi€u chut ntia me giét

ba.

— Thi ba ty do, t6i hi€u ba dang lam
gi chg, vay thi hué.

Me cudi nhat, tiéng cua me cao va
lam d6 v tat ca:

— Pling noi ntia, anh im di va nén ra
khoi nha t6i sém.

Ba im va nhu 161, ba héi tham Khé,
chuyén hoc, cho tién, Khé it khi cam tién
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cta ba, va ba di. Me khong hé mdt chut
xtc dong. Khé nhin me van con dep, me
ba muoi bay tudi. Khé di ra di vao mot
lat, nang ra phong khach, me da ngoi 6
do, trang diém va hinh nhu cling sap di.
Khé c6 nghiéng mat dé€ tranh doi mat do
hoe ctia minh, me khong nhin Khé, mat
ba hoi ran lai:

— Khé mét sao khong nam nghi, c6
can gi goi chi Hai lay thudc thang cho.

— Da, con chi nhtic dau thoi, gic da
dé.

— Con dinh bao gi¢ vao noi tru?

Khé im lang, nang khong dinh bao
gio ca va cling khong dinh nhu thé, tiéng

me cao hon va nhu dang reo trong nhiing
ly tach thuy tinh & trong ta kinh:
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— Con phai cho me biét chi, me con
cong chuyén lam an.

— Con ¢ day cd gi vuéng me khong?

Khé thay nu cudi cia me thodng qua
mot lat, ba nghiém mat:

— C6 chtt, chang han con phai gip ba
ctia con chdng han.

Khé c6 gang:

— Viéc ay anh hudng gi t6i me khong?
— C6 chu, me khong mudn ban long.
Khé muén bat khéc:

— Nhung con, con phai cé bo cta
con, con phai cé cha nhu ching ban.

— Me ¢6 cam con c6 bd dau Khé,
nhung con phai vao ndi tru.
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— Con khong vao.

D6i mat ciia me nhin Khé, Khé
khong hiéu me dang gidn hay dang buon,
nhung Khé cau lam. Con da 16n r6i, me
khong thé d6 con bang nhiing chiéc keo.
Me khong bao gio day do con diéu gi
hét, me bay cho con nhin thay me trudc
mat, va con phai hoc & nhiing tiéu thuyét
nham nhi, § nhiing diéu nhin trom & be
ban, & tui khon ki€p cung xdm. Chi cé
vay thoi, con that vong d moi thi, ké ca
me.

— May khong vao, tai sao may khong
vao?

— Con khong vao.
— Tai sao?

— Khong tai sao ca, con khong thé
thiéu nhiéu thd qua vay, du & bén me
chang du gi hon.
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— Pa 14 thé nao, me cho con di hoc,
me chiéu con hét, con con muodn gi niia?

Khé bat khoc:
— Con muén dua thu hét. Me.

Khé nhin thay mét thodng xtc dong
trén mdt me, Khé muon 6m lay me ma
khoc noi v6i me nhiing diéu am tic nudi
dudng ti thud tudi tho. Khé dua tay lén
nhung nang d€ tha roi xudéng. Me Khé
lanh lung dung day, ba nhin Khé, doi
mat tan nhan va nghiém khac, ba nhin
Khé va tréi budéc Khé, lam Khé hét cu
dong noi. Hang ngay Khé sdng véi mot
bong ma la me. Khé nhin me di qua ctia
ra khoi khoang san nhé va mat hut, ta 4o
doé chdi van con néng 6 mat Khé, dang
dap me van con dé ndng tam trang nang.
Khé bong budc theo ra ngd, nhung me
da di mat. Khé khong hiéu minh buéc
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theo d€ 1am gi, nang chac chan rang néu
con thdy me, Khé ciing khong can dam
goi lai, ma chua chac chan sé c6 y do
trong dau luac ay.

Khé tré vao, nang dinh viét cho
Nhan mét 1a thu, cling t6i hai tuln ¢,
Khé chua cé thu cho chang, 14 thu gan
nhat Nhan bao cho nang biét chang sap
di hanh quan, lan nay vao sau trong riing
va chac lau hon ky truéc. Anh bao tin dé
em dling mong, moi lan di nhu vay anh
cam théy sap xa em vinh vién, cé phai
vay khong Khé oi? Rung khong lam cho
anh mot an ui nhung rting lam cho anh
that vong, vdy ma anh van yéu rling, sau
yéu em. RlUng cling phdi tra anh vé véi
em chid, em d€ anh vui thu cung rting
nhu vay 1a hoi qua.

Khé nghi t&ilic Nhan vé, cé thé tuan
nay khi hanh quan xong, Khé c6 thé nghi
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phép. Vé Sai Gon, vé Sai Gon cua Nhan
1a cd mét chuong trinh rong 16n va tho
modng. Chac Khé sé thua hét v6i me, Khé
lay Nhan, dé ciing la mot 16i thoat, lay
Nhan, hét téi trudng, hét vao ngi tru.
Nhan sé mang Kheé di xa hon, roi nang
sé c6 nhiing dtia con, nhiing dda con sé
khong toi nghi¢p nhu Khé thei tho au.
Nhung con ba hay mat ba? Khé khong
chiu dugc ba, nhung Khé khong thé bo
quén trong doi s6ng minh, ba cé mat tat
ca.

Mot lan dang di v6i Nhan. Khé gép
ba di m¢t minh, ba goi Khé lai, khong
nhin Nhan, din Khé vé néi lai 161 hen
cua ba. Hom d6 Khé cé néi nhung ma
khong di, toi d6 ma theo mot ga gia sudt
dém, sang lai ma vé nglh mdt gidc dén
chiéu, budi trua Khé dan com mot minh
va Khé lay lam la hom dé Khé an nhiéu
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nhat, nang tuci vui va td do, Khé ra vao
vGi ndi sung sudng rat mo ho va, nang
cling mo ho thady minh rat dé dut khoat
dugc. Va niém vui hom do6 bong nhién
nhu reo nhe trong tam hon, Khé budc
nhanh lai ban viét, nang ngo6i xudng, lay
gidy but viét thu cho Nhan nhung khi
ngoi but cham mot chi dau tién, tay Kheé
bong khung lai, c6 tiéng gob ctia don dép.
Ba t6i chang? Khé ding day nhin ra, qua
tdm man ctia mdng noi cta s6, Khé thay
thap thodng hai ga dan 6ng to cao. Khé
hoi ai dé. Tiéng trd 16i la ban cta me.
Khé dap me t6i di vang. TAm man ctia
bi x6 sang mdt bén, mot khuon mit 16
vao nhin chdm cham Khé. Khé thay ga
nd mot nu cudi kha 6§ va nheo mat véi
nang. Khé triing mét nhin lai. Han bd
man xuong roi tiéng chan giay budc di.
Khé nghe tiéng noi:
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— Em da ngon ma con gii em con
ngon hon, moa sé bao tuot ca hai.

Tiéng cudi ro, tiéng noi:

— Em giti gia con gai lam, lam bo, me
sao con nay, bau gi.

Tiéng khac:
— Bay, em nii sinh. N sinh cho gi.

Khé ttic tia nudc mat, nang diing lang
gidy lau, nhiing tiéng no6i ho nhu x6n
xao trong dau cung nhiing tiéng cudi x6
dudi. Khé bong nhién oan han me, oan
gian ba, su xau ho lam Khé mudn phat
dién. Khé dua tay dam manh vao dau roi
bong khéc ntic né. To gidy viét thu cho
Nhan van nam im nhu mot diéu nhic
nhd, Khé noi sung xé toet vo vat xuéng
dat, nang nghién rang bé doi cay but,
nhung khong suy stt, Khé dam manh



74 | N3 Cn

ngoi but xudng ban gay gap lai, chua ha
tic, Khé dong hét cta s6, ddy chiéc ghé
nga xudng dat, lo muc bi dong roi xoang
xuong nén nha doé tung, mot 6ng quan
Khé den ngom, nham nhé. Khé viia chay
vao phong trong nam vat xuéng giudng,
Khé bong thay mét nhu viia chay hang
trdm cay s6 va hoi thd nang don dap,
nguc Khé nhu bi ai din manh mot tang
da. Khé vtia khdc viia thd, nang mudn
ngét di, Khé han hoc goi: Me, tiéng me
ndng nhu mot nhat bua, va Khé nham
mat.

Hai ngudi gidng xé nhau & phong
khach, tiéng me lam v& tat cd nhiing do
dac, Khé thdy me chay khap phong, me
tum lay ba, me cao, me tat. Ba cing danh
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lai di doi. Khé thay hai mat me mau chay
dé lom, ham rang me rat chdt, ngdn tay
me dai, do chot. Ba bong guc xudng, luc
dé tay me cam dao. Me dua con dao lén,
dam mot nhat ngot lim, Khé kéu lén mdt
tiéng cuc 16n va md mat. Con mdng con
t6i ndm mudi phat sau, hinh anh rung
ron bién hét. M6 hoi Khé d6 ra nhu tam,
tiéng dong ho d6 lam Khé giat ban ngudi.
Khé c6 dinh tam mot lac lau méi lay lai
dugc chut it binh tinh: Minh phai di rta
mdt, no6i véi ai hay nhin mot tha khac
chac méi d6 sg dugc, chac me cling sap
Vve.

Viialuc dé Khé nghe tiéng néi chuyén
& phong khach dang tiéng me, va hinh
nhu mot giong no6i dan dng nita. Kheé thé
dai chan nan, me sé tié€p tuc di sudt dém,
hay cling c6 thé dém nay tai nha, phong
me lai ké phong Khé, nhiéu dém nghe
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tiéng cudi ctia me, nghe tiéng dua gidn,
Khé mudn phat dién, muon la hét pha vé
hét, Khé khong lam gi hét. Minh khong
thé 1am gi dugc trong nha nay. Sudt hai
ndm hoc, Khé ciing chua pha v diéu gi,
nang hoc va quén rat chdng, chua tién
bd chut nao. Khé ciing thay minh sao
lang viéc hoc la bay, nhung ro6i thé do,
lam sao hon? Khé nam yén lang tai nghe,
tiéng me nhu han hoc lai, va tiéng nguoi
dan 6ng quen qua. Thoi dung tiéng cta
ba. Khé viing ddy, nang di ra phia ctia,
ddn tai vao tdm man ngdn phong khach.
Dung ba, ba mac bd quan do xdm, ngoi
quay lung ra phia Khé. Nu cu6i mia mai
ctia me dang dau trén moi lam Khé rung
minh. Tiéng ba:

— Em khong thé bo bé nd nhu vay
dugc.
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— Bd bé, anh cho nhu thé nao l1a bd

— No song c6 don va thi€u thon tat

Me cudi gan:

— Thiéu thon, anh coi né thiéu gi,
toi thiia stic nuodi dudng, lo cho no6 sung
sudng, néu 6 hoan canh ngudi khac, khi
né chi cd thé hoc [am mdt cd thg may la
nhat.

— Anh muoén néi vé mat tinh than

kia, n6 khong dugc day do.

— Néu t6i la anh t6i ngugng lam khi
noi cau do, anh la b6 nd chu?

Tiéng ba c6 vé xiuc dong, hai tay ba
ddt trén ban:
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— Néu em ban qua, em c6 thé dé€ anh
nudi no6 thay em.

Me diing phat day:

— Anh dang néi gi d6? HU, anh noi
nhu mot dda tré con, anh diu con tré
ntia. Anh nudi con Khé a, anh c6 xting
dang khong da chu?

Khé khong nhin ré6 mit ba lac do,
nhung Khé thay doi vai ba rung dong.
Chac ba phai gian lam, ba sé phan tng.
Khé muoén chay tung ra noi cho cd hai
biét la khong ai xting dang hét. Me luon
ludn gam gti, coi nhu me lam phai hét va
ba khong c6 quyén, khong cé anh hudng
gi hét. Khé thay ba dung 1én di di lai lai,
me vong tay trudc nguc, nét tu kiéu lam
Khé kho chiu. Lic nao me cling mudn
tan nat thém:
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— Anh tudng ndé qui anh lam sao,
anh xung la bé nd ma dé t6i phai lam thu
nghé dé d€ nudi no, vay anh da cé mot
dtia con nao ctia hanh phuc méi chua?
Cai hanh phuc khon nan ctia anh ay.

Khé thiy doi mat ba long lén di doi,
ba tién lai bén ma4, gio tay ra: - Néu em
con ndi niia em coi chiing toi...

Tiéng cudi cia me gion tan:
— Duing c6 tudng vay, t6i mai anh ra
khoi ngay bay gid, ngay bay gio...

Me cling ding lén va hai ngudi nhu
muon vo 1dy nhau, sap vo lay nhau. Me
noi nhu hét:

— May la tha, doi luc tao nghi phai
gi€t may, gi€t may roi di tu thi di, cdi mat
may nhu mat...
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Khé bum lay mdt va kéu lén: Me.
Nang chay ra ding trudc mdt hai ngudi,
Khé thdy mat ba cting d6 hoe, con gian
ong da lén t6i cuc dieém. Khé oa khéc va
Oom cham lay ba, Khé thay ban tay ba dat
1én toc nang. Tiéng me day nghién:

— Do phan phuc, may ci theo né di,
theo n6 ma hoc, con di. Pem nd di ngay.

Ba om chit Khé hon, bong Khé
thay thuong ba ngot ngao, thuong ba va
thuong ca me niia.

Néu khong co, Khé hai ngudi cé thé
dan x€p nhau that gidan di. Nhung ba
khong c6 con nao ngoai Khé, me ciing
thé, hai ngudi khong hgp nhau, khong
chiu nhau, nhung khong thé mat Khé,
Khé viia c6 nén khéc viia ndi:

— Con xin ba ma.
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Cau noi cua Khé tudng han gan dugc
moét chat nao, nhung khong, chi lam
me thém con gian di. Ba trgn mat téi U
mau nhin Khé, Khé bong nghe tiéng ba
thd dai. Ba xoay mat Khé lai va hai hang
nudc mat chay rong rong:

— Khé con.

Me t6i ngdi xuong ghé€, mit lanh lung
nhin ra san. Me thit tan dc. Khé nhin ba
xuc dong.

- Da.

— Lan nay ba tif gia con mai, ba sé di
xa, ngay bay gio va khong bao gid ba tré
ve day ntia.

Khé hoang hot, nang chup tay ba
quay quat.

— Ba, khong...
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— Con dung lam thé ba thém buon,
ba khong xting dang véi con, me con noi
dung. Bao nam ba chay theo nhiing cai
béng. Hanh phtc cta ba la day, la con,
vay ma ba khong biét, bay gio thi khong
thé nao con dugc niia. Ba sé gtii thu déu
cho con. Khé, con cé khinh ba khong?

Khé khéc nhu dién, nang 6m ba roi
t6i Om ma4, nang van vi hai ngudi, nhung
khong dugc, me da lam v6 tat ca va me
thich tha v6i su phung pha do. Khé thay
me dung lén di téi trudc mdt ba, me bude
nhiing budc ngan chac nich:

— Anh ndi da dua chua, t6i chdn nghe
lam.

Hinh nhu ba khong du stic d€ gian
niia, d6i mat ba nhin me hoa diu:
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— Xuyén, d€ cho anh néi mot vai cau
cudi ntia, Ia anh ho6i han viéc lam cua
anh, nhung anh khong thé tha thu viéc
lam ctia em dugc, em mudn phung phi
tat ca, k& ca em. Anh thi khong thé, anh
yéu em va qui em tiing sgi toc, tiing hoi
tha, tling khoe mat, tiéng ndi. Vay ma
cho t6i nay, anh biét anh khong con du
stic chiu mac dau anh 1am 16i.

Tiéng cudi ctia me ngao man:

— Vo6 phuc cho t6i dugc anh hoi han.
Chuc anh di may man, quén, anh chi may
man. Con Khé, con khong muén theo ba
va di chu?

Khé nin thinh, cau ndéi cua me cling
lam Khé phéat long du d6 1a16i d€ dan vat
ba. Me sdng bdi nhiing toi tam nhat cta
tam hon me. Me khong tt t€ véi ai ca,
nhiing ngudi ban ctia me, nhiing khach
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khta. Khé thdy me via thé ¢ via tan
nhan, me nghi ng6 hét thay moi nguoi.
Me kiéu ngao, Khé nghi rang mdt thoi
gian me sé€ hét kiéu ngao, me sé nghi me
gia qua va khong ai mudn chiéu chudng
mot sac dep tan ta. Viy ma me khong
gia, hinh nhu me tré mai.

Ba dung tran mot lat, ba nhin me,
nhin Khé ro6i ba di ra ctia: Chao tat ca.
Me hoi nhéch mép cudi. Con Khé, Khé
muon chay theo ba dé dugc nghe ba noi,
dé dugc ndi véi ba hay git thém ba mot
vai gidy ngan ngui. Khé c6 cam tudng
nhu Khé mat ba that rdi, lan nay ba di
chac sé ting 161 ba ndi, ba khong trég vé
nta. Chuyén tu biét day dau x6t nay sé
la m6t am anh 16n lao cho cd cudc doi
Khé sau nay. Bong ba buéc that nhanh
ti khodng san ra mat dudng va bong ba
khuat.
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Long Khé rong ra niém thuong xot
vO bién, nhu me, nhu Khé, ba chua bao
gio ndi chuyén do. Nudc mat Khé van
gian giya, Khé khoc cho sy d6 v& ma
nang hiing chiu va ty nhién Khé nhé téi
Nhén, nhé t6i Nhan nhu moét niém an
i vo bo. Do gia dinh em thé d6. Nhan
da tlung ndi, anh da tling noi em: Gia
dinh nao cling thé, anh cting vay, nhung
minh c6 chon dugc cha me dau, va kho
ai hon ai, roi van vay. Nhung em khong
nghi thé, béi vidy em dau kho hon anh,
em dau kho va khong c6 ai dé chia sé
hét. C6 anh, Khé phai c6 anh, Khé bong
rung minh, tiéng ndi cta Nhan viia vong
trong dau Khé, tiéng ndi khong phai cta
ngudi dang song.

Tiéng Nhan gon va ran rdi, Khé cam
tudng nhu chang khac khé hon, den hon
va chién dau can ddm hon. Chang dang
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chién dau, chién dau t6i cung. Minh
cling phai chién dau, chién dau t6i cudi
cung v6i hoan canh, Khé bong thay yéu
nhting doan xe day binh linh di ngang
qua nha. Ho hat, tiéng hat 6m 6m khong
thd ty nhung cdm dong chiia chan tam
tinh. Mo6i 1an nhiing chuyén xe do6 di
ngang, me bit tai kéu nhtic dau. Me chi
thich ban c6 nha lau xe hoi, Khé nhé moét
lan di sam d6 véi me, me da nhin mot xe
linh di ngang va noi:

— Ho ct s6ng mai trong riing ma
khong chdn sao?

Me noi véi tat ca su ho hiing vo y
nhat. Khé thi Khé nghi t6i Nhan, chac ba
hiéu Khé hon trong vin dé nay, nhung
chiang bao gi¢ Khé muén bo vao nha
trong dé dugc ngoéi mot minh, nhung
me goi:
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— Khé, con ngdi xuong day me bao.

Khé, ngo6i xuong ghé chd dgi, me
ding day di téi ngan kéo rat ra mot 14
thu. Khé nhin qua va tai mat, 14 thu cta
Nhén, moi ngay me khong hé dé€'y, khong
hé kiém soat.

Khé viia s¢ viia tic gian. Con san
sang cho dgi, d6 me sé ndi gi nao? Me
ngoi xuong doi dién véi Khé, me dat 1a
thu lén ban, cham rai:

— Con biét la thu nay cta ai chu?

- Da.

— Con biét chu?

— Da biét.

— Bay gio con noi cho me nghe di.

Khé ttic dén tia nuéc mat, nhung
Khé c6 gang budng binh:
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— Me biét ca r6i ma.
Me nhéch mép cudi:
— Me khong doc va mudn héi con.

Khé nhin xudng 14 thu, dang la thu
chua bodc that, va hinh nhu nét chi caa
Nhén khong dugc binh thuong. D6i mat
me van nhin Khé cham cham. Khé ¢6 6n
cau chuyén cdi va gitia ba va me dé ham
néng chut gian san ctia minh. Khé tranh
tia nhin cua me:

— Tai sao me gidu thu ctia con? Su
that con khong con nhé nhu me tudng
nua.

— Me biét thé, boi con khong con
nho nita nén me mdéi dé€'y t6i con. Tii lau
me xao lang, me xin 16i tii nay me khong
xao lang. Me nghi lai rdi, con khong vao
ndi trd va me khong di xa. Me sé day do
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con tu dau, phai thé, du con oan me. Co
phai thu nay ctia ngudi linh khong? Con
yéu moét ngudi linh roi tuong lai con
sé ra sao? Khé, con chua nghi téi chu?
Chua ké nhiing tht khac, con cé dinh
song cho con khong?

Khé can moi:

— Da thua me, con song cho con cht,
bdi con song cho con nén con yéu anh ay.
Quan niém ctia con khac me, con khong
ddt tién tai chuc vy, nhiing thi dé khong
bén...

— Con noi hay lam, con cé thé 1én
dién thuyét dugc, me khong ngo con da
tién b thé. Vay ma xua nay me cl ngd
con nhd bé nhu me tudng. Khong sao?
Vay con quan niém hanh phac nhu thé
nao?
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Nu cudi ctia me trong ron ron. Khé Khé nghe tiéng me kéu l1én:
bong thay nhin ca ngudi, minh khong

thé néi v6i me ndi, me sinh ra nhu dé - Ngoai mdt tran, con c6 chac ngudi

chién thang. Khé nué6t nudc bot: ta trg vé cudi con, con lang man lam.
— Con khong biét. Khé dap:
— Con khong biét? Con noi vay 1a ~ Con tin anh ay sé trg ve.

doi, con biét hét. Coé phai con dinh noi

me song khong diing dan, ham vui ham - Con tin nhu vay?

tién khong? Me khong vdi cai véi con, — Da, con tin nhu vay.
t6i tudi nao do, ty nhién con hiéu. Thoi )

bd chuyén dé di. Me mudn bié€t ching Mat me bong nghiém lai:

con yéu nhau bao lau roi? )
Y — Sao con khong cho me biét?

— Da hai nam. A 1K 5
' Khé chong ché:
— Hai nam? . : "
— Con thay chua dén luc thua véi
- Da. me.
- Va da di toi dau? — Thé bao gid méi dén lic hd, me

- Chua t6i dau hét, anh dy dang & khong ngd con hu dén thé.

ngoai mat tran. Khé néng mit:
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— Cé bao gid me cd thi gié noéi chuyén
véi con dau, vdi lai me dau cé d€ cho con
néi. Con song va mdc con 1én 1én, me
thich bén ngoai hon, me mac xac ai kho.

Khé thiy d6i mat me dju lai nhung
van da lam Khé phai gom:

— Néu me muodn, me ct boc ra doc.

— Me muoén chinh con doc cho me

nghe.
— Khong.
— Cam lén.
— Khong, khong bao gio.
— Khé, cAm 1én doc mau.

Do6i mat me quac 1én di doi, nguoi
Khé nhu tréi trong con sot. Khé khong
mudn vung day, muon thodt ra ngoai
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bau troi, chic tan dugc it nhiéu u uét.
Nhung d6i mat me sang nhu mat mot
con bdo. Me muon si nhuc con? Viéc gi
con nhuc, me muon doc, me khong doc
dugc. Mudn con doc, mudn toi doc sao?
Tai sao t6i khong doc dugc nhi. Toi doc,
toi doc. Vi lai em cling can biét anh viét
gi trong do. Lau qua roi vang thu anh,
em doc, em doc cho ma nghe niia. Nao
anh noéi gi nao: Em yéu ddu, em yéu dau.
Khé cam 14 thu trén tay x¢é toac, con gian
bong no lung bung. Tiéng quat clia me
lam Khé cing ngudi lai:

—- Khé.
— Con xin 16i me.

Khé nhan thay ct chi cta minh qua
dang ngudi ngoi truéc mat khong phai
1a me minh u? Khé chap 14 thu lai, nhin
me, d6i mat cia me bong nhu lta chiéu
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vao mat Khe, Khé cui xudng 14 thu, run
giong:
Em Khe,

Anh khong tudng ndi anh con du
stc viét 14 thu nay cho em, ai tinh da
nung cho anh chut song tan, Khé, em
hiéu chi. Mot chdan anh da & lai trong
ring gia. Anh tin bay gio la vang dang
vO vé€ Om ap no va n6 cling dang nhé em
khéc kho héo. Khé a, anh mét lam, anh
chi viét dugc chiing nay thoi, viét thu
ngay cho anh, may ra anh con doc kip...

Khé tudng 1a Khé sé phai khdc thét
lén, Khé tudng la Khé phai chét giic,
nhung su dau dén khong thé cao thém
hon dugc nita. Khé dit 14 thu xudng ban,
me cling ngdi im nhu mot tugng da. Kheé
muon noi véi me moét cau. Khé mudn
mim cudi v6i me mot cdi. Vay ma Khé
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khong lam dugc gi hét. Khé dinh chat
vao chiéc ghé, Khé muon chiéc ghé bay
1én va mang Khé di. Trong Khé dang suét
mudét tang ché. La thu nam gitia ban, con
dé hoi thé Khé, con do khudon mat me.
Me dting day.

Khé nhin thdy me ding day, me t6i
bén Khé, nhac Khé 1én va diu Khé vao
phong. Khé nam xudng giudng, ngoan
va hién. Khé khong mudn néi ning gi
hét. Néu Khé noéi dugc Khé ciing sé v&
tan nat. Trong dau Khé nhu c6é nhiing
chuyén xe cam-nhong chay qua va tiéng
hat hanh quan don dap, tiéng hat lam
rung hét 14 vang va chiéc chan ctia Nhan
bdng diing lén nhay mua, Khé nghe tiéng
khoc thdn thic ctia minh, tiéng khéc bi
thuong kéo dai va nhiéu tiéng khéoc khac
niia.

Khé nham mat, mét khong thé ta.
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Phéi viét thu cho anh may ra con
kip...

Khé ngoi bat day, cai gi lam cho Khé
tudng Nhan da chét, chang khong thé
chét va chang quay vé. Nhat dinh Khé sé
lay Nhan, lay chang va mdi nam hai dda
cing gid cho canh chan 1é loi trong rting
gia. Anh a, chac n6 sé lam mot chuyén
phiéu luu, 6i canh chan giang ho, mot
doi giang ho. Minh phai biét, trong dém
toi nay chac Nhin dgi minh tling pht,
Nhén sé nhin ra bau trdi day sao va nhac
t6i tén minh trudc nhat, Nhan sé hoi
xung quanh:

— C6 ai thay thu ctia ngudi yéu toi
khong, xin lam on dua gitim t6i, nang
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glii cho tdi ti budi chiéu, dém t6i mang
t6i chong lam. Cé ai thdy nang t6i dung
bén toi khong?

Chang dang n6i mé day. Chang dang
no6i mé va khi chang tinh day chang sé
khdc l6c nhé tiéc riing, oan han riing va
thuong nang. Me nang da di tl chap tdi,
chac trong liuc Khé thiép di, con ba niia,
cd 1€ chuyén xe cling mang ba xa Sai Gon
hang tram cay s6. Khong ai biét Nhan
dang chét hét, chang sé chét ti mot canh
chan con lai, hai tay, chang sé chét hét ca
ngudi nhung mat chang, tim chang con
doi thu nang téi. Minh viét ngay, viét
ngay di ché. Em viét day: Anh Nhan,
troi i, em yéu anh biét may, cé phai mot
canh chéan ctia anh di phiéu luu khong,
chung minh cung khéc cho n6 anh nhé.
Coc cdc chc, ai do, ai gd cua vay. Codc
cOc, ai? ai? Toi khong muon gdp ai lac
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nay dau, dling gd niia, vo ich, toi khong
m&. Tiéng go gap rut hon, cdu khan hon.
Khé di t6i nép bén cua:

— Ai do.
— Toi.

— Toi la ai, nha di vang hét khong mé&
ctia dau.

— C6 phai c6 Khé d6 khong?
— Khong phai, nhung muoén gi.
— T6i muén gép cod Khé.

— To6i khong tiép ai gitia dém hét, co
phai 1a ban ctia me t6i khong?

— Co bao gi, ban cua me c6? O khong,
toi la ban cua Nhan, c6 nghe r6 chua?

— Ban cila Nhan?
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— 'T6i 1a ban cua Nhan, vay c6 Khé,
cO ma ctia cho toi vao chi?

— Ban cuia Nhan, ban ctia Nhan a,
vang t6i ma day.

Khé md ctia va tranh sang moét bén,
ngudi dan 6ng ao vao nhu gid. Khé trd
mat nhin, ngudi thanh nién con tré hon
ca Nhan: mdc quan phuc, vé tré tho trén
khuon mdt chang nhu mot niém vui reo
nhe. Khé bang hoang. Ngudi nay dem
tin cia Nhan t6i? Khé moi khach ngoi
va nang khong bi€t phai hoi chang nhu
thé nao vé Nhan. Khich nhin thang vao
mat Khé mot giay va mim cudi nhe:

— Toi 1a Hién, Nguyén Canh Hién.
- Ong 1a ban ctia Nhan?

— Chung t6i cuing mét don vi va hoi
than nhau.
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t6i Ong.

Khé ndi doi vi sy that Nhan khong
bao gid ndi téi chuyén doé. Khé nhin thay
chut ban khodn trén mat Hién, nhu co
diéu gi ntia mudn ndi nta muodn gidu di.
Khé man mé hai tay va ling yén chd Hién
noéi, mot lat, giong Hién budn budn:

— Gan day c6 c6 nhan thu anh Nhan?
— Vang, t6i viia doc dugc ban chiéu.

— Ban chiéu? Sao thu di cham vay
nhi?

— T6i khong biét.
— C6 biét Nhan bi thuong chu?
— Anh &y mat mot chan.

Giong Hién nhu mot nhat bua:
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— Anh ay mat tat ca.

Khé choang vang muon nga vit
xuong nhung nang guong lai rat nhanh,
viéc da dén va khong thé khong dén
dugc, bay gid anh da phiéu luu, va chiéc
chin c6 don ctia anh van nhay mua trong
riing sau, ching nd hat cuing 14 vang dé
lam ma cho anh, chac vay. Khé héi Hién
mot ciu thit ngo ngén:

— Anh ay chét rdi a.

Hién nhin Khé bang con mat thuong
x0t, Khé mudn khoc thét 16n, nhung su
kho ctia Khé da néng kho dong 1¢, Khé
nhu ngudi mat hon, nang ngdi im nhin
ra khung ctia s6, bén ngoai khoang den
toi thui nhu dong 16a véi ndi am u cta
hon nang. Chang chét that roi, chi con
chiéc chan quay long loc trong xac la.
Em biét lam gi day, em biét khoc anh



102 | Nib3 Cn

thé nao, nhung em khoc anh bang tit ca,
bdng tat ca ndi thong kho ctia em.

Anh Nhan, anh chét rdi u? Anh chét
that u? Vay anh khong ctiu em ra khoi
dau hét. Em cling muo6n chét, nhung chét
bang cach nao, khong, em chi muon bay
trong dém dé€ gdap hon anh than khdc.
Khé can chdt moi va tit ca mau trong
ngudi nang tan loang hét, tling day mau
nhod bién dan, than thé rong luu thong
tiing mach budn den ram.

— Khé, c6 khdc di, dling c6 gang thé.

Khoc di, khoc di Khé, dling c6 gang
thé, khoc di, Khé mé 16n mat nhin Hién,
khuon mat Hién bong nhoe nhoet trude
mat Khé, d6i mat dé la ctia Nhén, khuén
mat dé 1a cia Nhan, mai téc den nia,
Nhan dang ngdi do, Khé kéu 1én:
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— Nhan, anh Nhan.

Va nang ap xap ca nguoi xudng gach,
hoi mat quan vao ma nang nhu ban tay
ai vuot ve, tay Khé dang ra nhu 6m lay
nguoi tinh. Hién 46 Khé day, giong tran
xuc dong:

— Khé, c6 Khé, co6 khoc di va binh
tinh lai.

— To6i dang lam gi thé hé anh, dau,
anh cho tdi coi thu chang.

— Co6 binh tinh lai da.

Khé bong cat tiéng cudi khan, tiéng
cudi nhu cung véi tiéng cudi x6 dudi
cua Nhan, va Khé cudi mai, sg thdi cudi,
tiéng cua Nhan sé bién mat. Khé muodn
khoc lam, tim nang nhu c6 mot ban tay
bop chdt dan, chit dan va nang muon
nghe thé. Anh 4y chét roi, do, chac me
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hai long, ngudi hai long nhat phai 1a me,
di bao tin vui di, ga binh nhi da chét,
tuong lai con dau, hanh phuc con dau,
con c6 thé tra 16i me dudgc roi, di, di, di
dé tra 161 me, do 1a diéu con cb thé tra
161 me, tiéng cudi cia me linh lam, giong
ndéi cta me tan nat hét, d6 v4 hét, ai da
tiing nghe giong ndi ctia me ciing phai
mot lan chiu.

Pinh ménh ma, phai vay me, con sé
trd 16i cho me. Bay gid me mudn con vao
ndi tru, me muodn con di xa, mudn con
song vdi ba, con song dugc hét. Bay gio
con da c6 Nhan bén canh. Nhan da bd
riing vé véi con, riing phan nd giti mat
cta anh mot chan, nhung ching minh
c6 ba chan lan, ba chan sé viing vang biét
mdy. Hanh phuc, hanh phtc, anh Hién,
anh dling thuong xo6t toi.
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— Anh duing thuong x4t t6i, toi c6 du
can dam dé sdng.

— Téi mudn giap dd Kheé.

Khé cudi hiang hac:

— Giup d& t6i dugc u? Anh giup toi
lam Nhan song lai, anh chét thay Nhan
di, anh Hién. Trong anh, t6i thay Nhan,
vang anh dung van quan do cta Nhén
chu?

— Khé muon t6i phai lam gi bay gio.

Khong ai an @i Khé noi hét, ké ca
me, nhung Khé phai néi véi me, noi dé
me lam v& ra va Khé dugc khoc. Khé gat
mai téc pht gan kin mdt, néi véi Hién:

— Anh dua t6i ra khéi day di, toi

muon ra khoi nha.

— Khé di dau dém nay?
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— Me t0i, to6i phai gap me t6i may ra
con kip.

Minh ndi gi thé? May ra con kip, hay
minh dinh tu t, con Khé tu ti, anh c6
muodn thé khong? Nhung phai gdp me
trudc da. Hién diu Khé ra xe, chiéc xe
jeep nha binh dau truéc ngé. Hién lai
xe that cham, Khé luén miéng giuc di

nhanh:

— Nhanh lén anh, anh cho t6i xuong
Bar Song Huong, me t6i 6 do, anh biét
me toi lam gi chi? Bar Song Huong, toi
t6i lan nay la lan thu hai, lan tha hai va
chac khong bao gio con téi do niia.

Hién lai vong quanh mot vong & bo
song, chang diu dang nhin Khé:

— Khé ct ndi chuyén di, Khé noi
chuyén dugc toi vui lam.
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— Anh Nhén cling vay, anh ay cu
thich nhin t6i noi.

— Khé néi chuyén hay lam, t6i c6 doc
thu Kheé gtii cho Nhan, to6i doc cho Nhan
nghe ky Nhan bénh nang.

— Anh &y bénh ndng thé ma khong
chét, s6 anh may lam, anh ay khong chét
dau.

Khé guc mdt xudng hai canh tay, dau
6c trong rong mot cach khung khiép,
nhu moi can nao roi ra va lan long loc.
Chung tach roi Khé ra ting phan nho
khong lién hé gi v6i nhau hét, khi manh
nay biéu Khé khdc thi manh khac béo
Khé cudi, manh khac niia giuc Khé ndi
nham. Khé khong kim ham noi, Khé
muoén noi loan, ndi loan trong than thé
minh va d4p nat ra. Khé bong guc vao
vai Hién, khong cam giac nao hét.
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— Khé.

— Anh t6i Bar Song Huong di, me t6i
& do, anh c6 thich t6i giéi thiéu anh véi
me toi khong, nhung coi chiling, me t6i
dinh liu den dui v6i nhiing ngudi ba gap.
Anh thich khong?

— Thich, téi thich lam.
— Anh dlng xe lai di, coi da t6i chua?

- Day, t6i dling xe lai day. Hién diu
Khé xudng xe, Khé song sdc chay vao
quan, bat can, ai nhin to6i, ai cudi toi, toi
bat can. Khé x6 ngudi gac ctia sang mot
bén va ta vao quan. Khé nhin quanh
quat, nhén nhac mai méi thay me ngoi
¢ tan cung mot goc t6i va hinh nhu ngoi
trén long mdt ngudi linh tré. Ngudi hung
ctia me do, vay sao me ghét chung con,
Khé chay rat nhanh t6i va nhin me tran
tran. Me dung day khéi long ngudi linh:
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— Cai gi vay, cdi gi vay Kheé?

Tiéng noi cua me viia ngac nhién
viia gidn doi bong nhu dugc ai kéo nhe
lén cao va budn ba v& nat ra hét. Khé
bong khoc ntic nd, nudc khong phai la
nudc mat ma mau dugc ham ndng, chay
ra nhu sudi ¢ hai mat. Lic nay Khé nhin
ro hét dugc moi thd truéc mat, nhin ro
thay me, hai tay Khé bau vao vat do va
giong noi tuon tudt bay ra trudc khi Khe
hd miéng noi:

— Me, Nhan chét roi.

Ngudi linh tré ngudc mat lén nhin
Khé, mdi con ngam mot di€u thuoc chay
dé. Troi Nhan d6, Nhan do ma, doi mat
sau den va mai toc, han giong chang nhu
tac. Trong mot phuat, Khé nhu dién dai,
co6 phai anh cho em nhin thay anh lan
cuoi cing 6 ngudi linh tré kia khong? Va
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me, me da lam gi thé? Khé lanh ngat tay
chin va nang bong quay ngudi chay. Hién
dang di vao nua chiing, Khé x6 thoc ca
ngudi vao Hién. Hién dua tay chua kip
dd Khé da chay va ra ctia, va guc mét vao
clia xe:

— Anh Hién, anh mang t6i di di, t6i
khong chiu dugc cdi gi ntia hét.

Me cling da chay ra theo, ngudi linh
tré cling da chay ra:

— Co ay lam sao thé?

Me 6m lay Khé, nudc mat me ciing
trao ra. Phai biét la me thuong Khé, tiéng
me thay d6i hén:

— Khé, con di, con tinh.

Khé nghe ti€éng ndi ctia me, khi me
thay ddi thi con tan nat hét roi, con kho-
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ng con gi dé hy vong dé€ song nita. Nhung
cam on me, bay gio¢ con theo chang day.
Khé bong rii ngudi xuéng nhu mot canh
kho héo, nguoi dé Khé 1a Hién, trong
con dau d6n mé ngudi, Khé mo ho nghe
tiéng me khoc:

— Khé oi, me sé cung con di tim ba,
ba néi dung, me da ich ky va thu hén
nhiéu qua.

Khuon mdt ba sdng ruc r& trong con
mé ctia Khé, va r6i Khé gép Nhan, Khé
gdp ca chiéc chan cua chang ntta. Nhung
tat cd déu khong & véi Khé lau, tiéng
Nhan vong tu cdi chét:

— Tt gia em, Khé, tu gia em.

Khé dua tay niu chang lai, nhung
Nhan thodt di nhu mdt chiéc bong, chiéc
chan nhay nhua mdu ciing cong coc di
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vao rung. Khé bong thét 1én tuyét vong,
nang tinh dy, ddu éc van mu tdm trong
con hanh ha thong thiét. Khé dang nam
¢ trong xe, dau gdi lén dui me. Tiéng me
noi v6i Hién

— Con chd ma t6i bénh vién, phai
dua em vao do.

Khé nghe me goi Hién bang con ma
nang nghi mai khong ra tai sao, va Hién
c6 lién hé gi. Khé mét mdi nham mat,
gio tat vao thai duong Khé lam dau 6c
Khé nhuc buét. Khé thay chiéc xe lao
vun vut trong khong khi va tudt xuong
ddc cao. Hinh nhu ban chan cua Nhan
chay trong gio, Khé nhin theo, nhin theo
mai...

Tling chuyén xe lai chay ran rét trén
dau Khé, tiéng hat 6 € ctia hang tram
ngudi linh, tiéng hat cta Nhéan thi xa
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x0i hon, sau trong riing dé la vang, cung
trang va ban chan nhay mua. Xe d6 doc
nhu vii bao, Khé lan mai, ldn mai téi
chan chang.
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TINH NHO

ram khép canh ctia s, tia nang

hat nam dai trén ném giudng
chgt bién rat nhanh. C6 tiéng may radio
dudi pho lé nhe mét diéu vong ¢ budn
nan. Traim bong nhé nén nao mot bai ru
qué ngoai budi trua. Chiéc ghe may rén
& bén sdng va tiéng rao qua vit: Banh da
néng day, banh da day. Traim nam xudng
trén vét nang viia bién mat, tim “ra” con
am néng. Gid ngoai hién lay 1at canh cay
nhan sat ctia s6, thinh thoang Tram nghe
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ca tiéng lac cac, tiéng rdt ret cta hai con
ran moi & trén cay dudi nhau.

Tram bong nhé Sai Gon v6 han. Thit
la budn cudi, viia nhé qué ngoai ngay
do, 1ai nhé nodn nao Sai Gon. Minh héng
mat ro6i. Tram nhd lai chi Xinh thot mot
chan, ca ngay cu ca nhac di vo trong x6m
roi tré ra ngoai xém. Khong biét chi ay
c6 chong chua? Ma c6 chong roi chi ay
cling bo di. Doi sdng chi cuc nhu ché.
Chac vay, bdi vi chua ldy chong chi cling
da cuc nhu chd. Viuia ngu dan, viia lang
tai lai ch6t moét con mat, thot mot céi
chan. Dé gi? Tram thuong hai chi Xinh.
O4i dm thay, tén chi la chi Xinh. Nhung
chi Xinh thi d6i véi Tram day ky niém,
mot budi chiéu, chi Xinh dua cho Tram
mot 14 thu, hoi d6 Tram mudi bon, mudi
bon vao nam ba ngoai mat. La thu cta
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Luc tu gia Tram lén tinh hoc. Chi Xinh
noi:

— Cau Luc dua cho c6 va cho tui hai

A

dong.

Hai dong v6i mot 14 thu, ky niém cta
chi Xinh la dé.

Tram nghi van vo, lat ntia day Tram
phai nhac chuyén 4y véi Luc. Nhung lat
niia day liéu Luc c6 vé. Hoai cong, khi
Tram bo Sai Gon dén tinh nay tham Luc,
Luc lai di cOng tac vang. Tram thi muén
danh cho ngudi yéu moét niém bat ngg,
that bat chgt va Luc sung sudéng biét bao
nhiéu? Thé nhung dén noi Luclai di vang
va Tram nam mat buodi trua vang vé naoi
khach san ngheo véi nodi hiu quanh mét
minh.

Tram c¢6 d6 danh con budn ngt
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nhung nang cu thao thtc mai. Hinh nhu
céd mot su thao thic nao ran rat trong
hon ma gidu mat cam giac. Co tiéng chan
giay nén déu ddn & cau thang, di ngang
qua phong Tram va xa dan. Roi tiéng ket
clia, tiéng taing hang phong bén. Mot lat
Tram nghe tiéng dan ba cudi, tiéng cudi
héng hac dén noi gai 6¢. Tram dua tay bit
kin hai tai va nham mat lai, TrAm bong
mét moi dan va mudn thiép di.

Trong mo hon Tram nghe thay tiéng
dap ctia. Tram vung diy lang nghe.
Tiéng dap ctia & phong bén, & phong ma
Tram viia nghe thay tiéng cudi. Tram
nghe thay hét. Tiéng x0 ctia, ti€éng gao la;
tat cd hoa lan véi cai khong khi oi btic
budi trua am 1, buc tiic. Rbi ¢6 tiéng cao
x¢é huynh huych, tiéng kéu ctiu va tiéng
chan x6 dudi xudéng ciu thang. Tram ma
hé ctia nhin ra cung mdt lugt véi cac cian
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phong bén. M6t thanh nién dau bl nhin
Tram nhe rang cuoi:

— Bit ghen dé co oi. O day vay la
thudng. Hi hi, vui qua.

Tram voi tut dau vao va déng ctia
lai, tiéng ban cai bay gid nhu chat ca day
hang lang chat hep. Tram thay tai minh u
di, nang ngoi xuong ghé va bat dau mot
14 thu cho Théo. Tram viét: Em Thao. Va
nang ngdi im ldng giay lau, t& gidy trang
van mdc nhién trudc mat Tram. Em Thao,
chi dang ngoi trong khach san, budi trua
va cam thay mét moi qua. Anh Luc kho-
ng c¢6 6 nha, néu dgi dén mai khong gép,
chi sé vé. Trdi oi, chi sé khong chiu n6i &
day dau. That d6 Thao, chi mét moi qua.
Ca budi trua chi khong ngt.. Khong biét
tai sao chi chan thé, khong hiéu gi hét.
Chi mudn ndi v6i em, nhung ndi cdi gi
chi lai quén roi...
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T gidy van mdc nhién trudc mat
Tram. Tram bong thay su tro trén cua
minh & day. O day khong phéi chd nang
dén. T6 thu ctia Thdo bay xudng san gach
roi lan vao gdm giudng. Tram dung bat
day nhung nang khong nhit gi hét.

Khong khi 6n ao bén ngoai lang diu
dan, roinhting tiéng ket ctia, ti€ng gai ctia.
Giay lat lai chim trong yén ldng. Tram lai
nam xudng, lan nay Trdm da thay budn
ngt thuc. Khuén mdt chi Xinh hién ra
ntia tim nda vang. S6 phan, chao oi, s6
phan. Tram rung minh va hoang hot mé
16n mat. Nhung cian phong nhu t6i hon
va hinh anh khon nan cta chi Xinh ct
16n vén hoai trong dau 6c. Khi chi cudi
va dua la thu, Tram thay nhiing cau ghét
déng bon trén nhiing chiéc rang nhon
hoat, va doi ban tay c6 nhiing mun ghé
rudi. Tram td nha: Minh phai dgi gip
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Luc, phai gdp Luc. S6 phan con ngudi da
thé. Traim nam im mét lat va quén hét, ca
day khach san dai, ca hanh lang sau hut
va khuoén mdt Xinh. Khi quén Tram thay
minh bat khoc.

Pa hai ngay roi. Luc ciing chua thay
v€. Moi nguoi trong khach san da bat
dau nhin Tram véi d6i mat do xét. Tram
s¢ nhiing tia nhin do6 va co tranh. Nhat
la anh chang & s6 13, cach phong Tram
mot can, da nhin Tram véi nu cudi rat
nham nhé. Han ¢ mot cay luc huyén
cam, mot chiéc radio nhoé va bé do nga
mau vang. Tram chi thay han c6 mot
bo d6 ngt mau vang, va dién sudt hai
ngay nay. Buoi sang khi Tram di xudéng
phong rtia mat, Tram da thay han dung
¢ d6. Han mim cuoi chao Tram, Tram
dap lanh lung: Cam on. Rdi tu nhién rua
mdt. Han c6 vé nhin tran tréo diing nhin
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cho hét cudc roi méi 1éo déo theo sau
Tram. Gan dén ctia phong Tram han l[am
vé lich su ma& ctia cho Tram roi diing qua
bén thu lé:

— Budi chiéu xin mdi c6 sang phong
toi nghe dao dan.

Thay Tram im lang han noi tiép:
— C06 khong thich am nhac chang?

Tram via gian vua tuc cuoi. Nang
noi cam on roi dong cua phong lai. Mot
lat Tram nghe tiéng dan noi lén va tiéng
hat. Han hat giong 6 0, that ngd ma cti ¢
cho thét to. Khong hiéu han thudc hang
nguoi nao va lam tuéng Tram la hang
nguodi nao. Tram soi guong xem minh cé
gi khac la, Nhung khong, van khuén mat
do, doéi mat dé. Vé budn do. Luc thudng
noi:
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— Em khdac ngudi ta that do, 6 em, cai
gl cling viia trdm ma lai viia s6i n6i?

Tram khong biét 16i néi caa Luc c6
dung khong Nang vlia tram tinh vla soi
ndi? Toi ma tram tinh, t6i ma so6i noi.
That ra t6i khong hi€u gi vé t6i hét. Minh
phéi di héi thim Luc da vé chua mdi
dugc. Nhung khi nghi dén cac cong sat
vGi cai bot gac trinh gidy to, Tram lai ngai
ngung. Chac cac ong linh sé cudi minh
chét, lam gi ma hoi téi hoi lui hoai. Mot
lan, mét ngudi linh gac cua hdi Tram:

— Ti€c qua, Trung uy khong cho biét
di bao lau. C6 la ngudi nha cua Trung
uy?

Cau noi d6 diém mot nu cuodi lam
Tram dé mat, Tram ap ung noi:

— Khong...
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Va bd lting cau cudi, vi Tram chua
tim dugc cau nao dé€ néi. That 1a minh
buodn cudi chét di dugec.

Tuy vay Tram cling mdc do ra di,
nang chon b 4o hang trang, néu Luc da
vé va trong thay nang chac Luc sé thich
thu vo cung. Vi Luc van ddn Tram:

— Em nén mac mau trang, mau do do
mat mat anh lam.

Xuong dudng Tram goi mot chiéc
xich 16 dap, pho phudng 6 day khong gon
vé x0n xao. Tram dua mat nhin nhiing c6
gai di bén dudng va khen tham vé duyén
dang riéng biét cua ho. Tram cling nghi
t6i Luc, biét ddu Luc cling khen vé duyén
dé. Tram thay tdc tuc va budn. Sao Tram
van tré con, hay Tram van sé tré con hoai
v6i Luc.
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Tram tudng tuong lac gap Luc, nhat
dinh phai bat anh 4y dan minh di quanh
mot vong hét thanh ph6 méi duge. Ma
khong, phai dem anh 4y vé khach san dé
tdng qua cho anh ay da chi. Tram nghi
t6i chiéc 40 len mau xdm xam ma nang
da dan cén than tiing dudng len hon mot
thang troi. Tram dan thi Luc mdc phai
vita chi khong thé ché viao dau dugc. O
tinh 1€ tr6i hay rét bat chgt ma cing hay
néng chdy da. Nhu hom qua trdi con
néng blic ma sdng nay bong diu dang la.
Luc phai di hanh quan, di cong tac luén
ludn va sé dem no theo bén minh. Pem
noé theo la nhé em do. Anh Luc.

Canh ctiasatdé xam dahiénra. Tram
bdo diing xe nhdy xudng. Ngudi linh gac
cong nhu da quen mat Trdm, nd ny cudi
chao. Tram chao lai va di dén gan, van
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rut re, that Tram ngdn Tram hét stc vay

do:
— Anh Luc t6i da vé chua, thua 6ng?

— Da dé t6i goi dién thoai vao hoi
xem, tOi chua trong thay Trung ay sdng
nay.

Nguoi linh nhac dién thoai lén quay.
Tram hoi hop chd dgi va khi nguoi linh
dat dién thoai xudng, lac dau thi Tram
that vong mudn bat khoc:

— Thua c6, Trung uy chua biét bao
gio vé. Theo gidy 1énh thi Trung uy di
hai hom, nhung chac cé viéc gi chua vé
dugc.

Tram can moi ding thi mot lac
r6i chao nguodi linh gac ra vé. Tram di
bd bén 1€ dudng, chiéc nén 14 viia méi
mua khi dén day sup kin mat va Tram
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mudn dugc khdéc cho d& budn tii 4m
tc. Tram goi xe tr¢ vé khach san. Tram
thay han da diing & do, ga phong s6 13.
Tram yén ldng budc 1én cau thang. Tram
nghe tiéng cudi dang sau, Tram hiéu la
han dang tan mot c6 nao. Khi Tram quay
lai, Tram thay han dang khodc tay mot
nguoi dan ba gip hai tudi han, day son
phan. Tram 1én phong bo 4o dai va nam
vat xudng giudng. Tram tudng Tram sé
khdc, nhung Tram cing lay lam ngac
nhién la Tram khong khéc dugc. Tram
tuong la Tram phai khoc nhiéu [am.

Khu khach san da dén gid hoat
dong, tiéng luc huyén cam, ti€ng may
hat. Tiéng md& clia, khda cua, ti€éng chan
nguoi ngoai phia hanh lang. TraAm bong
thdy minh 1é loi hon bao gi6 hét. Nhiing
ngudi ¢ khach san da quen véi cudc sdng
nay, con Tram la khdch phuong xa méi
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dén, nhung Tram nghi nhu thé c6 lam
chang; nhiing ngudi & khiach san dau
c6 phai la dan quen cua tinh nho. Tram
boéng t0 moé muodn biét vé anh chang s6
13, anh chang pi-da-ma mau vang. Tram
tat quat may, chiéc quat bd quén ti sang
nhu da quen da, khi Tram bam nut tat,
Tram giat minh vi nhiing tiéng kéu rang
rac cua no.

Tram nhin thdy nhiing chum nhan
non trén canh cay nhan sat ctia so va
Tram chgt nhé ra rang bay gid con la
mua heé. Lic nay TrAim mdéi d€ y dén,
khong nhan ra. Tiéng ve kéu inh tai vay
ma minh chi nhan ra tiéng tac ke dudi
nhau. Cing tai hd6m mdéi dén, Trim nam
nhin ra ctia s6 va Tram thay hai con tac
ke dua gion dudi bat nhau. Tram nhin
mai cho dén khi thady vét nang qua dai
trén giudng, Tram mdi dong ctia. Déng
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cia s0 ma hinh anh ching con hinh
dung qua mat Tram cudc chay tron dudi
bat lac roi.

Tram nghe ti€éng gb cta? Ai biét
Tram & day va Tram cdé quen ai ngoai
Luc ra, Tram thac mac mot chut xiu thoi
va tudng chi boi phong vao thay do goi,
drap giudng. Tram ding day méd cta.
Tram buc minh khi thay cau cong tt pi-
da-ma vang dung 6 dé. Tram hoi:

~ Ong hai ai?

Ga phong s0 13 van mim cudi diing
ling l&, Tram gat:

— Toi xin 161 6ng, t6i dang nhtic dau.

Tram dinh déng cua lai, nhung ga 13
da gitt mép ctia va di thang vao phong.
Tram keéu lén:
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— Ong lam gi vay, tdi goi ngudi ta bay

gio.

Tram bong thdy hoi han vi chuyén
di khong bao trudc cho Luc biét va ciing
khong cho me & Da Lat hay. Dang 1é ra
phai lén Da Lat trong mudi hom nghi
hoc, Tram lai tim vé Luc. Tram dang
hoang mang chua biét doi pho sao thi ga
13 da cudi. Nu cudi Tram thay khac la
han nhiing ny cu6i nham nhdé trude kia:

— Co dling sg, toi qua chao co dé di
chu khong cd y gi dau.

Tram van md 16n mat ngac nhién
nhin han, han diu dang:

— Toi chua thay ai dé mén nhu co.
Nhung bay gid muon roi. Toi da hét ca.
To6i sang dé cam on c6 da cho tdi sdng
thém nhiing phut tuci dep ctia phut cudi
cudc doi. Nhung du sao cling da mudn.
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Tram khong hi€u gi hét, cai anh
chang mdc pi-da-ma mau vang di dau?
Cai anh chang dan luc huyén cam? Cai
anh chang hay hat lJam nhdm nhiing bai
hét binh dan tri tinh? Han d4u roi. Day
la mdt ngudi khac chdng? Nhiéu chuyén
xay ra qua, Tram khong hiéu gi hét.

G4 13 nhin Tram, d6i mat bong lanh
ngat:

— Chc ¢6 6 lai vui.

Roi khong dgi Tram noéi mot tiéng
nao, ga di ra khoi phong déng cua lai.
Tram ngoi phich xuéng ghé 6m dau:

— Anh Luc, cai gi thé nay, t6i khong
hiéu gi hét.

Tram bong thiy bang hoang, minh
khong thé & day ntia dau.
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Tram phai trg vé. Tiéng ve kéu bong
rén ri, thdm thiét hon. Tram khé chiu
dén mudn ngat xiu.

Tram dén day cling buoi trua va bo
di cing budi trua. Tram da gui lai mot la
thu cho Luc va viét mot 14 thu cho Thao
bdo tin khong trd lai Sai Gon. Tram phai
ve Da Lat v6i me. May ngay Tram da co
don, da mét moi buon phién nhiéu qua.

Tram xdch va-li di ngang qua phong
13. Phong da khoa lai, han cting bo di tu
buoi sang sém, chac thé. Tram phan nan:

— Gid biét han di sém, t6i qua minh
sang no6i chuyén v6i han may cau.

Hinh nhu han khong phai 1a binh
thudng nhu minh tudng. Chic han dang
that vong diéu gi. Han chan doi.
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Tram di xudng cau thang, ba chu
khach tro dang ngdi 6 quay hang noi
chao Tram chuc Tram di dudng binh an.
Ba khong cé vé ngac nhién vi sy dén va
di cua Tram gi hét, ba ta & day bao nam,
quen biét bao khach hang dén va di nhu
thé. Tram mim cudi véi ba: adieu, 1an nay
chac khong con tré lai khu khach san nay
dugc mot lan nita. Tram ra dudng goi xe
di ra ga.

Tram bdo ngudi phu xe dap vong
qua trai quan cta Luc, Tram thay nguoi
linh gdc ding nghiém mit nhin thang.
Han khong trong thay nang, Tram dua
mot tay che mat cho d& nang:

— Anh Luc, em vé that 1a bay, nhung
em khong an han dau, du khong gép anh,
em ciling da s6ng noi anh song, da nhin
thdy ngoi nha anh 6.
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Chiéc xe bo lai dang sau hét, roi mot
san ga, mot con tau, Tram lat dat mua vé
xe, ngoi dgi mot lat. Tram ngo6i ma long
x0n xao, ntia mudn quay vé nlia muodn
di. Tam vé cam chat trong doi tay run
run. Trim c6 gang hét stic van khong
binh tinh dugc.

Khong thé cham tré niia dau, con
tau da hu coi roi do, 1én xe di. Tram theo
doan ngudi lén xe tim choé ngoi. Va khi
Tram nhin ky lai, Tram suyt kéu lén. Ga
s6 13 dang ngoi 6 d6. Han ngoi yén, bat
dong nhu mot xac chét. Va Tram ngac
nhién hon nta la han nhin thiy Tram,
nhung mat han van tro, nhu chua hé biét
Tram la ai vay.

Tram but rtt kho chiu. Sy lanh lung
ctia hin c6 an nhap gi dén Tram chu? U
nhi, sao minh lai chu tAm dén han lam
gi. Nghi dén Luc di, con tau da chuyén
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banh réi do, kia né lac lu chudn bi mang
Tram di xa, Tram nhin ra ctia s6, hanh
khach dua tay vay vay, Tram khong cé
ai dé vay hét. Tram mo mang nhin xa
xa, Tram bong thdy c6 mdt ngudi chay
rat nhanh theo phia con tau. Tram trd
mat nhin: Mot hanh khach di tré chang.
Nhung Tram vtia nhén ra bo quan do
quan nhan, r6i Tram nhan ra Luc, Luc
chay sap dén gan phia Tram. Tram dua
tay vay va kéu l6n:

— Anh Luc.
— Tram, em xudng ngay, xuéng ngay.

Tram nhoai ngudi ra ctia so, gio hai
ban tay v€ phia Luc:

— Anh...

— Anh Luyc, dem em xuong di. Anh
Luc.
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Con tau giat manh may cdi roi lao
nhanh, mét thodng Luc chi con mot céi
béng ma. Mat Tram ran rua nuéc mat.
Anh Luc, anh Luc oi. Khong thé lam gi
hon dugc dau. Tram budn ba ngoi xudng
cho minh, va khoc tdm tic... Chi cham
mot ti thoi, sao doi ngudi lai lam 16 lang
budn cudi vay.

Tram dinh dén moét ga nao Tram sé
trd xudng va quay vé v6i Luc. Nhung
con tau cu di mai qua mot ga, hai ga, ba
ga, Tram van ngdi yén lang. Trudc mat
Tram, ga s6 13 da dap [én mdt mot to nhat
trinh, hai tay budng thong, han dang ngu
hay dang chét? Tram cé cadm tudng lat
nta day tau dang chay han sé lao xuéng
dudng. Chac chan vay roi. Hinh nhu sy
chét dang vudt ve han. Tram bdng hdi
ti€c chuyén di vo van.
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Quén, minh chua hoi dugc Luc co
con nhd chi Xinh khong? Mot ky niém
cta chi Xinh, 14 thu cuing hai dong bac 18.
Tram thay ga s6 13 nhuic nhich, han con
song. Han sap lao minh xuéng duong?
Tram giat nay ca nguoi va cam thay kinh
hoang qua doi. Nhat dinh Tram phai
la 1én trudc khi han ding day, trudc
khi han buéng minh ra khoang khong.
Nhung ga s6 13 lai yén lang ngo6i im, mat
van dap bang td gidy nhat trinh mé rong.
Con tau bay gid tréi qua mot canh dong.
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DAU TiCH TINH NHAN

6 tiéng codi xe 6-16. Poan trd day.

Chéc ba vé, Doan nhay xudng
giudng, ra mq ctia. Ba va chi Hanh di
vao. Chi Hanh hoi:

— Chi Bay d4au khong ra mé& cong?
Poan tra 16i:
— T6i nay chi ay xin di coi cdi luong.

Ba nhan mat:
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— Heén chi thang Lanh ciling xin di tu
chap t6i, bao hai tao phai lai xe mét ngat
nguoi.

RoOi ba di 1én nha trén. Doan hoi nhod
chi Hanh:

— Chuyén ra sao ha chi?

Chi Hanh ngo6 vao mdt Poan, Poan
khong doan noi khudn mat chi buon hay
vui. Nhung roi chi néi:

— Lat niia di ngu, chi n6i cho ma
nghe.

Hai chi em di xuong bép. Chi Hanh
cat may gbi do vao ngan th, con vai goi
chi dua cho Doan:

— Cam lén phong trudc di, chi thay
ao da.

Poan dem may goi ctia chi Hanh
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1én phong, roi chay xuéng. Chi Hanh da
thay xong 40 quan va dang muc nudc riia
mat. Chi bao Poan dua hd chi cai khan.
DPoan cling nhung tay vao thau nuéc véi
chi. Chi Hanh ndéi:

— Nay gid me c6 noi gi vé chi khong?

Doan dinh néi me néi chi nhuc nha
con hon con ché. Nhung Doan gugng lai
kip. Chac Doan c6 ndi ra chi Hanh ciing
khong budn phién gi dau, chi cling nghe
me nhiéc mang quen ro6i ma. TU ngay
chong chét, chi lam diéu lam 16i va bi me
chong chi dudi vé. Chi song hét stic diing
dung. Chi c6 Doan hiéu va thuong cai
vé dung dung cua chi. Chi Hanh thudng
noi:

— Bay gid con tré chi khong ham
song, dé dén ba muai, b6n muoi vao nha
tu sao?
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Chi noi va chi cudi, chi coi chuyén
vao nha tu nhu mot chuyén hét stic tic
CUoi vay.

Poan ldy cdi khédn sach lau cho kho
tay roi dgi chi Hanh. Chi Hanh bao:

— Em lén trudc di, chi 1én bay gid do.
Poan hoi:

— Ba c6 ndi gi chi khong?

Chi Hanh nhun vai:

— Bdo nhu moi lan, may ding lam
xau gia dinh nita, hay tu bo ngay may
thang ban trai biang tudi ba may di.

— Ba khong nhac gi dén Ngoc.

— C6, ba néi, mudén & gdéa mot lan
niia sao ma v4G vao no.

Doan cudi:
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— Néu ba me biét em ciing vé mdt
ong nhu chi thi ba me kéu thét lén.

— Kéu gi, ctia em la si quan, cta chi
chi thugng si.

— Thugng si hay trung uy khong la
linh a?

— 'Thi linh, linh nhiéu tién, linh it
tién.

Poan cudi, chi Hanh cling cudi. Hai
chi em di lén phong. Hanh tat dén, Hanh
noi véi em 1a tat cho do choi mat. Poan
nam bén chi, nghe ngéng tiéng ba me &
phong bén. Hanh béo:

— Ong ba lai chui chi dé.
Doan khoe véi chi:

— Em vtia nhin dugc thu ctia anh
Hién.
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Giong Hanh vui mung:

— Hién vé thé nao Ngoc ciing Ve,
Hién c6 ndi gi vé Ngoc khong?

Poan trd 16i khong nghe noéi. Chi
Hanh thé dai; nhung hom d6 chi ciing
di, cling cd di don. Poan lam thinh. Chi
Hanh nam up xdp, Hanh hoi nho:

— Ba me chong ctia chi ndi sao?
Hanh chéan nan:

— Cha néi sao dudc chi, nhung mia
mai va han hoc lam.

Doan noi lai:

— Me chi hdo huyén, bao chi lam thé
ba me mang tiéng.

Chi Hanh cuoi:
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— Mang tiéng a? Sao khong cam dao
giét chi di.

Poan rung minh, nghi téisyliéulinh
cua chi ma phat ngan. Hanh da nhiéu lan
liéu linh nhu thé. Man cé, lat cd, ba me
khong lam sao hon, danh c6 thai d6 bo
bé, nhat la me, ghét bo chi Hanh ra mat.
Mot lan ba bat gap chi Hanh di véi mot
nguoi dan 6ng, vé nha ba mang chi. Chi
lam thinh, ba cdm chi, chi da. Nhung
ngay hom sau ba vao rap ciné da gdp chi
cung ngudi dé ngoi xem, ndi cudi nhu
khong. Doan doan tuy la mang nhung
ba cé phan hiéu chi Hanh, con me, me la
dan ba, me hep hoi hét stic.

Chi Hanh lai héi Doan:
— Bao gio Hién vé.

Doan bao:
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— Cht nhat.

Chi Hanh noéi ngt di. Doan nham
mat, nhung nang tran troc mai.

Mbi tinh ctia Doan va Hién that hét
stc tic cudi, béi mdt sy gdp g& cling
tic cudi ntda. MOt hdm, me bao Doan
ra chg mua sam vat dung hang thang vé
khoan nha bép. Doan ha tién leo 1én xe
buyt di, va rai cho Poan, Doan bj ké cap
giut ludn vi tién. Doan trong thay la 1én,
nhung viia luc dé xe diing lai mdt tram
ké cap nhay xudng, chay bién vao ngd
mait dang. Poan dang ngin ngo thi nghe
tiéng noi cua mot ngudi dan 6ng & phia
hang ghé sau:

— C6 mat bao nhiéu?

Poan viia tuc gian vua lo sg, khong
tra 16i dugc, chi Gia nudc mat. Trong vi
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ctua Poan cd thé kiém tra, cd gidy chiing
chi van bdang va nhiing gidy t6 quan
trong. Ngudi dan 6ng hdi Doan tén la
Hién, va chinh Hién da lo hét viéc trinh
tai canh sat, lam don cho Doan, va hai
nguoi quen nhau. Hién té tinh cling rat
chép nhoang.

Poan nam tran troc mai, dong ho
diém ba gio sang nang van chua nguq,
hét nghi t6i Hién, nang lai nghi téi hoan
canh cta chi Hanh, DPoan da chung kién
moi tinh ctia chi Hanh va Ngoc.

Chi Hanh yéu Ngoc nhat nhu khong
con ai dé chi yéu dén thé, nhung vang
Ngoc ro6i, chi van cap bé nhu thuong.
Poan rat ngac nhién vé di€u nay cua
chi Hanh. Nhiéu lan hai chi em tam su,
Doan cé hoi thi chi cudi:
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— Em chua thé hiéu dugc, cdu chuyén
phtc tap lam.

Chi Hanh da cé chong, ngudi co
chong roi nghi nggi va hanh dong khac
khi con con gdi chang? Nhung chi Hanh
con tré, con dep, theo ba me phai thu tiét
thd chong thi that tic cudi. Mot lan bénh
chi Hanh, Poan ndi v&i me:

— Me ¢6 & hoan canh cta chi Hanh
dau ma me biét.

Ttc thi Poan bi moét cai tat va me
nghién rang:

~ A, may mong ba may chét cho me
may & géa phai khong?

Tiéng 6 goa cua me lam chi Hanh
cudi nhat. Nhung me khong hé dudi chi
Hanh ra khoi nha, vi chi Hanh c6 tién

glii me, va me van ldy di danh ti sac.
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Chi Hanh biét diéu d6 nhung khong
néi. Cing nhu DPoan, Doan rat khd tim
vé tinh mé c& bac cia me. Ba me vi thé
ma x6 xdt hoai. It khi ba me di choi véi
nhau, vi me luén luén céd mét & cac song
bac. Ba me chua biét moi tinh ctia Doan,
nhung rdi cling sé biét, Doan c6 tranh
dugc trudng hgp ctia chi Hanh khong.
Poan nhé mot 1an ba bat gap 1a thu cua
Hién gtii cho Doan, nhung ba khong doc
ma chi noi:

— Con coi chting, trong chi Hanh d6
thi biét.

Poan nghi khi ba néi cau dé ba viia
ghét via thuong chi Hanh dut rudt. Chi
Hanh thi néi v6i Doan 1a chi sé lay Ngoc,
nhat dinh. Con gia dinh bén chong, chi
noéi ho cé phai la chong chi dau, va chi

song cho chi chu khong phai cho ho.
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Clng nhu Hién, Hién van thudng ndi
v6i Doan:

— Em nhiéu mac cdm qua, di v6i anh
cling s¢ ngudi ta thay, em song cho thién

ha dé.
DPoan niing niu tra 16i:
— Em sdng cho anh.

Em song cho anh dé, Hién! Doan
thAm nhac mai. Nang nghi t6i ngay chu
nhat tGi, Doan sé don Hién, cé thé chi
Hanh ciing di. Khong sao, nhung chac
gi c6 Ngoc. Chi Hanh sé phadi nhin thay
hanh phuc ctia Doan va phai mting cho
Poan. Nghi thé, Doan mudn thtc chi
dé ndi chuyén, nhung chi Hanh ngu
say qua... Cung luc dé Doan bong nghe
nguc minh dau nhdi, réi tam hon nang
bong hoang mang. Cai gi dang lén vao
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hoén nang, dang mang su buon phién cho
nang. Khong dau, chac tai dém nay Hién
ciing dang nhé vé minh d6. Poan nhu
tham va nham mat lai...

Nu cudi va moi hon ctia mot dém gia
biét nhu con thom mai trong hon Poan.
Poan da dya vai vao nguc chang trén
mot ghé dd. Hién hon 1én mé téc mun
ctua Doan:

— Em yéu anh mai cht Doan.

— Em yéu hoai yéu huy.

— Nh& anh chét thi sao? Anh la linh
ma.

Poan tra 16i khong ngap ngling:

— Thi em sé di tu, em sé khong yéu ai

nua.
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— Em bé bdéng va ngay tho qud, doi
dau cé gian di nhu em tudng.

Poan mudn khoc, Hién céi do vét
khodclén minh Poan, hai ngudi diunhau
ra xe. Chiéc xe Jeep ctia chang viing chac
nhu chang. Poan ngo6i dua vao chang
vGi tat cd su nuong tya... Nhiing vi sao
thi nhau nhin ngé hai ngudi...

— Anh s€ cudi em, néu ndm téi anh
con song va trd vé. Nam nay em mudi
may nhi?

— Em mudi tdm, anh quén roi sao?

~ U, ti nta anh quén con bé khdc
trén xe buyt.

Ky niém ctia Doan va Hién dep nhu
vay do. Va ngay cht nhat nay niia, nang
sé di don Hién. Doan sap dat cho nang;
minh sé mac chiéc 40 mau nga, chiéc 4o
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di choi lan thd nhat véi chang va dugc
chang nhd lai... Minh sé sam cho chang
it d6 dung dé€ khi chang di, phai nha chi
Hanh... Chi Hanh tré minh U &. Doan
ndm nhich vao bén trong va ngt thiép
di. Nhung moét hai lan tinh day trong
dém. Poan mo ho nghe ti€éng ntic né cta
chi Hanh. Poan ngac nhién khi thay chi
Hanh khéc, vé diing dung hang ngay cua
chi dau? Doan nam quay lung vao chi,
dé chi khoi biét 1a Doan viia thic giéc.

*

Chi Hanh ldng xang stia soan vdi
Doan tu bay gi¢ sdng. Mudi hai gio may
bay méi vé. Doan ciing ndén nao hét
muoén dgi noi. Nhung khi hai chi em ra
khdi phong thi me da ngoi lu lu & phong
khach:

— Doan, con lai day me néi chuyén.
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Poan ngodi xuong ghé, chi Hanh rut
lui vao phong ngay. Me nhin Doan va
hoi:

— HOm nay con di dau ma dn mdc
can than vay.

Poan néi doi:

— Da con di véi chi Hanh ddt may
doi giay va mua vai thd can dung, con
sap t6i thang roi, Doan biét chi néi doi
cach dé6 me méi d€ cho minh di.

Va dung nhu thé, me khé thd nhe:

— Me dinh bao con hom nay & nha,
12 gid trua nay c6 bac Tham téi an com,
vGi ca cau Ding ntia. Con c6 biét 1a cau
Ding thuong con khong?

Poan boi roi:

- Da...
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— Vay di dau thi di téi mudi mot gis
phai vé nghe khong! Ba me da bang long
dam nay roi do.

Poan vao goi chi Hanh va ké cho chi

nghe, Chi Hanh cudi nhu khong:

— Ké cti gi, mudi hai gio khong thay
minh v€, déi bung ca nha phai dn com
cht nhin doi dau ma lo.

Chi Hanh cu¢i thu vi, kéo Poan di
ngang qua phong khach, me khong ngo
1én, me con gian chi Hanh cay dang.

Lén xe roi, chi Hanh méi dua:

— Hom nay tha ho ma me hy vong.
Doan an han:

— Em thay em c6 16i v6i me qua.

Chi Hanh cuoi khay:
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— Em cé yéu Hién khong da nao? Em
muén dugc long thang Diing hay Hién?

Di nhién lac nao Poan cling muodn
dugc long Hién. Doan khong tra 16i, chi
Hanh néi tiép:

— Chi c6 mang tién san day, néu c6
Ngoc niia cang vui, néu khong thi bd ba
minh ct viéc di an uéng. Dong y khong?

Poan gat dau. Nang lién tudng téi
chuyén bay ctia Hién, luc nay c6 thé
chang da lén may bay dang di trén dudng
vé Sai Gon. Han Hién cling n6n nao lam.
Trong thu Hién viét:

Anh nhé em v6 cung, anh nhd dén
quay quat va phdi xin vé tham em, ddng
lé ra anh phdi du cudc hanh quadn I6n,
nhung anh viia ldp chién cong, nén dugc
nghi xd hoi dé. Em c6 thdy anh ldp chién
cong la nhd em khong?
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Poan cam dong muédn rung rung
nudc mat. Chi Hanh noi:

— May hoi han lam sao?
Poan néi khong, chi Hanh lac dau:
— May that con ngu nhu bo.

Poan ciing thay minh ngu va muon
ngu mai nhu vay. Doan khong muon lam
kho mot ai, ba me déu la nhiing ngudi
Poan qui mén va Hién, Doan ciing
khong thé nao thiéu dugc.

Chi Hanh dé nghi di an sang, dao
pho moét vong rdi ra phi trudng. Poan
nghe theo 16i chi Hanh ma khong thay
vui thich chut nao hét. Nang di bén chi
ma khong nhin ngam gi hét, khong trong
thay ai hét. Chi Hanh nhac lai nhiing ky
niém ctia Ngoc cho Poan nghe, Doan
cling doan rang chi ra phi truong khong
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hy vong gap Ngoc, nhung mudn nghe
dugc tin Ngoc va nghe tudng tan ngudi
mang 161 nhan 4y vé. Nang di don tiéng
noéi ctia Ngoc. Hanh yéu Ngoc ghé gém,
nhiéu dém nam nghe tiéng sung nd xa,
Hanh thudng danh thic Doan day va bao
DPoan lang nghe. Lic d6 Poan ciing nhé
Hién, nhung ca hai chi em déu khong
noi gi.

Ra gdc duong Lé Loi, dau chg Bén
thanh, chi Hanh kéo tay Poan: Kia, hai
me con Ding. Poan nhin téi, ba Tham
dang mang mdt xdch ndang, con Ding
mac complet nhat, ca-vat xdm, mat mai
hén hé. Doan lai thay an han: ca hai daa
con gai chi lam kho ba me... Me, liéu c6
ngay nao me hi€u ching con khong?
Doan 14m bam nhu thu t6i v6i me. Chi
Hanh dua:

— Trong thang nho banh trai ha.
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Doan ¢6 mim cudi, nu cudi cha
Doan nhu méu.

bung mudi mot gio hai chi em da c6
& day hanh lang noi san bay. DPoan u tai
vi nhiing tiéng may bay lén xudng. Khu-
on mit Poan ciing nhu khuén mit cta
nhiéu c6 gai déu ruc r&d mong chd, nhung
vé ruc rd ctia DPoan chi thoang chdc, khi
hién khi bién, nhudng cho su giay vo ray
rtic. Hanh hiéu tdm trang em, nang c6
dua cho em vui. Hanh da trai qua mét
doi chong, ddm ba modi tinh bi tham,
nang hiéu va thuong x6t sy non dai cua
em. Trong gia dinh chi c6 Doan la hiéu
va thuong nang, va nhiéu lan nang da
nhan nhin nhuc nha vi dong nudc mat
clia em.

Moi ngudi noi hanh lang chot x6n
xao lén, chuyén mdy bay Nha Trang -
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Sai Gon da ha xudng. Tling ngudi, tling
nguoi di xudng may bay.

Tiéng reo vui mlng cta ngudi di
dén nhan dugc mdt ngudi than va trong
dé cd ca tiéng reo cua chi Hanh:

— Kia Ngoc.

Va chi chay nhu bay xudéng thang
1au.

Poan diing ché mai, cho téi nguoi
chét ra khoi may bay, van khong cé hinh
dang cua Hién. Nudc mat Doan van trao
ra, nang ding ling dya vao hanh lang:
Thé la Hién khong vé, tai sao trong thu
chang noi chac chan thé. Day hang lanh
bay gid chi con c6 mot minh Poan, chi
Hanh dau rdi, chac chi dang 6m cham
lay Ngoc, cha ai con nhé Doan & dau niia
hét. Poan dinh di xu6ng cau thang kéu
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xe trd vé thi viia Ngoc va chi Hanh lén.
Nhung kia sao guong mat chi Hanh tdi
xanh thé, chuyén gi da xdy ra. Doan di
téi trudc mat Ngoc:

— Anh Ngoc, anh biét tai sao anh
Hién khong vao chuyén nay khong?

Guong mat Ngoc chgt tdi xudng, chi
Hanh 6m lay vai Doan:

— Thoi vé da em.

Nhung Doan da ving ra, cam chat
lay tay Ngoc.

— Anh Ngoc, anh Ngoc, cdi gi vay?

Poan hét nhin Ngoc dén nhin Hanh
va bat khoc:

— Anh néi di anh Ngoc, anh néi di...

Ngoc cti dau, giong nhu mudn lac:
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— Hién, Hién da bi...
Poan kéu lén:
— Anh ay chét roi chu gi?

Khong thay Ngoc trd 16i, Doan siing
cd nguoi, nudc mat trao ra, nang khong
con khéc dugc thanh tiéng. Tiéng Hanh
thang thot:

— Doan, binh tinh lai di... anh Hién...

— Khong, anh ay chét r6i ma, anh noi
anh Hién da chét roi di, anh Ngoc.

Né€u anh chét thi sao? Anh chét thi
em vao nha tu. Em khong thé yéu ai dugc
ntia hét. Co bé ngay tho toi nghiép cta
anh... Doan guc dau vao vai chi. Hanh
diu Poan ra xe, nang tudng Poan c6 thé
ngat di duogc.

Nhung khi da ngoi trén xe roi, Hanh
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thay Poan binh tinh dén phat sg. Nang
n6 véi Hanh: chi ngoi bang sau di, em
khoe, dé em ngoi trudc nay cling dugc.

Xe chay di, Ngoc choang tay qua vai
Hanh, hai ngudi cing ng6 phia dang sau
cta Doan véi mai téc day, khong noi gi.
Mot lat Hanh noi:

— D€ chi dua em vé nha nghi nhé.

— Khong, em khong vé nha, em mudn
nghe anh Ngoc néi vé Hién.

Giong nang lanh léo nhu da.

Trong mot quan nudc, Poan thinh
thoang lai hoi:

— Anh Hién cé nhan gi véi em khong?

Ngoc da trd 16i hoai nhung Doan

nhu quén va hoi mai. Hanh chot nhé téi
lic nay & nha, cé 1é me dang raa Hanh
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ghé lam, tram tdi déu tai Hanh. Hanh
guc dau vao vai Ngoc, giong yéu 6t:

— Lan nay anh mang em theo nhé?

Ngoc chi siét nhe ban tay Hanh.
Doan lai héi:

— Anh Hién khong nhan gi v6iem ca
u?

Khong, Hién cé ddn ma, chang ddn
rang chang sé vé, vé vi thuong nhé em.
Chang da lap chién cong cling vi em...
Anh Hién, anh sé vé chi. Nhat dinh anh
chua chét, anh khong chét dugc dau, anh
lap chién cong ma. Trong quan vua bat
1én mot diéu nhac that s6i ndi, em muén
nhdy mot ban qud, em sé nhay véi anh,
ban gh€ cting sé nhdy v6i minh... Poan,
em lam gi vay? Hanh hoang hot goi khi
thady Doan dung 1én, hai tay run rdy va
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no6i mot minh. Tiéng kéu ctia Hanh lam
cho Doan tinh lai. Nang ngoi xuong, dat
tay lén ly nudc roi lai hoi mot cau hét stic
ngo ngan:

— Anh Ngoc, anh Hién sé vé chu?

— Em cén phai dudng stic Doan a, dé
anh dua vé nha nhé.

Poan dua tay cho Hanh coi dong
ho: mudi hai gid. Ba me dang ga chong
cho Poan & nha. Doan lidng 1é thu tay
vao 4o, chi Hanh nhin Doan thuong x6t,
con Doan thi Doan khong tin minh mat
Hién, nhung Doan khong muén biét gi
ntia. Cudi cung Ngoc di v6i Hanh dua
Doan téi nha ctia m¢t ngudi ban than
cta Ngoc. Luc nay Doan ngoan va hién
nhu mot con cliu non, nang chi biét

khoc.
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T61 hom do, khi hai chi em trg vé,
cd Hanh va Doan bi m6t trdn mang nén
than. Doan ldng 1é di vao phong déng
chdt ctia. Me dung 6 bén ngoai kéu:

— M& ctia Doan, may muon chét phai
khong?

Ca Doan va Hanh déu nam trén
giuodng, ai tra 16i, me lai bu lu bu loa
khoc:

— Chung may giét tao, chung may
lam tao mat mat con nhin ai dugc nia...

Poan nghe tiéng me khoc ma nhu
nghe mot 16i ru, nang mét moi, thiép di.
Chi Hanh dung day:

— Poan né 6m, me d€ cho n6 nam
mot ti khong dugc sao?

- Om gi di choi véi trai phai khong?
Ching may cut di hét cho ranh mat tao.
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Ro61 me xia x0i:

— Tao sé pha ctia coi chung bay co tra
161 khong nao?

Nhung me cling khong pha ctia, me
chi bu lu bu loa khéc. Mot lat mét me lai
bd vao phong nam thé. Hanh nhin em
nham mat nam trén giuong, nang cui
xuong vuot em. Poan chgt md mat, thay
chi, Doan cudi ma nudc mat Ga ra tran
tré. Hanh 6m ldy em va ciing khoc.

Bén ngoai ti€ng gio va ca tiéng mua.
Poan méd mat triing triing nghe ngoéng.
Lai co ti€éng dai bac tu dau dé vong lai.
Anh Hién. Nang vlui mdt xuong goi.
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NGUOI TINH
NGOAI MAT TRAN

hu leo 1én ngodi & thanh cta so6

nhin xuéng dudng, budi chiéu
trong vang & trén cao va tip nip bén
duéi. Moi ngudi di vé dudi do va lat ntia
me Thu sé vé tGi do. Thu cam chat 14 thu
trong tay, long bang khuang ch6 doi. Méi
c6 sau gio hon, it nhat cling sdu gio rudi
me ma&i vé t6i. Thu bong thdy minh bé
nho, bé nho hon tat ca moi do vat trong
can phong nay.
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Tat ca déu rong 16n ménh mong dén
dé sg. Buc anh ba treo trén tudng mim
cudi, mat ba nhin Thu va da khong biét
bao nhiéu ngay mat ba da nhin Thu nhu
thé. Bay gid ba cling da vé, ba vé rdi. Thu
chgt nhé rat mau la muia ha da qua hét.
Tin cua Thach cho biét Duong dang &
trong rung. Thu boéi hoi, biét dau chang
chang da cung chién ddu bén ba minh.

Hon nta thing vang tin Duong
r6i d6. Duong oi, Thu kéu lén va nhin
nhting soi day dién gidng ngang doc sa
sa mai ngoi. Anh cha bao la mua thu thé
nao ciing vé tham Thu, tham Thu va dan
Thu di mua nhan héi. Thu ré6m nudc
mat, nhung khéong mudén khéc. Minh
phai binh linh, v6i me, minh can binh
tinh. Chac me ciing khong khoc dau.
Thu nhin xuéng dudng:

— A, me vé, me Vvé.
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Cho cho me thay 4o xong, Thu méi
goi:
— Me a, lai day véi con.

Ba Ky t6i gan Thu, ding nhin xudng
duodng:

- O nha c6 gi la khong con?
— Da khong.

Roi Thu cam tay me, minh phai tu
tu, phai binh binh:

— Me khoe chti me, con thay do nay
me gay di.

Thu thay me mim cudi, Thu c6 cudi,
du luc dé nudc mat Thu da rung rung.

— Ngay mai me nghi phai khong me?

~ U, chiéu nay niia, chiéu nay thu
bay, cong viéc s6 luc nay cling nhan
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Thu ap ban tay me vao tay minh,
ban tay me am dp lam Thu rung minh.
Thu thich dugc ap tay minh vao tay me
va gan nhu mot théi quen, dém ngt Thu
cling hay ruc vao me, bé bong.

— Mai me vao tham ba nhé.

Thu thay ban tay me giat manh ra
khoi tay nang, va su lanh 1éo thoang khap
ngudi nang rat nhanh. Me cui xudng
nhin vao mdt Thu, tiéng gon gang:

— C4di gi vay, cai gi vay con.

Thu dua 14 thu cho me, nhin xuéng
dudng, 6 d6 moi ngudi di qua, di lai, qua
lai mai ma khong mot ai nhin 1én hét.
Chéac me dang khoc va kéu troi oi, phai
roi me via kéu troi oi, Thu nghe tiéng
dé vang khap phong. Nhung khi nhin
lai, Thu thiy me van binh tinh, me gip la
thu lai vuot téc Thu:
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— Con di an com trudc di, ngay mai
minh vao tham ba sém.

Me di vao, nam yén trén giuong, chac
me dang nghi dén ba, dén vét thuong cua
ba, vét thuong & vai, tuy vdy dé gi. Thu
nham mat. Anh Duong, anh van con &
trong riing day chi? Tai sao anh khong
viét thu cho em. Mua thu vé€ r6i dé, tuy
vay em khong thay dugc mot chiéc 14
vang. O riing thi biét bao nhiéu 14: riing
bao nhiéu la thuong nang bay nhiéu.

Thu thdy cay mat. Tiéng 6n dudi pho
nhu chat tai. Thu bung lay mat mdt luc
va gié nhu nhéic bong nang 1én cao. Me
van nam yén trong bdong toi.

*

Chiéc xich 16 mdy dang chay dugc
ntia duong thi con mua trat nhu x6i. Me
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kéo ddy nép Thu vao ngudi. Puong nudc
ngap mau vun vut, Thu cé cam tudng
nhu nudc sé dang hoai va kéo trdi hay
nhan chim chiéc xe.

— Khong chay dugc niia ba oi, cho
vao day tru mot lat da.

Ga lai xe ndi. Me Thu tra 16i, Thu
khong nghe hét va chac ga cting khong
nghe. Chiéc xe dau lai bén dudng, ga vao
trong quan. Thu gii me ngdi yén trén xe,
hai me con bi nuéc tat uét gan hét. Con
mua am am mot lat thi con lai rai, dudng
van ngap, ga phu xe chay ra, dap mai xe
md&i nd, chay mot lat lai tat, lai dap, nudce
bi bom tri kéo banh xe. Thu buc minh,
vat va qud, long nang néng nhu lua, ba
dogi toi nghiép biét may. Thu thdy me van
hién hoa, nét lo ling trong nho trong
duo6i mat. Thu nhin dong ho, hon ba gio,
vay ma luc 6 nha méi mdt gio ba muoi
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Thu da cudng 1én giuc me. Chiéc xe do
xich lai, Thu voi nhay xuéng va d6 me,
nang gianh lay chiéc gid xach, me nang
budc di nhu cham hon, ¢6 theo con, ltc
nay Thu mdi thay dugc khudén mat dac
biét séng dong ctia me. Khu bénh vién
rong 16n, nhiing day nha dai, hai me con
ding khung lai trugc nhiéu 16i ré. Thu
noi:

— Me a, phai vao phong chi dan hoi
maéi biét dugc.

Thu thay me gat dau, hai me con phai
ngoi doi dén mudi 1dm phuat ¢ ghé dai.
Ngudi phu trach ghi cho Thu s6 phong
trén mot miéng gidy nho. Di vé phia tay
mat day G, ngudi ay noéi. Thu li nhi cdm
on roi kéo me di. Con dudng trai nhya
nhé lang. Thu nhin bai cd rdng, cudi san
c6 motla co hiéu, 1a ¢ hinh 6ng cuon ra,
ha sat c6. Co tling khoang hong, trang
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cot chon trén mép co, chacla cho ha cta
phi co truc thang.

Tim mai hai me con méi dén day
G. Sudt hai hanh lang, nhiing ngudi bi
thuong hodc bd tay bd chan hodc cut
han, ngdi ding 16 nhd. Thu nhin vao
ctia s6 phong nao ciing day nhoc nguoi.
Nhi€u ngudi ngoi trén chiéc xe nho,
dung hai tay quay quay tu ddy chiéc xe
lan. Khi Thu theo me budc vao phong
thi mat nang t6i lai, me Thu vuia di vua
nhin tling giudng, mot vai giudng co
than nhan ngodi, ndi chuyén nhu vé. Mot
vai giudng thuong binh nam yén, nhin
ngudi khac. Me hoéi mot ngudi linh tré
ngoi trén giudng danh c6 mot minh,
chac me hdi vé ba, va ngudi linh tré chi
vé mot chiéc giuong trong cudi phong:

— Thua ba, 6ng nam & do6, budi trua
nguoi ta chd sang phong lanh, roéi sau dé
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chac van vé day. Me cam on va di lai phia
giudng, Thu dat mdt tay lén mép giudng,
tdm “drap” con loang 16 nhiing vét mau
den kho. Me ngdi bét 1én do:

— Mau, troi ¢i, mau ne.

Nguoi nam giudng sat canh kéo tung
cdi chdn ra, Thu hoi hoang hot Ui lai,
khuon mdt ndm den, bay nhiing vét vun,
mot chin gac lén cao, mét chian dudi
thang. Thu chgt nhé téi Duong. Biét dau
Duong ciing da thé nay. Oi chién tranh,
thé dé. Gitta khuén mat nham nhé ngudsi
dan 6ng c6 mot déi mat to den, siu, tram
buon va mo mdng. Pdi mat sao giong
Duong thé ha troi, Thu kinh hoang. Biét
dau chién tranh da thay doi tat ca, chién
tranh thay déi tu tdm tinh tU con sau,
thudc dat, huong ho nhiing ngudi linh.
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Tu nhién Thu thady muén khdc va
nudc mat Thu ty dong trao ra. Thu thay
me cling khéc va mat me do hoe. Ngudi
linh van giuong mat nhin hai me con
Thu r6i nhéch mép cudi. Thu khong
phéan biét do la nu cudi thuong hai hay
ngao man, nhung ty ai nang khong hé
ton thuong. Thu bang hoang khong biét
minh phai lam gi, phai noi gi, v6i me.
V6i ngudi linh tré nam kia. Thu doan y
con tré, d6i mat nhu mo mang non dai
nhu mot thi si. Thu dua tay lat miéng
sit nho treo lung lang trén dau giudng,
Phan Chanh Canh K.B.C... bung ba &
day roi, Thu néi véi me:

— bung ba bi thuong, tén va K.B.C
ctia ba co ghi day nay.

Do6i mat me da t6i lai sdu thém, ba
quay lai phia nguoi linh nam:
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— Nho cau chi h¢ bay gid ho dem
nha t6i di dau?

— Chdu la Duong.

Nguoi linh tra 16i va hoi nhém nguoi
day.

Thu kinh hoang nhin tran troi vao
khuon mat nham nhd ctia ngudi linh tré,
Duong, that Duong sao? Giong noéi nay
nhat dinh khong phai, Thu c6 gang diing
im, qua tinh hai ban tay Thu bat dau run
rdy. Ngudi linh noi tiép:

~ Ong da dugc dem vao phong lanh,
toi khong biét phong do ¢ dau, nhung
bay gio hét gio roi. Co 1é vay, sap hét
gio roi. Ga dua tay che mat nhin ra ctia
s0. Toi tén la Nguyén Van Duong, t6i bi
thuong sap chét.

Nguyén Van Duong, Thu thd phao
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nhom. Nhung sao anh chang hoi cé
vé ng6 ngan. Chién tranh chét chéc va
nodi kinh hoang nhu con lam té liét mat
Duong, thao nao trong ga ¢ vé dai, dé
chiing mat tri. Ga cudi noi v6i Thu:

— Co0 la con 6ng ay do a, giong ghé.
Toi cling c6 vg con, ma ndi lam gi, chac
né c6 chong khdac rdi, ai ma chd hoai huy
dugc, phai khong ¢ oi.

Ga lai kéo chan trum kin mat, 1am
bam:

— Mat may t6i kinh tém lam ma, c6
cho t6i muon cdi guong di, gidu. gidu thé
nao dudgc.

To6i nhin me, chua kip ndi gi thi kéng
bao hét gio thim bénh. Me van ngdi ling
¢ trén giudng cho dén luc moi ngudi di
tham ra gan hét. Nhiing ngudi phu trach
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dem phan com téi, v6i nhiing c6 y td tran
vao phong. Ga dan 6ng lai tung chan ra,
thay hai me con Thu han lai kéo chan lai:

— Da bado hét gié ma, vé di, ci khoe
cadi mat tdi v4i cac ngudi, toi gém qua.
CO y td mim cudi diu dang kéo chdn cho
han:

— D4y an com di anh Duong, anh van
tinh chu? Hom nay giudng nay khong
cd nguoi.

Chot trong thay chung t6i, co héi:

— Bac va co vao tham ai dé, sao chua
vé, ho dong clia mat a.

Ma Thu chi vao giudng va bong
nhién bat khdc niic né, ca ngudi ba dum
lai. Thu cdm thay nhu me minh viia gay
di nhiéu lam va noi gia nua khong tudng
ndi. Thu am tham cam tay me di ra cong
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bénh vién. Khi ngang san cd, Thu thay
mot chiéc phi co truc thing dang tim
cach dap xudng va chi€c cd hai mau hong
trang da dugc kéo lén cao, no gio bay
pho phat. Tim Thu dap manh la thuong,
nang cam chat tay me, nghen ngao noi
tham:

— Lay Phat, mong khong phai anh
Duong.

Me van con dua khan chidn nuéc
mat.

Duong mé 16n d6i mat nhin Thu,
mot lat han noi:

— CO ¢6 nhé hém co6 t6i lan dau
khong, chiéu d6 may bay dem vé mot
thang 16i bi thuong gin tan xdc, vy ma
han van s6ng do.
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Thu tO mo:
— Hian nhu thé nao?

— Han con tré 1lam, hoc sinh méi ra
ma.

— N6 bi dut tai, mat toc, cut chan,
nguoi ta cat nghién vit di d6. Ga budn
rau. Chac chét, né sudng hon toi.

Thu nhin ga thuong mén, may ngay
vO ra Thu da quen tinh nét han, biét
la sau khi mé vét thuong dam ra kho,
nhung nhiéu lac han khon ngoan lam.
Trudc kia han 1a mot gido vién trudng
lang. Linh, chién dau va bi thuong lan
nay ga tuyét vong han, ga khong nghi ra
rang minh con thich tré lai chién trudng
nhung nghi t6i khu6én mat, doi chan, su
dau d6n da lam ga mat tri. Thu dua tay s
1én nguc ba, ba van ngt yén, mat nham
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chdt, nét mét moi hién rd trén viing tran
rong, ménh mong budn. Do6i mat ba mét
moi, tadi mét, ba nam yén, hai chan dudi
thang, xudi tay. Doi luc tudng tugng dén
ba chét, Thu lo s¢ kinh nguoi.

Me chi vao dugc c6 hdm thu hai va
thd tu, nhu vay ciing da khé nhoc xin
phép lam méi dugc. Me khong thé bd
s6. Nhé lan dau tién thay ba, me khong
dam khoc 16n, nhung nudc mat me dam
dia. Me khong dam dong téi ba, ba van
& trong trang thai ntia tinh ntia mé. Vét
thuong 16n 6 dau. Su6t bon ndm ngay
Thu ng6i bén ba, moi 1an tinh day ba chi
nhin Thu, chua néi dugc. Trong nhiing
lac ba mé man Thu khong biét lam gi
cho d6 c6 don, lo sg, nang bat chuyén véi
ga tré tuoi tén Duong nam canh giudng
ba. Biét Duong lan than, nhung d4n dan
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Thu quen 16i néi chuyén khong dau dudi
do.

Thu mo mang ng6i nhin ra ngoai
trGi, may hom nay chiéu nao, sang nao
cling c6 may bay dua ngudi bi thuong
ve. Mit tran da mo rong, mot ngudi anh,
mot cdu em trong ho Thu via theo khoa
si quan Thu Duc. Chinh Thu cting hoang
mang, nang khong hiéu va khong tudng
tugng noi tai sao ngudi ta cam sung giét
nhau; nhung nang tudng tugng ndi rang
chién tranh khoc liét dudng nao. Nhiéu
lan coi chiéu bong, trén man anh ciing
lam canh danh nhau, 1am canh chét chéc
khdi ltra, nhung su nhan xét, kinh hoang
khong sau dam trong long. Bay gio day,
nhin nhiing thuong binh, nhin nhiing
chuyén tryc thang di vé, nhing tam
“drap” day mau, Thu mdi thay dan minh
thé tham. Khong giét ngudi, khong ban



186 | Nz Cm

ngudi, ngudi ban minh, khi con 16n sé
hiéu, con chua nhin thay chién trudng
lam sao con biét dugc. Nhiing ké chét
bén minh dong doi, chia vui xé buon.
Loi ba nhu con vang mai bén tai.

Thu x6n xao khé hiéu long minh.
Buodi chiéu vang vot tling mang nang.
Duong da chong tay ngo6i day dugc,
chang nhdn nho: Trudc khi bi thuong
t6i dam phai xac cia moét tén dich, toi da
nghi t6i viéc 1dy tti mat cua no, lac dé néd
con hdp nodi. Vay ma t6i khong nd lam.
Co biét khong, khi bi thuong t6i con ban
ngd dim tén, ngudi to6i bao bang mau
ddc. Vay ma gio t6i lai thi€u mau. Phi hét
stic, mau do biét bao nhiéu.

Thu hoi:

— Anh tiéc a.
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— Khong, toi da noi vay sao?

Thu mim cudi nhin Duong dang mé
16n do6i mat nhin nang, mot lat Duong
cui dau dua tay s6 mat:

— To6i khong ti€éc mau t6i, nhung t6i
hoi tiéc cho chién tranh.

Biét dau ga ching biét Duong, Thu
goi:

— Anh quen hét dong doi khong?
Duong lac dau:

— Téi it quen lam, ngay & trong binh
chiing t6i chi say tdp, v6i vai dua ban
than. Cai thang hap hoi phong bén ciing
l1a ban than t6i do.

— Anh bao ai?

— Tudn, ngudi ma toi viia noéi khong
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qua khoi véi c6 Iuc nay dé, han c6 mot
nguoi yéu con di hoc. Han mudi chin,
non choet, con bé chi dd mudi sdu, chac
cd cling mudi sdu chi may. Ga cudi. Con
gai gio bi€t yéu s6m qua. Khong thay co
a lai thdm, nghe ndi c6 da cap ke dua
khac roi. Tién su con 16i, t6i nhu vay, toi
van co.

Thu khong gidn dugc Duong, han
thanh that, ba dau noi dd, c6 Duong,
Thu d& budn trong nhiing luc ba mé man
ngu. Thu hoi tiép:

— Anh c6 quen ai tén Duong niia
khong?

— Tén Duong thi chan gi, nam bay
dua, dua cao thi goi Duong Cao, dua gay
goi Duong Co, con t6i la Duong Dé.

Thu bat cudi, Duong cling cudi:
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— Tén dé bat hu qua ha co, tai toi den,
t6i c6 chiéc mi chip mao hoi cta tui linh
1é duong dé€ lai. Ctia anh Hai t6i do, doi
1én nd nhu c6 sting trén dau. Co cudi a,
toi co dé gi dau. Thiét ma, c6 cudilam toi
xau h6 qua.

Thu cat cho Duong mot miéng cam,
han d& 14y an ngon lanh:

— Cam on cd, chua ai dai tdi hau bang
6. Toi chang c6 ai vao thim hét. Nhiéu
lac thém mot mui cam chay dai. Toéi qua
toi danh cap ctia 6ng mot trai cam do, cod
dém lai thay thiéu cho coi.

Thu cdm dong thuc tinh, nang coi
Duong nhu ngudi than han:

— Anh cu 1dy dn td nhién, tai sg anh
ché khong ddm mdi chu.

Thu ndi lang.
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— Anh khong cé gia dinh u?

— C6 cht, vg con dang hoang. Nhung
gio thi khong biét, chac han ldy chong
r6i, lau qud ma. Ky dong don & mot lang
qué, toi c6 mé moét dua con gai, nod cling
cé nhiéu ngudi mé qua, roi tui n6 ghen
nhau, con nhoé vé sau lay mot thu ky
quan, dém, tui nd dem sing ban ca doi.

— Ai ban?

— Thi tai han ghen, khong phai to6i
dau.

Han cudi, mat lanh kho.

Co tiéng la 16n & phong bén canh.
Thu lang tai nghe ngéng. Tiéng la dau
dén ctia mot thuong binh bi vét thuong
hanh. Thu nhan mat, nghi téi vét thuong
cta ba. Chac chan ba ciing dau lam. Thu
vuot ve ban tay xanh xao cua ba, nhiing
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dudng ghi su mét nhoc cta ki€p ngudsi
— Duong oi, liéu Duong cé binh an tré
vé, bay gid mdi dau mua thu, ciing chua
mudn. Anh nhé mang cho em nhiing
chiécld rting, nhiing ngudiban nho dang
yéu ctia anh. Thu mo mang nhin bau troi
— Du trong no6i thdng kho nao ciing nghi
t6i hy vong, hy vong dé 1a Duong, Duong
Ol.

— Chiéu nay c6 vé s6m chu.

— Sau 5 gio t0i mdi ra.

— C06 nhé cho t6i mét bao thudc den
nhé, thu vai ty thoi, téi them thuoc qua
troi.

Thu vui vé nhan 16i, Duong sung
sudéng, khudén mdt nhu né 16n kéo dai

nhiing vét seo nhd. Han ding day, ngdi
1én chiéc xe.
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— T6i di tham thang Tudn day co, co
nhan gi khong?

Thu mim cuoi:
— Thdm anh ay va cau qua khoi.

Duong di khuat r6i Thu dep do dac
ddt ngdn ngang trén chiéc ban nho ké
sat dau giudng binh. Roi viéc, Thu ngoi
doc ky tam lac ghi tén ho ba. Chiéc tén
than yéu, quen thugc lam Thu budn phat
khoc, Ba nam kia khong biét gi hét. Bay
gio chac me sap vao. Moi chiéu me déu
cd vé sém dé€ viia kip dén nhin ba thi
hét gid tham bénh, va hai me con lai dat
nhau ve.

Tinh di ba ¢i va néi véi con mot 10i.
Thu nhin sat mdt ba, ngti hoi thé cta
ba. R6i ba bong cya minh m& mat. Ba
nhin Thu va hinh nhu nhan ra, Thu thay
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nhiing bap thit nho trén mit Ba rung
dong. Ba oi, ba oi, con day, con Thu cta
Ba day. Nhung ba khong noi gi hét. Ba
nhin Thu va nham mat lai, tay Ba cam
chdt tay Thu Ba oi! Ba ail

— Ba ¢6 sao khong con?

Thu nhin 1én, me da vao, ba dang
yén, mat khong roi Thu.

— Ba vuia trong thay con.

Thu 6m ldy me khéc sung sudng.

%

Pong ho g6 hai ti€éng, Thu ding day,
nang x€p bo la thu vao ngan kéo. La thu
ma Thu da cam cui suot ca budi trua, viét
va khéc. Nhung lam cach nao dé Duong

doc dugc, chang dang chién dau trong
rung sau. Néu la thu nay dén tay chang.



194 | Nib@ Cn

Thu thé dai lau nudc mat, chiéc 4o den
lam d6i mat Thuam uhon, Thubo guong,
x€p thic dn, do6 dung cta ba vao gidé va
xuong dudng goi xe. Chgt nhé 16i ddn
ctia Duong, Thu di b6 xudng pho, nang
mua mot chuc cam va hai goi thuoc den.
Nang nh¢ géi cin than. Hinh nhu c6 ai
goi. Thu quay lai, Hanh dung xe solex,
diing xuong:

— Mua gi nhiéu dit vay bo?

— Minh vao nha thuong Cong Hoa.
— Thém ai vay?

- Ba.

— Bac lam sao phai nam trong do.
Minh vao véi nghe.

Thu tu choi, nang khong thich di véi
Hanh vao tham ba, Thu ciing khong hiéu
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tai sao minh lai thé. Thu noi:

— Cam on Hanh, vao do6 phién phtc
lam.

Hanh ghé vao tai Thu, ddn nho:

— Toi roéi lai minh chai, tiéc nhé. BoO
6 biét chi khong, 1¢ dam hoi minh, nhé
Thang chi. Thu van nhd, Thang la ban
than ctia Duong, thi do, thanh tai, chay
chot thoat quan dich, roi cudi vg. Hanh
via xinh, dep, viia giau. Tu nhién Thu
thay ghét bon ho. Ho khong phaila ngusi
minh c6 thé than, thé choi. Va Duong
chac Duong phai nghi nhu minh. Thu
mim cudi lay long ban:

— Thang ay a? Nhé chi. Chua chac
minh cé t6i dugc khong, nhung mudn
lam.

Hanbh siét tay ban:
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— Minh ct nhan Hai m&i cAu mai, né
bao nha cau déng cua suodt ngay, tudng
da di choi dau xa. Nhé thé nao ciing phai
céd mdt do, khong minh buon.

— Khong ddm hita, nhung sé 6 di...

— R6i dén bd cling mdi chd, dinh
chung tinh v6i anh chang mai a?

Chiéc xe solex ctia Hanh n6 may thét
gion.

Anh Duong oi, em mudén mang dén
cho anh moét bao thudc la. Em vung
vé lam khong biét dan ao len dau, Thu
muon thén thuc khoc, bao thudc 14 ciing
da sudi am Duong bao nhiéu. Thu goi
taxi dén nha thuong Cong Hoa, dén ctia
thi da ba gid kém nam phut.

Van chiéc cdng quen thudc, nhiing
con dudng rai nhya den, bai c6 rong va
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l1a c6 ri nhung Thu thay quen thudc la
lung. Tat ca da én vao tri nhé tbi bién
biét nhu lui vé that xa. Nang bong diu
xuong. Thu thay nhiéu may den. Nhiing
trdn mua cudi miia mang nhiéu thay déi.
Tu nhién Thu thay mat hét tin tudng
va doi song nhu hao mon trd lai. Cudi
day hanh lang phong Duong dang dua
tay vay Thu. Thu budc nhanh dinh bung
trao cho Dudng gbi qua, anh chang han
phai cdm dong lam. Duong dua tay ra
dén nhan va kéo tugt Thu vao phong:

— Chi vao day mot chut.
— Lam gi, toi phdi vao tham ba t6i da.

— Viéc ndy cling quan trong lam, chi
nhG Tuan chd, t6i da ké véi chi.

Duongdua Thutéi phong Tuan, Tuan
nam im, d6i mat nham chat, guong mat
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mo ho va dudng nhu chang dang chong
choi giac ngt dai. Khuén mét Tudn that
tré, dep, ran roi. Anh Duong! Thu kéu
tham va nudc mat muon chay. Déi song
that tan nhan viy u? N6 dang bod di chut
ning luc cudi cung ding kéo trén tling
thé thit nho gon trén da mat. Duong lay
lay vai Tuan.

— Anh Tuan. Hong day, Hong dén
tham anh nay.. Guong mdt Tuan lay
dong rdi chang md mat. Po6i mat Tuidn
da dai va hinh nhu chang chang nhin ai
hét.

Duong nhin Thu van lon:

— Co6 hay ndi di, co la Hong, c6 noi
di.

Tudn md 16n mat nhu cho dgi, dang
chang bat dong. Thu ndi nhu suy nghi:
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— Em la Hong, em la Hong day.

— Cui xuong cht, 6 noi 16n lén.

Thu cti xu6éng, noi 16n:

— Anh Tuén, em la Hong day.

Po6i mat ctia Tudn nhudng lén va
mot thoang vui kéo nhe trén vanh moi
nhot nhat. Pau 6c Thu quay cuong, tran
nha thap xudng, thap xudng dan. Thu
thdy mat minh hoa 1én va t6i sam lai. C6
tiéng khoc bat lén ti trén cao, Thu dua

tay vudt mat, thay mdt minh ciing dam
dé nudc mat.

Duong ddy Thu ra ngoai:
— Cam on c9, xong roi.

Thu di vao phong ba, ba da tinh. Ong

cam chdt tay con:
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— Sao con khoc, ba da d6 nhiéu roi

1

ma.
Thu guc dau vao nguc ba thon thuc:

— Ba 0i. Con vtia dong kich v6i ngudi
chét.

Va Thu kélai cho ba nghe céu chuyén
da xay ra. Ba nghe xong van lang 1€, Thu
noi:

— Con sg qua, lan dau con nhin thay
ngudi chét, con sg bi am anh.
Ba cam tay Thu, diu dang ndi:

— Con vuia lam mot viéc thién, dang
1€ ra luong tam con phai trong mat mai
phdi. Thdi bé qua chuyén do di, con
mtuing ba lanh binh day nay.

Thu ¢6 nd mdt nu cudi. Hinh nhu
moi ngudi trong phong da di ra ngoai

69Nguodtinhingouisniatitiany Wil

hét, gian phong im vdng han, im ving
dén ca Thu nghe nhiing mang nang yéu
Gt chuyén minh ngoai ctia s6. Trong mot
phut nang thay minh chim dam vao mot
cam giac mo hd, ménh mong dé s¢g dén
do Thu khong con nhan ra minh dang
ngodi ¢ trong gian phong day hoi ngudi,
hoi binh. Tri nhé Thu théat kém, du nang
dang muon dugc song trong mot ky
niém nho ctia Duong, trong tiéng ndi ctia
Duong, khé ndi, dén hinh anh Duong,
Thu cling khong tuéng tugng thau. Me
chiéu nay khong vao.

Thu giat minh b& ngd, nang chgt
tinh lai ngay, giong noi cta ba dd mang
Thu ra khoéi cdm gidc huyén hodc. Khu-
6n mdt ba hinh nhu gia han, my tuin
ndm binh, rau moc dai, Thu thiy Ba that
ngd nghinh, b6 rau nay ma tia thi dep
lam.
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— Thua ba, me chiéu nay ban viéc s&
nhiéu, khong biét c6 vao kip khong.

— Con noi v6i me, chiéu tha bay nay
tGi don ba vé, di ra vao hoai ton kém lam.

— Thua bay nay ba ra dugc rdi sao.
Thu vui mung.

— Con khong nhin thay san may bay
truc thang kia sao, mdi ngay thém hang

bao thuong binh.
— Lan nay ba c6 dugc vé khong ba?
Ba tham tram:

— Dugc thi cé thé dugc, nhung ba
khong thich vé.

— Ba cti d€ me con con sOng xa ba
mai sao’?

- Ba cing khong thich xa con,
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nhung... thdi khong phai luc néi chuyén
nay, ma con hiéu ba lam. Ma con bang
long nhu vay.

Thu khong hi€éu ba muoén néi gi,
nhung thay ba cé vé budn, nang khong
dam hoi ti€p. Phong bén c6 nhiéu tiéng
chan ra vao. Phan Tuan, d¢ lai d6. Thu
thay nhiéu lan Duong di ngang qua ctia
s6 roi di vé lai, trong lang xang, Thu nghi
anh chang sé khong lam dugc gi hét. May
bay truc thang lai ha xuéng san co, bong
nguoi chay lang xang, nhiing dau ngudi
nhom nhin ra. Mat ba t6i sam lai, Thu
thdy ba nhu muo6n noi cau gi. Cudi cung
ba nam im tay gac lén tran. Thoi quen
ddc biét ctia ba van gac tay 1én tran, mat
ngo tran nha, binh ldng.

Mot dao Thu da nhin thdy ba nam
nhiéu ngay nhu thé trong can phong
rong, mot minh. Pd 1a lan chu Nhan
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chét. Thu nhd, khong nhé chu da chét
trong trudng hgp nao. Bay gid anh chua
Nhan da treo trong phong ba, chu khong
cudi, dam chiéu. Chiéc anh da cii lam,
mot vai vét loang 16 da ndi, ba van bao
mang di chup lai, r6i ba di, cho dén gio
btic anh van dé vay. Khi ba vé dén nha sé
khong thay doi, me da c6 thu don tii tuan
nay, quét bui, gidt man, lau tlting khe ctia,
nhiing vét gi clia ba van nguyén. Me noi:

— Tinh ba khong ua thay doi.
Thu cudi:
— B&i vay, bao nam chi c6 me.

Me quay di gidu vé sung suéng, ma
me con hong 1én mot gidgy. Co téi me
khoc, Thu biét me khoc vi xuc dong
nhiéu, khdc sung sudng... Ba bong hoi:

69Nguoltinlingoulniatitians W18

— Con thi ct thé nao, da diém Ién
16p chu?

— Da lén 16p, ndm t6i di phan mot,
con sé coO.

Ba héi vé btic anh chd Nhan, Thu ké
vGi ba chua dem chup lai, ba vui vé:

— Thoi khoi chup lai, ba dugc nghi

mot thang, d€ ba vé chan dung chu.

Thu reo 1én, thé ma Thu quén mat.
Ba con la mot hoa si nifa, Thu phuc ba
qua, ba biét tit ca. Thu nhin ba triu mén,
ba cudi. Thu thay nu cudi ba da tan gan
hét mét moi, va Thu ciing cudi: - Ba.

Khi Thu quay lai thdy Duong dang
dliing dang sau minh, miéng hut thuoc.
Bao thudc 14 trén tay Duong da voi gan
mot ntia. Anh chang hut bu day ma. Thu
mim cudi, nu cudi trén moi Thu sung lai,
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nét mdt Duong, anh chang Duong hiéu
Dé da mat hét vé bong dua. Doi mat ga
do hoe. Thi ra han da khoc. Thu dinh néi
151 chia budn thi Duong da néi:

— C6 dong kich gioi lam, nhung thé
cling xong.

Va han ¢6 gang nd mdt nu cudi:
— Con niia, cam on ¢6 da cho qua.

Ba nhin Thu cud6i khen thudng,
Duong hoéi thdm ba vai cau réi leo lén
giuong nam:

— Xin 16i 6ng va cd, to6i thay muon

N

SOt.
Va hin ndi nho:

— Tuadn nd chét that roi co. Toi phai
trd lai. ..

69Nguoistinldngoadniatitiany| W14

Trudc khi Duong quay di con noi
VO

— Tin héom nay: Dich chét 10, ta chét
hai, bi thuong boén.

Lay tr6i khong c6 Duong cua minh.
Tim Thu dap lién hoi, td nhién Thu cam
thay lanh khap chéu than, truéc mat Thu
nhting Duong la Duong, Duong dang &
cung khap.

Troi gio, gio chi cho thém lanh lung
than chién si noi sa truong... Ti€éng hat
cta mot cyu thuong binh cut tay ndi lén
om om trong phong, Thu vuoét canh tay
ba, thiy da ba ndi gai oc.

Chiéu thu bay khi Thu va ma vao téi
thi ba da stia soan xong, chiéc ba 16 da
dugc dit dudi chan giuong. Duong nam
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im d6i mat nhin Thu khong chép. Thu di
t6i gan Duong va noi:

— Chiéu nay chao anh, chac kho gdp
lai.

Duong mim cudi ldng 1€. Thu khong
doc dugc nét budn vui nao trén khuon
mat chang. Ba dat ca goéi cam, cung tat ca
nhiing thi c6 thé dé€ lai 1én ban Duong:

— Thoi biéu cdu, ging dé gip nhau
mot lan & mot cudc hanh quan khac
nghe.

Duong néi may 16i cdm on va chuc
may man. Ma nhin Duong ai ngai, chac
la dinh néi mot cau an ui nhung dung
kip. Tinh ma van dan do. Ba khoac ba 16
lén vai, ma voi do:

— Minh dé em mang cho, minh con
yéu ma.

69Nguoistintdngoagniatitiany| WY

Ba xua tay:

— Anh manh r6i, chiing nay cht niia
cling mang hét, linh trang quen kho roi.

Su that ba 16 chi dung mdt it quan
ao. Nhiing th lat vat da bé riéng vao cai
gio ctia me. Duong nhin Thu, Thu doan
Duong mudn ggi chuyén. Thu bong nhé
ra hai bao thudc 14 lam qua cho Duong,
nang vui ve:

— Ay chét, c6 mua thudc cho anh ma
quén.

Duong cam dong ra mit:
— Cam on co.

Duong dat hai goéi thudc trén dau
giuong trinh trong:

— Toi sé nhé c6 mai, toi la Duong...
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— Théi anh khoi nhac, téi nhé hiéu
anh mai ma.

Co tiéng ken théi phia trong cung
bénh vién, Duong ving ngoi day:

— Quén mat, dam tang Tudn, t6i phai
ra...

Duong va doi nang g6, khap khénh
ra hanh lang. Thu thé dai nhin theo, ba
hoi:

— Con c6 muon téi do khong?
— Thoi ba a, bay gié minh vé.
— Ddm ma ai day? Me hoi.

— Con khong biét.

Ba, me cung Thu ngodi cing mét bang
gh€ sau, ga tai x€ nhin ba cudi:

— Ngay tré vé day ong?

69Nguodtinhingouiniatitiany W

Ba cling cudi, mot 14t, khi xe da vao
trong thanh phd ba ngling ndi chuyén
vGi me, quay sang Thu:

— Con c0 quen ai la Duong khong?

Tim Thu bong nhay lién hoi. Tai sao
ba lai nhac t6i Duong. Chac chan ba
chua bi€t gi chuyén minh va Duong hét.
Thu chua kip tra 16i ba néi tiép:

— Khong phai anh chang Duong Dé
nam & binh vién véi ba dau.

Ba lai mim cudi, Thu hoi hop:

— Da, con c¢6 quen Duong, nhung
sao thua ba?

Lay troi khong phai tin dd. Thu lo
sg tai ngudi. DU mdi ba van né nu cudi.
Thu néng rudt, nhung khong dam giuc.

— Con ¢ 14 thu cua Duong.
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Thu khéng kim ham ndi lo lang,
nang hoi:

— Thua ba, anh ay c6 lam sao khong
a?

Ba dua tay vuét toc Thu. Troi oi, thé
l1a c6 chuyén roi, nuéc mat Thu bong
dung ta ra, tay Thu cam chat chiéc mu
soa nhau nat.

Duong da chét ro6i u? Duong oi.
Giong ba cham rai:

— Babang long Duong lam, n6 la mot
thang diing cdm. May man no6 c6 thé tré
vé binh yén. Chinh & tran. Duong lu6n
luon theo sat chan ba. Han ké cho ba hét
roi. Trudce khi tién sau vao rung han gti
ba 14 thu luc d6 ba ciing nga xudng.

Thu thdy minh con hy vong, cudc
chién con kéo dai va con can nhiing

69Nguoiltindngoagniatitiang P4 K;

nguoi nhu Duong, Duong chua thé chét
dugc dau. Thu guc vao vai ghé, chiéc xe
van chay déu déu. Chiéc xe dua chung ta
tré vé nha. Mai lau me mdi cho y kién:

— Me chua nghi dugc vé cau chuyén
cha con ban, nhung me ngai, 1dy chong
chién si, hay 16 lang.

Ba dua tay qua choang vai me:
— Bédy nao, thé em, em lay chong gi...

Thu ching nghe 16i ba, me néi. Dau
6c Thu dang nghi 6 tan dau, va khudn
mat Duong tron nét. Diéu quan trong
l1a Duong c6 dugc tré vé khong da. Xe
van chay cham ré ré. Thu cdu mong sém
v€ nha dé doc thu Duong. Lay troi chua
phai 1a 14 thu cuoi cung. Thu bat khoc.
Ba nhe nhang v6 vai Thu:

— Dling khdc con, can ddm lén.
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Nhung Duong, Duong co tré vé
khong? Thu lau nuéc mat. Chiéc xe da
do lai. Me cam tay ba di trudc Thu. Mai
gan mot tiéng dong ho sau Thu méi cam
duogc 14 thu cua Duong. Thu vao phong
déng ctia, Thu doc mai, doc mai va khoc
khong biét bao nhiéu.

“Co thé anh chét, c6 thé anh sé tré
thanh phé binh, diéu d6 xay ra that dé. O
day anh nhin thiy day day,... va Thu, liéu
em c6 can dam”.
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PE LAI CHO TUONG LAI

— Anh hai, anh nhat dinh xung linh
thay thiét sao?

— Ua, anh nhit dinh di, con trai mudi
tdm mudi chin tudi ma 16ng bong qua,
em muon anh di lam du dang khong?

— Khong, em dau muon vay, nhung
anh Hai, anh di r6i bé em az?

— Ai bdo anh bd em ha Thiét? Noi
dai, anh di linh, méi 14n anh v€ tui minh
di coi cdi luong h4, di xi né An D¢ h4, coi
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kia, em diing khoc, em Thiét.

— Da, em c6 khdc dau em cudi day

nay.
— Hu, em lam anh nhut chi qué, anh
da chét chdc gi dau nao.

— Diing, anh duing néi dai, ndi go.
Tr&i, anh Hai, anh di... ma bao gi¢ anh
di.

— Anh da nap don r6i. Troi, anh ciing
ham cdi b do linh thuy quad, dep quad s
nghe em Thiét, d€ coi khi anh mac vao,
em sé biét anh dep trai chting nao.

- U, coi da. Vay anh bo cdi 40 ca r6
dé nay, anh cho em nghe.

— Anh cho em hét, ngay bay gid ciing
dugc ma.

— Thoi anh.

7. 88 dho tetatig il § 219

Hanh nhe nhang di 1én nha, thang
Hai va con Thiét khong biét Hanh da
nghe hét cau chuyén ctia chung. Hanh di
vao phong, ngdiyén trong chiéc ghé rong,
dau 6c ban khodn moét cach ky cuc. Cai
gi vay? Cau chuyén ctia thang Hai va con
Thiét c6 lién can gi t6i Hanh dau. Anh
Tho, Hanh kéu tham. Bay gi¢ anh cling
dang di trén bién ddy chu, anh cling méc
do6 linh thty, anh ciing dep trai. O hay,
nghi gi ma cai luong thé? Hanh bam tay
vao tran. — Stia soan di lam. Hanh kéu:

— Thiét o1, 1én biéu coi.
— Da, ¢6 kéu chau?

- U, may lam gi ma ri rdm dudi vay,
ndi chuyén véi thang du dang biia no ha.

Thiét ndi, giong lanh chanh:
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— Da khong phai dau c6, anh sap
di linh thiy ma. Tinh anh vay cht coi
khong du dang dau. Anh néi t6i nay co
dilam anh dua di, lac nay tui du dang né
di than lam.

Hanh phi cudi:

— Cha, may quang cdo banh qua,
nhung téi nao tao khong thay né lang
vang trudc phong tra. Dugc, dé€ tao co
chuyén gi cin tao nho thang bo cia may.
N6 tén gi do.

— Da ¢6 ct kéu anh 1a Hai, tén Hai.

- U, bay gio may coi déng chit cic
clia, lay doi giay den da bong ra lau sach,

roi coi ngdm quén 4o ban di. May dao
nay cling ham choi lam nghe.

- Da.

7. 818 dho torsing el | 221

— Thoi di lam viéc di.

— Da, lat niia 6ng ky su co téi don co
khong, dé chau di goi anh Tam xich 1o.

— Khoi.
- Da.

Con Thié¢t don da chay rakhoi phong,
Hanh nhin theo cdi ddng nhanh nhen va
vui tuoi ctia nd, lac dau. Con nhé thiét ky
hét stic, m&i may thang trudc day cai mat
né dan dan, ca ngay budn hiu budn hat.
Vay ma tii dao quen thang Hai té6i gio,
né nhanh nhen han ra. Gdi phai hoi trai
c6 khéc. Ngay xua ma Hanh van thudng
nodi vay, con gai gap hoi trai thi biét lién.
Ba c6 cap mat doan ngudi rat tai, nhin
mot 6 gai ba bao:

—Tao trong con bé dang kho & trong
ngudi; coi cdi long may dung dung, cai
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mat tran tran roi né cudi ntia. Con bé co
chtia chiac ma.

Hanh nhé me mudn khoc, gia ba con
song, luc nay ba ciing nhin thay Hanh,
Hanh dua tay 1én bung. Chling mét
thang nta thi ngudi ta biét hét. Hanh
nhd 16i khuyén ctia Ngoc:

— May ngu lam, may phai lo giti nghé
nghiép ma song ché. Thai, cho né ra di.
Cho né ra di. Hanh ciing da bao lan nghi
thé, nhung Hanh khong lam néi. Anh
Tho, liéu anh c¢6 chiu no6i khong? Hanh
tia nuéc mat: con di. Tho oi. Chiing bao
lau nita anh vé? Va tuong lai ctia chung
ta sé ra sao? Tiing khudn mdt, tling anh
den dém, hoi rugu, tiéng nhac, hoan ho,
bis, bis, vay lay ngudi Hanh. Hanh cam
thdy budn ndn, nang choang vang ngodi
phich xudng ghé.

7. 88 dho tetaing Il § 223

— C9, c6 lam sao vay?

Con Thiét xach doi giay den di vao
phong, né diing sting trudc mat Hanh.
Hanh chi vang mdt moét thodng roi tinh
tao lai ngay. Nang thd ra, nhin doi giay
cao got trén tay con Thiét.

— Tai ¢6 thiic dém nhiéu qua ma, dé
toi nay chdu nau che hat sen vé c6 xoi
xong la ngi nhu chét ngay, c6 nhé.

Hanh nhin khuén mat thanh thuc
cua Thiét, cdm dong:

— Cam on em. Thoi coi nha ctia, cb
di lam day. Hinh nhu c6 tiéng coi xe roi
do. Bé ¢o ra.

Con Thiét sap chay di, nghe Hanh
noi, no dung khung lai, nhin Hanh i
ngai. Hanh buéc nhiing budc that cham
xuong cau thang, di ra ng6. Chiéc xe Hué
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ky da dau sat vao lé dudng, ngay trudc
ngo nha nang va canh ctta md san. Hanh
leo 1én ngoi, mot vong tay quang qua vai
nang va mot giong thi tham:

— Em khong dem theo do lanh. Nhé
1a troi Sai Gon dao nay dém lanh lam dé.

Hanh g& nhe tay Tuan ra:

— May gio roi anh, liéu c6 tré khong?

Tudn dua tay ra ngoai ctia xe, soi l1én
anh dién duong:

— Con sém Hanh a. C6 di dao mat
mot vong v6i anh khong?

— Cam on anh, hom nay trong ngudi

Hanh khong dugc khoe.

— Véy lat ntia hat xong, anh dua Hanh
di Chg Lén dn mi vit nghe.

7. 2818 dho tetsing el | 225

Hanh cam chting:
— Dé coi da anh.

Chiéc xe queo tay phai, queo mot
nga tu, roi nhiing nga tu, nga ba, giéo mat
th6i vao mat Hanh ngdt ngat, r6i hoi
xang boc lén lam dau 6c Hanh choang
vang. Hanh bong thdy lom giong, nang
oe mot tiéng nho. Tudn lai xe chdm lai:

— Lam sao d6 Hanh?

— Da khong, chac tai budi t6i em an
nhiéu com qua.

— Em lam nhu 6m nghén vay.

Tudn ndi xong cudi ha ha. Hanh lanh
ca nguoi. Thé nao rdi ngudi ta cling biét,
biét hét, roi cong viéc, roi thinh gid. Hanh
nghi t6i khuon mat cua 6ng cht phong
tra, véi mon luong dua ky chot. Sé cd luc
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Hanh s€ dung truéc mdt 6ng, cam lay so
lién cuoi cung. Toi rat tiéc tai nghé cta
cd, nhung khong biét lam sao hon. Hanh
sé cam lay so tién nho do, di ra, diing
gitia dém d€ thay tuong lai ciia minh r6
hon. Bit chgt Hanh dua mat nhin xudng
bung. Con ciing sap biét dap, con oi, con
oi. Cau ndi ctia Ngoc lai nhoi vao tim
Hanh. Théi cho né ra di. Tho biét bao
gio vé, ma dai linh thay 16ng bong lam,
nhat 1a thoi nay nta, kho, kho may qua.

Hay la nghe 16i Ngoc, khong, khong
thé dugc. Hanh oi, con Tho, Tho sé trd vé,
may cu tin di. Nhung néu chang khong
vé dugc, lam thé nao d€ sdng, thué pho
thang hai nghin rudi, tién com, tién may
mac, du thd tién sé cdt chat Hanh lai,
lam thé nao? Lam thé nao day?

— Em c¢6 lanh lam khong, Hanh?

7. 88 dho torsing el 227

— Da, khong.

Pém trudc mat Hanh trdi rong ra
nhu mdt mdt bién, nhiing anh dén dién
hiu hat that 1é loi. Hanh nhé té6i 161 noéi
cua con Thiét:

— Anh di r6i bo em danh a?
— Ai bdo anh bo em ha Thiét?

Hanh nga dau ra ném xe, nang nham
mat dé tudng tugng ra Tho, ra chién
tranh va tan nat.

Anh dén d6 bat 1én, rdi tit, roi bat
den xanh. Hanh dung trudc micro, nang
hat moét bai hat that xua, ban Thién thai.
Ban héat nay nang da hat nhiéu lan cho
Tho nghe, va tu htia nang khong con hat
ban nay cho ai nghe hét. Vdy ma dém
nay Hanh hat, nang hat v6i moi ngudi
ma nhu nang hat cho Tho, nhé moi
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ngudi dem t6i Tho. Nang hat ma tudng
tugng ra nhiing nu moi hon, nhiing céi
vuot ve, nhiing 14 thu tinh, nhiing buoi
chiéu, nhiing dém, va nang hat, nang di
vao ky niém, nang ra di bién biét va nang
gip Tho... Anh dén xanh chim nghim
qua anh den tim. Hanh bong thiy nhu
minh dang di vao mdt thé giéi ma khong
con mot ngudi nao hét. Khong con loai
nguoi, khong con chién tranh, chi c6 dan
sdo va nhac, khong con ca Tho nia.

Chi c6 Hanh va chiéc bao thai dang
cuya qudy trong bung nang. Roi chiéc bao
thai sé 16n, roi thé gidi nay lai céd ngudi,
lai ¢6 cudc song, va Hanh tudng tugng
mai. Ti€éng hat nang da di t6i dau, nang
khong can biét t6i ntia. Miéng Hanh mé
16n, mat Hanh nham chat, tiéng hat bay
gio khong con & trong hon nang, trong
tam tri nang ma la mot thu bai hoc thudc

7. 88 dho tetang Il § 229

long, thudc nhu chédo, khong thé vap,
khong thé quén va ciing khong thém
nghi téi. Cho t6i khi den bat sang, Hanh
ding cho vo gitia san khiu. Tiéng vo tay,
tiéng bis, lai ti€éng da dao. Nhung luc nay
Hanh khong con muon nghe, mudn biét.
Nang quay budc di vao trong, tiéng goi,
tiéng cuoi dudi theo mai x6 dat Hanh
mii. Ong chi phong tra téi bén Hanh,
Cu0i cuoi, noi noi:

— Kia c6 Hanh. Hom nay ¢6 lam sao
thé?

Hanh bang hoang:

- Da.

— Khan gid tudng c6 chi hat nhac
ngoai quoc hay thoi dé nghe, nhung c6
¢ lai hat ti€p mot bai 1a c6 lam mat long
khach cta t6i roi do. La thiét, trudc kia,
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c6 hat nhac Viét dau c6 hay bang nhac
ngoai quoc.

- Da.

— Bay gi®, cO ra hat ti€ép ban nia
nghe.

- Da.

— Ban gi nao.

— C6 chon di chu.

— Ban Les feuilles mortes.

— Thoi, mot ban nhac Viét di.
Hanh nghi ra rat nhanh:

— Da, d€ em hat bai Tam ca s0 7 cta
Pham Duy.

—~ Ky, phai hat nhac tinh, nhac buon.
Co6 nhé & day phong tra chu c6 phai la
trai linh dau.

7. 2818 dho totsing e | 231

Hanh cidn moi:

— Ho ciing phai la linh hét. Da, néu
khong dugc thi thoi.

Hanh ciing khong ngéd minh lai
budng binh nhu thé. Roi nang cling 1én
hat. Lai tiéng vo tay, tiéng ho, tiéng cuvi:
bis, bis, da ddo. Va di, Hanh van ding
yén, van hat, nang hat nhu chi can dé cho
nang nghe, nhu chi cn d€ gtii gam cho
Tho, d€ néi v6i Tho. D€ lai cho em, mot
viing mau dao, dé lai cho em hon nuéc
1é loi... Hay dé lai cho em mot viing méau

dao. Anh Tho, Anh Tho...

Hanh hat mot minh, r6i Hanh buéc
xuong mot minh. Hoan ho, hat niia, bis,
vO di... Lac dé, lac dé, au, hat lai, bis bis.
Hanh dilang 1é bo lai dang sau hét, bo lai
ca dan nhac dang hét stic ngo ngac, dén
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ca su thich tha va phan nd cua khach
hang.

Ro6i Hanh budc xudng buc go, chiéc
giay cao gét bong veo sang mot bén va
Hanh suyt guc chuai xuéng. Mot ban tay
Hanh vuon ra vin btic tudng c6 git than
thé thang bang. Nhung Hanh th4y dau
nhoi & bén hong, luc do tiéng hat, 16i ca
van con day ap trong dau Hanh...

D€ lai cho em, d€ lai cho em... Va
bong nhién trudc mat Hanh t6i sam lai,
nang chi kip ng6i xuong ghé va guc dau
vao ban, Hanh thiép di mot lat. Khi Hanh
md& mat, Ngoc va mét s6 dong ban be da
dting bén canh.

— Hanh, Hanh lam sao thé?

Ngoc viia héi viia vuot sdng lung cua
Hanh, 6ng chu phong tra an can.

7 B8 gh dbo oozl I 233

— Chac ¢6 bi yéu thoi, cd6 Ngoc dua
Hanh vé di.

Ngoc héi:
— Tuén dau?

Tuan hen 16i mudi mot gio trd lai
dén chac chua t6i gio. Ngoc diu Hanh
xuong dudng.

Khi ra dudng, Ngoc kéu:

— May that do dién, bao cho ra kho-
ng chiu. Di lam lai di giay cao got niia.
Chac no siy ra. D€ tao dua may vé, néu
chang may, ct d€ cho né ra luén nghe.

Hanh rung minh, nang mudn bit tai
khong nghe 161 Ngoc noéi, nhung Ngoc
van noi va nang van nghe déu... Bac Tam
xich 16 dang ddu xe gan dd chay lai:
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— Co6 lam sao do, dé€ td6i dua cod vé
nghe.

— C0, c6 lam sao do, c6 tui day ne.

Thang Hai tli mét gdoc to6i chay lai.
Hanh vui miing:

~ A, c6 cau em day ro6i, thoi Ngoc,
dé tao nho cau em dua. Tao bét roi, thay
khoelam. Ngoc khong chiu, nhung Hanh
cling khong chiu Ngoc dua vé, nang sg
nhting 16i ndi cta ban, va lic nay Hanh
cling khong muon nghi gi ntia hét. Hanh
muon dugc v€ nha, dugc ndm yén mot
minh thét c6 don hodc khdc. Cuodi cung
Hanh ngo6i trén xe bac Tam xich 16, con
thang Hai thi kém xe gan may di theo.
Bd ndé hén hé vi c6 viéc gitup ich cho chu
ngudi tinh, con Thiét ma thyc tam no
yéu qui hét stic.

APl ailcholtuonglail| AR

— C06 can di bac si khong, hay d€ em
dua c6 di luon.

Hanh nghi téi cdi thai. Hay ct vé nha
cai da, thuc tam ctia Hanh nta mudén
nghe 161 Ngoc, ntia mudén khong? Vién
anh tuong lai hét stc den t6i lam Hanh
chong mat mai. Liéu minh sé nhu thé
nao? Liéu Tho cd tré ve, da gan hon thang
nay biét tin tic Tho, chang da quén hay
c6 thé chang da chét. Chét, Tai sao kho-
ng thé xay ra, mot manh min, mdt vién
dan, vo ly hét stic ma giét ngudi cling vo
ly hét stc.

Hanh tra 16i lting chiing:
— Cu vé nha da em.

— Kia con Thiét dang léng ngong &
ngo do co.
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Hanh chua kip nhin, con Thiét da
chay lai:

— Anh Hai, co tui lam sao d6?

— Troi, ¢6 binh, Thiét mau phu véi
tui dem c¢6 vO nha di.

— Trdi dat. Vay ha. Nao, phu mau lén.
Anh bén nay, toi bén nay.

Con Thiét linh quynh chay qua chay
lai. R6i n6 bong suc diing khung lai:

— Quén, 1 cha, c6 thay Tho téi doi c6
& trong, gan tiéng dong ho roi chd phai
dau.

Nghe t6i tén Tho, Hanh bong nhu
hét thay mét modi, nang nhay xuong xe
va chay bang vao nha.

— Anh Tho.
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Tho dua tay ra d6 lay ngudi tinh,
Hanh nga trong vong tay ran chac cua
chang:

— Anh.
— Hanh.

Con Thiét nhay thang Hai di xudng
bép:

— Chong c6 cht d6 anh Hai.

— A, chong co chu cing 1a linh thay
hén. Biia nao anh cling oai vay d6 nghen.
Chiu khong cung.

Con Thiét thich chi cudi 16n 1én:

— Anh xudng bép ngdi choi, dé€ em
1én coi c6 cht ¢6 can gi khong da nghe.

— Thoi, d€ khi c6 chti can, cd cht goi.
Em vao néi chuyén choi véi anh. Coi,
mac do linh thuy ng¢ qua troi ta.
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Con Thiét nghe 16i sap quay di, thi
co ti€éng goi hét hai cua Tho:
— Chi Hai dau r6i, mau ra don xe,

mau lén, gap lén.

Tho bé Hanh ra cdng, Hanh thu
minh trong long ngudi yéu, ngudc doi
mat nhin dam duoi:

— Khong sao dau anh, con kip.
Tho cui xuéng hon 1én mat Hanh:

- U, em phéi dé mot thing bé, dé n6
di bién véi anh chu.

Co tiéng may bay quan trén nén trdi,
Hanh 6m chét ¢6 Tho va cam thay hanh
phuc hét stic mong manh. Nhung mong
manh con hon khong, va Hanh van hy
vong. Hanh noéi nhoé vé6i Tho:

— N6 dap anh a.

VAD lailcholtuoneglail| WAL
— Chi khéo tudng tugng, nd chua
biét dap dau.
— Anh con & nha véi em chu?
~ U, mudi ngay rdi anh di tran.

— Con em, em sé trd lai san khau hay
khong bao gio niia?

Hanh nham mat: Minh khong can
nghi gi ntia hét, minh dang c6 Tho... bé
lai cho em, délai cho em...

— Em lam sao khong, liéu cdi thai.
Hanh lac dau:
— Chac chan khong sao dau anh.

Tiéng xe tac xi do lai, roi con Thiét
chay vao:

— Co xe rbi ¢co 0i, ra di.
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Tho bé Hanh 1én xe. Chiéc xe lao di
that nhanh trong dém t6i. Con Thiét n6i
nho véi thang Hai:

— C06 chti ¢6 bau do.

— Con em chiu khong? Chiu vay
khong?

— Qui na. Sap di linh ma con nobi bay.
— Anh di linh r6i boé em cho coi.

— Coi kia, chong c6 cht c6 bo ¢6 cha
dau.

— Nghe danh nhau dé s¢g qua ha anh.
L& anh di linh chét sao?

Thang Hai cAm chit tay con Thiét:

— Bdi vay nén minh cling can... cha
khd noéi qua, nghia la em ciing phai nhu
cd chu.
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— R6i lay chi dn.

— Vay ngudi ta chét hét sao? Néu
khong, 1ay ai ti€p tuc anh odnh gidc.

— B6 ham danh nhau di a.

Con Thiét n6i xong ngdi phich xudng
dat.

Thang Hai ciing b6 goi ngoi theo. Ca
hai dta nhin quanh ngo6i nha va cung
lo cho bénh tinh c6 cha. Tiéng may bay
van bay gin roi bay xa, con Thiét nhin
1én troi, chi thay nhiing vi sao hét stic bé
nho.



NGUOI TINH NGOAI MAT TRAN
cua
NHA CA

In tai nha in riéng cia nha xuat ban
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