
Ng−êi ë miÖt v−ên

ë miÖt v−ên Ph−íc Héi cã mét cÆp b¹n r−îu, næi tiÕng vÒ kho¶n nhËu tíi møc khñng khiÕp lµ Huúnh V¨n
TÝn vµ Phan V¨n NghÜa . Th−êng ngµy hä lo kiÕm sèng , lÆn léi xu«i ng−îc gi÷a dßng ®êi, ai phËn nÊy
nh−ng khi gÇy ®é nhËu lµ cã ®«i, kh«ng thÓ rêi nhau . Hai TÝn vµ Ba NghÜa cïng tuæi Nh©m th×n, hai con
rång m¾c c¹n , ®iÒu nµy chØ cã bµ Hai PhÊn mô v−ên nhí . V× bµ c¾t rón cho Hai TÝn võa xong th× cã ng−êi
mang ®uèc l¸ dõa sang ®ãn bµ c¾t rón cho Ba NghÜa . Hai c¸i tªn TÝn vµ NghÜa cña hai g∙ sån sån bîm nhËu
b©y giê lµ do bµ Hai ®Æt .B÷a Êy , bµ trë vÒ nhµ lóc gµ g¸y s¸ng , trong lßng le lãi mét niÒm vui m¬ hå : " Hai
th»ng nµy lín lªn ch¾c lµ kh¸ , th»ng nµo còng to kháe , khãc oang oang ,bó l¹u nh− chã t¸p. CÇu xin Trêi
PhËt ®é tr× cho tôi nã ®−îc h−ëng mét cuéc sèng thanh b×nh ... "

§ã lµ chuyÖn ngµy x−a , ®∙ l©u l¾m råi ... Hai TÝn vµ Ba NghÜa vÉn th©n nhau nh− thñ¬ lät lßng , qua thêi
chiÕn tranh tao lo¹n ®Õn tËn b©y giê .NiÒm mong mái cña bµ Hai kh«ng thµnh , ch¼ng thÊy «ng nµo kh¸, c¶
hai ®Òu nghÌo rít mång t¬i,l¹i thªm téi nhËu mót mïa .Hä cã thÓ ngåi víi nhau nhËu lai rai, nhËu nh©m nhi,
tõ s¸ng sím sang chiÒu tèi qua ®ªm. Ngµy h«m sau, Hai TÝn khËt khõ nh− ng−êi èm dËy , Ba NghÜa uÓ o¶i
nh− kÎ s¾p chÕt .Hai «ng gièng nhau tõ vãc d¸ng tíi bÞnh ho¹n . §Çu Êp , Hai TÝn n»m trªn bé v¸n mät hai
èng quyÓn thß l¼ng ng¼ng ra khái ch¨n kªu nhøc ®Çu . Cuèi Êp , Ba NghÜa ngåi gèi ®Çu qu¸ tai ®ang nhê vî
c¹o giã, l−ng tÝm bÇm tõng vÖt , tõng säc nh− bÞ ai ®¸nh , tõ ãt xuèng tËn m«ng , x−¬ng sèng næi u næi côc
.Hai bÇy con lÝt nhÝt cña hai nhµ ®Òu sî h∙i khi thÊy ba chóng hÝ hói n−íng c¸ sÆc, b¨m xoµi xanh trén lµm
måi ®−a cay råi x¸ch can r−îu chui v« chßi canh v−ên. Hai «ng ®∙ vµo ®ã lµ khã ra sím .Con g¸i lín nhµ
Hai TÝn th¾p nhang lªn bµn Thiªn ngoµi s©n khÊn : " L¹y «ng Trêi phï hé ®õng cho ba con nhËu xØn , æng
bÞnh lµ m¸ con khæ " . Con trai lín nhµ Ba NghÜa còng th¾p nhang bµn thê «ng §Þa khÊn : " Xin «ng §Þa
canh chõng , ba con nhËu v« lµ quËy t−ng bõng ,m¸ con khãc hoµi " . Tuy thÕ «ng Thiªn «ng §Þa vÉn kh«ng
c¶n næi hai «ng thÇn nhËu say qu¾c cÇn c©u . Lèi xãm ch¼ng chª tr¸ch v× hai «ng kh«ng hÒ ®éng ch¹m ai.
ChÝnh quyÒn kh«ng can thiÖp v× hai «ng kh«ng cã dÊu hiÖu vi ph¹m ph¸p luËt hoÆc thuÇn phong mü tôc .D©n
nhËu th−êng m¾c tËt nãi to. Hai «ng l¹i m¾c tËt h¸t to ,h¸t ®ñ thø bµi cò vµ míi . Hai TÝn h¸t nh÷ng bµi ca
gi¶i phãng hõng hùc khÝ thÕ ra trËn . Ba NghÜa h¸t nh÷ng ca khóc buån cña ng−êi lÝnh chiÕn n¬i tiÒn ®ån xa
nhµ .Cã lóc hai «ng song ca rÊt mïi mÉn : " NÕu con kh«ng vÒ ch¾c mÑ buån l¾m. M¸i tranh nghÌo kh«ng
ng−êi söa sang " ...

Ph¶i nhê bµ Hai PhÊn míi chÊm døt ®−îc nh÷ng b÷a nhËu v« tiÒn kho¸ng hËu . Cã h«m c¶ hai chÞ vî cïng
®Õn nhµ r−íc bµ , mÆt chÞ nµo còng mÐo xÑo ®ua nhau tè khæ hai ®øc «ng chång . Cã h«m bÇy trÎ kÐo ®Õn
kÝn ngâ , la rèi rÝt : " Bµ Hai ¬i , tÝa tôi con nhËu v« råi ®ang quËy , nhê bµ Hai ®Õn dÑp dïm " . Bµ mô v−ên
lu«n ®¸p øng yªu cÇu cña th©n nh©n hai bîm r−îu , bµ hái :

- TÝa tôi bay nhËu tõ lóc nµo ?

- D¹ th−a , tõ non tr−a b÷a qua lËn . S¸ng nay l¹i kªu tôi con mua thªm lÝt n÷a . Th»ng nhá ch×a c¸i chai
kh«ng ra .

- Råi , ®Ó tao ®i dÑp .

Bµ giµ läm khäm b−íc ®i tr−íc nh− mét vÞ t−íng, theo sau rång r¾n mét bÇy con nÝt gåm s¸u ®øa con nhµ
Hai TÝn vµ b¶y ®øa con nhµ Ba NghÜa . §oµn qu©n t¶o thanh ®i ®Õn ®Çu mÐ v−ên, tiÕng lò trÎ chäc ghÑo nhau
lÐo nhÐo,tiÕng bµ giµ g¾t gáng tôi nã lµm hai bîm ®ang thï t¹c trong chßi dáng tai lªn l¾ng nghe.

- ThÊy bµ råi mµy ¬i . Ba NghÜa th× thµo . Tôi nã chiªu håi m¸ Hai , d¾t b¶ ®Õn ®©y bè anh em m×nh. 

- ChÕt cha . Hai TÝn nhám dËy .Tao nghi con vî mµy lµ ®iÖp b¸o cña bµ giµ . Th«i, ®ång chÝ Ba , th¸o ®¹n
®øng dËy. ChØnh ®èn trang phôc . Nghiªm ... chµo m¸ Hai , m¸ ®Õn óy l¹o anh em ®¬n vÞ ®ang chiÕn ®Êu .
B¸o c¸o tíi giê nµy ch−a cã ai hy sinh, th−a m¸ .

Nh×n hai c¸i x¸c cao lªu ®ªu mÆc quÇn xµ lán tõ trong lÒu b−íc ra xiªu vÑo , bµ Hai nghe xãt xa trong bông
l¾m . Bµ la lín :

- Tôi bay nhËu ®Ó chÕt h¶ ? ¡n nhËu còng ph¶i nhí ®Õn vî con chí .
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- D¹ ï hai ®øa tôi con l©u ngµy ch−a ®ông trËn nµo .

- Th−a m¸ tôi con nhËu ®µng hoµng , nhËu ®Ó nhí c¸c chiÕn h÷u ®∙ hy sinh . M¸ nghe con h¸t bµi míi häc
lãm : " Cïng ta c¹n víi non cao , cïng ta c¹n víi s«ng s©u , cïng ta c¹n víi rõng g×a , n¬i bao ®ång ®éi ta
yªn nghØ sao kh«ng vÒ uèng cïng ta "

Hai TÝn h¸t n−íc m¾t trµo ra ®Çy gß m¸ . BÊt ngê c¶ hai ng−êi cïng khuîu xuèng «m hai bªn ch©n bµ Hai
PhÊn khãc rèng lªn :

- M¸ ¬i , con t−ëng hßa b×nh råi, con nu«i m¸ ®Ó tr¶ ¬n mµ kh«ng nu«i ®−îc m¸ .

- Con lµ th»ng NghÜa ®©y, kh«ng cã m¸ con chÕt mÊt x¸c l©u råi, giê con nghÌo qu¸ kh«ng b¸o hiÕu ®−îc m¸
.

Lò trÎ thÊy tÝa chóng nã khãc lãc , sî xanh mÆt lui ra nÊp vµo sau c¸c gèc c©y. N−íc m¾t ®µn «ng ph¶i nhê
r−îu míi ch¶y nhiÒu nh− thÕ . TiÕng khãc ®µn «ng còng ph¶i nhê r−îu míi to, míi rïng rîn nh− thÕ. Bµ Hai
lÆng thinh xoa hai bµn tay gÇy lªn hai m¸i ®Çu lèm ®èm b¹c cña hai «ng say

- Th«i tôi b©y nÝn ®i . Lo lµm ¨n nu«i con . M¸ kh«ng tr¸ch th»ng nµo hÕt, còng ch−a ®Õn møc ph¶i nhê bay
nu«i . NhËu quªn hÕt trêi ®Êt cßn bµy ®Æt nãi th−¬ng m¸ . £ tôi bay ... dÉn tÝa bay vÒ . 

B÷a nhËu chÊm døt trong tiÕng khãc ©n hËn cña hai g∙ say . Bµ Hai ®∙ hoµn thµnh nhiÖm vô dÑp nhËu , bµ
b−íc theo lèi t¾t ®i tr−íc , tÊm l−ng nh− cßng thªm v× thêi gian vµ lo toan chuyÖn ®êi .

*

* *

Ph−íc Héi lµ vïng tranh chÊp suèt hai m−¬i mèt n¨m chiÕn tranh nªn thanh niªn lín lªn lµ bÞ d¹t theo hai
ng∙ . Hai TÝn v« rõng lµm giao liªn tõ c¨n cø lßng ch¶o Nh¬n Tr¹ch vÒ miÖt v−ên . Ba NghÜa v× v−íng mÑ
giµ mï lßa ®µnh ph¶i cÇm sóng ®i lÝnh ®Þa ph−¬ng qu©n , mÊy lÇn ®i ruång ®i phôc kÝch sÐm bÞ du kÝch b¾n
chÕt . Hai ng−êi còng cã lóc nh×n thÊy nhau gi÷a chèn sóng ®¹n ®× ®oµng ...

Hai TÝn nãi víi bµ Hai PhÊn :

- M¸ nh¾n th»ng NghÜa kh«n hån th× nÐ t«i ®i. T«i tõ nã , kh«ng b¹n bÌ g× n÷a .

Bµ Hai chËm r∙i nhai trÇu , ph©n gi¶i nhÑ nhµng :

- Hoµn c¶nh b¾t nã ®i kh¸c ®−êng mµy . Bông nã kh«ng bá mµy ®©u ,mµy ®õng bá nã . Nã thõa biÕt mµy
hay luån vÒ ®©y , sao nã kh«ng ®ãn b¾t. Hai anh em bay chÐm nhau ®»ng sèng th«i .

§Õn vô lÝnh vÒ khui hÇm bÝ mËt b¾t gän m−êi mét ng−êi cña huyÖn ñy ®ang n¸u t¹i Ph−íc Héi, Ba NghÜa lÐn
v« nhµ bµ Hai b¸o tin :

- M¸ ¬i , hªn qu¸ trêi . Trong ®¸m mÊy æng kh«ng cã th»ng TÝn .

MÆt bµ Hai vÉn ®iÒm nhiªn kh«ng tá vÎ lo hay buån , bµ l«i tr¸i sÇu riªng ë gãc nhµ lÊy mòi dao t¸ch vá ,
mïi th¬m bay ngµo ng¹t :

- Mµy ngåi xuèng ¨n ®i . Cã th»ng chØ ®iÓm tôi bay míi khui ®óng hÇm . Mµy biÕt tr−íc sao kh«ng cho m¸
hay ? 

- Con lµ lÝnh tr¬n. Con lµm sao biÕt tr−íc . Con thÊy th»ng TÝn kh«ng bÞ hèt lµ con mõng . Nã vÒ m¸ biÓu nã
liÖu nÐ ®i cho sím .

Mét häng sóng l¹nh ng¾t ghÐ s¸t mang tai Ba NghÜa :
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- Tao ®©y . Tao ë ®©y suèt ®ªm qua .ViÖc g× tao ph¶i nÐ mµy .

- Trêi ®Êt . Hai TÝn mµy lµm c¸i g× kú vËy .

- Im. Cô cùa tao b¾n n¸t ®Çu .

Bµ Hai dang hai ng−êi ra :

- Tôi bay kh«ng ®−îc cù lén ë ®©y .M¸ muèn anh em bay gÆp nhau cïng ¨n vµi miÕng tr¸i ®Çu mïa råi
®−êng ai nÊy ®i .

H×nh nh− Ba NghÜa kh«ng sî , ®−a m¾t l−êm Hai TÝn :

- Mµy t−ëng v« rõng lµ ngon h¶? Tao ë ngoµi bãt còng chã l¾m chí bé . Mai mèt bµ giµ tao chÕt , tao v«
rõng , chõng ®ã míi biÕt ai ngon µ nghen .

- Tao sî mµy tiªu tr−íc bµ g×a mµy, NghÜa ¬i .

Tøc th× Ba NghÜa cìi ph¨ng cóc ¸o dÝ ngùc v« häng sóng Hai TÝn :

- NÌ , giái mµy b¾n tao ®i mµ tr¶ thï cho mÊy ch¶ .

Bµ Hai chèng n¹nh , trîn m¾t qu¸t hai ng−êi ®ang h»m hÌ nhau : " Bay muèn giÕt nhau th× giÕt tao tr−íc ®∙
". Hä im lÆng nghe lêi råi thi nhau bèc sÇu riªng ¨n , ng−êi nµo còng gËt gï : "Tr¸i nµy dµy c¬m qu¸ m¸ ¬i "
. Tr−íc khi chia tay, Hai TÝn cßn dø v« mÆt Ba NghÜa : " Tôi nã mµ ®ông tíi m¸ Hai lµ tao chÎ x¸c mµy " .
Ba NghÜa còng chØ mÆt Hai TÝn : " R¸ng lµm r¸ng chÞu, cùc kh«ng xiÕt ra chiªu håi ®õng nh×n mÆt tao ".

Suèt mÊy n¨m liÒn , tr¸i c©y thÊt mïa . SÇu riªng võa ®¬m b«ng ®∙ rông v× thiÕu ph©n, líp kÕt tr¸i th× rông
lép ®ép theo tiÕng sóng ®¹n b¾n vu v¬. Bµ Hai vÉn b¸m riÕt c¨n nhµ ®Ó lµm chèn ®i vÒ cho Hai TÝn . Cã d¹o
lÝnh ®Þch v©y chÆt lßng ch¶o hßng ®Ó cho ViÖt céng chÕt ®ãi . Bµ Hai nh¾n Ba NghÜa :

- KhÐo th»ng TÝn víi anh em l¶ mÊt. Mµy ®i bè , lÐn bá cho m¸ mçi b÷a Ýt g¹o , vµi con kh« chç r×a tr¶ng ,
mµy nhí ®õng ®éi nãn s¾t cho th»ng TÝn thÊy mÆt lµ nã hiÓu ®å m¸ göi .

- Nã d¸m b¾n con kh«ng ? NghÜa ph©n v©n 

- Ngu g× nã b¾n . Nã mong mµy l¾m ®ã .

Ba NghÜa ®−a lÐn ®−îc vµi lÇn ,hai ng−êi míi x¸p mÆt nhau. Hai TÝn khen b¹n :

- Bå giái l¾m , lÇn sau mang cho Ýt thuèc rª , ®¸ löa , pin ®Ìn nghe .Trong nµy thø g× còng quý hiÕm c¶ .

- Tao kh«ng b¾t mµy l∙nh th−ëng th× th«i , mµy ®Þnh biÕn tao thµnh tiÕp tÕ viªn ViÖt céng. Bé mµy t−ëng dÔ
µ ? Tôi nã dßm ngã d÷ l¾m. Ba NghÜa nh¨n nhã víi «ng b¹n n»m vïng .

- Khã míi nhê mµy . Bao l©u m¸ Hai nu«i tôi tao cã thÊy m¸ kªu ca g× ®©u . Kh«ng lÏ mµy thua bµ giµ trÇu
.Tao b¸o víi mÊy ¶nh ghi c«ng cho mµy .

- Khái , khái ghi cha néi .Cha ®õng xí rí tôi nã tãm ®−îc lµ con mõng .

- Tao nhê mµy kh«ng chÞu tao chiªu håi , tao khai mµy lµ ViÖt céng cµi v«, mµy ra tßa ¸n binh ®i C«n ®¶o
ch¬i cho biÕt .

- MÑ c¸i th»ng . Ba NghÜa chöi yªu b¹n .Nã ®iÒu tao ®i n¬i kh¸c ch¾c mµy chÕt ®ãi nh¨n r¨ng .

Bµ Hai PhÊn lµ sîi d©y buéc chÆt t×nh b¹n cña hai ng−êi lÝnh hai bªn chiÕn tuyÕn. Hä cø nh− hai kÎ vên nhau
nh−ng kh«ng hÒ ®ä sóng .Ba NghÜa phôc ®Çu Êp Hai TÝn mß vÒ cuèi Êp . Hai TÝn gµi tr¸i chê Ba NghÜa gØa bé
vÊp tÐ xuèng ruéng råi míi ch©m næ . ThØnh tho¶ng ®ông trËn lµn ®¹n cña hai ngu−êi cø l−ít trªn ®Çu nhau
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mét c¸ch cè t×nh . §Õn ngµy gi¶i phãng, Hai TÝn gäi loa yªu cÇu nh÷ng ng−êi ®i lÝnh chÕ ®é cò ra tr×nh diÖn
ch¸nh quyÒn c¸ch m¹ng .N»m ë nhµ m¸ Hai , Ba NghÜa kh«ng hiÓu m×nh vui hay buån, cø thÊy r¹o rùc trong
ng−êi . Chu cha , giäng th»ng TÝn nghe o¸ch gím ,®óng lµ giäng cña ng−êi th¾ng trËn trë vÒ . Bµ Hai PhÊn ®i
dù mÝt tinh vÒ nh¾n lêi TÝn víi NghÜa :

- Th»ng Hai nã hái sao mµy kh«ng ®i tr×nh diÖn ? Mµy trèn lµ kh«ng xong víi nã ®©u .

Coi bé kh«ng lµnh råi .Th»ng nµy d¸m cho ng−êi b¾t m×nh l¾m .Thêi thÕ thay ®æi lßng ng−êi còng thay ®æi
biÕt ®©u mµ l−êng . Tr−íc khi trèn m×nh ph¶i nh×n kü mÆt th»ng ph¶n b¹n ®∙ . NghÜa nãi cøng víi m¸ Hai :

- Con kh«ng tr×nh diÖn . Con chê nã ë ®©y .

Hai TÝn ®Õn x¸ch theo mét x©u lßng bß vµ chai r−îu ®Õ sñi t¨m .§«i b¹n ngåi nhËu , Ba NghÜa nh×n ch»ng
ch»ng vµo mÆt Hai TÝn . TÝn lµm bé ngã l¬ hái :

- £ mµy , ngµy tr−íc b¾t ®−îc tï binh th−êng ®em nhèt ë ®©u mµy ?

- Ngoµi ®¶o Phó Quèc .Mµy hái hay mµy däa tao ®ã TÝn ?

- Hái ®Ó biÕt chç l©u l©u th¨m nu«i mµy. B¹n bÌ däa nhau lµm g× cho mÖt .

Bµ Hai kh«ng bá sãt c©u chuyÖn tõ ®Çu , lo l¾ng hái xen vµo :

- Mµy kh«ng ®ì ®−îc cho th»ng NghÜa h¶ TÝn?

- Kh«ng m¸ ¬i . Nã ngoan cè kh«ng ra tr×nh diÖn , ®Ó nã ®i tï vµi n¨m råi nã vÒ , ®©u cã sao , ph¶i kh«ng m¸
? 

Ba NghÜa næi qu¹u :

- Con kh«ng thÌm nhê th»ng nµo ®ì c¶ . M¸ ë nhµ r¸ng chÞu cùc ,con ra tï vÒ lµm m−ín nu«i m¸. §õng ch¬i
víi qu©n bÊt nghÜa .

Hai TÝn c−êi tØnh kh« :

- Mµy yªn t©m häc tËp c¶i t¹o . M¸ Hai tao nu«i ®−îc mµ .

Bµ Hai PhÊn ®Êm ngùc rªn rØ :

- Tao kh«ng m−în mÆt th»ng nµo nu«i !

Lóc ®ã Hai TÝn bçng ®Ì lªn ng−êi Ba NghÜa lßn tay xuèng sê h¸ng b¹n , võa la võa c−êi ph¸ lªn :

- Nã sî sãn ®¸i ra quÇn råi m¸ ¬i . Th−a ®ång chÝ Ba , tao ®∙ b¸o c«ng vµ b¶o l∙nh cho mµy . Khæ th©n , c¸i
thø lÝnh quÌn nh− mµy ai thÌm b¾t . Tao hï ch¬i ®ã . Ha ..ha ...

B÷a r−îu ®Çu tiªn cña ngµy hßa b×nh , tiÕng c−êi cña hai ng−êi b¹n th©n vang ®éng mét gãc v−ên . Bµ Hai
thë phµo : " L¹y Trêi, hai th»ng th−¬ng nhau thùc t×nh . Tôi bay , tao mµ cã con heo , tao mæ ®Ó ¨n mõng ".

*

* *

Ba NghÜa yªn phËn víi lý lÞch tõng ®i lÝnh chÕ ®é cò , s¾m c¸i xe ®¹p tµng ®i b¸n kem d¹o , b¸n bong bãng
bay ,khi rçi viÖc ruéng v−ên . Hai TÝn ®−îc ®iÒu lªn huyÖn. Lµ kiÓu ng−êi chØ hîp víi thêi chiÕn , kh«ng
ph¶i kiÓu ng−êi cña thêi b×nh , anh bÞ ®ïn ®Èy hÕt phßng nµy ban nä . §∙ vËy , tÝnh t×nh ngang ng¹nh, ®ông
tý lµ chöi r¸o , bÊt kÓ ai tõ trªn xuèng d−íi . " Håi trong rõng mÊy cha hßa ®ång l¾m , tui ®i kiÕm ®å cho
mÊy cha ¨n , giê mÊy cha ®Ì ®Çu c−ìi cæ th»ng nµy . Håi ®ã mÊy cha khen tui cho ®∙ , giê chª tui Ýt häc . Tui
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vÒ , bao giê cã giÆc nhí ®Õn kªu tui nghe ". TÝn vÒ h¼n Ph−íc Héi lµm d©n. Ba NghÜa mß ®Õn an ñi b¹n b»ng
mét can r−îu ®Õ lo¹i 45 ®é . Hai ng−êi võa uèng võa chöi ®êi chã m¸ . Bµ Hai nghe r¸c tai , chØ mÆt la :

- Tao cÊm tôi bay chöi bËy nghe . Ngµy tr−íc hai «ng g×a bay ®¸nh T©y xong vÒ vui vÎ mÇn ruéng cã thÊy ai
nãi x»ng c©u nµo .Giê bay nªn lo l¾ng ruéng v−ên , lÊy vî sinh con. Ai còng ®ßi lµm quan hÕt lÊy ai lµm d©n
cuèc ruéng . Tao thÊy th−¬ng mÊy th»ng chÕt. Bay d¸m suy b× víi mÊy th»ng ®∙ chÕt kh«ng ?

C©y tr¸i miÖt v−ên n¨m ®−îc n¨m mÊt . Ruéng n−íc Ýt ,cÊy mét vô cßn mét vô n−íc mÆn theo triÒu c−êng
d©ng lµm ch¸y s¹ch tõ khi xuèng m¹ .Hai TÝn sang thµnh phè lµm thî hå ¨n l−¬ng c«ng nhËt. Ba NghÜa gß
l−ng ®¹p xe b¸n d¹o bong bãng bay . ThØnh tho¶ng hai ng−êi gÆp nhau sau mét ngµy b−¬n ch¶i l¹i hó nhau
v« chßi canh v−ên nhËu . Gia c¶nh hai ng−êi ®Òu nghÌo tóng quanh n¨m nh−ng hai bµ vî cø thi nhau ®Î sßn
sßn .Kh«ng ®øa nµo ph¶i ra tr¹m x¸ , mét tay bµ Hai PhÊn ®ì hÕt th¶y hai bÇy trÎ . NhiÒu lóc bµ ¸i ng¹i nh¾c
chuyÖn ®Î nhiÒu , hai tay bîm r−îu nhe r¨ng c−êi :

- Còng tÝnh biÓu m¸ nã ®Æt vßng nh−ng nã sî mì quÊn råi t¾c ®¸i . Hai TÝn g∙i ®Çu sån sét kÓ .

- Con bµn th»ng Hai ®i th¾t èng dÉn con , nghe ng−êi ta ®ån liÖt d−¬ng gièng con gµ trèng thiÕn . Ba NghÜa
ph©n trÇn .

Bµ Hai chÞu thua , hµng xãm còng chÞu thua , kh«ng ai gãp ý ®−îc .Hä ®Î hä ph¶i nu«i. Cã nu«i dïm ®øa
nµo ®©u mµ d¸m b¶o nªn thÕ nµy thÕ nä. L©u l©u tôi nhá thiÕu b÷a , bµ Hai lÐn cho vµi lÝt g¹o . MÊy chÞ vî
còng nhËn lÐn v× sî chång . Bëi hai bîm r−îu biÕt l¹i chöi : " §å ®µn bµ ngu ®Çn . TÝa nã ¨n cña m¸ Hai
ch−a tr¶ , giê con nã l¹i ¨n quît cña m¸ " .

§Çu n¨m nay ng−êi ta më con lé vµo khu lßng ch¶o ®Ó x©y dùng khu läc hãa dÇu. MiÖt v−ên x¸o ®éng c¬n
sèt ®Êt . Ruéng nhµ Hai TÝn vµ nhµ Ba NghÜa tõ Êp ra ®i xa tót mót , bæng n»m ngay mÆt tiÒn. Hai b¹n r−îu
t−ëng ngåi trªn ®èng than hång . §i ®©u còng chØ nghe ®ån gÝa ®Êt lªn cao chãng mÆt . Cã mÊy ng−êi l¹ mß
v« Êp dä hái mua ruéng . Bµ Hai PhÊn kªu hai ng−êi ®Õn hái :

- Tôi bay ®Þnh b¸n ruéng h¶ ?

- D¹ . Thêi c¬ ®æi ®êi m¸ ¬i . Lµm n«ng d©n hÕt ®êi ch−a hÕt nghÌo . B¸n ®i kiÕm vµi chôc c©y xµi ch¬i .

- Bay ®∙ nhËn tiÒn ®Æt cäc ch−a ?

- Ch−a . Hai «ng nh×n nhau l¾c ®Çu .

- §∙ thÊy ai b¸n ®−îc ch−a ?

- Còng ch−a thÊy ai b¸n c¶ .

Bµ Hai mõng ra mÆt . Bµ hái Hai TÝn :

- NÕu b¸n ®−îc mµy tÝnh s¾m c¸i g× ?

- Con mua c¸i xe DD mµu ®á ®iÒu chë th»ng NghÜa ®i nhµ hµng uèng bia «m cho biÕt .

Bµ hái Ba NghÜa :

- Cßn mµy ? §Þnh s¾m c¸i g× ?

- Con mua c¸i xe §ê-Rim , con ®i b¸n bong bãng cho thiªn h¹ l¸c m¾t .

Bµ l¹i hái :

- Bé kh«ng tÝnh lµm ¨n sao ? Xµi hÕt ®i ¨n mµy µ ?

- Cã chí m¸ , tôi con cho hai con vî ®i bu«n b¸n .
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Bµ Hai l¾c ®Çu:"Vî tôi bay,®−a vèn cho ch¼ng kh¸c th¶ c¸ xuèng s«ng råi mß . Tôi bay nghÜ cho kü nghen .
N«ng d©n kh«ng cã ruéng th× chØ cã lµm m−ín th«i. §êi tôi bay lµm m−ín th× ®−îc ®õng ®Ó con c¸i ®i lµm
m−ín , cùc l¾m " .

Hai ng−êi ngåi nghe bµ g×a nãi nh− tho¸t khái c¬n mª . Suèt ngµy hä lo ch¹y ra lé ngåi chê kh¸ch mua ®Êt
quªn c¶ xuèng gièng , quªn c¶ niÒm vui nhËu nhÑt . Vô nµy kh«ng cÊy l¹i thiÕu ®ãi , l¹i ch¹y ®«n ®¸o kiÕm
tiÒn mua g¹o tõng b÷a . T−¬ng lai ch−a gâ cöa m¸i nhµ hai ng−êi . BÇy con trÎ r¸ch r−íi ®ang cÇn c¬m , cÇn
¸o, cÇn s¸ch vë ®Õn tr−êng .

Hai ng−êi bçng nh×n l¹i bµ Hai . Ng−êi ®µn bµ c« ®éc Êy mét ®êi g¾n bã víi hä nh−ng ch−a ®−îc hä b¸o ®Òn
. Hä trµo n−íc m¾t , lÇn ®Çu tiªn hai ng−êi b¹n nh×n bµ khãc mµ kh«ng ph¶i nhê r−îu .

- M¸ ¬i con chØ −íc ao ®−îc nu«i m¸ lÊy mét ngµy !

- Tôi con nghÌo chØ biÕt th−¬ng su«ng m¸ th«i !

Hä ngåi tr−íc mÆt bµ Hai mµ khãc . TiÕng khãc cña ®µn «ng míi ®¸ng sî lµm sao .

CÇu xin Trêi ®Êt m−a giã thuËn hßa ®Ó miÖt v−ên b×nh yªn nh− mu«n thuë ...

1994 
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