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Nguoi ¢ miét vuon

O miét vudon Phuéc Hoi c6 mot cap ban ruou, néi tiéng vé khoan nhau t6i mitc khing khi€p 1a Huynh Vin
Tin va Phan Van Nghia . Thuong ngay ho lo ki€m song , 1an 16i xu6i nguoc gitta dong doi, ai phan nay
nhung khi gdy do nhau la c6 doi, khong thé rdi nhau . Hai Tin va Ba Nghia cting tu6i Nham thin, hai con
rong mac can , diéu nay chi ¢6 ba Hai Phdn mu vuon nhé . Vi ba cat rdn cho Hai Tin vira xong thi c6 nguoi
mang dudc 14 dira sang dén ba cit rin cho Ba Nghia . Hai cdi tén Tin va Nghia cta hai ga son son bom nhau
bay gio 1a do ba Hai dat .Bira &y , ba trd vé nha lic ga gdy sang , trong 1ong le 16i mot niém vui mo ho : " Hai
thang nay 16n 1én chic 1a kha , thang nao cling to khoe , khoc oang oang ,bu lau nhu ché tdp. Cau xin Troi
Phat do tri cho tui n6 dugc hudng mot cudc song thanh binh ... "

D6 1a chuyén ngay xua , da lau 1am réi ... Hai Tin va Ba Nghia van than nhau nhu thiio lot Iong , qua thoi
chién tranh tao loan dén tan bay gi' .Niém mong mai ctia ba Hai khong thanh , chang thiy 6ng nao khd, c4
hai déu ngheéo rét mong toi,lai thém toi nhau mit mia .Ho ¢6 thé ngdi v6i nhau nhau lai rai, nhau nham nhi,
tlr sdng sém sang chiéu t6i qua dém. Ngay hom sau, Hai Tin khat khir nhu ngudi 6m day , Ba Nghia ué oai
nhu ké sap chét .Hai 6ng giong nhau tlr voc ddng t6i binh hoan . Dau ap , Hai Tin nam trén bo van mot hai
ong quyén tho 1ang ngang ra khoi chan kéu nhitc ddu . Cudi 4p , Ba Nghia ngéi goi dau qu4 tai dang nhd vo
cao gib, lung tim bam tling vét , ting soc nhu bi ai dénh , tir 6t xuéng tan mong , xuwong song ndi u ndi cuc
.Hai bay con lit nhit ctia hai nha déu so hai khi thay ba ching hi hidi nuéng ca siac, bam xoai xanh tron lam
moi dua cay roi xdch can rugu chui vo choi canh vuon. Hai 6ng da vao d6 1a kho ra sém .Con gai 16n nha
Hai Tin thap nhang lén ban Thién ngoai san khan : " Lay ong Troi phit ho dimg cho ba con nhau xin , 6ng
binh 12 md con khé " . Con trai I16n nha Ba Nghia cﬁng thap nhang ban tho ong Dia khan : " Xin ong Dia
canh chu’ng ba con nhau vo la quay tung birng ,m4 con khéc hoai " Tuy thé ong Thién 6ng Dia van khf)ng
can néi hai ong than nhau say quac can cau . L6i xém chang ché trach vi hai 6ng khong hé dong cham ai.
Chinh quyén khong can thiép vi hai ong khong ¢6 dau hiéu vi pham phdp luat hodc thudn phong m¥ tuc .Dan
nhau thudng méc tat noi to. Hai 6ng lai mac tat hat to ,hat di thit bai cii va méi . Hai Tin hat nhitng bai ca
giai phéng himg huc khi thé ra tran . Ba Nghia hét nhitng ca khic buén ctia ngudi linh chién noi tién don xa
nha .C6 ldc hai 6ng song ca rat mui man : " Néu con khong vé chac me buén lam. Mai tranh nghéo khong
nguoi stra sang "

Phai nho ba Hai Phan méi chdm dit duge nhiing bita nhau vo tién khoang hau . C6 hom ca hai chi vg cling
dén nha rudc ba , mat chi ndo cling méo xeo dua nhau t6 khé hai dic ong chong . C6 hom bay tré kéo dén
kin ngo , la roi rit : " Ba Hai oi , tia tui con nhau vo roi dang quay , nho ba Hai dén dep dum " . Ba mu vudn
luon dap Gng yéu cau cua than nhan hai bom ruou , ba hoi :

- Tia tui bay nhau ttr lic nao ?

- Da thua , tir non trua bita qua 1an . Sdng nay lai kéu tui con mua thém lit nita . Thang nho chia cdi chai
khong ra .

-Roi , dé tao di dep .

Ba gia lom khom budc di truGec nhu mot vi tuéng, theo sau réng ran mot bay con nit gom séu dita con nha
Hai Tin va bay dtra con nha Ba Nghia . Doan quén tao thanh di dén dau mé vuon, tiéng li tré choc gheo nhau
1éo nhéo,tiéng ba gia gat gong tui né 1am hai bgm dang thii tac trong choi dong tai 1én lang nghe.

- Thay ba r6i may oi . Ba Nghia thi thao . Tui n6 chiéu h6i ma Hai , dit ba dén day b6 anh em minh.

- Chét cha . Hai Tin nhém day .Tao nghi con vo may la diép bao cua ba gia . Thoi, dong chi Ba , thdo dan
ding day. Chinh don trang phuc . Nghiém ... chao ma Hai , ma dén dy lao anh em don vi dang chién dau .

Bdo cdo t61 gio nay chua c6 ai hy sinh, thua ma .

Nhin hai cdi xdc cao 1éu déu mac quan xa 10n tir trong 1éu budc ra xiéu veo , ba Hai nghe x6t xa trong bung
lam . Bala16n :

- Tui bay nhau dé chét ha ? An nhau ciing phai nhé dén vo con ché .
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- Da u hai dta tui con lau ngay chua dung tran nao .
- Thua m4 tui con nhau dang hoang , nhau dé€ nhd cac chién hitu da hy sinh . M4 nghe con hat bai méi hoc
16m : " Cung ta can véi non cao , ciing ta can véi song siu , cling ta can véi riing gia , noi bao dong doi ta

yén nghi sao khong vé€ uéng cung ta "

Hai Tin hat nudc mat trao ra ddy go md . Bat ngd ca hai ngudi cung khuou xuéng 6m hai bén chan ba Hai
Phan khoc rong 1én :

- M4 oi , con tudng hoa binh r6i, con nudi ma dé tra on ma khong nuodi dugc ma .

- Con 1a thang Nghia day, khong ¢6 ma con chét mat xac lau r6i, gio con ngheéo quéa khong bdo hi€u duoc ma
L tré thdy tia ching no khoc 16¢ , so xanh mat lui ra ndp vao sau cac goc cay. Nudec mat dan 6ng phai nho
rugu mdéi chay nhiéu nhu thé . Tiéng khéc dan 6ng ciling phai nho rugu mdi to, mdéi rung ron nhu thé. Ba Hai
lang thinh xoa hai ban tay gay 1én hai mai dau 16m dom bac clia hai 6ng say

- Thoi tui bay nin di . Lo lam an nu6i con . M4 khong trdch thang nao hét, ciing chua dén mic phdi nho bay
nuoi . Nhau quén hét troi dat con bay dat néi thuong ma . E tui bay ... dan tia bay vé .

Bita nhau cham dut trong ti€éng khéc an han cua hai ga say . Ba Hai da hoan thanh nhiém vu dep nhau , ba
budic theo 16i tat di trude , tim lung nhu cong thém vi thdi gian va lo toan chuyén doi .

&

Phudc Hoi 1a vung tranh chap su6t hai muoi mot nam chién tranh nén thanh nién 16n 1én 1a bi dat theo hai
ngd . Hai Tin vo rimg lam giao lién tir can ct 1ong chao Nhon Trach vé miét vuon . Ba Nghia vi vudng me
gid mi 10a danh phai cAm sting di linh dia phuong quan , may l4n di rudng di phuc kich sém bi du kich ban
chét . Hai ngudi ciing ¢6 lic nhin thay nhau gitta chon sting dan di doang ...

Hai Tin néi v6i ba Hai Phan :

- M4 nhan thang Nghia khon hon thi né toi di. Toi tir né , khong ban be gi nita .

Ba Hai cham rai nhai trau , phan giai nhe nhang :

- Hoan canh bat n6 di khdc duong may . Bung né khong bo may dau ,may dimg bo né . N6 thira biét may
hay luén vé day , sao n6 khong don bat. Hai anh em bay chém nhau déng song thoi .

Dén vu linh vé€ khui hAm bi mat bat gon mudi mot ngudi clia huyén uy dang ndu tai Phuéc Hoi, Ba Nghia Ién
vo nha ba Hai bdo tin :

- M4 oi , hén qud troi . Trong ddm méy 6ng khong c6 thing Tin .

Mt ba Hai van diém nhién khong to vé lo hay buén , ba 16i tri su riéng & géc nha 1ay miii dao tach vo ,
mui thom bay ngao ngat :

- May ng6i xuong an di . C6 thang chi diém tui bay mdéi khui ddng ham . May biét trudc sao khong cho m4
hay ?

- Con 12 linh tron. Con 1am sao biét tru6c . Con thdy thing Tin khong bi hot 1a con mimg . N6 vé m4 biéu né
liéu né di cho sém .

Mot hong sting lanh ngit ghé sat mang tai Ba Nghia :

2 sur 6 01/07/2002 08:54



Truyen Ngan - Nguyen Duc Tho http://www.cinet.vinews.com/vanhoc/0001/0015/dt003.ht:

- Tao day . Tao & day su6t dém qua .Viéc gi tao phai né may .
- Troi dat . Hai Tin may lam céi gi ky vay .

- Im. Cu cya tao ban nat dau .

Ba Hai dang hai nguoi ra :

- Tui bay khong duoc cu 1on & day .Ma muon anh em bay gap nhau cing an vai miéng trai dadu mua roi
duong ai nay di .

Hinh nhu Ba Nghia khong so , dua mat luom Hai Tin :

- May tudng vo rimg 1a ngon ha? Tao & ngoai bot cling ché 1am chd bo . Mai mét ba gia tao chét , tao vo
rung , chimg dé méi biét ai ngon a nghen .

- Tao s¢g may tiéu truéc ba gia may, Nghia oi .

Ttc thi Ba Nghia c6i phang cuc 4o di nguc vo hong sing Hai Tin :

- Ne, gioi may ban tao di ma tra thu cho may cha .

Ba Hai chong nanh , tron mat quat hai nguoi dang hdm he nhau : " Bay muon giét nhau thi giét tao trudc da
". Ho im lang nghe 10i r6i thi nhau boc sau riéng an , nguoi nao cling gat gu : "Trai nay day com qua ma oi "
. Trudc khi chia tay, Hai Tin con d& vo mat Ba Nghia : " Tui né ma dung t6i ma Hai 1a tao ché xac may " .
Ba Nghia ciing chi mat Hai Tin : " Rdng lam rdng chiu, cuc khong xiét ra chiéu hoi dimg nhin mat tao ".
Suot may nam lién , trdi cay that mua . Sdu riéng vira dom bong da rung vi thi€u phan, 16p két trdi thi rung
10p dop theo tiéng sing dan ban vu vo. Ba Hai vin bam riét can nha dé 1am chén di vé cho Hai Tin . C6 dao

linh dich vay chat 1ong chdo hong dé cho Viét cong chét déi . Ba Hai nhan Ba Nghia :

- Khéo thing Tin v6i anh em 1a mat. May di b6 , 1én bd cho md méi bita it gao , vai con kho cho ria trang ,
may nhé dimg doi non sit cho thiang Tin thay mat 12 né hi€éu d6 m4 gt .

- N6 dam ban con khong ? Nghia phan van

- Ngu gi né ban . N6 mong may lam d6 .

Ba Nghia dua 1én duoc vai 1an ,hai nguoi méi xap mat nhau. Hai Tin khen ban :

- B6 gidi 1am , 14n sau mang cho it thudc ré , da Itra , pin dén nghe .Trong nay thit gi cling quy hi€m ca .

- Tao khong bat may 1anh thudng thi thoi , may dinh bién tao thanh ti€p t€ vién Viét cong. BO may tudng dé
a ? Tui n6 dom ng6 dit 1dm. Ba Nghia nhan nhé v6i ong ban ndm viing .

- Kh6 méi nho may . Bao 1au ma Hai nu6i tui tao c6 thdy ma kéu ca gi dau . Khong 1& may thua ba gia trau
.Tao bao v4i may anh ghi cong cho may .

- Khoi , khoi ghi cha noi .Cha ding X6 r6 tui nd tom duoc 1a con ming .

- Tao nho may khong chiu tao chiéu hdi , tao khai may 1a Viét cong cai vo, may ra tda dn binh di Con dao
choi cho biét .

- Me cdi thang . Ba Nghia chiri yéu ban N6 diéu tao di noi khac chic may chét déi nhan rang .
Ba Hai Phan la soi day budc chat tinh ban cua hai nguoi linh hai bén chién tuyén. Ho cit nhu hai ké von nhau

nhung khong hé do sting .Ba Nghia phuc ddu 4p Hai Tin mo vé cudi 4p . Hai Tin gai trdi cho Ba Nghia gia b
vép té xuodng rudng réi méi cham noé . Thinh thodng dung tran 1an dan clia hai nguudi cit ludt trén ddu nhau
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mot cach ¢6 tinh . Dén ngay giai phong, Hai Tin goi loa yéu cau nhitng nguoi di linh ché€ do cil ra trinh dién
chinh quyén cdch mang .Nim & nha ma Hai , Ba Nghia khong hiéu minh vui hay buén, cit thiy rao ruc trong
ngudi . Chu cha , giong thang Tin nghe odch gém ,ding 1a giong clia ngudi thang tran trd vé . Ba Hai Phan di
dyu mit tinh v€ nhan 10i Tin v6i Nghia :

- Thiang Hai n6 hoi sao may khong di trinh dién ? May tron 1a khong xong vé6i né dau .

Coi bo khong lanh roi .Thing nay dim cho ngudi bat minh 1am . Thoi thé thay déi 1ong ngudi ciing thay doi
biét dau ma luong . Trude khi trén minh phai nhin k§ mat thang phan ban da . Nghia néi cing véi ma Hai :

- Con khong trinh dién . Con cho né & day .

Hai Tin dén xdch theo mot xau 1ong bd va chai ruou d€ sui tam .Doi ban ngdi nhau , Ba Nghia nhin chang
ching vao mat Hai Tin . Tin 1am b ng6 lo hoi :

- E may , ngay truéc bit duoc ti binh thudng dem nhot & dau may ?

- Ngoai dao Phi Qudc .May hoi hay may doa tao dé Tin ?

- Hoi dé biét chd lau lau thim nuoi may. Ban bé doa nhau 1am gi cho mét .
Ba Hai khong bo s6t cau chuyén tir ddu , lo lang hdi xen vao :

- May khong dd dugc cho thang Nghia ha Tin?

- Khong m4 oi . N6 ngoan c6 khong ra trinh dién , dé n6 di th vai nim rdi né vé , dau c6 sao , phai khong ma
()

Ba Nghia ndi quau :

- Con khong thém nho thang nao dd ca . Ma & nha rdng chiu cuc ,con ra ti vé€ 1am mudn nuoi md. Pung choi
vGi quan bat nghia .

Hai Tin cuoi tinh kho :

- May yén tam hoc tap cai tao . Ma Hai tao nuo6i duoc ma .

Ba Hai Phan dam nguc rén ri :

- Tao khong muon mit thang nao nuoi !

Lic d6 Hai Tin bong d¢ 1én ngudi Ba Nghia lon tay xuong so hdng ban , vira la vira cudi pha 1én :

- N6 s¢ s6n ddi ra quéan roi ma oi . Thua dong chi Ba , tao dd bao cong va bao 1anh cho may . Khé than , céi
thit linh quén nhu may ai thém bat . Tao hii choi d6 . Ha ..ha ...

Bita rugu dau tién cua ngay hoa binh , tiéng cuoi clia hai ngudi ban than vang dong mot géc vuon . Ba Hai
thd phao : " Lay Troi, hai thang thuong nhau thuc tinh . Tui bay , tao ma c¢6 con heo , tao mé dé an mimg ".

&

* %k

Ba Nghia yén phan vdi ly lich timg di linh ché€ do cii , sim cdi xe dap tang di ban kem dao , ban bong béng
bay ,khi rdi viéc ruong vuodn . Hai Tin duoc diéu lén huyén. La kiéu ngudi chi hop véi thoi chién , khong
phai ki€u ngudi cua thoi binh , anh bi dun ddy hét phong nay ban no . Pa vay , tinh tinh ngang nganh, dung
ty 12 chiii rdo , bat ké ai tir trén xudng dudi . " Hoi trong rimg may cha hoa dong 1am , tui di ki€m d6 cho
mdy cha an , gid may cha d& dau cudi 6 thing nay . H6i d6 may cha khen tui cho di , gid ché tui it hoc . Tui
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vé , bao gid ¢6 giac nhé dén kéu tui nghe ". Tin vé han Phuéc Hoi 1am dan. Ba Nghia mo dén an i ban bing
mot can ruou dé€ loai 45 do . Hai nguoi vira udng vira churi doi ché ma . Ba Hai nghe rac tai , chi mat la :

- Tao cam tui bay churi by nghe . Ngay trudc hai 6ng gia bay danh Tay xong vé€ vui vé man ruong c6 thay ai
ndi xdng cau nao .Gio bay nén lo lang ruong vudn , 1y vo sinh con. Ai cling doi 1am quan hét 14y ai 1am dan
cudc ruong . Tao thiy thuong may thang chét. Bay dim suy bi v6i may thang da chét khong ?

Cay trai miét vuon nam dugc nam mat . Ruong nudc it ,cdy mot vu con mot vu nuGec man theo triéu cudong
dang lam chdy sach tr khi xu6ng ma .Hai Tin sang thanh pho lam thg ho an luong cong nhat. Ba Nghia go
lung dap xe ban dao bong bong bay . Thinh thoang hai nguoi gap nhau sau mot ngay buon chai lai hd nhau
vO choi canh vuon nhau . Gia canh hai nguoi déu nghéo ting quanh nam nhung hai ba vo ci thi nhau dé son
son .Khong dita ndo phai ra tram x4 , mot tay ba Hai Phian d& hét thay hai bay tré . Nhiéu lic ba 4i ngai nhac
chuyén dé nhiéu , hai tay bom rugu nhe rang cudi :

- Ciing tinh biéu ma n6 dat vong nhung né so¢ m& quén roi tac ddi . Hai Tin gai dau son sot ké .

- Con ban thang Hai di that 6ng dan con , nghe nguoi ta don liét duong giéng con ga trong thién . Ba Nghia
phan tran .

Ba Hai chiu thua , hang x6m ciing chiu thua , khong ai gép y dugc .Ho dé ho phai nuéi. C6 nuéi dum dia
nao dau ma dam bao nén thé€ nay thé no. Lau lau tui nho thi€u bita , ba Hai 1én cho vai lit gao . May chi vg
cling nhan Ién vi s¢ chong . Boi hai bom rugu biét lai chui : " D6 dan ba ngu dan . Tia né an cia ma Hai
chua tra , gio con nd lai an quot cia ma " .

Dau nim nay ngudi ta m& con 10 vao khu 1ong chao dé xay dung khu loc héa dau. Miét vudon xdo dong con
sot dat . Ruong nha Hai Tin va nha Ba Nghia tir 4p ra di xa tit mit , bong nim ngay mat tién. Hai ban ruou
tudng ngoi trén dong than hong . Di dau cling chi nghe dén gia dat 1én cao chéng mat . C6 may ngudi la mo
vO ap do hoi mua ruong . Ba Hai Phan kéu hai nguoi dén hoi :

- Tui bay dinh ban ruong ha ?

- Da . Thoi co doi doi mé oi . Lam nong dan hét doi chua hét ngheo . Ban di ki€m vai chuc cay xai choi .

- Bay da nhan tién dat coc chua ?

- Chua . Hai 6ng nhin nhau lac dau .

- b4 thay ai ban dugc chua ?

- Ciing chua thay ai ban ca .

Ba Hai ming ra mat . Ba hoi Hai Tin :

- Néu ban dugc may tinh sam cdi gi ?

- Con mua cai xe DD mau d6 diéu chd thiang Nghia di nha hang uéng bia 6m cho biét .

Ba hoi Ba Nghia :

- Con may ? Dinh sam cdi gi ?

- Con mua cdi xe Do-Rim , con di ban bong bong cho thién ha lac mat .

Ba lai hoi :

- Bo khong tinh 1am an sao ? Xai hét di an may a ?

- C6 ché ma , tui con cho hai con vg di buon ban .
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Ba Hai lac ddu:" Vo tui bay,dua von cho chang khac tha c4 xudng song réi md . Tui bay nghi cho k§ nghen .
Nong dan khong ¢6 rudng thi chi c6 lam mudn thoi. Doi tui bay 1am muén thi dugc dimg dé con cai di lam
muén , cuc lam " .

Hai ngudi ng6i nghe ba gia néi nhu thoat khdi con mé . Suét ngay ho lo chay ra 10 ngoi chd khach mua dat
quén ca xudéng gidng , quén ca niém vui nhau nhet . Vu nay khong cdy lai thi€u déi , lai chay don ddo ki€m
tién mua gao timg bita . Tuong lai chua g clta mai nha hai nguoi . Bay con tré rdch rudi dang can com , cn
4o, can sach vo dén truong .

Hai nguoi bong nhin lai ba Hai . Ngudi dan ba co doc Ay mot doi gan b6 v6i ho nhung chua dugc ho bdo dén
. Ho trao nudc mat , 1an ddu tién hai ngudi ban nhin ba khoc ma khong phai nho ruou .

- M4 oi con chi u6c ao dugc nuodi ma 1dy mot ngay !

- Tui con nghéo chi biét thuong suéng ma thoi !

Ho ngo6i truéc mat ba Hai ma khoc . Tiéng khéce cta dan ong méi dang so lam sao .
Cau xin Troi dat mua gié thuan hoa dé miét vudn binh yén nhu muon thud ...

1994
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