Nguwoi Me Khong Quen Biét

Nguyén Thi Thanh Duong

Ngudi dan ba 1dn tudi nhéch nhac tay cdm chiéc ndn |4 tay xach cdi ba 16 bd d6i mau d3 cii. Ba ghé vao mét nha héi
tham:

— Cb 0i cho t6i hoi nha 6ng ba Minh Vi, ho di dau ca roi?

Nha 6ng Minh Vii sat ndch nha c6 hang xém, sdng nay dng ba di vang nén céng d3 khoa.
C6 nhin qua cdch an mac ngudi dan ba va nghe giong néi cling doan dugc:

— B&c tlr ngoai Bic vao thdm dng ba Minh Vii h3, dng ba vira di vang chdc nita méi ve.

— Oi, thé thi t6i phai doi thoi. Toi dap tau hda tir Bac vao day cd a.

— Vay thi m&i bac vao nha chau ngdi choi doi 6ng ba Minh Vi vé.

C6 rét mot ly nwde tra moi ba khdch ctia nha hang xém. Ba khach bét chuyén:

— C6 & day lau chua? Y téi [a ¢6 hang xém véi 6ng ba Minh Vii 1au chua?

— Lau 1dm rdi bac, chau choi véi Minh Tam con Ut 6ng ba Minh Vii tir ngay con bé dén gid. Tinh hang xém gitta bo
me chdu va dng ba Minh Vi rat than thiét?

Ba khach hai lai:
— Thé& thang Minh Tam ciling & day v&i b6 me tir ngay ay dén gid nhi?

— Di nhién r6i, hai 6ng ba Minh Vi déu thuwong yéu va cwng chiéu Minh Tam 18m, chua ai sung suéng bang Minh
Tam, con Ut ma c& nhu con mét ay.

Ngudi dan ba thoang ddm chiéu im I3ng, c6 hang xdm chang biét néi gi thém.

— C6 thay thang Minh Tam thé nao? N6 gidng bo hay me?

— Ch&u thdy Minh Tam gidng éng Minh Vii & ci cao réo.

Ba khach nira dua nira that:

—Thé& ¢d thir nhin xem Minh Tam c6 gidng tdi ti nao khéng?

Bay gi®’ c6 hang xém méi nhin ngudi dan ba kj hon, Minh Tam giéng ba & déi mat mi |6t va cai miéng hoi rong
nhung khéng kém phan duyén dang dé& mén. Ba nay tudi tré chac cé mot thoi nhan sic:

—Vang, Minh TAm c6 vai nét gidng bac. Vay bdc 1a ho hang vé phia ng hay ba Minh Vii?

Ba khach B3c 1ap Iirng:

—Ho hang xa 8y ma?

Ong ba Minh Vii vé d&n nha thé 13 ngudi dan ba voi cdm on va tir gid co6 hang xdm dé sang bén ay.

Ong ba Minh Vii cé 3 ngudi con, mot trai mot gai Ién da 1ap gia dinh & riéng, ca hai sy nghiép virng vang va giau cé

chi con hai dng ba védi cau con trai Gt Minh TAm, ba & nha quén xuyén mét clra hang tap hda ngay gian nha trudc,
ong lam cong chirc nay d3 nghi viéc, kinh té gia dinh kha gia, cau Ut tha hdé dwoc bd me cung chiéu.

C4au Ut cling thanh dat nhu anh chi, Minh TAm t6t nghiép bac sty khoa xin dugc lam ngay tai bénh vién da khoa Ba
Chiéu chang phai xa cha me ngay nao.

Ba Minh Vii thudng hanh dién ndi véi hang xom:
— Thang Minh Tam cé hi€u 18m, né bao sé& & véi b6 me ca doi, cd nao l1ay né phai chdp nhan diéu kién ay.

Minh Tam dep trai hoc gidi nhu thé, cha me nha cao clra rong nhu thé thi cd ndo ddm tir chdi diéu kién thudng tinh
ay. Nghe dau Minh Tam dang yéu mot c6 gai 1a ai nir mét bac si chuyén khoa ndi tiéng & Sai Gon.

Chuyén nha 6ng ba Minh Vii dep toan ven nhu trong tiéu thuyét.
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Ca 6ng ba Minh Vi déu ngac nhién khi thay ngudi khach la budc vao nha. Vai phat sau dng Minh Vi van con ngd
ngo':

— C6 phai ba la ba Thi?

Ba Minh Vi da nhan ra:

— Chao ba Thi, ma&i ba vao nha?
Ba khach cham rai én tiéng:
—Vang, t6i xin chao hai 6ng ba?

Ba khach kin ddo ngdm nghia quanh nha, ngéi nha cao ba tang ltc ndy da |dm ba choadng bay gi® vao bén trong noi
that trang tri lich su sang trong cang lam ba khach chodng thém. Ba cay ddng nghi tham: Sao ma s6 ho c& mii giau
c6 sung swéng thé nhi?

Ba Minh Vi hoi:

— Chac ba vao Nam tham ngudi than ho hang va ghé thdm ching t6i ludn thé, ching tdi mirng thay ba van khoe
manh.

— T6i chang cé tién bac va thoi gian di vao tan day thim ho hang nao ca.

Ba khach budng cau ndi lirng lo dudng nhuw dé& cho chd nha tham thia réi maéi néi thém:

— Nghe ngudi lang vao Sai Gon vé ké dng ba kha gia, thang Minh TAm lam béc sT t6i mirng 1am, tdi khdng ngd cudc
doi toi lai c6 dwoc ngudi con tai gidi nhu thé nén t6i mai 13n 16i dwdng xa vao tham con dé xem mit miii né ra sao?

Ong ba Minh Vii ciing nhin nhau, cing mot cau hdi trong dau khong biét ba Thi vao tham con hay vi muc dich gi qua
cau néi vira roi.
Khach Bic vao thdm nha 6ng ba Minh Vi nhw nhirng nha khac sau ndm 1975.

B3 & tai nha éng ba Minh Vi vi khdng cé ho hang nao khéac, ho ti€p ba nhu mét ngudi lang va hon thé nira nhw mét
ngudi than trong ho.

Ong Minh Vii xua 13 cong tlr con nha giau nhat lang, hoc gidi nhung ciling gidi &n choi bay buém, cha me cuédi cho
dng mdt ba vo con nha gia gido hién thuc dé kém gilt bwdc chan hoang dang clia éng nhung khéng hiéu qua gi, &n
& véi vo hai mét con dng Minh Vi van chirng nao tat dy, 6ng mé danh bac va mé dan ba, dng Minh Vi d3 gip ba
Thi trong mot chiéu bac, hai ngudi ké vai twa md nhau trong chi€u bac ma nén tinh. M&i tinh ddm say ca lang déu
biét.

Ba Thi c6 thai dé ra thang con trai, ba mdt muc bat 6ng Minh Vi cudi ba 1am thé thiép nhung cha me dng Minh Vil
doi nao chap thuan mot ngudi dan ba bi chdng bd vi n choi bat mang roi lang cha vdi hét ngudi nay dén ngudi kia
vé lam dau con trong nha minh du |a ngdi vi dau thir khéng chinh thirc.

Thé 1a ba Thi dem dra con con d6 hon dén giao cho dng Minh Vii, ba Minh Vii d3 gilp chdng, ba chdp nhan nudi
dra tré tho v tdi, ba cdm kich tinh canh dra tré bi me bac d3i, d3 xem con chdng nhu con chinh minh dé ra.

N&m 1954 6ng ba Minh Vii va cac con di cu vao Nam. Ba Thi biét trudc, biét minh s& mat dira con trai nhung ba
khong phan ng gi.

Thé& ma hdm nay ba Thi lai vao Nam tim thdm d&ra con ba d3 bé roi.

Khi Minh TAm di lam vé ba Minh Vi gidi thiéu ba khdach véi con:

— Pay 13 di Thi ho hang bén me. Di Thi tir Bac vao tham gia dinh ching ta.

Minh Tam d3 quen véi nhirng khach tir Bac vao tham gia dinh minh, ndo ngudi than bén ho cha lai ngudi than bén
ho me nén chang vui vé nha nhan:

— Chéu chao di Thi dén choi

Minh Tam vé tu bao nhiéu thi ba Minh Vi lo 4u b3y nhiéu. B4 Minh Vii ¢t ludn quan bén con, ba s¢ s& mat con, ba
Thi sé lam diéu gi d6 vé&i thang Minh Tam cla ba.

Ong Minh Vii bay gi® khéng con a 6ng Minh Vi ngay xua nita, 6ng d3 [ nguoi chdong ngudi cha tot. Gap lai nguoi

xua bé rac dng cam thuong du trong tham tdm dng van oan trach ba Thi trong qué kh(t d3 loi dung dra con lam
tién dng va d3 phui tay ruéng bd dira con khdng thuong tiéc.
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Mbi budi sang 6ng ba Minh Vi déu duwa ba Thi ra hang quéan &n diém tam, ti€p dai lich s nay mén nay mai mén
khac. Sdng nay sau khi di an ph& & dau phé vé thi ca ba ngudi lai ngdi vao ban han huyén chuyén tro, ba Thi d3 ké
chuyén dgi minh:

— Cai s6 toi 1an dan chang ra gi, sau dao chia tay dng Minh Vii thi thoi cudc dén, gid ma t6i cling di cw vao Nam nhu
ong ba thi d& khé than toi. Sau d6 tdi 18y chong, troi qua bao hay sao ay thang chong nay di¥ dan vii phu, t6i chan
né ma khéng lam gi dwoc nd, khéng dam béd nd, v chdng vai 3 dira con s6ng nghéo khé trong cdn nha ténh toang,
vat va cyc nhoc ruéng nuong ma cling chi ngd khoai vao bung.

Ba Minh Vi bui ngui:
— Thé rbi cac chdu khén 1én cé khd hon khéng?

— Tai thanh gi md kha |én dwgc hd ba! 3 dira con tdi c6 dira nao dwoc di hoc dén cap hai dau, chit nghia chi mot
ram thi chi cé di lam rudng, 1am thué, d&i cha me nghéo ddi con chau ciing nghéo theo, cin nha vin nghéo xau
nhat lang?

Ba Thi than thé& xong va thay déi ngay thai dé:

— Nhuwng hém nay tdi dén day khdng dé nhan nhirng |&i an i sudng cla dng ba dau nhé. Téi cé viéc day.

Ba Minh Vi giat minh:

—Bandi thé 1ay gi?

— T6i chdng c6 nhiéu thi gid ma & day quanh co, ndi toac ra la tdi can 6ng ba gitp d& mdt mén tién vé lam vén?
Ong Minh Vii nghiém nét mat:

— Ba mudn gi? Ba dang lam tién ching téi day ha?

Ba Thi lanh lung:

— Ong ba c6 tat ca nhitng gi ma ca doi t6i khong cd, hanh phuc va tién bac, thi cling nén chia cho tdi huwédng chat it
phudc dirc clia 6ng ba chir. Hay dua tdi mdt mon tién thi khdong doi ndo thang Minh Tam ciing nhu hang xém lang
giéng cla 6ng ba biét nd 13 dra con gia nhan nghia non vo chéng trén chiéu bac thau dém cda tdi va dng Minh V.
Minh Tam van mai la con yéu quy cta ba Minh Vi va téi méi la ba di ho nhu ba Minh Vii d3 gidi thiéu.

Ong Minh Vi tic gian:

—Ba d3 bd roi nd, d3 tédng cha no cho tdi, néu khdng c¢6 nha téi thi tdi khdng biét xoay s& ra sao. Vay ma hém nay?
Ba Minh V{i ngat 1o chong:

— Kia 8ng, chuyén cii d3 qua bao nhiéu nam roi.

— Nhwng nght lai t6i van con han 1dm?

Ba Minh Vii suy nghi mét ltc 13u rdi én tdn ndi vai ba Thi:

—Tién bac 1a md hdi nuwdc mat clia ching tdi, nhung tdi dong y, sé ban véi nha téi dua ba mdt mén tién, trudc xem

nhu gidp d& hoan canh nghéo kho gia dinh ba sau la gia dinh téi dang ém &m khdng bi xdo tron, toi khdng mudn
thang Minh Tam bj cl séc, bi tén thuwong. Toi nghiép né.

Ba Thi ha hé:
—Vay 6ng ba quyét dinh nhanh di. Khi cé tién trong tay t6i s& roi khdi nha ra ga xe Ilra vé Bic ngay va hira khong
bao gid tré lai. Téi da & day an hai nha 6ng ba may ngay, 6ng ba tiép dai tlr t& |3m tdi cdm on.

BAong Minh Tam xuat hién, chang dang tir thang [au budc xudng lam 6ng ba Minh Vii va ba Thi clung giat minh sirng
sot:

— Con chao b6 me, chao di Thi.

Ba Minh Vi 13p bap:

— Kia con, chua di lam sao?

—Vang, sang nay con mét nén nghi & nha?

Ba Minh Vii cang bai rdi va lo lang:
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—Me so'y qud clr tudng con d3 di lam. Thé con, con da nghe nhitng gi réi?

—Tinh c& khi con vira budc xudng vai bac thang lau nghe cha me va di Thi néi chuyén con cang td mo nghe thém va
hiéu hét cau chuyén.

Khdng ai bao ai ca dng ba Minh Vii va ba Thi cung nin Iang chd doi Minh TAm ndi tiép, chang huwdng vé phia ba Thi:
—Thua di, t6i xin 16i phai goi thé du bay gid téi d3 biét di I3 ai, nhung tdi kho cé thé goi di 1a me khi bdng duwng mot
nguwdi me khéng quen biét xuat hién da 1am t6i ngd ngang va cang lam tdi ngd ngang dau d&n khi ngudi me dy dem

t6i ra lam vat d6i chac bang tien. Ngay xua di con tré, hu hdng va néng ndi b roi téi, hém nay di d3 bo roi dira con
cta di thém maét Ian nita, vo tdm hon, tan nhan hon?

Chang xtc dong nghen I&i, mai méi néi tiép duoc:

— B4y gi¢ di c6 ra ngoai duwdng hét to 1én cho ca khu phé hay ca thé gidi nay biét toi la dira con nhan tinh nhan ngai
cta di véi cha téi ngay xua cling khéng lam téi xau hé hay dau dén thém nira.

Minh Tam |4y lai binh tinh hon:

— Nhung thua di, tdi van thwong cdm canh ngd cudc doi cla di. Ngoai bd me t6i, toi cling sé giip d& di mot mén
tién dé di stra chira lai cdn nha.

Chang di Ién lau |4y tién va mang xuéng dua cho ba Minh Vii:

— Me dua s6 tién nay cho di Thi gium con. By gi& con phai di lam con hon & nha con s& budn thém va mét maéi
thém.

Minh Tam quay qua ba Thi:

— Chao di. Chdc di vé nha binh an.

Ba Minh Vi gom sé tién cla dng ba va Minh TAm géi manh gidy bao va bd vao bich ni 1dng goéi ghém, c6t lai can
than trwdc khi trao tan tay ba Thi. Ngoai mén tién ba Minh Vi con mua may bd quan 4o méi lam qua cho con chau
ba Thi. Cai ba 16 cli cla ba Thi lic m&i dén |&o téo vai bo quan do cii nay da cing day lai thém mét tai xach day qua
cla cht nha.

An bita com trua voi va xong ba Thi gia tir ra vé.

Khi ba Minh Vi vao don dep lai cdn phong clia ba Thi thi thay géi tién boc trong bao ni I6ng van nam gitta givong.
Tuwdng ba Thi bd quén nhuwng bén canh 1a mét mau gidy ghi vai hang:

Téi xdu hé qua, cd I8 cudc séng nghéo khé va cdi xd hdi thiéu tinh ngudi bao nhiéu ndm nay dé bién téi thanh con
nguoi xdu xa dé tién, téi ghen tirc khi thdy 6ng ba hanh phuc sung swdng, téi tham lam mo mat khi thdy éng ba nha
cao ctra réng.

Minh Tém, con cho phép me dwoc mét Ian xuwng hé vdi con thé ndy. Con dé duoc 6ng ba Minh Vi nuéi déy thanh
ngudi ti té, con tir té gdp trdm, gdp nghin lan me. Hay tha 16i cho me.

Téi d€ lai mén tién nay, vi tdéi d& nhdn mén quad khdc, mét moén qua vé gid tir 6ng ba Minh Vi va Minh Tém. D6 la
long tir té, bao dung?

(April, 13, 2017)

Nguyén Thj Thanh Dwong
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