
Ng
ư �

i lính, con và cháu 

Nhi � u ng ư � i dân xóm 9 xã Minh Quang huy � n V ũ  Th ư  cho chúng tôi 

bi � t: ch ư a bao gi�  ông Tr � n Ng 	 c Nghê, ng ư � i hàng xóm c 
 a h 	  r ơ i 

m
�
t gi 	 t nư 
 c m � t. K �  c �  nh � ng lúc ông xúc đ

�
ng nh � t, đau th ư ơ ng 

nh� t, c �  nh� ng lúc gia đình ông có đám ho� c s �  đ
�

t ng
�
t gì đó. Nh � ng 

lúc nh ư  th �  ông ch �  ng � i im, tr � m l � ng. Hình nh ư  ông c �  nén ch � u trong 

lòng. V� y mà g � n m
�
t năm nay ông Nghê th ư � ng hay khóc.  

Bà Bùi Th �  Lan, ng ư � i hàng xóm k �  l � i: M
�

t l� n bà t 
 i nhà ông có chút 

vi � c riêng. V � a t
 i chái nhà bà đã nghe th � y có ti � ng khóc khàn khàn, 

ti� ng khóc c 
 a ng ư � i đàn ông đã có tu � i. Bà d� ng l � i r � i đư a m � t nhìn 

qua khung c � a s � . Đúng là ông Nghê, ông đang ng � i ôm đ
�

a cháu n
�

i 

trên chi � c võng. Th� ng bé m � t tái nh  t, b � ch b� c, đ� u r ! t, chân tay co 

qu� p đang giãy gi ! a, co gi � t trên tay ông.  

Bà Lan đ
�

ng nhìn th ư ơ ng tình hai ông cháu như ng ch " ng bi � t làm th �  

nào. Th � ng bé b �  b � i li � t và toàn thân d �  d� ng t �  lúc nó m
 i ra đ� i.  

Khi th � ng bé n� m im không giãy gi ! a, bà Lan nghe rõ ti� ng ông Nghê 

n� ng ng ư � i cháu c 
 a mình nh ư  đ �  giãi bày n # i đau mà hai ông cháu 

đang ph � i gánh ch � u: “Ông xin l # i cháu ông, vì ông mà cháu kh �  s $  th �  

này. Nh ư ng cháu c ũ ng thông c � m cho ông nghe cháu. Ông đi đánh 

gi � c, ngày hoà bình tr $  v� , ông bà đã sinh ra b �  cháu. Nh ư ng vì ông b �  
nhi % m ch � t đ

�
c da cam $  chi � n tr ư � ng nên b �  cháu c ũ ng đeo đ" ng , 

b� nh t � t nhi � u khi t ư $ ng không s � ng n � i. Ông c
�

 ng &  ch �  ông và b �  

cháu gánh ch � u h � u qu � , nào ng �  c�  cháu c ũ ng đau kh �  th �  này…”.  

R� i ông l � i khóc.  

Xã MInhnh Quang, nơ i Tr � n Ng 	 c Nghê cùng 692 thanh niên trai làng 

lên đư � ng trong th � i k ỳ  ch � ng M ( . Chi � n tr ư � ng đ� n bom, m # i ng ư � i 

m
�
t ng � , mãi t
 i khi hoà bình tháng 4-1975 các ông m 
 i tr $  v � , m
 i có 

d� p g� p nhau. Nh ư ng s �  tr$  v �  ngày � y ch �  có trên 100 ngư � i, còn 585 

ngư � i đã không tr $  v �  n � a, các anh đã thành li � t s ( . M
�

t xã mà có t
 i 

m
�
t ti � u đoàn lính hy sinh thì qu �  là m� t mát to l 
 n. S �  tr$  v �  thì có 

g� n l/3 đang ch � u đ� ng h � u qu �  do nhi % m ch � t đ
�

c Đi ô xin $  chi� n 

tr ư � ng.  

Trai làng Minh Quang th �  h�  ông Tr � n Ng 	 c Nghê, ông Nghê b� o 

ch " ng còn m � y ng ư � i. Ông tr $  v�  là may m � n l � m.  

Ng� i tr ư 
 c bàn n ư 
 c đ� i di � n v 
 i chúng tôi, ông Nghê v� a ) m đ
�

a 

cháu d �  d � ng v � a k � : Ông đi b
�
 đ

�
i năm 1963, chi � n đ� u $  m� t tr � n 

Qu � ng Đà thu
�
c đơ n v �  D 27 - E927. $  chi� n tr ư � ng 19 năm, mãi t 
 i 

tháng 12 năm 1982 ông m
 i r � i quân đ
�

i v �  quê. $  chi� n tr ư � ng ông 

không b�  th ư ơ ng, ch " ng h�  s� t rét. Ông cho là mình cao s � , m � nh bom 

m� nh đ� n đ� u ph � i n �  tránh ông. Ngày m
 i v �  làng, ông đi cày, th �  

phân, cu � c ru
�
ng, làm l ! ng t � i ngày. R � i ông l � y v   và hy v 	 ng sinh 

con, có cháu nh ư  bao ng ư � i dân $  trong làng. M
�
t năm sau, v   ông 

sinh đ
�

a con gái đ� u lòng. Nhìn con v   ông l � c đ� u r � i oà khóe. Đ
�

a 

tr *  tay ng� n, co r ! t, hai chân bé tý, cái đ� u thì dài ngo ) ng. Ông Nghê 

đ� t tên con là Tr � n Ng 	 c Hoa. M
�

t năm sau đ� u bé Hoa phát tri � n to 

“kh � ng l � ” như  ng ư � i b �  “úng n ư 
 c”. Tr 	 ng l ư  ng cái đ� u g� p năm, 

Page 1 sur 6http://tieulun.hopto.org:25000



b� y l � n tr 	 ng l ư  ng c ơ  th� , chân tay v � n bé tý nh ư  ngày m
 i sinh. 

Su � t ngày bé Hoa ch �  n� m thoi thóp, h ơ n m
�

t năm sau thì bé qua đ� i.  

Sau 3 năm đ
�

a con đ� u lòng � m ch � t, v   ông l � i sinh m
�
t bé trai n � a. 

L� n này ông vui m � ng vì th � ng bé ch �  xanh xao ch
�

 không có khuy � t 

t� t gì da d *  tr ơ n tru, cái đ� u không to và dài ngo ) ng như  ch �  nó. Ông 

đ� t tên cho con là Tr � n Cao Nguyên. Đ� t tên cho con là Nguyên đ�  

ông nh 
  k �  ni � m 19 năm chi � n đ� u $  Tây nguyên. Và đ �  nh
  n # i đau 

ông b �  nhi % m ch� t đ
�

c Đi ô xin c ũ ng $  Tây nguyên. Khi đ
�

a con th
�

 hai 

ra đ� i c ũ ng là lúc ch � t đ
�

c da cam trong ng ư � i ông b � t đ� u “tr # i d � y” 

hành h �  ông. Toàn thân đau âm � ; khó th $ , m� t tím tái. H ơ i nóng t�  

trong ng ư � i b � c ra, qua m ũ i, qua mi � ng có mùi hôi khó ch � u. Có nh � ng 

lúc � ng c � m giác lu � ng khí nóng nh ư  th �  t�  các ph
  t� ng t !  l � i, ch � y 

d	 c s � ng lư ng, lan ra kh � p c ơ  th � . B! ng ông và tay chân ông d
�
p lên 

t� ng l
 p nh ư  v � y tê tê. Có ch #  da m 	 ng n ư 
 c phù n� . Đư  c ít lâu, 

nh� ng m � ng da phù n�  v&  ra, r �  máu, tím nh ư  máu đ� a. T �  đó s
�

c 

kho*  c
 a ông c
�

 ngày m
�

t đu � i d � n.  

Tr � n Cao Nguyên - đ
�

a con th
�

 hai c 
 a ông lúc đ� u “lành l � n”. Khi 

đư  c 10 tu � i thì Nguyên có nh � ng bi � u hi � n khác ng ư � i bình th ư � ng. 

V*  m� t đ� n d � i, luôn s   ánh sáng và th� nh tho � ng l � i hét lên. Có đêm 

c�  nhà đang ng 
 , Nguyên t� nh d� y, ra ngoài v ư � n n� m. Đ� n sáng 

không th � y Nguyên trên gi ư � ng, m 	 i ng ư � i cu � ng quýt đi tìm m 
 i phát 

hi � n là Nguyên đang ng 
  trong b! i hoa m � u đơ n.  

Nuôi Nguyên v � t v �  như ng không kh�  s$  như  ch �  nó. Như ng tính n � t 

v� n l � m l ỳ , không bao gi �  cư � i và c ũ ng không bao gi �  t
�

c gi � n. Đêm 

đêm t � nh gi� c th ư � ng hay ng � i hát m
�

t mình.  

Ông Tr � n Ng 	 c Nghê k � :  

- Cách đây 4 năm, khi cháu Nguyên tròn 22 tu� i, m
�
t hôm tôi h � i cháu: 

Con đã l
 n r � i, có l � y v   không? B �  m �  h� i v   cho con nhé. Cháu ng� i 

im không nói gì, hai m� t giư ơ ng nhìn tôi l �  l� m. Lúc � y tôi nhìn l� i hai 

m� t c 
 a cháu qu �  là không bình thư � ng. V� a nh ư  m � t c 
 a ng ư � i oán 

h� n, căm thù, v� a nh ư  m � t c 
 a ng ư � i điên d � i, đ�  đ� n.  

Ông Nghê k�  ti � p:  

- M
�
t tháng sau tôi l � i h � i: Con tr ư $ ng thành r � i. Con ph � i l � y v   m
 i 

có tư ơ ng lai. Con có đ � ng ý l � y v   không? Cháu Nguyên g � t đ� u. V   

ch � ng tôi r � t vui. Đ�  ch � c ch � n, nhà tôi h � i l � i: B �  m �  lo v   cho con 

nhé? cháu l � i g � t đ� u.  

Th �  là gia đình tôi lo v   cho cháu. V   cháu tên là Nguy % n Th �  Lanh, 

ngư � i $  xóm 7, Tr � c nho, làng bên c � nh. T�  ngày có v   cháu đ&  l� m 

lỳ  và đôi lúc đã bi � u hi � n nh� ng c �  ch �  tình c � m bình th ư � ng. C �  nhà 

đ� u vui v * . R � i v   cháu có mang. Nhà tôi m � ng l� m, bà � y hy v 	 ng có 

đ
�

a cháu đích tôn đ�  n� i dõi sau này. Riêng tôi, tôi v � n c
�

 nơ m n 
 p lo. 

Nghe ng ư � i ta k �  $  Hà Tây có gia đình: Ông b �  b�  nhi % m đ
�
c da cam $  chi � n tr ư � ng. Con trai b �  di ch

�
ng m � c b � nh tâm th� n. Khi b� nh tâm 

th� n kh � i, l � y v  , v  l� i đ*  ra đ
�

a con b �  d �  t� t, có hai cái đ� u dính li � n 

nhau. Ch� t đ
�
c da cam đã hu �  di � t c �  ba đ� i cha, con, ông, cháu, nghĩ  

rùng r  n quá. Liên tư $ ng t
 i hoàn c � nh mình, tôi có linh c � m m
�

t cái 

gì đó không bình th ư � ng đang � n náu trong c ơ  th�  ngư � i con dâu c 
 a 
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tôi.  

Ng� ng ngh �  m�
t lát, ông Nghê nói ti � p:  

- Đi � u linh c � m c
 a tôi qu �  không sai. V   cháu Nguyên hôm sinh n $ , 

nhìn m � t con choáng váng, ng � t x � u ngay trên bàn đ* . Th � ng bé gi � ng 

y h� t như  bác nó hơ n 20 năm tr ư 
 c, chân tay ng� n c ũ n, bé t� o, đ� u thì 

to sù. Nh ư ng khác v 
 i bác cháu là cháu ch�  s � ng đư  c 3 ngày thì qua 

đ� i.  

- Ba năm sau? Ông nói ti � p: V   ch � ng cháu Nguyên l � i sinh đư  c 

cháu Linh này đây! Ông ch �  tay vào đ
�

a cháu n
�

i ông đang b � . Đ� u 

th� nh tho� ng gi � t gi � t.  

T�  ngày sinh hai đ
�

a con t� t nguy � n, Tr � n Cao Nguyên tr $ , nên tr � m 

l� ng như  ngày Nguyên ch ư a l � y v  . Nhìn v   ng � i b �  con s ! t sùi khóc 

anh v � n th �  ơ . Cơ n b � nh th � n kinh c 
 a Nguyên do ch � t Đi ô xin trong 

dòng máu c 
 a ng ư � i b �  truy � n sang ngày càng n � ng thêm.  

Nhìn đ
�

a con ng � i 
  r ũ , nhìn đ
�

a cháu n � m cò queo, nhi � u lúc ông 

Nghê bàng hoàng; ng ư � i l � nh toát.  

Ba tháng nhìn m � t con, Tr � n Cao Nguyên ch �  im l � ng. R � i m
�
t đêm 

anh b �  nhà ra đi đ�  l � i ng ư � i v   tr *  và đ
�

a con b � t h � nh. Nguyên b �  

nhà ra đi đ� n nay đ
�

a con c 
 a anh đã 34 tháng tu� i mà anh ch ư a v � .  

Có ng ư � i nói, h 	  g� p cháu Nguyên đi ăn xin $  Ga Hoà Hư ng. Khi nh � n 

ra ng ư � i cùng làng, cháu b # ng oà khóc. H	  d $  ví cho cháu ti � n, cháu 

Nguyên không nh � n r � i b �  đi. T �  đó đ� n nay b � t tin. Hoàn c � nh gia 

đình tôi ch " ng có đi� u ki � n vào Sài gòn tìm cháu. Không bi � t cháu còn 

hay con b� nh phát ra, ch � t $  đâu đó r� i!  

Ông Nghê k�  ti � p:  

- Cháu Nguyên b �  đi không ph � i vì cháu s   con nó d�  d � ng, làm cha có 

bao gi �  s   con? Mà cháu th � t v 	 ng, th � t v 	 ng trong s �  hoang t ư $ ng 

c
 a b� nh t � t. Vì chính cháu c ũ ng đang mang ch� t đ
�

c trong ngư � i. Cái 

th
�

 ch � t đ
�

c th � t tàn ác quá. Nó đã tri � t h � i bao gia đình, tri� t h � i c �  ba 

đ� i ông cháu tôi. Nhi � u lúc tôi nghĩ  th � ng cháu Linh đây, gi �  nh ư  nó 

l
 n lên, nó l� y v  , nó sinh con, li � u con nó, ch � t c 
 a tôi có b�  nh ư  th �  

này không?  

T�  ngày tr� m y t�  xã Quang minh đư  c huy � n đ� u tư  thành l � p tr � m 

ch � a b � nh t�  thi � n cho các n� n nhân nhi % m ch � t đ
�

c da cam và các 

b� nh tr *  em d�  t � t, ông Tr � n Ng 	 c Nghê r � t chăm đư a ngư � i cháu b � t 

h� nh c 
 a mình đ� n khám ch � a b � nh t � i tr � m. Bu � i sáng ông cõng 

cháu đi, bu� i chi � u cõng cháu v � . B�  cháu b �  đi bi � t, m�  cháu m � i ra 

đ� ng, t � t t � t vi � c chăm sóc đ
�

a cháu t� t nguy� n đ� u do ông lo toan. 

Cõng đi, cõng v �  m # i ngày ông ph � i đi b
�
 h ơ n 2 cây s � . Có hôm ông $  

l� i tr � m hàng gi�  đ � ng h �  đ�  xem các th � y thuóc chăm sóc bé Linh và 

nh� ng đ
�

a tr *  b �  nhi % m ch � t đ
�

c khác. Nhi � u đ
�

a tr *  t� p t% nh, run r � y 

trong chi� c gh�  máy t � p luy � n đa năng. Nhìn nh � ng bàn tay ân c � n 

c
 a các y tá, bác s (  nh �  nhàng xoa lên đ� u, lên c �  bé Linh. Đ
�

a cháu 

d�  hình, b � i li � t do ông b �  nhi % m ch � t đ
�

c da cam truy � n sang. Sau 

nh� ng ngày đư  c chăm sóc t � i tr � m, cháu đã b 
 t đau đ
 n và không 

còn khóc nhi � u nh ư  tr ư 
 c kia và đư  c m	 i ng ư � i $  đây chia s *  lo l � ng 

chăm sóc r � t ân c � n. Nh � ng lúc như  th � , ông Nghê th� y lòng � m áp. 
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Và ông m ư � ng t ư $ ng có m
�
t ngày nào đó, đ

�
a cháu c 
 a ông s �  kh � i 

b� nh, ng ư � i con trai c
 a ông b �  nhà ra đi s �  tr $  v � .  

*  

Ngư � i b� n chi � n đ� u cùng đơ n v�  E297 $  Qu � ng Đà v 
 i ông Tr � n 

Ng	 c Nghê là ông Đ#  Văn C� , ng ư � i làng Tr � c N
�
i, cách làng ông 

Nghê ch � ng năm b � y cây s � . Ông có hoàn c � nh không khác m � y hoàn 

c� nh ông Nghê. Ông C �  b�  nhi % m ch � t đ
�

c da cam khá n � ng kèm theo 

b�  th ư ơ ng g � y m
�

t cánh tay. Con ông là Đ#  Văn C� m 25 tu � i b �  d �  
ch

�
ng ch � t đ

�
c t �  ông truy � n sáng. Cháu ông Đ#  Văn C �  5 tu � i c ũ ng 

đang đeo đ" ng trên mình m
�
t con b � nh “kh 
 ng khi � p” do h� u qu�  ch � t 

đ
�
c da cam t �  ông và b� . Nh ư ng khác v 
 i ông Nghê, là con ông C �  

không b �  v   con, b �  nhà đi lang thang mà c�  gia đình cha, con , ông , 

cháu đ� u d � a vào nhau, c �  v ư  t lên s�  ph� n m# i ng ư � i đ�  s � ng và 

ngày ngày h 	  s � ng h � t mình vì nhau.  

Chúng tôi cùng đoàn H
�
i ch �  th� p đ�  v �  Tr � c N

�
i thăm và t � ng quà t�  

thi � n cho gia đình ông Đ#  Văn C � . Lòng vòng mãi trong cái xóm nh �  

sát b�  đê sông Trà m
 i tìm đư  c nhà ông. V � a bư 
 c vào sân, th � y 

m
�
t ông già m � t mày dăn deo, nhăn nhó, v *  đau � m, đ� u b � c nh ư  

cư 
 c, ng � i trên chi � c gh � , t � a l ư ng vào cái c
�
t, tr ư 
 c hiên nhà.  

ông C �  đ� y n � p vung � m trà, r � i gi ơ  tay ch �  v�  phía “ông c ! ” tóc b � c 

đang ng � i ng ơ  ngơ  tr ư 
 c c � a nhà. Ông nói:_  

- Cháu nó đ� y. Con tôi đ� y.  

M	 i ng ư � i cùng ng 
  ra. Tr ư 
 c lúc v�  Tr � c N
�
i, chúng tôi đã đư  c 

nghe cán b
�
 u�  ban chăm sóc tr *  em t� nh nói s ơ  sơ  tr ư � ng h  p con 

ông C�  b�  di ch
�

ng ch � t da cam làm bi� n s � c t �  và đ
�
t bi � n gien c ơ  

th� . Đ
�

a con c 
 a ông còn ít tu � i, nh ư ng trông già h ơ n ng ư � i cha. Khi 

g� p, chúng tôi th � t không ng � , ng ư � i con c 
 a ông C �  l � i là “ông c ! ” 

này.  

Ông C �  nói:  

- Cháu m 
 i ngoài hai mư ơ i tu � i, các bác th� y đ� y, nh ư  ông c !  b� y 

mư ơ i v � y. Đã th �  l � i còn b �  b� nh th� n kinh n � a. Su � t ngày ch �  ngu ngu, 

ngơ  ng ơ . Nhi � u lúc c
�

 l � m b � m nói chuy� n m
�
t mình.  

M
�
t ng ư � i trong đoàn h � i:  

- Đơ n v �  bác ngày � y, có nhi � u ng ư � i b �  nh ư  bác không?  

- V�  ph ! c viên, m # i ng ư � i m
�
t n ơ i nên tôi không bi� t h � t. - Ông C �  nói: 

- Ch �  có m � y anh em đ� ng h ư ơ ng g� n nhau thư � ng qua l� i thăm nhau 

thì bi� t thôi. Anh Nghê bên Minh Quang, anh Ho � t , anh Th � ng $  Phúc 

Khánh, B �  Xuyên, anh L ư  ng $  Hư ng Hà, hoàn c � nh cha con, ông, 

cháu còn bi th � m h ơ n gia đình tôi nhi � u. Ch �  đ
�
 chính sách đ� i v 
 i 

nh� ng ng ư � i nhi % m ch � t đ
�
c da cam hi � n t � i ch ư a đáng là bao, ph� n 

l
 n anh em khó khăn l � m. Tôi d � u sao còn là thư ơ ng binh, nên cu
�
c 

s� ng c ũ ng đ&  hơ n.  

Trò chuy � n v 
 i chúng tôi, ông C �  k�  l� i:  

- Ngày 2 tháng 10 năm 1970, đơ n v�  tôi đang trú quân t � i m
�
t khu r � ng $  Qu � ng Đà, máy bay M (  � p đ� n ném bom và sau đó chúng r � i th � m 

ch � t đ
�

c da cam xu� ng khu r � ng này. Tôi b �  thư ơ ng $  cánh tay đây, 

không n � ng l � m, nh ư ng b �  ng � t ch � t đ
�

c ng � t l � m, mê man không bi � t 
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gì. Nhi � u anh em không b �  m � nh bom nh ư ng ng
�
 đ

�
c ch � t da cam n � m 

b� t t � nh đ� u đư  c cáng vào b � nh vi � n c � p c
�

u. Nh � ng ngày sau đó 

anh em đơ n v �  đ � n thăm chúng tôi cho bi � t: Khu r � ng nơ i đơ n v �  chúng 

tôi đóng quân b �  r � i ch� t đ
�
c da cam, cây c � i úa vàng, lá r ! ng h � t, c �  

khu r � ng tr ơ  tr ! i. Đơ n v �  đã chuy � n đi khu r � ng khác r � i.  

Ông nói ti � p:  

-Nh � ng ngày sau đó, máy bay M (  ti � p t ! c th � c hi � n chi � n d � ch “khai 

quang” b� ng v ũ  khí hoá h	 c. Khu r � ng đơ n v �  tôi m 
 i đ� n, l � i b �  r � i 

th� m ch � t da cam. L � n này 9 anh em b �  ng � t ch � t đ
�

c, nhi% m n � ng, 

ch � t ngay sau đó. Nhi � u ng ư � i khác ph � i vào b � nh vi � n. Sau ngày hoà 

bình, anh em đơ n v �  tôi nh� ng ng ư � i s � ng sót tr $  v � , h � u h � t b�  di 

ch
�

ng ch � t đ
�

c da cam. Ng ư � i thì ch � t da cam phát thành b� nh n � ng 

r� i qua đ� i. Ng ư � i s � ng, không ra s � ng, ch � t không ra ch� t. Ng ư � i thì 

nung b � nh r � i truy � n cho con, cho cháu. Cái th
�

 ch � t đ
�

c dã man vô 

cùng, đ
�
c h � i vô cùng.  

Ông xúc đ
�
ng l � ng đi r � i sau đó cúi xu � ng m$  cái hòm tôn, l � y ra m

�
t 

x� p gi � y đư a chúng tôi và nói:  

- Tôi v � a vi � t x ơ ng lá đ ơ n yêu c � u ông giám đ� c công ty Monsanto c 
 a 

M( , nơ i s � n xu� t lo � i hoá ch � t s�  d ! ng trong chi � n tranh $  Vi � t Nam, 

ph� i b� i thư � ng cho chúng tôi, cho các n� n nhân di ch
�

ng nhi% m đ
�
c 

da cam $  Vi � t Nam. Nh �  các anh xem r � i góp ý cho tôi. Tên, đ� a ch �  
công ty s � n xu � t ch � t đ

�
c da cam $  M(  nêu trong lá đơ n này, tôi ph � i 

nh�  ng ư � i cháu $  Hà n
�
i đ	 c sách báo, tra c ư 
  g � n m

�
t năm m 
 i tìm 

th� y đ� y.  

M
�
t đo � n n

�
i dung lá đ ơ n, ông Đ#  Văn C �  vi � t: “... Ông giám đ� c công 

ty Monsanto, ông hi � u đ
�

c ch� t màu da cam - Điôxin c 
 a công ty ông 

đã s � n xu � t; đ�  ng ư � i M (  đ ư a sang Vi � t Nam, dùng “khai quang” cây 

r� ng, tiêu di� t Vi� t c
�
ng, nh � ng năm sáu m ư ơ i, b� y mư ơ i c 
 a th �  k�  

hai mư ơ i, h � u qu �  nh ư  th�  nào ch
�

? Nó không ch �  tàn phá hàng tri � u 

héc ta r � ng c 
 a mi � n Nam Vi � t Nam. Nguy h � i h ơ n là nó đã ng � m vào 

cơ  th �  c 
 a hàng tri � u ng ư � i dân Vi� t nam, trong đó có tôi, con tôi, và 

cháu tôi. Su � t h ơ n 30 năm qua, ch � t đ
�

c da cam c 
 a các ông đã gây 

th� m ho�  không l ư � ng, làm cho con ng ư � i s � ng d$ , ch � t d$ , ch � t 

trong qu� n qu � i, đau đ
 n. Cái ch � t truy � n t�  đ� i b�  sang đ� i con, t�  

đ� i con sang đ� i cháu... và nó còn di truy � n không bi � t đ� n bao gi�  ? 

Hàng ch ! c v � n ng ư � i di ch
�

ng ch � t đ
�

c bi� n thành nh � ng con b � nh 

quái ác, b � i li � t, ung thư , mù đi � c, d �  t� t, chân tay co qu � p... Hàng ch! c 

v� n ng ư � i đã ph� i lìa b �  cõi đ� i khi tu � i còn r � t tr * . Ông có bi � t không, 

riêng quê tôi, t � nh Thái bình, m
�
t vùng đ� t không r

�
ng, ngư � i không 

đông mà có t
 i trên 5500 ngư � i b�  di ch
�

ng ch � t đ
�

c da cam c 
 a các 

ông. Hàng nghìn ng ư � i đã ch � t trong nh � ng năm qua. Trên 3000 tr *  

em, trong đó có hàng nghìn đ
�

a tr *  thu
�
c th �  h �  th

�
 3 nh ư  cháu tôi 

đang ph � i s � ng trong c � nh thân tàn, b � i li � t vì ch � t đ
�
c da cam c 
 a 

ngư � i M(  mà chính công ty c 
 a ông s � n xu � t ra. V � y mà su � t ba m ư ơ i 

năm qua, công ty c 
 a ông, ngư � i đ
�

ng đ� u công ty nh ư  ông không h �  

đoái hoài chi t
 i h � u qu�  này. Chúng tôi, các n � n nhân Vi � t Nam không 

th�  ng � i im mãi ch �  đ i cái ch � t, trong khi nh � ng k *  gây t
�
i ác, gây ra 

cái ch � t v � n làm ng ơ  tr ư 
 c nh � ng t
�
i ác c 
 a mình. N � u các ông và 
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ngư � i M (  ti� p t! c làm ng ơ , né tránh t
�
i ác, chúng tôi s �  g � i lá đơ n này 

t
 i “toà án” l ư ơ ng tri c 
 a toàn nhân lo � i, bu
�

c các ông ph � i có trách 

nhi � m. Bu
�
c ng ư � i M (  và công ty Monsato c 
 a ông ph� i b � i th ư � ng 

gia đình tôi và h� i th ư � ng hàng tri � u gia đình n � n nhân Vi � t Nam khác 

đang ch � u đ� ng h � u qu �  th � m kh � c do ch� t đ
�

c da cam c 
 a các ông 

gây ra.  

M	 i ng ư � i đang chăm chú xem và góp ý ki � n b �  sung cho ph� n n
�

i 

dung lá đ ơ n c 
 a ông Đ#  Văn C � , thì b# ng có ti � ng đánh r � m t �  trong 

bu� ng ng 
 . Đ#  Văn C� m bư 
 c ra, hai hàm răng nghi � n l� i, v *  gi � n d� , 

tay c � p đ
�

a bé ch � ng ba tu� i. T 
 i tr ư 
 c m � t m 	 i ng ư � i, anh ta gi ơ  tay 

đ� nh ném th � ng bé xu � ng đ� t. Chúng tôi s � n vào gi � ng gi � , ngăn l � i. 

Ông C �  nhăn nhó nói:  

- Cháu nó l� i lên c ơ n tâm th � n đ� y.  

Không th � c hi � n đư  c hành đ
�

ng “điên khùng” c
 a mình, C � m cúi 

xu � ng, gi ơ  tay g � t h � t � m chén xu � ng n � n nhà, r ơ i lo � ng xo� ng r � i đ� t 

th� ng bé xanh lét, tay chân co rút lên trên bàn n ư 
 c. Hai m � t anh ta 

tr � ng tr � ng nhìn ông b �  và nói:  

- Tôi tr �  con tôi cho ông đ� y. Vì ông mà con tôi kh � n kh �  th �  này.  

Ông C �  cúi xu� ng đ&  cháu:  

- Kh �  thân cháu tôi. B �  cháu nó l� i điên r � i.  

Nói r � i ông C �  ng � i khóc. Ông khóc cho thân ph � n c 
 a con ông, cháu 

ông và khóc cho c �  thân ph� n c 
 a ông n� a. Ti � ng khóc c 
 a ông làm 

chúng tôi c ũ ng không c � m n � i n ư 
 c m � t.q  

M.C  

(Báo Văn ngh�  Tr * )  
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