
Ng
ư �

i lính 24 năm đi tìm quê b
�

n 

 Đôi b � n sinh t�  
�

 Tà Teèng 

Tà Teèng. Hà Tiên 4 gi �  sáng ngày 27-11-1978 d � i đ
�

i biên gi 	 i ng
 n 

ngang xác ch � t c � a quân Pôn P 
 t. Cu � c giao tranh b � t đ
�
u t �  6 gi �  

chi� u ngày 26-11. Quân gi � c đã b
�
 đ� y lùi sau m � t đêm kh 
 c li � t. Ti � u 

đoàn tr ư �
ng Nguy � n T� n D ũ ng và trung úy chính tr

�
 viên Hoàng Văn 

T� i đi qua chi � n đ
�
a v �  căn c � . Ch � t ti � u đoàn tr ư �

ng phát hi � n m � t 

tên đ
�
ch còn c �  đ� ng và anh ch �  ngay cho đ

�
ng chí T� i. “Anh đ�  em”. 

Anh T� i nói v � y r
�

i đi v �  cái xác còn c �  đ� ng. B � t th
�
n m � t lo� t đ� n 

chói tai và anh T� i ngã xu 
 ng sõng soài. K   thù b
�
 đ � n t � i ngay sau đó 

như ng anh T� i mãi mãi tr
�

 thành v � t th ư ơ ng trong lòng ng ư � i m " , 

ngư � i v �  tr   và trong n# i th ư ơ ng ti � c c � a b � n bè.  

Tìm v �  quê b� n  

Không hi � u tr ư 	 c khi t� t th
�

 anh T� i trăng tr 
 i đi� u gì v	 i ng ư � i b � n 

chi� n đ� u c � a mình? Hay tình b� n đã g � n k � t h $  đ �  h ơ n 20 năm ròng 

rã, ng ư � i còn s 
 ng không nguôi nh 	  v �  ng ư � i đã khu � t và day d � t tìm 

v� . Sau chi � n d
�
ch truy quét tàn quân Pôn P 
 t 

�
 biên gi 	 i Tây Nam. 

Ti � u đoàn tr ư �
ng Nguy � n T� n Dũ ng v �  công tác t� i t � nh � y T � nh Kiên 

Giang lòng v % n không nguôi nh 	  b� n, nh 	  v�  ngư � i m "  ng ư � i v �  m	 i 

cư 	 i c � a b � n mà T� i t � ng k �  lúc còn s 
 ng. Anh đau đáu m � t l
�
n v �  

thăm quê T� i nh ư ng r
�
i công vi � c c �  cu 
 n anh đi h ơ n n& a anh ch �  nh	  

đư � c  quê T� i 
�

 Ngh �  T
ĩ
nh còn c(  th�  

�
 vùng nào thì anh không rõ. 

Th � nh tho � ng anh có g � p m � t s 
  b � n lính cùng chi � n đ� u 
�

 biên gi 	 i 

Tây Nam, anh h ) i thăm v �  gia đình T� i nh ư ng không ai bi� t gì hơ n. 

Mãi đ� n lúc ra công tác 
�

 Hà N� i anh D ũ ng m 	 i g � p ông Nguy � n Bá 

lúc b� y gi �  là Bí th ư  T � nh � y T � nh Ngh �  An và nh�  ông Bá tìm h � . 

Phòng h
�
 sơ  S

�
 LĐTB t � nh Ngh �  An đã rà soát nhi� u tháng tr � i t�  tìm 

h
�
 s ơ  li � t s

ĩ
 đ� n tr * c ti � p các huy � n, xã v % n không sao tìm th � y li � t s

ĩ
 

Hoàng Văn T � i. Cu � c tìm ki � m đư � c  nhi � u ng ư � i tham gia nh ư ng 

không có k � t qu �  cho đ� n khi tách t� nh.  

M� t l
�

n đ
�

ng chí Đ� ng Duy Báu Bí thư  t� nh � y t � nh Hà T
ĩ
nh đi công tác 

ng
�

i chung xe v 	 i Phó Th �  tư 	 ng Nguy � n T� n D ũ ng. Phó Th �  tư 	 ng 

nh�  đ
�

ng chí Đ� ng Duy Báu tìm h �  đ
�
a ch �  gia đình b � n. Đ

�
ng chí 

Đ� ng Duy Báu nh �  S
�

 LĐ-TB t� nh Hà T
ĩ
nh tìm giúp. Danh sách li � t s

ĩ
 

các huy � n đư � c  rà soát c � n th � n nh ư ng v % n ch ư a có k � t qu � . Nh & ng 

ngày cu 
 i cùng, h
�
 s ơ  li � t s

ĩ
 

�
 các huy � n đã vơ i d

�
n còn l � i h

�
 sơ  li � t 

s
ĩ
 c � a huy � n C � m Xuyên. Th � t may ng ư � i ta tìm đư � c  ng ư � i li � t s

ĩ
 có 

tên là Hoàng Văn T� i sinh ngày 20-2-1952 quê quán xã C� m Nam -

huy � n C � m Xuyên - Hà T
ĩ
nh. Nh � p ngũ  năm 1970 ch � c v (  trung úy 

chính tr
�
 viên đ� i đ� i - thu � c đơ n v

�
 C2  Trung đoàn 152 Quân khu 9 -

m� t ngày 27-11-1978 t� i Hà Tiên - Kiên Giang. Ai cũ ng m � ng nh ư ng 

cùng chung m� t n # i băn khoăn: Không bi � t có ph � i đây là anh T � i b � n 

c� a anh D ũ ng ng ư � i mà anh đang c
�

n tìm?…  
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� nh c � a anh T � i đư � c  ng ư � i nhà chuy � n ra cho Phó Th �  tư 	 ng 

Nguy � n T� n D ũ ng anh nh � n ra ngay ng ư � i b � n, ng ư � i mà m� y ch ( c 

năm thôi thúc anh tìm v �  quê m" .  

Anh Dũ ng v �  thăm m "  Th �  m� t đêm mùa thu m ư a tơ i b� i trên b �  tre lá 

r( ng. Con đư � ng vào làng ư 	 t s ũ ng r �  r ơ m. Nhà m"   Th �  b�  b� n lúa, 

lúa tu
 t ch ư a phơ i, g � p m ư a đ
  ngan ngác đ
�
y n � n nhà. Nghe tin b� n 

c� a T� i v �  thăm, m "  Th �  m � ng l � m, b � n c � a con m"  bây gi �  là Phó 

Th �  tư 	 ng. M "  b� o cô con dâu c �  ch $ n cho m "  cái áo đ" p nh � t m � c 

vào m"  c 
  gi &  bình t
ĩ
nh đ�  h) i chuy � n v �  con m " . Nh ư ng khi anh 

Dũ ng v � a b ư 	 c vào nhà, m"  đã oà khóc ôm ch
�

m l � y cánh tay anh, 

m"  m ơ  màng c �  ng �  nh ư  con m"  đã v � . Th � ng con to cao l � ng l & ng 

ngày nào, ăn không bi � t no, làm không bi � t m � t xa m "  m� y ch( c năm 

tr � i nay l � i v �  v	 i m " . Anh T � n D ũ ng đ� ng viên an � i mãi m "  m	 i 

nguôi ngoai. M � t lúc lâu anh h ) i m " : “M"  ơ i! Bây gi �  m "  có nguy� n 

v$ ng gì không?”. M"  nói: “Con ơ i m "  năm nay 99 tu 
 i r
�

i m "  ch �  ư 	 c 

nguy� n là đư a đư � c  th � ng T � i v �  quê. Đ�  nó m� t mình n ơ i đ� t khách 

quê ng ư � i t � i l � m, ngày gi #  ngày t � t mu 
 n th � p c ơ n hư ơ ng trên m �  

cũ ng không m
�
n răng đư � c”. Anh D ũ ng ôm l � y t � m l ư ng g

�
y c � a m "  

an � i: “M"  ơ i! M "  c �  yên tâm s 
 ng kh ) e con s �  t � o m $ i đi� u ki � n đ�  

đư a T� i v �  cho m " . M "  Th �  ngh " n ngào: Th �  là m"  ch � t nh � m m � t 

đư � c r
�

i. Anh Dũ ng đ� ng r � t lâu tr ư 	 c bàn th�  c � a b � n. Ng ư � i trong � nh trên bàn th �  là anh T� i đôi m � t trong sáng tr   trung c �  nh ư  hai 

ngư � i lính lâu ngày g � p nhau s � p s � a ôm ch
�
m l � y nhau. Trong man 

mác khói h ư ơ ng không hi � u anh T� i có nh � n ra ng ư � i b � n chi � n đ� u 

đã thay mình v �  thăm m " . Tr ư 	 c lúc chia tay anh D ũ ng trao cho m "  

Th �  món quà và nói quà c � a v �  ch
�
ng con bi � u m " . M"  Th �  c�  nài n �  

m� i anh Dũ ng 
�

 l � i ăn b & a c ơ m g � o m 	 i v 	 i gia đình r
�
i m 	 i cho đi. 

Anh H � i con trai c �  ph � i gi � i thích mãi: anh D ũ ng bây gi �  làm vi � c cho 

qu
 c gia đ� i s *  trăm công ngàn vi � c không có th � i gian đâu.  

Anh Dũ ng nói: M "  ơ i, m "  ph� i s 
 ng trên trăm tu 
 i, l
�
n sau con s �  v �  

ch ơ i v 	 i m "  lâu h ơ n. Đó là ngày 18-2-2002 (Âm l
�
ch).  

Chuy � n t�  nh & ng ngư � i đi l � y m �   

Anh Hoàng Văn H� i là anh ru � t c � a li� t s
ĩ
 Hoàng Văn T� i đã t� ng vào 

Nam thăm m �  em trai nh ư ng không cách nào xin đư a v �  đ ư � c b
�

i ngôi 

m�  n� m trong khu ngh
ĩ
a trang thâm nghiêm và xây c � t kiên c 
  trong 

lòng th
�
 xã. Đó là m � t ngh

ĩ
a trang đ" p. Theo anh Nguy � n Trung Tu

�
n, 

em r �  c� a li � t s
ĩ
 Hoàng Văn T � i thì “Ngh

ĩ
a trang này đ" p và hoành 

tráng nh � t Vi � t Nam” n� m t� i th
�
 xã R� ch Giá.  

Ngày 19-9-2002, nh � n đư � c tin t �  Hà N� i, anh Hoàng Văn H� i và em 

r�  Nguy � n Trung Tu
�
n vào Kiên Giang b 
 c m � , ch �  hai ngày v % n 

không nh � n đư � c thông tin gì t �  phía chính quy � n. Ngày 23-9-2002 hai 

anh chu � n b
�
 ra v �  thì đ ư � c tin t �  lãnh đ� o t � nh: “Ba D ũ ng đi� n vào”… 

M$ i chuy � n c � t b 
 c đ� u do ban ngh
ĩ
a trang đ� m trách, cán b �  qu� n 
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trang là m � t ng ư � i ph (  n& , bà nói r � ng trong đ� i bà m� y ch ( c năm 

công tác c � t b 
 c di d � i ch ư a bao gi�  th � y thi hài đ� c bi � t nh ư  c � a anh 

T� i. M � t l
�
n d � i t �  Tây Ninh v �  sau 12 năm t �  tr

�
n ng ư � i anh v% n 

nguyên v " n, mái tóc vu 
 t ngư � c và da m � t h
�

ng hào. H$  đ �  anh 

nguyên như  v� y trong túi t�  s �  trên m � t t � m ván và mai táng g
�

n v ư � n 

hoa th
�
 xã. B� y năm sau khu v ư � n hoa đư � c quy ho � ch đ�  xây khu vui 

ch ơ i gi � i trí cho tr   em, anh đư � c đư a v �  ngh
ĩ
a trang th

�
 xã R� ch Giá, 

khi c � t lên r � ch túi ra đ�  l � y c 
 t, m $ i ng ư � i gi � t mình l � y làm l � . Anh 

v% n v � y, v % n h
�

ng hào, tóc vu 
 t ng ư � c, đành đ�  anh nguyên v " n trên 

t� m ván trong túi t �  s�  khâu l � i và chôn c � t.  

Ngày 23-9-2002. Sau 15 năm khi đư a anh lên t�  lòng đ� t ngh
ĩ
a trang 

R� ch Giá. Anh không còn h
�

ng hào nh ư  xư a nh ư ng toàn b �  hài c 
 t 

còn nguyên. Qua kho � ng v )  não b
�
 v �  nhìn b �  não v% n còn nguyên 

v" n, nh& ng n � p nhăn x � p tr
�
ng lên nhau đ� u đ� n. Ai c ũ ng ngh

ĩ
 nó s �  

tan trong ch
 c lát nh ư ng không. B �  não anh v % n nguyên v " n khi h �  

huy � t  t� i ngh
ĩ
a trang li � t s �  quê nhà.  

M"  Th �  
 m li � t gi ư � ng, đư � c tin con trai và con r �  đã đư a đư � c T � i v � , 

t*  nhiên m "  t� nh h� n. M"  lò mò ng
�

i d� y v� a g $ i v� a rên: “Dũ ng ơ i! 

Con ơ i! Th � ng T � i v �  đây r
�

i”.  

C� m Xuyên, tháng 7 năm 2004  

(Văn ngh �  Tr  )  
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