Nguwoi lac dgi hinh

Tén chi la Dung (t6i khong rd ho), con gai chi tén Hoa Binh. Sau nay
rap noi lai cac sw viéc, téi ho nghi minh cd gap chi mot lan, nhwng khi
gap, téi con chwa biét gi vé than phan cta chi.

B|ét toi la ngum hay di day do, nhung dong doi cii ctia chi da ky vong
rat nhiéu & t6i, rang €6 mét ngay nao do t6i sé tim dwoc chi. The
nhung, den nay da gan ba muoi nam, t6i van chwa tim ra chi, du da
vai lan vé Cau Ngang qué chj, mét vung duyen hai thudc tinh Tra Vinh.
Nhirng déng déi cli cha chj 1a mudi ba co gai da cung chi gilr mét kho
vii khi lén dwoc cét gidu trong rivng duéc Ca Mau vao nhirng ndm cudi
clia cudc chién tranh.

Vao nhirng nam dau ctia thap nién 60 thé ky XX, Béng Van Dia, nguoi
sau nay da tr& thanh Anh hung Luwc lvgng vi trang Nhan dan, la can
bd xuét than tir mét dan chai vung Rach Géc, Tan An, mét lang nam
khuét trong rirng duéc Ca Mau, nhan Iénh cta Tinh Gy Ca Mau va Khu
ay khu Tay Nam B6 ra Trung wong, xin chi vién vi khi. Véi chiéc ghe
muol lam tn, may méc cl ky va tdm ban dé Viét Nam xé ra tir mét
quyen sach giao khoa tiéu hoc, cing véi sau dong doi, 6ng da ra téi
mién Bé&c. Sau dé, voi sy chi dao truc tiép cta Bo Tong tham muu
Quan doéi nhan dan Viét Nam, tuyen van tai v khi t&r mién Bac chi vién
cho chién truong mién Nam duwoc thiét 1ap. Cung véi con duéng
Truc‘)’ng Son trén bd, con dudng bién nay la mét trong hai déng mach
chti dé cuge khang chién chéng My & mién Nam tiép nhan dwoc s chi
vién vé nhan lyc, phuo’ng tién chién tranh t&r hau phuo’ng mién Béc va
bé ban thé gi¢i. Nhiéu ndm sau giéi phong chdng ta moi lan lwot biét
dén con dudng nay véi cai tén da tré thanh huyén thoai “Dudng Ho6

Chi Minh trén bién”.

T bén trong vi tuyén 17 doc dai ven bién mién Trung, qua Ba Ria,
Bén Tre, Tra Vinh, con duwdng van tai bién c6 nhiéu bén tlep nhan hang
va rirng dudc Ca Mau la ben dén sau cung. Sau nay c6 tham gia v&i
Quén khu Chin lam sach tong két hoat déng trong chong My, t6i moi
biét chinh bén Ca Mau |a noi tiép nhan dwoc sém nhét va nhiéu nhét

lweng vi khi van chuyén tor dwéng bién.

Bén Ca Mau nam trong su lanh dao cla Poan 962, bién ché tuong
duong véi mét trung doan chd lwc. Dé ddm bao tinh bi mat tuyét déi -
cling 1a yéu t6 hang dau lam nén nhirng ky tich huyén thoai cia con
dudng nay - ngudi ta chia don vj ra thanh nhiéu bdé phan déc lap,
chang nhirng phai cach ly hoan toan véi doi séng xa hoi bén ngoai, ma
ngay ca trong don vi, bd phan nay ciing khéng duoc biét gi vé hoat
doéng cla bod phan khéac, chi trlr mét vai can bo lanh dao cao nhat. Pac
biét nhat la bd phan kho, ai d& vao day thi khéng thé ra, du béat ky ly do
gi, cing khéng thé thuyén chuyén qua don vi nao khac.

Chj Dung la ngu¢i phu trach mét kho cung mudi ba ¢c6 gai khac, tét ca
déu chwa chéng, tubi doi xuyt xoat tr 18 dén 25. Tat ca cac co déu la
nguoi Ca Mau ty nguyén vao don vij, chi riéng chj Dung duogc diéu tr
bén Tra Vinh sang. Trong ménh méng rivng dwédc nay co bao nhiéu
kho hang nhu kho cla cac chi? Cac chi khong biét. Cac chj ciing
khdéng biet rang cach céac chj kh6ng day mot gid bang I‘U’I’lg la moét kho
hang khac nhung toan nam g|o’| Kho 1a mét day nha san nam glua
rirng sau, nha ngan ra trng gian dé riéng biét tung loai v khi, quan
dung. Buéong vao kho 1a mét con rach nhé, khi nuwéc day, xudng ché
mot tan hang c6 thé vao dén noi, nhung kh| nudc rong Iong lach tro
day. Nguoi ctia bén bd phan giao hang cling khong duoc vao dén kho,
Chl dén dwoc mét rao can dung chén ngang long rach, c6 cra khoéa
can than. Trudc rao can c6 ngdi nha san nhd goi la tram tiép nhan.
Hang vao dén day duoc ban giao, bd phan kho tw van chuyén vao
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trong. Hang giao cting thé, duoc bod phan bén giao nhan tai day. Viéc
giao nhéan hang duoc chi Dung va vai nguoi nira truc tiép lam. Td
chirc muén han ché dén mic thdp nhat su tiép xdc cua bd phan kho
v@i bén ngoai, vi bi mat la mét 18, con 1€ khac: t6 chirc ngai rang suw
t|ep xtc dé dan dén chuyén yeu duo’ng tinh ai lang nhang sinh ra rac
rbi khdng luvong duoc hau qua, vi bd phan bén toan dan éng trai trang.
& trong hoan canh ngat nghéo nay, khéng c6 lénh thanh van nao cadm
yéu, nhwng moi nga dudng dan dén chuyén yéu dwong déu bi bit kin
mot cach nghiém ngat. & day khong cé diéu kién, du tbi thiéu, cho mét
dlra tré ra doi.

Tl sau nam 1970, nhirng chuyén hang ngay mét thwa dan. Am 7 lan
truyen tin nhixng chuyén tau phai cho ndé tung ngoa| khoi vi ham doi
cla dich phat hién. B6 phan ben thu nhé dan, vé sau chi con lai doi
nguoi. Nhung bé phan kho thi van nguyen nhw cl. Nhitng vi khi théng
dung sau khi cap bén khong lau lién téa vé cac don vi chién déau.
Nhuwng vi khi clia nhirng tréan danh Ién nhw dan suting cdi, dau dan hoa
tién H.12, thdy 16i... Thwéng ndm lau trong kho, moi An c6 dot xuét
kho, céc chi biét rang ta lai sép m& chién dich. Dén khoang gitra nam
1974, nguon t|ep té tlr ngoai vao chi con ba mén: gao, dau Itra va pin
dén. Dén mudi ciing pha| tw nau Iay tlr nwéc bién. Qua theo déi thoi sw
trén dai phat thanh, cac chj biét rang ngay giai phéng dat nwéc dang

dén gan.

Su thiéu thén vat chat trong d&i séng ctia céc chi, c6 hai thir khéng thé
khéng néi téi, d6 la nwéc ngot va rau xanh. Nuwédc ngot phai trir cho ca
sau thang mua khé. Nhirng nam truwéc, subdt ngay phai luan phién
chung cét tr nwéc man dé lay nuwdc ngot nhu nguoi ta chung cét
rwou. Vé sau, cac chj dong nhirng ngan & bang cay dwdc nhé, lay 14
cham quay kin, trdi ni-lon vao l1am bén hing nwéc. Nhwng 1am thi dé
ma gilr lai kho, vi khdng chi ¢c6 ngudi khat ma cd khi trong rirng cling
khat. Ma bon khi thi khong biét dy tri¥ sau khi vao uéng no né, ching
bé nhanh cay dam Idng ni-lon cho nwéc chay, va hém sau lai tiép tuc
dén tim. Cai mua khé nam 1975 &y, sau khi vao kho Iay cap nuéc
ngot, c6 mét ddi tinh nhan khi khéng chiu vé rirng ma chiém c& dau
chéi nha kho lam t6 uyén wong. Déi tinh nhan khi nay suét ngay au
yém nhau chéng khac gi con ngudi, cac chi khéng cach nao dubi
chung di duorc.

Nudc ngot cling c6 cach khac phuc, con rau xanh thi hoan toan khc“mg
Cac chj da thkr &n céac loai dot 1a trong ring, nhung khéng loai nao
trong rieng nga@p man co thé &n duwoc. Mét 1an di moc cua trong rirng,
l&n theo mét con rach da dwoc ai d6 dao khoi cho rong ra, tinh c& chj
Dung phat hién cé chiéc tau sat kha 1on dwoc kéo vao giéu kin trong
ngon rach. Xem xét ki cac chj biét day 1a tau ché vi khi cla ta, do hw
héng phai dem vao day cét gidu. Dém trén than tau c6 dén 104 vét dan
xuyén. Tau cét gidu cling da lau ri sét da an hét I6p son. Canh la che
day da ra muc. Trén dam la muc ay bat ngd moc Ién dam rau cang cua
xanh tot, do than tau cao, cach xa nwdc man bén dwéi. Chiéce tau tré
thanh miéng rdy cung cép rau xanh cho cac chi. Nnung khéng riéng
céc chi, thinh thodng c6 dau nguoi la cét hai, sw cat hai ma khéng hay
hoai, dwoc tinh toan dé xén céan trong...

Vé sau, nhirng ngay gan giai phéng, khi bd phan bén khéng con lién hé
v&i kho nira, chi Dung cung vé&i mét vai chi trong b phan 1anh dao cé
mao hiém ra ngoai lién hé véi dan dé tim mua gao.

Sé& di t6i n6i ki cai hoan canh trén day 1a muén cd géng ly gidi mot sw
viéc ma ca ngudi trong cudc ciing khéng sao hiéu dugc. D6 1a viéc chi
Dung mang thai. Ban dau thi chi Dung giéu. Nhung sw Vviéc cung
khéng thé gidu mai, chi néi that va khéc. Chi khéc ngay nay qua ngay
khac. Chi em chi con biét dé danh va khéc theo. C6 mét diéu ai cling

muén biét nhung rdi khéng ai dam hai.
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R0| cai ngay 30 thang 4 ndm 1975 da dén: Muoi bon ngudi con gai
sbng glua reng da 6m nhau don cai ngay trong dai ay bang mét trén
mua nudc mét. Cac chj khdc vi mirng va vi cai gi nra cac chi cling
khong biét duwoc. Chi biét cac chi khéng sao kim gitr dwoc tran khéc

ay.

Hon mét thang sau, don vi van tai dwa vé mét chiéc tau Ién véi nhiing
anh linh xdng xinh trong quan phuc méi toanh dé dén céc chj cung kho
vii khi vé& Can Tho. Chi Dung d& binh than lam céng viéc kiém ké va
ban g|ao kho vi khi vé&i cai bung da ddi 4o lén cao. Nhung dén luc sép
roi cai kho ci dé ra di, moi ngu’o’l mai phat hién ra chi Dung da bién
méat. Cudc kh&i hanh bj dinh lai & moi nguoi tda vao rirng tim kiém.

M4t hon mét ngay ma khong sao tim dwoc chi.

Mot ngay giap Tét ndm 1976, tdi cung mét déng nghiép & bao dia
phuong di trén chuyén tau cuéi nam Nam Can - Ca Mau. Lic dé viéc
di lai da bt dau kho khan, chang t6i phai xubng tau truéc gior khéi
hanh kha lau dé tim mot ché ngdi va tranh thi ngd bu cho mét dém
nhau nhet. Khi tau chay mgt doan xa, mat tr&i da 1én cao t6i méi giat
minh tinh gidc.Trong s6 hanh khach chat nhw ném trén tau, téi nhin
thdy mot nguwdi me dm dlra con nhd ngdi dudi san tau, sat chan toi,
mot ngwdi dan ba tré kha dep trong bd ba ba den. Pay la nguoi vung
trong (khéng phai dan vung dich chiém), tdi thoang nghi va c6 cam tinh
véi bo ba ba dy. Téi dirng 18n va néi ra céi y dinh nhwong chd cho
chau bé. Nhung nguc‘)’i dan bé néi ma kh(‘)ng ngép ngl‘fng “Em khdng
c6 vé tau, em di qua glang T6i moc vé ra va néi no la cta chau bé.
Anh ban déng nghlep clia t6i van ngdi yén, tiép tuc vo ngd. Nhuwng khi
ngum dan ba da ngm yén bén canh, anh dua tay qua béng chau bé va
néi: “Qua day ba &m”. Subt chuyen tau, hai chung téi tranh nhau lam
cha chau bé, khién ca tau ai ciing cuoi. Nhwng nguoi me tré khong
cudi, cling khéng t6 ra khé chiu, mét chi trong buon tham thdm. Khi
hanh khach da 1én dén bén Ca Mau, nguoi dan ba chot hoi toi duo’ng
t6i bén xe. RS rang 1a chj chwa dat chan 1&n céi cho nay l&n nao. Toi
ngo quanh thi anh ban dong nghlep da bién dau mét. Toi dua chira
bén xe va dung gidy to nghe bao cta minh mua cho chi céi vé vé Vinh
Long. Pé tir dé chj con di t|ep mot doan nira vé Tra Vinh qué chi. Khi
nguoi soat vé thac méc day la vé wu tién cho phéng vién, tdi khang
dinh v&i anh ta réng day la vo va con cla to6i.

Sau nay nghe chuyén cta nhirng nguoi gitr kho, t6i qua quyét rang
nguwoi dan ba ma t6i dwa ra bén xe nam ay chinh la chi Dung, dong doi
clia c4c chi va chau bé 4y tén 1a Hoa Binh.

Gan ba muoi nam troi qua. Gi& ngdi viét nhirng dong nay, téi co mong
woc la b|et dau né lai dén duoc tay chau Hoa Binh, dé t6i duoc noi véi
chau rang, hon ai hét, chau la ngudi dang duoc hwéng su thanh binh

cla dat nudc.

Van nghé sb 45
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