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8. Nguoi la...

Cudi cuing thi nguoi dan ba ay ciling khéc. Chi 1a hai vét nude ta ra va dong lai & canh mili, giong nhu hai
giot suong budi sém. N6 1am cho nhitng dudng nét mau sac danh lan kho cén trén khuén mat mo di. Nhu déi
troc trong sém xuan mo mo suong phu.

Nguoi dan ba 4y ding ngén tay trai lau di hai vét nuéc mit. Ong thudng truc gisu di niém xic dong, cii
xuong vo tim chiéc thé xe nao do, cao giong néi nhu gat gong: "Vé nha lo 1am an nuoi con tu t€, dimg di
theo dudng cil, nghe chua". Chi ta cudi héo hét: "Khong biét thé nao, nhung con xin rdng stc giit minh".

Cu dan trong chung cu tién chi ta ra di, than 4i, chan tinh. Ai cling dan: - "Dlung lam chuyén bay nita". Ba Tu
Réu cho hai dita nho 10 ngan dong va mot g6i keo me. Ba Ty dung xe taxi cua minh dua me con chi ta ra ga
Sai Gon. Ba thang trudc, ciing chinh Ba Ty dua ba me con nha nay vé chung cu lidc nita dém. Ba Ty ké:

- Toi chay xe ta ta tim khach. Trong mua, toi thay hai dda tré vat va la khoc bén nguoi dan ba. Dung xe lai,
toi dua ba me con vo hién tri mua, thay dia bé géi bi sot, thang bé trai bi rdich mat, mau chay t¢m lem, con
chi ta ciing bi dam chém gi d6, ngudi bé bét mau. Toi khong con 1ong da dé hoi han xem su thé ra sao, dua
ngay ba me con dén bénh vién cap ctu. & d6, nguoi ta bang b6 cho hai me con, cho mot bo quan do bao:
"Thuong tich nhe thoi, bi mat mau nhiéu nén xiu, khong sao dau, vé di!". Toi gian dit n6i: "Nguoi nhu the
nay ma bao khong sao a? Doi dén khi ngudi ta chét r6i mdi citu ha?". Nguoi ta gat: "Nguoi nhu thé nay, &
day chi c6 thé 1am dugc nhu thé. Bdo chi ta dimg dénh 1on nita. Lan sao khong ¢6 chuyén cap ctu dau'. Chi
ta bdo dé me con chi ta & clra cho Bén Thanh. Toi thdy mua gié mit md, troi dat lanh 18o, dé ba me con bén
via heé trong tinh trang séng dd chét dé nhu vay 1a ¢6 toi, nén toi dua vé day...

Ong Thudng truc bao: "thé 1a phai" Ba Ty dua ba me con nha no 1én phong ctia minh, goi chi Chin Rom sang
cham s6c gitm. Chi Chin Rom khong biét cham s6c nguoi dau 6m thé nao, chay 1én nho chi Bic Hanh
xudng gitp. Chi Dic Hanh 1a k§ su Hoa, biét it nhiéu vé thuéc men va ciing biét chiit it vé bénh tat.

Chi Dic Hanh bao:

- Ba me va thing con 16n tam 6n, nguy hiém nhat 12 con bé. N6 sot cao qud, phai ha nhiét nhanh kéo lam
kinh.

Chi Bitic Hanh giao cho Ba Ty lo chuyén nau chéo tring, chi Chin Rom 1dy nuée da va miy mié€ng chanh.
Con bé dugc uong thude giam nhiét, dugc chuom nude lanh va nhiing 1at chanh cha xat song lung, nén bét
néng dan dan. Cho dén lic 1 gio sang thi ba me con dugc an chdo va nga yén... Nhung, d€n mo sang, con bé
lai s6t cao trd lai. Nguodi dan ba la mat dinh 6m con chay di. Ba Ty phai vat va 1am méi giit dugc chi ta. Lai
goi chi Dic Hanh xuong. Chi Dic Hanh so tran con nho, kéu to:

- Nguy roi, phai dua dén bénh vién nhi dong gap.

Ba Ty lai dung xe taxi cia minh dua chi Didc Hanh ciing con bé dén bénh vién. & d6, nguoi ta bao néu con bé
dén tré chimg nta tiéng thi vo phuong citu chita. N6 bi s6t xuét huyét, bi viém phéi nang. Con nho ndm bénh
vién su6t mot tuan, moi chi phi thuéc men an uéng do Ba Ty va chi DPic Hanh lo. Ba me con nha ay khong
c6 mot xu dinh tdi, khong ¢ gi hét ngoai bd quin 40 mic trén ngudi, cliing khong c6 mot mau giay to ty
than.

Theo 10i chi ta ké va moi ngudi déu tin...

Nguoi dan ba dy tén 1a Thom, goc qué & Quang Ngai. Sinh ra va 16n 1én bén canh ga tau hoa, trong hoan
canh ngheéo kho cta gia dinh, c6 bé Thom phai nghi hoc sém, chay chg, nhay tau buon ban gitp me nuoi cic
anh an hoc. Nguoi ta bdo giau con tt, khé con tt. Thom thudc dién khé. Nam 18 tudi 1ay chong. Tudng vé
lam dau nha tho may thi cudc song nhan ha hon, ai ngd tiém may € 4m, su6t ca thang méi c6 mot hai ngudi
khéch dén may quén 4o tré con. Ong chéng tho may von da yé&u 6t, budn chan vi canh that nghiép, sinh ra tat
nhau rugu, say xin toi ngay, trong cang tham hai, ¢ nhu tau 1a chudi non bi héo... R6i tiém may déng cura,
may may, do dac c6 gid 1an luot doi nén ra di. at Thom lai phai quang ganh ra ga.
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Ngudi ban hang an thi dong, thu lién van Biac Nam, héi &y moi ngdy chi ¢6 hai chuyén ngugc xuoi nén cé
rang hét stic, s6 tién 10i cling chi di nuo6i song hai miéng an. Me chong kéu khé. B6 chong than chdn. Con
anh chong su6t ngay I¢ nhe: "Ubng ti€p di, uéng chét bo..."

0 ga, it Thom nghe ngudi ta néi & sau trén ving Thuong ¢6 tram. Gid tram dat nhu vang. Chi can kiém duoc
mot ky tram 1a giau to. Chinh mat Gt Thom nhin thay nguoi ta ban tram. Chi c6 mot khic gb nho, déi lai ca
mot goi tién 16n. Mot don hai, hai don bon, tin viing Thuong, & diy ndi con voi ¢6 trdm lan nhanh nhu Itta
chdy. Canh dan 6ng 1a lugt bong bi, kéo nhau di tim trdm. 4t Thom s6t rudt giuc chong di theo ngudi ta. Anh
chong von an traing mac tron tir nho, khong quen lao dong vét va, néi sang: "Tha chét d6i & nha con hon chui
vao chon ma thiéng, nude doc". it Thom ai ngai, khong dam néi thém nita. VGi than xac dy, anh ta chét ngay
khi dén ctra rimg cht diig néi chuyén tim tram.

Ngudi ta bdo con gdi 17 bé gy slmg trau, con gdi hai muoi d4nh voi, ddnh hé. Nam 4y, Gt Thom tran tré sinh
luc, lai khat khao thay doi nhanh hoan canh nghéo khé, nén quyét chi khan géi theo cdnh dan 6ng cliing x6m
bang rimg, vuot nidi tim traim. Nta thang trdi 1an 16¢ chon ring hoang nii tham chang tim thdy miéng trim
nao, ca bon lai gap phai bon cudp tram tir dau do6 tran t6i. Sau khi kham xét ti mi timg ngudi, thdy khong c6
tram, bon ching tha cho di, riéng Gt Thom bi chiing giit lai. Biét bon cuép mudn gi & minh, Gt Thom quy
xuéng khéc 16¢ xin tha. Bon cuép cudi kha 6, bao "6 choi vai dém, roi vé, c6 mat mat gi dau, lai dugc
suong". Bon ga dan 6ng di cung Gt Thom hén nhat, 1én lit bo di. Gt Thom hai qua kéu ctu, lay van xin ho &
lai. Ho ciing khong quay dau nhin lai. Dén nudc li€u, it Thom manh nhu cop d6i, c6 nhao tGi danh 1on tui
cudp, mo duong mau chay tron. Bon cudp bi tdn cong bat ngd, danh nhau & th€ bi dong. it Thom trén thoat.
tit Thom bi lac rig ba ngdy, ba dém loay hoay tim 16i may con ¢6 vit com deo sau that lung...

Bo6n ga hang x6m di tim tram than tan ma dai tr& vé, bdo cho nha chong Gt Thom biét tin co bi bon cudp bat
gilr. Bon ho con néi: "Bi nam thang luc ludng nhu khi dot hiép thi con gi 1a doi". Nguoi chong yéu 6t bénh
tat cta at Thom tic 6i mau, ngat xiu...

Khi Thom vé, chéng khua gay dudi di. it Thom khéc 16¢, tran tinh phan bua suét dém, chong van khong tin,
nhat muc bao: "M& dén miéng meo, thoat sao dugc, ding ndi nita!" dt Thom 10t quan 4o, rit 1én: "Anh phai
xem, toi dau cé bi hi€p". Chong van khong tin, bao: "Lam sao biét dugc, céi thit &y nhu ao béo tdm, x0 ra roi
lai tu vao..." at Thom gian 1am, tat chong, mang: "D6 khon nan, vo tich su". Sdng hom sau, c6 tim dén nha
bon ngudi cung di tim trdm, danh 16n vdi timg ngudi. Trong budi sdng, ddnh bon ngudi xong, trd vé nha me
dé. Bon ga dan ong bi Thom ddnh, thuong tich kha nang, kién 1én chinh quyén xa. Thom khong phai tu, chi
phai boi thuong tién thuéc men va boi dudng cho bon ngudi. Nha chong phui tay, bao khong c6 trach nhiém.
Me thuong ut Thom, ban hai chi vang tra ng cho nguoi ta. it Thom ly di chong, vay von, theo nguoi ta buon
chuyén. Co6 buon duong cat, sgi thudc 14 tir Quang Ngai vo Sai Gon, 1ay hang nhua gia dung tir Sai Gon ra.
Pugc ba thang, Thom quen biét mot anh nhan vién phuc vu trén tau. Hai ngudi than thiét véi nhau, gia nhan
ngdi, non vo chong. Cudi nam dé, ho lam dam cudi, khi Thom da c6 thai ba thang. Thom van & nha me dé,
khong "chay" tau nita, buon ban lat ga.

Thang 2 nam 1982, Thom sinh con trai, dat tén 1a Vui, hy vong cudc song tir day vui vé. Nhung chi mot nam
sau, bat hanh lai d6 xuéng dau it Thom. Chéng Thom méi mua duge chiéc xe Honda, kéo ban be di nhau,
goi 1a 1€ rlra xe. Nhau xin, cao hiing, anh ta phong xe nhu bay trén duong 10. Tai nan da xay ra. Anh bi chét
ngay, khong 10i troi tran.

25 tudi, hai doi chong, Thom dau kho dén kho dai su6t may thang troi. Ké x4u miéng bado Thom ¢6 so sat
phu. Me Thom dau bu6n nga bénh, 6m liét giudng. C4c anh trai kéo vé€ nha, doi nuéc lanh 1én ngudi Thom,
hét:

- May c6 tinh ra khong, lo 1am an di chu...

Thom tinh lai dot ngot. Cit nhu bi ma nhap vay. Lai ngugc xu6i chay tau budn ban. Cac anh cua Thom & Da
Nang, Quy Nhon, Nha Trang déu c6 vg con dum dé, khong con phu gidp me gia duge nita. Ho thu vé, trong
cay vao Thom. Me gia yéu, con nhd, tién vao thi it, tién ra thi nhiéu, nghe nguoi ta xdi giuc, Thom nhap

bang buon 1au thudce 14 tir bién giGi Campuchia ve.

Biét 12 nguy hiém, nhung stic cdm d6 cta tién 16i qua manh Thom van lao theo. Dén chuyén thi 5 thi bi vay
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bat. Boi s6 hang qua 16n, ¢4 bon xti Thom ngan cin cong an dé chiing chay tron, sau ndy s& dén on 5 chi
vang. Ga trim bang bao: "Co 1a dan ba con gdi, bon ho khong gay khé dé nhiéu dau, cing 1am 1a tam giam
vai ba ngay thoi...".

Nam chi vang, so tién dy c6 thé thay déi cudc doi. Buon ban bang von clia minh, 1i bao nhiéu dugc hudng
ca, chi khong phai vay néng "lai me dé 1ai con, tra tién cho nguoi ta nhu tu ddm dao vao minh..."

Thom hing hdi nhan 101, nhio t6i cdnh dan quan tu vé danh 16n, can dudng dé bon buon lau trén thodt. Thom
bi bat. Su thé nghiém trong hon co tudng nhiéu. Toa 4n két toi Thom c6 ¥ hanh hung ngudi thi hanh cong vu,
bi xir mot nam tt, do c6 con nho nén cho hudng an treo. Trong lic danh 16n, Thom ciing bi thuong tich day
minh, phai udng thudc 14, dap cao suét ca thang troi... Bon budn lau cling bang khong thém dé y t6i Thom,
coi nhu khong c6 gi xay ra. Hang mat, tat mang, tién vay lai ct tang lén ting ngay, lai bi "t t@.l gia", di dau
cling phai xin phép cong an... Thom quan chi, nita dém xach dao dén nha tén trum bang buon lau doi 5 chi.
Vo ga trim hai qua mo ta 14y s6 tién 5 chi vang dua cho Thom. Thom md& quén nudc & ga, séng dam bac qua
ngay.

Heét han tu treo, Thom lai nhay tau budn ban. Trén tau, c6 quen v6i mot thg cham tré tir Bac Ninh vo Sai Gon
1am an. Ong nay tén 1a Thinh, tudi ngoai 40, nho nha tring tréo. Ong ta 14 con nha noi nghé khic g, kham
trai, mot ban tay vang. Chu Van Loi phai cat cong tir Sai Gon ra dat Bic rudc ong ta vo, tra tién cong rat cao.
Ong Thinh di c¢6 vo con & qué. Ong ta mé Thom, bao Thom di theo ong ta. Buon ban cting chang ra lam sao,
Thom mang con theo 6ng ta vo Sai Gon thir thoi van. Xudng Van Loi san xuat hang gd cao cap xudt khiu, uvu
dai ong Thinh hét mac. Chu con nhan Thom lam phu viéc va cho & can nha xép giap xudng thg. Thom song
v6i 6ng Thinh nhu vo bé, sinh dita con gai, dat tén 12 Bac Ninh. Cuoc s6ng nhan nha 6n dinh dugc ba nam.
Séng gi6 lai ap xudéng cudc ddi Thom. Me chét, Thom vé chiu tang. C4c anh trai ban nha, ban dat, chia cho
Thom it tién. Ma chay xong, cdc anh bao:

- Tu lo 1ay than, ché ¢6 dua dam, trong cay.

Thom budn 1am, quanh quan bén md me su6t ca thang troi. Trong thoi gian d6, 6ng Thinh sinh tat co bac.
MGéi dau chi choi cho vui, sau trd nén cay ct. Lam dugc bao nhiéu tién, 6ng Thinh d6 vao song bai. Réi thi
ban moi thit trong can nha nho hep, tir bd quan 40 mai cua con cho dén chiéc xe dap cua Thom. Ngay nao
Thom ciing ddnh 6ng ta, d4nh ning tay, tham tim khip nguoi, nhung ong ta van khong thay déi. Chli Van
Loi ciing mudn gitp Thom ngan chin mau do den clia ong ta, dinh giit lai tién luong dua cho Thom. Ong ta
tuyén bo thang thimg: "Khong trao tan tay tién luong, ong ta s& khong 1am, kién chii ra toa". Cht Van Loi
hét cach. Thom dénh dap ong ta cang nang don hon. C6 ngay ba tran. Loi c6 ong ta tir chi€u bac vé, troi lai.
Toi sau, 6ng ta lai tron di, dé€n noi khac...

Pé gitip ong ta, Thom quyét dinh tréi ong ta lai, din lén tau, dua vé qué giao lai cho ba vog, bdo: "Chi dimg
dé anh 4y di dau nita, xich vao cot nha dy...". Khong ai biét Thom 12 vg nho ctia 6ng Thinh.

Ong Thinh di r6i, cht Van Loi ciing sa thai Thom, thu héi cin nha xép. Lai tay tring, v6i hai dita con con
nho, Thom lang thang quanh chg Bén Thanh xin viéc lam thué. Cuoc song bui doi bat dau tir diy. M4y thang
dau, Thom van gitt minh, khong chiu lam gdi. Chi thué nha 14 6 bén Thu Thiém, moéi thdng hai tram ngan
cho hai dita nho &, ban ngay, chi di 1am thué, gan nira dém mdi vé. Bé Bic Ninh 6m, tién 1am thué khong du
an, lam gi c¢6 dé€ mua thudc. Khong con cdch ndo khdc, Thom danh chap nhan "lam cong” cho mot nha chita.
Mu chu cho me con chi ¢ cung nha, nha chita & noi khac. C6 khach, goi Thom t6i. Khong ¢ khach, Thom
phai hdu ha mu chd, lo viéc trong nha. Dén lan thit 4 thi viéc d6 bé. Ga dan ong bat Thom lam di "ngén
nghé" di€ém dang, chi khong chiu. Ga danh, Thom ndi gian danh lai. Cuoc 4u da dit doi lam giy giudong, bé
lu, om som ca ving. Cong an dén, bat Thom di cai tao lao dong 6 thang. Trong thoi gian cai tao, Thom giri
tién nho' mu chd nha chia trong nom gium hai dia tré. Mu chii da 14y tén lai dem ban bé Bac Ninh cho ngudi
khéc. Thang Vui biét chuyén, liéu mang xong tdi citu em.

Su6t mot tuan 1& né cdng em di an xin va hoi tham noi me dang cai tao. Tim duoc me, thing bé 11 tudi gan
nhu kiét stic, xiu 1én xiu xudng. Trai cho ba me con & riéng. Hét han 6 thang, Thom ki€m mot con dao giau
giat lung dén nha mu ch chita. Mu chii ¢6 nam tén ma c6 dan gdi bao vé. Thom khong hé so hai, mot minh
danh nam tén. Ciing vi non néng, muén chém mu chi nén Thom bi vap nga. Pang & thé thang, chi roi vao
thé€ thua, danh phai chiu don. Ciing may, thdy Thom gan chét, c6 ngudi ho cong an dén, ca bon thao chay. Ba
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me con Thom ciing bé chay va Thom da xiu bén duong khi chiéc xe taxi cia Ba Ty di t6i.

ut Thom néi khi Ba Ty hoi tén:

- Al ciling goi toi 1a it hung bao, goi t6i hung bao Ia dugc roi...

Nguoi trong chung cu tin 16i ké ctia it Thom, nhung c6 su phan hoa trong thdi do cu xir. Mot nhém ngudi
trong d6 c6 Ba Ty, Chin Rom, 6ng thuong truc, chi Dic Hanh, chi Lé Hong to ra thuong cam nhét tri cuu
mang gitp dd. Mot nhém cuc luc phan déi viéc chita chap loai gdi giang h6 hung bao. Nguoi 16n ti€ng doi
dudi 12 ba Tu Réu va co Poan Trang. Ba Tu Réu danh thép tuyén bo: "Ngudi ta néi danh chét cdi nét van
con. C4i loai ngudi buon lau, lam di€m da bi di th, khong thé stra chita dugc. Nuoi ong tay 40 con it nguy

hiém hon chita loai ngudi nay".

Chi Doan Trang phu hoa thém bang su tudng tuong dua trén nhitng c6t truyén phim xa hoi den. "Coi chimng
mu ta lai 12 thit dai ca giang ho, gia chét bat qua d6. Ai dim chac mu ta khong 1am noi ting cho ké cudp".

Ong thudng truc thang thin néi:

- Toi bao dam cho chi ay. Néu c6 chuyén gi xay ra, toi chiu trach nhiém.

Ba Tu Réu cuoi lat, bao:

- Ong ching c6 cdi gi dé bao dam ca. C6 mdi cdi coi trén ¢, dén bu cho ai. Bit ong di ti, chi ton thém tién...
Nhom thit ba khong ¢6 y kién gi, chi bay to ndi lo lang vi khong biét con ngudi ay ¢6 14y dc béo thién
khong? DAu sao, t6 trudng t6 dan pho kiém trudng ban quéan ly chung cu Lé Trang ciing bdo céo chuyén
"tam trd" clia ngudi dan ba hung bao nay cho phuong biét. Cong an dudng phé dén gap it Thom, xét hdi cin
than. Khi bé Bac Ninh khoi bénh, Gt Thom tir ta moi ngudi, dinh dem con ra chg Bén Thanh ki€m song.
Khong hiéu sao, dén lic do, tat cd moi ngudi trong chung cu déu dong tam nhat tri giit Gt Thom lai dé€ tim
cdch gitip d5. Anh cong an dudng pho néu ¥ ki€n viét thu yéu cau cdc anh trai ctia it Thom phai c6 trach
nhiém san sé¢c me con Thom. Ong thuong truc bao: "Khong xong dau! Trong cdy vao trach nhiém ctia nhiing
ngudi khong trdch nhiém 1a hong! S& nhu bat coc bo dia thoi"...

Ba Tu Réu hung hang néi:

- Vo trach nhiém thé ndo duoc. Phai bit bon n6 lam gidy cam doan, néu sai pham bo tu.

Chi Ditic Hanh ban:

- C6 1& cling can 1ay mot phan t6i thiéu trach nhiém ctia ho, con ba con ta cling nén tng ho chi ay it nhiéu dé
c6 von lam an...

Moi nguoi thay phai, dong long gép tién, cta it 1ong nhiéu. it Thom & lai chung cu thém hai ngay nita dé bé
Bac Ninh khoe lai. Hang ngay, chi quét don c4u thang tir trén xuéng dudi. Chung cu trd nén sach s& nhu
khach san khong con canh rac nha no tong sang ctra nha kia. Chi day tir sdng sém dé don rdc. Khi moi nha
thic day mé ctra thi rdc hom qua khong con nita. Ai cling hai long dong ¥ tra tién cong don rac cho tut Thom.
Cuoi cung thi anh hai cta Gt Thom ciing thu vao, bao cho Thom biét da ki€ém duoc viéc lam dua séng cho ba
me con & Quy Nhon. Thom gia tit chung cur...

Mot diéu la xay ra. Ba Tu Réu khoc, nuéec méit dim dia. Ba 6m bé Béc Ninh trong 10ng, gin giong néi vdi tt
Thom:

- Co phai cham séc k§ cho con bé. Dé n6 cuc khé 1a khong xong véi toi... Toi nghiép chau toi...

Ba me con ra ga lic thanh phd sang ruc anh den.
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