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ao’ 1é vi tudi tac hay sao ma dao
nay gidc ngu cta to6i khong dugc
ngon, mot dém nam chiém bao phai dén
vai ba ban. My chiém bao ay déu doc
lap v6i nhau béi vi khi moét trong nhiing
gidc mo viia chdm dut, t6i da bung mat
ngay. DU tinh r6i, t6i van nam thao ldo
trong bong dém mot doi va khi ay, suy
nghi ctia t6i chi xoay quanh su chét 1a cai
sém muon gi ciing sé dén véi minh mot
ngay nao dd. Va ching, thang nay, toi lai
viia tron sdu muoi tuoi.

Toi thuong thdy moét gidc mo nhu
sau. Trong mot can phong to6i nhu bung,
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toi ngoi doi mat véi Akutagawa Ryu-
nosuke [Akutagawa Ryunosuke (1892-
1927), van hao Nhat Ban, ngudi da tu ket
liéu doi minh. Ong 1a mot than tugng
cta Shusaku dén noéi Shusaku da dung
tén nho ctia 6ng dé€ dit cho con trai Ryu-
nosuke.]. Nha van mic moi moét cai ao
kho dai mau xam béo nheo, hai tay kho-
anh truéc mit va ddu hoi cui thap. Ong
chang néi chang ring roi bat chgt vén biic
rém sau lung va di vao gian phong bén
canh. Tuy biét rang gian phong bén canh
1a thé gisi cua nhitng hon ma nhung chi
mot luc sau toi da thdy Akutagawa vén
rem thém lan ntia dé quay tré lai bén
nay'. Dén do, tdi bong choang tinh. Sau
khi thtic gidc, t6i cd suy nghi vin vo la

1 Xem Kappa, tdc phdm trao phing cta Akutagawa, trong
do, dng cho biét khi da tu ti va sang thé gi¢i bén kia, néu lai
chan séng & d6, mot hon ma bi quan (nhu Schopenhauer)
van c6 thé quay trd lai duong gian bang cach ...ty tu thém
mot 1an niia.
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tai sao nhiing chiém bao ndng né am khi
nhu thé nay thuong quay vé trong giac
ngl cua t6i? Nam bén canh, ba vg ctia toi
van ngu say, hoi thé diéu hoa.

Di nhién t6i chua bao gid dem noi
dung nhiing gidc mo 4y ké cho vg minh
nghe. C6 ké ching ntia, ba dy ciing chang
thay co gi thich tha! Da tl lau, trong gia
dinh (ti miéng minh ndi ra diéu nay thi
c6 vé hgm hinh) t6i van dinh bung sé
mang mai cai mat na cta mdt ngudi cha
va nguodi chong tot. Tuy vay, téi khong
dén nodi dong nhiing vai tro &y mdt cach
guong gao bdi vi ban tinh t6i von than
thién v6i tat cd moi ngudi. Tuy nhién,
toi khong chi la ngudi chong va ngudi
cha t6t. To6i con c6 mot khudn mat khac
ma ngudi trong nha chua hay biét va toi
nghi rang chung ta c6 thé ndi kiéu do ve
moi dic 6ng chong.
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Moi budi sang vao lac muoi gic 1a toi
da mé& canh ctia noi lam viéc ctia minh
nam & mdt noi gan Harajuku [Khu vuc
thanh lich nam & trung tam Tokyo noi
cé Dai phat thanh va truyén hinh NHK
cting nhu bé boi Olympic 1964. N6 c6
thé la van phong danh riéng cho 6ng &
tru s6 Trung Tam Nghién Ctu Ki-To
Gido nam trong mot toa nha & day.] roi
budc vao bén trong gian phong c6 dién
tich 4 chiéu rudi tatami ma ldc nao man
ctia cling dugc kéo kin. Chi khi ngodi
xudng cai ban viét btia bon gidy td, sach
vG va ti dién nay, t6i méi quén di tat
cad ngudi khac va mang ldy khuén mat
that cta t6i. Khuén mat ay cling day am
khi giong nhu am khi t6i da thay trong
nhiing gidc mo hang dém. Co luc toi
nhom khuon mdt minh trong kinh va
tu hdi phai chang day la khuén mat dién
ta cdi thé giéi “vo minh” nha Phat tlng
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noi dén! N6 cling la cai theé gidi t6i con
chua tim thay anh sang ctiu do, noi cé ca
Akutagawa Ryunosuke, ngudi nhiéu lan
xudt hién trong nhiing gidc mo cua toi
v6i khuon mat nhu dang cuai xuong kia

Tulacbat tay vao viéc viét tiéu thuyeét,
toi da mang khuon mdt giong 6ng. Noi la
tieu thuyét gia chi dén cai tuoi sdu muai
nay, toi chi lam viéc khi nao bi thuc bach
vi nhiing ky han can phdi ton trong. Hién
nay toi dang cat cong doc lai va hiéu dinh
cuon “Dadi Chua Gié-su” (Iesu no shogai,
1973) t6i da xuat ban mudi lam nam
trudc. Co diéu la toi hay con chua quyét
dinh 13 sé trao n6 cho nha xuat ban nao!

Khi doc quyén “D¢gi Chua Gié-su”
minh viét ti mudi lam nam trudc, qua
tinh t6i khong thay théa man ti nao. N6
khong dén noi nong can nhung hoi bon
mudi lam tudi, toi van chua doc Kinh
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Théanh that ky. Toi chua ty minh nghién
ngam tliing cau tting chi. R4t nhiéu cho
ban vé noé t6i da sao chép theo ban dich
hodc 161 chu gidi cta cdc hoc gid phuong
Tay.

Gid du ly do tai sao Gié-su lai bi
nhting ngudi hdm qua con hoan ho 6ng
ma hom nay da ruong bé. Nao chi rudng
bo thoi dau, 6ng con bi ho ngugc dai da
man. Hét xi va, danh dap, phi nhd, con
dem di giét quach... Nhiing viéc ay, toi
chi biét giai thich bang hién tugng tim ly
quan chung. R6 rang la cé chuyén ngudi
chi rao gidng vé long nhan di nhu Gié-su
lai bi gi€t nhu mot chinh tri pham nhung
toi da khong chiu tim hiéu séu xa tai sao
bon ho da nhan tAm hanh ha 6ng dén
mtc do.

Tinh cam bat man khi doc quyén
sach minh viét hdéi mudi lam nam vé
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trudc lan lugt 16 ra khi doc hét trang nay
dén trang no. Ngoai ra, noi chon mudi
ldm ndm trudc moi ngay tdi ngdi viét
cudn :Ddi Chia Gié-su” van 1a cai gian
phong lam viéc nho va dm thap nay! (Du
dién tich ctia né chi von ven bén chiéu
tatami rudi nhung néu khong khép man
bung bit ngay cling nhu dém thi khi ngoi
xuong, t6i sé khong tai nao bat dau cong
viéc. Anh sang thich nghi va d0 4m viia
phai ctia can phong la diéu kién giup toi
cd cam tudng dugc gidi phong nhu lac
con nam trong tt cung ctia me minh).

Mudi lam nam trudc, t6i da lac quan
nghi rang sau khi doc Kinh Thanh Tan
UGc trong khodng mudi nam trgi, dan
dan roi toi cling c6 thé gidi tdoa nhiing
moi nghi ngd va sé dén luac tin vao né
ma khong viuéng mic. Ay thé ma mudi
ndm sau, khong dau, mudi lam ndm sau

Nguoi dan 6ng sdu muoi tudi



14 9] Boilo Shosilos

co, & cai tudi sau mudi bay gio, tdi van
chua tim thay sy an tam cia mot nguoi
cd du xac tin. Ngon nghiép hda xanh le
cta long nghi hodc doi khi hay con lée
1én trong toi.

Gian phong nhd nay van khong co
gi doi khéac so v6i mudi lam nam trudc.
Ban, ghé, dong ho, gid sach va 6ng dung
but kiéu Trung Quoc ké trén ban van hét
nhu xuva. Trén tudng, may buc dia do
mua tu l¢a tudi d6i muoi thoi du hoc &
Lyon da dugc long khung va trang tri &
dé. Ngay nay, toi van giti cai tat go lung
trén ban va viét bang nhiing miu but
chi loai 3 B nhung so v6i thdi bon muoi
ldm tudi, cai khac la gio day, néu khong
c6 cap kinh lao, t6i khong thé nao lam
viéc. Khong chi mdi d6i mat, trong vong
mudi ldm ndm trdi, toan than toi da dan
dan suy yéu vi tudi gia gdim nham. Xua
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kia, dau phai ngoi bao lau trén ghé, toi
van khong cam thdy hé hin gi, thé ma
bay gid chi can giti nguyén tu thé do
chting hai tiéng dong ho, toi da bat dau
cam thay mot cam giac dau dén chay tu
ddng lung sang tan cuoi bap thit dui. Tu
ba nam trudc, t6i con mac thém chiing
dau than kinh toa ntia chd!.

*

¢ lam diu nhiing cai dau nhtc

d6, moi chiéu t6i déu danh
thdi gio r&i phong lam viéc di dao mot
vong, va luc dy, trong tui sau lung lac nao
cling cd mot boc kairo [Boc nho chua
mot thu khodng chat goi 1a “6n thach”
c6 cong dung giti than nhiét. Phat minh
Nhat Ban cé tu thdi Genroku (cudi thé
ky 18) va van dugc yéu chudng cho téi
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bay gio.] d€ giti hoi 4m, lai mdc thém
mot chiéc 4o khoac day hon mot ti. Bén
canh van phong la Cong vién Yoyogi va
khu dat rdng c6 quang trudng ctia bai
phat thanh va truyén hinh NHK nén t6i
c6 thé tan bo ma khong phai sg xe cd.

Du vay, dao nay t6i khong tim dén
cong vién Yoyogi vi nhiéu ba me tré hay
dua con dén choi, cing nhu trén quang
trudng cua bai NHK bdi dam thanh
thiéu nién dung né lam noi luyén tép
mon cdu 16ng, nhung di thang ra dai 16
Omote Sando [Omote Sandd xua la tén
ctaloi di chinh thiic vao khudn vién Dén
Minh Tri (Meiji Jingu) nhung nay la mot
dai 16 budn ban sam uat v6i nhiing cta
hiéu l6n chuyén ban do thoi trang, hang
hiéu v.v...] ctia khu pho Harajuku ngay
ké bén.
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Thuc ra la & mat sau Omote Sando,
toi biét c6 mot quan ca phé tén la Swan
(Thién Nga) va ké ti mua dong nim
nay, khodng ba gi6 chiéu tré di, toi co
thdi quen dén dé ngoi choi do mot tiéng
dong ho. Néu ddt minh xudng chd bén
thanh ctia s6 thi qua canh cta s6 dy, toi
c6 thé nhin thay phia trong cta tiém
banh ngot doi dién. Chinh vi t6i biét 1a
sau ba gio chiéu tuc gio tan hoc, cac cod
nd sinh trudng cip ba sé dén tiém banh
dé mua kem da (ice-cream). To6i quan sat
thay la khi tum nam tum ba véi nhau,
cac c6 duia gién va dn nodi vo tu Iy nhung
lai lay lam la va con tic cudi hon niia
1a khi di m¢t minh trén con dudng nay,
ai nay trong bon ho déu t6 ra nhay cam
tridc cai nhin cta nhiing ngudi khac.

boi Iuc c6 mdét nhom ba, bén cod
dang diéu ngd ngio budc vao trong
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quan nudc téi dang ngdi. Bdo ho l1a ngo
ngdo di nhién mot phan vi ho ddm mac
bd do6 dong phuc kiéu linh thuy ma vao
cac quan ca phé, diéu ma nha trudng
van ngian cam. Khong chi thé thoi, 1oi
an tiéng nodi va cach mat vay cd y dé tré
trang cua ho khién cho mdt 6ng gia nhu
t6i ma cling nhan ra su ngd ngao do. Thé
nhung, lic cac cd ay chi nhin ddm hoc
tro khac bang duo6i mat va ddy canh ctia
di vao trong v6i bo diéu khiéu khich thi
toi lai cdm thay ngay ngat nhu vua hit
dugc lan huong cia mot canh ruing lic
trdi vao xuan dang ap t6i mii minh. Luc
dau, t6i ngd mui thom dé dén ti nhiing
bo dong phuc nhung sau mdéi biét la
khong phai thé. N6 chi la huong thom
than thé cua nhiing nang con gai dang
tuoi déy thi.

Bon cdc c6 ndi huyén thuyén hét
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chuyén nay sang chuyén no. L&i dam
thoai ctia ho pha tron lan nhiing tu ngt
la lung ma ngay t6i cho dén luc do ciing
chua biét t6i. Chang han, ho goi ddm
con trai la beccho, kinh nguyét phu nti
la E.T., bai tdp dem vé nha lam la debo.
Cach ndi chuyén cua ho giong nhu dan
ong, viia thd 16 viia c6 tinh gian lugc
cac dong tu, chi git lai nhiing don ngti
va sap xép chung thanh mot chudi bén
nhau. Vi trang diém la chuyén pham néi
qui nha truong nén go ma ho khi thi dé
dé au nhu ngudi bi xung huyét, khi thi
c6 nhiing mun tring ca nha 1én. Thé
nhung, lic nhin khuén mat cho dén can
c6 ho, toi biét do la stc song va su linh
hoat cia mot canh rting khi tr6i dat vao
xudn ma néu nhiing thi€u nd nay qua
khoi @0 tu6i ham hai, ham ba, c6 1é né sé
bién mét. Y tudng do c6 1an lam tdi lim
dim do6i mat vi khodi tra.
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Hai muoi ndm vé trudec, toi dugc dip
néi chuyén véi mot ong lio. Ong 4y 1a
hoc gia chuyén vé tranh mdc ban Ukiy-
oe. Mdi lan xong gio day & dai hoc va vé
dén nha, 6ng bén doi téc gia, mac quan
bo (Jeans), lai deo kinh ram dé c6 dang
dap tré trung roi tim dén cho ngudi ta
nhdy Gogo [LOi nhdy luu hanh trong
thap nién 1960 véi nhac diéu kha tu do
va phuc stic thodi mai.]... Khi to6i hoi 6ng:

— Sao bac lai lam nhu vay?
Thi 6ng cudi bén 1én va dap ring:

— Trong miy cai dai sanh nam dudi
tang ham t0i, thién ha déu quay cudng
nhay diéu Gogo, cé ai nghi rang t6i la
mot lao gia dau®. C6 bé mdi hai muoi

2 Chi tiét “gia muon doi gia” nay dé lam lién tudng téi ti€u
phdm “Cai Mat Na” (Le Masque, 1889) cua nha van Phap
Guy de Maupasant. Hinh nhu mo-tip d6 cting da dugc Aku-
tagawa Ryuunosuke st dung lai khi viét “Mat Na Hyottoko”
(Hyottoko, 1915).
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tudi dang trudc mat ma ciing chiu nhay
vGi toi do chu. Nhiing c6 gai 4y khi nhay
nhoét nhu vay, thé nao cling ¢6 it mo hoi
rin ra noi can co hay la gay, lam day lén
mot cdi mui huong thoang thoang. Cai
mui mo hoi ctia tudi day thi &y con quyén
rd, kich thich ban néng tdéi con hon mui
than thé cua nhiing c6 gai tudi da chin
muoi. Lac 4y, téi khong khdi nham mat
lai va hit cho that sau mui huong ay vao
trong long nguc.

Khi 6ng gido su gia ké lai cau chuyén
do, toi chi méi viia & ltia tudi bon muoi
thoi nén van chua hiéu va thong cam
vGi noi budn va su cd ddc ctia mot keé
ma than thé dang suy thoai dé budc vao
cdi nguoi gia. Thé nhung hién nay, khi
dat dén cdi tudi ctia Ong, td6i méi bat dau
tham thia tam sy cua ngudi biét lim dim
do6i mat dé hit that siu mui mo héi cha
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mot cd gai hdy con chua dén tu6i doi
muoi. Pong thoi, t6i cling hiéu ca cai
tinh cam ctia ngudi sap lia bd cudc doi
dang dem hét tam stic d€ tan hudng cho
bang dugc cai mui huong tuyét diéu dén
ti mot ké dang dung trén dinh cao cta
sinh ménh. Thanh tht tii chd ngdi bén
thanh ctia s6, t6i viia nhé lai cau chuyén
clia Ong gia, viia dua mat nhin trém cac
cO nii sinh kia.

Toi khong bi€t trong s6 cac co, cé ai
nhédn ra dugc y nghia anh mat cta toi
chua va dén muc dé nao? Khong dau,
vdi cdi ban ndng ctia chung, 1t ranh con
nay thé nao ciing doan dugc ngay thoi.
Co6 1é chung da biét tong ra roi nhung
van gia tang nhu khong va cu tiép tuc
cau chuyén dang ndi d§ chiing!

Thé roi, dén mot hom, du khong co
y nghe lom, t6i da thay chung tro chuyén
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v6i nhau va mot dia lén tiéng:

— O-Nami (= Naomi) né! Thang cha
cling dé y t6i may do. Tao chac chan ma!

Va diia kia dap lai:
— Tao c6 biét gi dau.

— May thti gtii s6-c6-la tdng han coi.
Nhdm ngay Lé Tinh Nhan (St Valentin)
chiang han. Roi xem phan ting hdn thé
nao?

CO ni sinh tén 13 O-Nami (Nao-
mi) [Kiéu dua nghich gitia ban tré bang
cach doi thu tu tén nhung ca hai déu
khong cé gi khac..] la mdt co gai cd doi
mat him hip va mot nu cuoi lang 1€, hoi
ngd nghé mot ti. Thé nhung khudn mat
ay hay con git vé ngay tho cua mdt nd
sinh cap hai [Nghia l1a c6 con tré hon ca
chung ban (cip ba).]. C6 khong tra 16i
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ban ma ding day va chay thang vé phia
cai toa-1ét nam phia sau bén trong.

— Coi con bé nay c6 lam diéu khong
kia! Dling kiéu qua nghe em. Chac vi né
khéo xt sy nhu vay ma ca thay Matsuda
cling bi cho vao trong!

Sap sta budc vao toa-1ét nhung khi
thay dam ban be ti€p tuc noi xau sau
lung, cd bé bén nho phan nua ngudi bén
trén ra ngoai, vd dua nam dam lén doa
ho vlia nd mdt nu cudi ling 1€. Doi véi
cau chuyén chi xay ra gitia ddm ni sinh
ma chang hiéu vi sao trong gidy phut 4y,
toi lai thady c6 mot cam giac kho dién ta
dang luét qua long minh.

Con tai sao minh lai c6 cdm giac nhu
vay thi ngay luc ay, t6i chua tim ra cau
tra 16i. Thé nhung khi tu Harajuku tré
lai phong lam viéc, t6i viia di xudng con

Nguoi dich: Nguyén Nam Tran



Refffssaimo et I 25

ddc rong chay doc theo cong vién Yoyo-
gi, viia c6 cdm tudng nhu ngay xua, minh
cd lan thay quang canh mdéi xdy ra & dau
dé roi. Tuy toi ¢ cam gidc nhu minh
viia nhé lai nhung no6 xay ra & dau thi toi
van chua nhan ra. Vita ném cdi tinh cam
but rit khong yén thudng dén véi minh
trudc mot khung canh hién ra trong giac
chiém bao, t6i m& canh ctia budc vao
phong lam viéc. Dén khi dat lung xudng
gh€ trudc ban viét, t6i méi nhd lai 16i ty
thu ctia nhan vat Stavroguine trong mot
cuon tiéu thuyét ctia Dostoievsky. Phai
r6i, dong tac cua ni sinh kia giong nhu
cu chi cta Matriosha, mét c6 bé mudi
hai tudi trong tac phdm “Nhiing ké bi
qui dm” (Akuryd: Ac linh. Nhan dé tiéng
Anh la The Posseded va di nhién da
dugc van hao Dostoievsky (1821-1881)
chip but bang tiéng Nga). Canh toi viia
trong thay giong nhu canh tac gid mo ta
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cai xen ma Stavroguine, nhan vat chinh
cta cuon ti€u thuyét do, da xam hai tinh
duc Matriosha nhu thé nao.

Vao mot bu6i chiéu mua ha, biét san
1a cha me c6 bé di vang, tén Stavroguine
da tim dén nha thiéu nt Matriosha, thé
r6i han da ham hiép c6 bé. Khi sy viéc
xay ra xong, cd bé 4y da md doi mat to
cua minh va nhin dam dam vao mat thu
pham, roi sau do, bat dau hat cam lén va
vung ban tay nhé nhan cta minh lam
mot cti chi doa nat. Sau do, em da di ra
ngoai, dén mot cai nha kho gidéng nhu
chudng ga nam & bén canh nha vé sinh
dé tu treo co. Tuy linh cdm dugc diéu
c6 bé sap stia lam nhung Stavroguine
da khong c6 bat ci dong tac nao, ga chi
cham chu nhin cdnh moét con nhén do
ti hon dang bo trén chiéc 1a phong-li-
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thao (fuuroso, geranium) nam vat ngang
thanh cta sé.

Boén nam sau, trong mot chuyén di
sang Duc, Stavroguine nam chiém bao
thay moét buc tranh cua Claude Lor-
rain [Claude Lorrain (1600-1682), hoa
gia ngudi Phap, chuyén vé tranh phong
canh va hinh anh t6n gido.], trong dé
hoa gia mo ta khung cdnh moét ¢6i Thién
Dang trén mat dat: “Noi ay c6 mot nhan
loai tuyét hdo dang sinh séng. Ho rat
hanh phuc, ngay ciing nhu dém, khong
hé biét dén nhiing diéu nho nhudc ban
thiu” Sau do, 6nglaivi€ttiép: “Trongriing
ron rang tiéng ca vang clia moi nguoi.
Vang thai duong d6 anh sang chan hoa
xuong nhiing hon dao va bién ca, thich
thi ngam nghia dan con chau cia minh.
Mot giac mo ky la, khong thé nao tin ndi
so v6i nhiing gidc mo han dugc nhin cho
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dén nay. Thé ma nha tién tri ay vi thuc
hién gidc mo dep dé do da hién dang
cugc doi minh, da hy sinh tat cd, ngay ca
chiu chét trén thap tu gid, va nhan loai
da giét mat ong ta”. Thé nhung, ngay lac
dd, Stavroguine da nhin thay trong vang
anh sang ruc rd cua co6i thién dudng nay,
huyén anh mot c6 bé Matriosha véi doi
mat long lanh nhu boc ltia, dang hit cam
1én va dua ban tay nho vung cao nam
dam vé phia han. Canh tugng dé da lam
han bi kich dong di doi.

T6i da doc doan van nay khoang bon
muoi nam vé trudc, phai roi, luc dy toi
con 1a sinh vién va song trong mot gian
nha tro gan nha ga trong khu Shinano-
machi, noi t6i luén ludn ghe tiéng xe
dudng tau Kokutetsu [Kokutetsu (Qudc
Thiét): hé thong dudng sat nha nudc (Ja-
pan Railways) nay da tu doanh héa.] luc
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dén luc di. Vao thoi diém do, t6i chi mo
ho cam thay Stavroguine la mot ké gian
ac. Han ta da c6 mdt hanh vi lang nhuc
doi v6i mot thi€u ni ngay tho trong
trang chua biét gi. Tuy nhién, kem theo
tinh cam ghét bd do, t6i con cam thay to
mo vé€ han. Vi lé d6 ma hinh anh “nha
vé sinh” (toa-1ét) va “ban tay vung nam
dam” da song lai v6i khd nang lién tudng
cua toi.

Sau do, moi lan dén ngodi bén thanh
ctia sO cia quan ca phé Swan ay va nhin
vao dam nd sinh dé€ tim kiém hinh bong
c0 gai ay, t6i luon ludn nhé lai cau chuyén
kia. Ong gia sdu muoi gio day dang ling
]é nhin trom mot c6 méi mudi sau, muodi
bay. Thé nao ciing sé dén thoi diém ma
cau chuyén cua 6ng lao gido su kia sé trg
thanh cau chuyén ctia ban théan t6i.Cach
dn noi thiéu y tu, guong mdt ng6é nghé
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v6inu cudilang 1€ 1a nhiing cdi phan biét
cO v6i cac nii sinh khac va dé lam t6i lién
tudng dén hinh anh cua thi€u nd tén
Matriosha. Cho nén t6i méi to ra hiéu
ky vé€ céi cd bé ma cach biéu 16 tinh cam
da co lan thoang dén véi toi va dugc toi
giti lai trong long.

Méi tuan mot lan, ba vg gia cta
toi dén cadi van phong nay dé
quét tudc. Riéng nhiing ngay nhu vay,
toi c6 mot khuén mat khac véi luc toi
dang & day mot minh. Khong phai, cach
dién t& nhu vdy van chua ding han. Néu
muon chinh xac thi phai noi 1a hom do,
toi da trd lai v6i khudn mdt binh thudng
nhu khi séng véi gia dinh. B&i vi trong
trudng hop nay, toi khong can phai co
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gang dong kich hay dao dtic gia chi ca.

Sau khi da dn véi nhau bita com trua,
hai chung t6i da ra ngoai tan bo. Du vay,
chua cé 1an nao t6i dua v¢ minh dén
quan ca-phé Swan kia, cing nhu ké ba
nghe cau chuyén vé may c6 nt sinh cip
ba. Ly do 1a nhiing diéu dé khong lién
quan gi dén cugc song chung ti ba muoi
ndm nay gitia toi va ba. Mua dong nam
nay khi trdi am ap nén hai ching t6i viia
can than tranh nhiing luong xe hoi dang
lao t6i, viia thudng thic nhiing tia nang
diu dang dang ve vuot doi vai.

Chung t6i ngdi xuong mot cai bang
dai & mdt géc quang truong Dai NHK
va nhin ddm thanh nién dang tap luyén
cau long & phia xa. Ba vg gia cua toi cling
dang ngam nghia ho va t6i cd cam tudng
1a minh hiéu dugc gio day ba dang nghi
chuyén gi. Xua kia, phai ro6i, ngay xua
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da lau lam, thoi hai dia tdi c6 cing mot
ltia tudi nhu may thanh nién no, ca hai
da cung theo hoc 6 mot dai hoc. Trong
vong ba muoi lam ndm trdi, toi da tradi
qua mot thoi gian dai dau 6m, rdi chung
toi cing nhau ra nudc ngoai, cé khi an
ti va khich 1¢ nhau, cé khi vi long ich ky
cta ca nhan ma lam ton thuong nhau,
tom lai la da tling c6 kinh nghiém doi
song ltia doi nhu tat ca cac cdp vg chong
khac. Thé€ r6i, gid day, dudi nhiing tia
nang diu dang - chi da cho riém mi cam
thay nang nang - chiéu 1én bd vai, ching
toi da ngoi canh nhau trén chiéc bang
dai nay giong nhu mot doi chim nhé.
Bong tdi suc nhd 1a trong thoi gian du
hoc, t6i da dugc nghe vg chong ngudi
cong-xét (concierge, gac dan kiém quan
ly) ngo6i nha tro bén Phap tam su la “Vg
chong chung t6i du khong mé miéng noi
chuyén véi nhau nhung ngudi nay van
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hoan toan hiéu dugc y nghi cua ngudi
kia”. Thé nhung gi¢ day khi budc té6i cai
tudi sau muoi, toi lai nhan ra rang ciu
noi ay 1a sai. Khong cui phai la vg chong
thi nguoi nay sé hi€u tit ca nhiing diéu
nguoi kia dang suy nghi. Tuy vay, néu
bay gid ndi ra diéu ay, tdi chi lam cho vg
toi cam thay dau xdt. Khac véi thoi con
gdi, mai toc ba nay da cé biét bao nhiéu
sgi bac chen vao. Lam sao toi co thé xem
viéc dan vat d€ ngudi dan ba luéng tuoi
kia phai sau kho la mot diéu can thiét?

— Thoi, t6i vé nha. D€ 6ng lai mot
minh khong sao chu?

- Vang, vang.T6i nay chac khoang
bdy gid, toi sé c6 mat & nha!

Khi vg t6i ra vé, trong gian phong
lam viéc, chi con don ddéc moi téi. Hoi
am dang lang 1€ boc 1én tu chiéc 10 sudi
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chay bang dién.Toi ngdi chinh stia doan
noi vé khung cadnh cudc hanh hinh trong
cuon “Doi Chua Gié-su”. Toi c6 gang hoi
tudng khung canh khu pho c6 cta El Sa-
lem, noi toi da dem vg toi sang d6 nhiing
ba bon lan v6i muc dich ti€p can khong
khi ctia thanh pho dy. Tuy quang canh
El Salem bay gid khong con giong nhu
thoi Chua Gié-su nhung trong khu pho
c0, nd van con dong lai bau khong khi
cta thud ay. Do 1a khu vyc v6i may con
dudong nho vdy ban phan va nudc tiéu
cta la, ltia nam sat bén nhiing bic tudng
nho nhép va nit né, sau khi chay ngoan
ngoéo mot doi sé dam sam vao mot ngod
cut. Trén tudng cac ngodi nha con gan
nhiing tdm bang bang dong vai ghi chu
“Noi day la chd Gié-su nga xuong khi
dang vac thap ty gia” hodc “Day la dau
tich cong quan noi Tong tran Pilate phan
xt Gié-su”. Mdi lan thay canh do, vg toi
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lai cai dau lam ram khan nguyén va toi
cling bat chudc lam theo. Toi khong gia
vo ma da cau khan mot cach thanh thuc.
Lam nhu ¢ moét ngudi khac buédc ra tu
day long dé€ cau nguyén thay toi.

Tiéng dam dong 6n ao cudi cot roi
ném d4, nho nuéc bot vao Gié-su nhu
dang vong té6i tai t6i. Dam dong & dau
ma chang thé! (Trong chién tranh ciing
nhu vao thoi hau chién, toi da bao lan
nhin cai dam dong do dén phat ngay).
Ho la nhiing ké cho dén hom qua con
cudng nhiét doi véi Gié-su, thé sao ho
lai thay d6i chéng vanh nhu vay nhi?
Mu¢di ldm ndm vé trudec, t6i da viét trong
quyén sach ctia minh: “Ly do la nguoi
Do Thai nghi Gié-su khong cé nédng luc
thuc hién giac mo cua ho. Bai vi ho biét
con ngudi nay sé vo dung doi véi udc
mudn cta dan toc ho la danh dudi quan
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La-Ma ra khdi bo ¢6i”. Cach gidi thich ay
khong lam dau. Thé nhung dé la 16i mot
s6 hoc gia phat biéu cht khong phai la
diéu ma ban than t6i tu chiém nghiém
rdi nodi ra bang chinh ctia miéng minh.
Do do, toi thay quyén sach cua t6i van c6
cai gi thiéu sot.

Ngay da x€ bdéng. Bén ngoai cin
phong man ra kin mit, trdi téi nhu muc
nhung khong hiéu sao t6i lai cam thay
minh thoat nan. Lic sap dén bay gio, cai
lung cua toi bat dau nhtic nhoi nén cudi
cung toi da stia soan vé nha. Nhu moi
lan, toi tat dén va kiém soat lai 1o hoi dét.

Noi t6i song cach van phong lam
viéc & Tokyo chling moét gid xe dién nén
vao mua dong, nhiét d¢ & do thap hon
khoang hai, ba d¢. Vi thé ma cé dém, cai
than thé mang chiing dau than kinh toa
da lam cho t6i phai kho s6. Toi khong chi

Nguoi dich: Nguyén Nam Tran



Refsffsaimo et | 37

dau nhtc than kinh. Cho dén tudi nam
muoi lam, t6i hay con tu tin vé thé luc
nhung ké tli ndm ndm muoi lam tré di,
khong hiéu cé phai vi do mot cudc giai
phdu duong mii hay khong, than thé toi
xuong cap nhanh chéng. Dot nhién, cai
tudi gia xau xi hét 16 dién cho nay xong
lai chudng mat ra cho khéac. Bat dau véi
nhiing con thé doc va chong mit réi dén
té tay lanh chan, sau doé la viéc rang cé
rung tiing cai mot.

DPiing trén ke ga Harajuku, t6i thay
c6é tam bich chuong ndi vé cip nam
nt dién vién Uehara Ken va Takamine
Mieko [Uehara Ken (1909-91), Taka-
mine Mieko (1918-1990), hai dién vién
dién anh ndi tiéng trong thap nién
1950.] v6i dong chti "Tudi vang tuci dep”
(Utsukushii jukunen), thé nhung du
nguoi ta co stia tudi gia (rénen) thanh
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tudi vang (jukunen) [Dung ra phai dich
Jukunen la tudi chin mudi.], ban chat
clia n6 ciing ching cé gi thay déi. Tudi
gia lam gi c6 thé goi la tuoi dep nhi? Tudi
gia 1a mot cdi gi x4u xi dén tan nhan.
Toi biét chi vi chi can soi kinh dé ngam
khuon mdt minh trong do6 1a hiéu hét.
Khong chi ¢ mai téc ban ban va xo xac,
lan da day nhiing vét ndm, guong mat va
than xac xau xi ma thoéi dau. Xau xi con
c6 thé hiéu la & cai tudi sdu muoi, tam
hon minh con chua dugc sy yén tinh
va thanh than dén viéng. Ban dém, gitia
hai gidc chiém bao, mat t6i van md thao
lao, roi dot nhién, ndi s¢ hai vé cai chét
khong biét tli dau ap dén tdn cong. Ay
1a Iic nguoi ta nghi dén thoi diém than
xac minh bi huy diét. Lac do6 sé khong
con dau anh sang ban mai, hinh anh pho
phudng cling nhu canh tugng ngudi qua
ké lai. Khong con c6 thé thudng thic
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huong vi ctia mdt cdc ca phé nong vv...
Moi khi nghi dén doé, t6i thiay nhu cé
ludi dao bén dang ctia 1én trai tim minh.
ROi tdi sé tat hoi & dau day? Va vao lac
nao nhi? Thoi, diing nghi dén né nia.
D€ chay tron khoi nhiing tap niém nhu
thé, hay mau mau tim lai gidc ngu. Phai
tim cach thoat khoi cai tudi gia xau xi va
li lgm dang bua vay ta.

*

Néy Chda nhat, mot goc Cong
viéen Yoyogi va con dudng
chay doc theo n6 da ngdp day nhiing
ké hiéu ky dén xem nhom Takeno-
ko-zoku [Nhém (zoku) “Méang non”(Tak-
enoko) va nhom 16p Nguoi Mé6i” (Shin-
jinrui), la nhiing hién tugng chéng doi
xa hoi cong thuc ctia nhiing nam 1970-
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80 bang ca nhac.] trinh dién. Bon nguoi
hiéu ky nay say sua ngam dam thanh
thiéu nién nam nd tu tdp thanh nhiéu
vong tron va dang nhdy mua nhting dié¢u
vii la lung theo tiéng nhac phat ra tii cac
mady cat-xét (radio cassette). Toi cling 1a
mot ngudi hi€u ky giong nhu ho. Trong
dam tré Takenoko-zoku nay, di nhién la
c6 nhiing thi€u ni dn mac loai 4o dai hai
mau trang va hong ctia ngudi Triéu Tién,
nhung ngoai ra, con thay ca nhiing thiéu
nién boi ma do chét. Moi vong tron lai
choi diéu nhac riéng cua nhom va méi
nhom lai ¢c6 mot tha linh (leader) khac
nhau. Thu linh sé la ngudi cam chich,
hudéng dan nhém ctia minh. Khong hiém
gi nhiing du khach ngoai quoc dang lién
tuc sti dung may quay phim 8 mm dé
thu hinh. T6i viia ngam canh tugng bon
ngudi tré nhay maa vitia nhé t6i chudi
ngay thang dau thuong trong giai doan
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chién tranh. Hoéi ching t6i trac tudi cac
cO cac cau nhi nay thi Nhat Ban da lao
dau vao mét cudc Dai chién roi.

CO con gdi d6 cling c6 mdt trong
dam ngudi di xem, cai ¢ gdi tling vung
nam ddm trong tiém Ca phé Swan dé
lam ra vé doa nat dong bon. C6 bé cé
doi mat ti hi va nu cudi lang 1€ hoi ngo
nghé ay tuy thé hay con gitt dugc doi nét
tho ngdy & chd nao do trén khudn mat.
Do dé c6 da lam t6i lién tudng téi Matri-
osha, ngudi thi€u ni bi tén Stavroguine
vui dap. Hom nay c6 khong mang dong
phuc nha trudéng ma mac mot cai 4o tay
dai bang len cd 1é ty dan 14y bén duéi
chiéc khan choang cé.

To6i cham chu quan sat co gai. Co viia
dua lu6i liém moi trén viia dam chim
trong dong tac nhay nhot ctia dam Tak-
enoko-zoku. Nhin déng dié¢u ay, t6i thay
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16 rang la néu dugc ho chap nhan, co sé
gia nhap nhom nguoi dang lam thanh
vong tron va nhay nhoét kia. Nhung thoat
cai, khi diéu nhac bong diing lai vi dam
thi€u nién thiéu n muodn nghi x4 hoi
mot chut, c6 da ngdng mat 1én va dudng
nhu ngac nhién khi thay c6 toi.

- O kia!

Toi cuoi than mat nhu vua bat gip
dta con gdi cia mot ngudi than thich:

— Nay, nha ctia chau & gan day lam a?
- Gan ga xe dién duong Oda-
kyuu [Dudng tu doanh di tii ga Shinjuku

¢ trung tam Tokyd vé huéng Odawara
gan nui Fuji.], chua a!

Co nhiéu quan nhdu ban myc nuéng
va cha bo bam kiéu Ham-bst (Hamburg-
er) xép hang canh nhau doc theo dudng
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di. Khi t6i moi c¢6 di udng coc ca-phé,
c6 van dé nguyén ban tay ludn trong
khan choang c6 va tra 16i rang c6 chi xin
mot chai Coca-Cola. Nhan hom nay la
mot ngay cha nhat nén trong Cong vién
Yoyogi cling nhu trén quang trudng Dai
NHK, nhiéu gia dinh kéo dén tim chut
nang am dang di tra tron vao nhau.Toi
ben tién vé cdi bang dai noi tdi va ba vo
gia van thuong ngodi. MéGi day thoi, cling
trén chiéc bang nay, toi va vo toi da sanh
vai bén nhau. Toi dua chai Coca va tui
ngo rang mat (pop-corn) cho co6 gai. Hoi
gdp co trong bo dong phuc nha trudng,
toi cti nghi c6 chi c6 than hinh cia mot
dda bé con nhung nay, tii tu thé nghiéng,
nhin cdi 4o len ddn sat vao ngudi, toi
mdi thdy ngoai cdp mat hip va cai miéng
c6 rang thé 10 ra la con giti doi nét tho
ngay chu rd rang ca by nguc va cdp dui
déu da tron tria lam roi. Ct nhin vao déi
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giay thé thao mai hoi vy bun va cai do
dai tay bang len cé 1é vi giat nhiéu nén
da bac mau, t6i phdng dodn la c6 gai nay
khong phai la ké dugc sinh ra trong mot
gia dinh kha gia cho lam.

— Chu! Chu thay né cé gi hay ho a?
— N6 la n6 nao?

— Cht con lam bo hoi. Thi Takeno-
ko-zoku cht ai vao day? Chdu thay tui
nay qué qué lam sao do!

— Nhung ma vui, chdu a!

Co6 gai van nam chai Coca trong tay
va nghiéng ngudi vé phia to6i v6i mot vé
mat nhu khinh miét:

— Qué mua hét nac, vui 6 chd nao
déu ta!

Nguoi dich: Nguyén Nam Tran



Refffssaimo et ) 45

— Tai sao vui a? Tai chu dang mudn
tim hiéu 16p tré.

Co gai khong noi gi niia. R6ilam nhu
dé do xem trong thadm tam tdi dang thuc
long nghi thé nao, c6 lai nhuéng mat 1én
nhin t6i. Nam sdu con bd cau dang tim
moi xé dich dén bén canh choé chung toi
nhung khi mét thanh nién deo Walk-
man trén vanh tai va moét thi€u nién di
giay trugt gan banh xe (roller skater) gi-
ang rong hai tay tr¢ téi thi chung da voi
vang bay mat. Dgi cho dén khi may ké
do di that xa, c6 mdi lam bam véi toi:

— Ma nhting nguéi giong nhu chu c6
nhiéu lam dé nghe!

— Ngudi nhu thé nao?

— Nhiing ngudi 16n ma thich bon tré
con dé!
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— BO ho nhiéu dén thé sao?.

— Nhiéu chu! Ca di trén Omote
Sando la ho sé dén bat chuyén lién.

— Bat chuyén cac chau ha? Nhung do
l1a may 6ng son son thoi cha?

— Phai c6 loai son son ché! Nhung
may ong gia hon, ¢ tudi chu ciing cé
ludn.

Co gdi lai cudi nhu té y khinh miét.
Nu cudi lang 16 hé 16 may cai rang trang
dung nhu phong cach ctia c6. Nu cudi
nhu thé nay sé khong thé nao thay noi
nhting nang con gai moét khi ho da vugt
qua cai tudi ham lam.

— Chti khong phai khi ng6i trong Ca
phé Swan, chu lac nao ciing theo déi tui
chéu hay sao?
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— Ngudi ta dén bat chuyén cac chau
nhung dé ndi cai gi?

— CoOn noi gi ntia! Chu chac biét dan
ong thich nghi veé cdi gi chu!

— Thé la cac chdu chap nhan nhiing
chuyén dé?

— Co6 dtia chiu di v6i ho. May 6ng gia
khong chi mua qua cho ma con dong y
chi tién nta.

— Lay tién ctia ngudi ta thi cac chau
chiu dén muc nao?

- Dén muc C.

Toi bén hoi xem muc C cd nghia gi
thi c6 bao rang trong ngon ngti ctia may
c6 nit sinh cap ba, A cé nghia 1a hon
hit, B la s& soang va C la giai doan cudi
cung tdc cho di t6i bén. Di nhién nhiing
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chuyén nhu vay thi chi cdn mé may to
tuan san hay tap chi ra la da thay nhan
nhén nhung khi nghe thing tii miéng c6
gai mot cach rd rang nhu vay, t6i khong
khéi thay cd mot tinh cam khac la. Mot
lan nta, toi lai ddo mat nhin trom cai
than thé ngdn ngdn cua mot co6 bé con
dang muon trd thanh ngudi l6n.

— Chau nay! ... Ngudi nhu chau... ma
cling lam chuyén dé hay sao?

— Chau ha? Khong!

— Con dam ban ctia chau & Ca phé
Swan kia?

— Tui n6 cing khong. Nhung chau
biét c6 nhiing dda khac tiing lam nhu
vay néu cd ai chiu chi tién.

Co trd 161 nhu thé nhung tdi nghi
la khong that. Toi nghi biét dau c6 nay
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cling 1a mot trong ddm con gai cd viia
nhac t6i. Thé nhung khau diéu cua co
nghe nhu la mot ngudi dang trinh bay
su that.

— Khéng lam van t6t hon ché chéu.
Oi, ba thit do...

~-0..0..!

Co bé bong thot ra mot tiéng tra 1oi
khong miy tich cuyc. Lam nhu thé c6
dang nghi la gid day ma con nghe nhiing
16i khuyén céo chac nich cua may tay
nguoi l6n nhu 6ng nay liéu cd ich gi.

— Ché chau tén gi?

— Naomi.

— Thé chu nhat t6i, chau cé dén day
khong?
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— Chau chua quyét dinh. Cé thé téi
néu khong biét phai lam gi.

Ngay hom dé, tu khi tré vé noi lam
viéc, tdi da ngoi trong gian phong kéo kin
man ctia v6i y dinh duyét lai ban théo
cuon “boi Chua Gié-su” nhung nhiing
161 trao ddi viia qua véi 6 gai cti 16n vén
roi quay cuong mai trong dau. Di nhién
khong phai vi t6i dang nudi mot them
mudn xdac thit nao d6i véi than thé co.
Chi vi t6i chua tra 16i dugc cau hoi tai
sao cO bé do dot nhién lai bat dau ké cho
mot 6ng gia nhu téi nhiing chuyén do.
Su to mo cua to6i bén trdi day. Toi tu hoi
1a c6 ta muodn dua van dé do ra ban cai
hay chi mudn giap t6i moét s6 thong tin?
Tat nhién 1a khodng cach hon bon muoi
nam tuoi tac gidia toi va c6 gai ay khién
cho toi khong thé nao pham mét 16i [am
v6i co ay dugc. Khdc véi thai tré trung,
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bay gio toi da dén cai lia tudi khéong con
muodn gap su rac roi nao ¢ thé giy xao
tron cho cudc song ctia minh. Hon nta,
du khéng guong mau cho lam, t6i van cé
y dinh di hét doan dudng dGi nhu mot
tin htu Ki-To.

Do dé, véi mot tam thé yén 6n, ngay
hom sau t6i da c6 thé tré lai quan Swan la
noi toi luc nao cling tim dugc cai thu vui
nhin trom nhiing c6 gai tré. Tiéc thay, toi
khong thay bong dang c6 bé & d6. Hom
sau va hom sau ntia, t6i van ngoi ngay
cai chd quen thudc bén thanh cta s6 dé
ngoéng dgi suxudthién cia Naomiva dam
ban cua c6. Nhu thé dugec bén nam hém
thi khi m& canh ctia quan ca phé budc
vao, t6i da thay Naomi va ban bé dang
trd chuyén rom ra v6i nhau. Du nhan ra
toi, Naomi van tang 16 nhu khong biét
nhung ngugc lai, n6 khién toi nghi la co
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cd y lam nhu vay vi da biét toéi dang co
mat. Va cling vi toi thay tiéng cudi cta
c6 hom nay nghe ron ra hon moi ngay.

— Con nhé d6 néi néu cé ai chiu sam
quén 4o hang hiéu cho né thi biéu gi né
cling lam tuét.

— C4ai con d6 lanh di ta!

— Con may? May c6 dam xé rao kho-
ng?

Hom nay, c6 bé tré thanh cdi dinh
ctia nhom. Toi khong biét co ta cé that
long hay gid v& khi n6i nhiing cau chuyén
trén v6i mot khiu diéu nhu vay. Co thé
c6 chi muodn choi trdi nhung to6i nghi tat
ca diéu cd noi la dé cho t6i nghe day thoi.
Tuy nhién, tly theo ngudi nghe, ciing cé
thé la d6i véi o, d6 chi la nhiing 16i dua
bon.
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— Quan 4o thi ciing tuy hiéu.

— Cht khong phéi dang cip cta khia
con quan trong hon ca nhan hiéu quan
ao hay sao mi?

— Néu dugc khtia nao nhu Michael
Jackson thi quan 4o cd ré tién tao cling
c6 thé chip nhén.

— Néi sao ma hay qud may!
Lac do, lan dau tién c6 bé kia mdi
quay lai liéc nhin t6i nhu thé do xét. R

rang la c6 ta dang chd xem phan ting cua
toi. Sau do6 c6 no6i mot cau trong khong:

— Sao? Chua nhat t6i co di coi Take-
noko khong?

— Ky cuc vay. Mdy thang dé qué dé
sg. BO Naomi hay di coi tui né a?
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- U, mdi biia trudc day thoi. Vi budn
qua, tao khong biét phai lam gi!

Luc néi cau do, &nh mat cta c6 bé
khong hudng vé phia t6i. Thé nhung né
da khién t6i nghi c6 dang gui dén cho
minh mot tin hiéu.

Ngay Chuaa nhat, t6i viia thd hon hén
viia leo 1én con doc trong Cong vién dan
dén chd dam thanh thiéu nién Takeno-
ko dang quay thanh nhiing vong tron dé
nhay nhot. Xua kia da c6 lan bi cat di mot
1a phdi nén moi khi leo doc, dang 1é t6i
phai budc cham cham dé khéi bj diit hoi.
Khi bat d6 nhan ra minh dang c6 gang
dan budc ra dang trudc dé lén doc cho
nhanh trong khi ct phai thé phi pho, toi
khong khoi cudi ngao ngan. Tl bén trén
ddc, nuong theo lan gié thoang tim dén
la cai mui thom cua mén muc nudng va
tiéng nhac phat ra t nhiing cdi may cat-
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xét. HOm nay cling vy, chung quanh tdi,
khach di xem tu tap kha dong dao.

Pua mat nhin mai, t6i van khong
thdy Naomi déu. D6 chiing minh da bi
dda oat-ti chi dang tudi con gai at cho
leo cdy, t6i buc ttic vi thay long tu ai ctia
minh bj ton thuong. (Dén cai tudi nay
ma con mac 16m kia!). Toi bén ving tuc
v6i ca chinh minh (Nay, may mudn cdi gi
mdi dugce chu!). Ty hoi nhu thé nhung
toi cing khong biét minh dang muon gi?

Du vay, t6i ciing dut tay vao trong
tai 4o khodc, lo dang nhin dam tré con
Takenoko-zoku trong nhiing b6 quan do
giong nhu sac phuc Triéu Tién dang vo
tay khoa chan, lac diing sat lai, luc quay
vong vong quanh nhau. Tu cai lung bi
chung viém gidy than kinh, mot cdi dau
nhe nhe nhung khé chiu dang tu tu
lan rong. Luc nao ciing vay, y thuc cta
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toi vé su gia yéu va tan ta xau xi cia co
thé déu bat dau bang cai cam giac dau
nhtic nay. Cho nén t6i da chu muc nhin
dam Takenoko-zoku véi moét tinh cam
théem thuong la muon thao tdc dugc nhu
chung.

Co ai do hich nhe vao ngudi, ngoanh
lai méi thay Naomi dang hip mat nhin
tOi cuoi.

— Chau biét thé nao chu ciing téi ma!

— That khong?

Lac dé t6i khong con nhé minh dang
bi nhtc lung hay bi chi chi ca.

Chung t6i dén ngdi trén cai bang dai
nhu cht nhat truge. Toéi lai dua cho cb
bé chai Coca. Ciing nhu chu nhét cach

day mot tuln, van cé cau bé di giay truot
(roller skater) va anh thanh nién deo
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Walkman bén tai luét qua lué6t lai chung
quanh. Canh tugng dé da lam t6i nhé
dén cdi than phan minh trong thoi chién.

— Chu thich 4am nhac?
— Thich chd!
— Ma chu thich ai?

— Ai hé? ...Chac phai la Bach hay
Mozart.... chang han.

— Khong thich nhac Pop sao?

Toi lac dau. Khi t6i cho biét la minh
khong hiéu gi vé loai nhac do, c6 ta méi
cti mdt xuéng va thi tham nhu ngudi
dang ty noéi chuyén:

— Phai chi ¢6 stic ma tha h6 mua dia
hat nhi?... Cé may cling mua.

Toi nhin khuén mat c6 bé dang cuiva
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nhén ra rang c6 c6 d6i ma bau binh cta
mot thiéu ni khoe manh. Bén khoe mat
cling khong tim ra mot nép nhan. Cudc
doi ctia co bé nay sé khong giong t6i dau
vi ¢6 con cé nhiéu thoi gio dé séng. Hon
thé, tu ddy no con phat trién rdng 16n
hon nhiéu. So sanh véi no, toi thay toi
thi ....Co6 gai dang dua mii giay thé thao
lam bun di di cao cao mat dat. Nhin doi
giay thé thao 4y thoi, toi hiéu ngay rang
c6 khong thé nao cé du tién trong vi dé
mua sam dia hat nhu c6 thich.

— Néu mua dugc may cdi dia ctia Mi-
chael Jackson thi suéng biét may, hd ta!

Cau ndi ay duong nhu mudn biéu 1o
y mudn xin t6i hdy mua may cai dia hat
ay cho co.

— B6 chau thich choi dia dén muc d6
sao’?
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— Thich cha! Con thich may b do
dam, ca Walkman ntia!

Thé roi, c6 gai lai ti€p tuc cui mat va
lay mi giay di di cao cao trén nén dat.
Biét dau cling nhu luc nay, c6 chang da
bao lan dung ciing mdt thi ngdén ngi Gm
¢ nhu hom nay dé€ moi chai nhiing nguoi
dan 6ng trung nién dén bat chuyén véi
minh. Nhung cling ¢6 thé hom nay c6
mdi lam 1an dau khong chiing, hodc gia
cO chi thot ra nhiing 161 &y mot cach ngay
tho chu khong cé y do gi.

Toi mai hoi c6 bé véi cdi giong nhu
thé bong dua:

— Nay nhé, néu chi mua ting chau
ca dia hat, ca quan do dep niia thi chau...
cé lam gidng cac ban chau khong nao?

Co bé ngdng mat 1én, tit mat lai va
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né mdt nu cudi lang 1&. Lam nhu véi
cach cudi c6 vé ngay ngd do, co6 vua
muoén dau di mot ndi then thua viia bay
tdo mot sy dong y ma cling co6 thé chi la
thai do cudi cgt khi nghe cau hoi cta toi.
Khi cudi, cd dé€10 hai cdi rang tho. Cach
cudi do giong nhu cach cudi cuia mot ké
chua hiéu gi vé cudc doi nhung ciing da
c6 nét dam dang biét bao. N6 lam cho
khudn mat cta ngudi dang cudi tré nén
kho hiéu vi né viia la tré con viia la nguoi
16n. Ty dung t6i chgt nghi trong dau la
mot 16i minh néi ra biét dau chiling s€ co
tdic dung lam thay d6i dugc vin ménh
ctia cd gai nho nay. Chi moét 161 noi cta
toi kiéu nhu: “Nay nhé! Bay gid chu sé
bi€u chdau mot mén tién. Bu vao do la
chu chdu minh sé c6 quan hé, mét tuan
gap nhau hai lan chau nhé!” la t6i sé nudi
dudng mam mong cua sy mat tin tuéng
trong tinh yéu doi véi dan 6ng & noi co.
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Mot dang 1a 6ng gia sdu muoi, con mot
dang 1a c6 gai m&i muoi bay va chi la nit
sinh cap ba. Co6 gai tré nay hay con cé
mot cudc doi rat dai d€ song. Con t6i thi
nhting thang nam con sét khong dugc
bao nhiéu. Thé nhung, doi véi co gai do,
toi van c6 kha nang va nhiing mu6n dé
lai dau van dau tién cta ngdén tay minh
lén trén cudc doi co. Vi khodi cam va y
mudn thao ting ngudi khac qua manh
liét, suyt ntia toi da khong thé kém long
dé thot ra cau noi do.

Luc 4y, t6i nhan ra rang trén bau troi,
ngay da hoang hon. Gitta ddm may giang
ngang hai khu vuc Setagaya va Meguro,
nhiing tia nang mat tr6i muia dong dang
roi rét lai va chi tap trung chiéu that sang
& moi vung dé. Khi nhin thay viing anh
sang lap lanh nhu thé, t6i chgt hoi tudng
lai buc hoa khung canh Thién Pang ma
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Stavroguine da mo ta qua 16i ty tha cua
han. (Noi 4y c6 mot nhén loai tuyét hao
dang sinh song. Ho hanh phuc vi ngay
cing nhu dém, khong hé biét dén nhiing
diéu nho nhudc bén thiu... Trong rting
ron rang tiéng ca xang clia moi nguoi.
Vang thai duong d6 anh sang chan hoa
xuong nhiing hon dao va bién ca, thich
thi ngam nghia dan con chau cia minh.
Mot gidc mo ky la, khong thé nao tin ndi
so v6i nhiing gidc mo han dugc nhin
cho dén nay) [Theo chu thich & cudi bai
ctia chinh Endo Shusaku, doan van nay
va doan van trudc néi vé 161 tu thu cha
Stavroguine da phong theo ban dich tu
tiéng Nga cua dich gid Egawa Taku.].

— Thoi, minh vé!

T6i nudt voi cau ndi mGi moc vao
that sau vao long nguc va dung lén. Ra
dén chd con duong di bo, hai chung toi
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beén vay tay chao tam biét nhu khong cé
chuyén gi viia xdy ra ca.

Dt vay, vai hom sau tdi da nam thay
mot gidc chiém bao khac nhu thé nay.
Noi chon 1a mdt can phong khach san
ngay xua toi van dung nhu cho lam viéc.
Lac do, t6i dang & trong phong tam va
viia cdi hét quan ao d€ sta soan tam.
Trén mat kinh ctia ban trang diém, toi
nhin thay cai dau chi con loe hoe dam
soi toc, tam than tan phé véi khudn mat
da 16 ra nhiéu vét d6i moi dang in lén
dé. Khi dung trude tam kinh ay, toi ngac
nhién hon nia thi thay minh con gia hon
ca ngay thudng. Roi nhu bi thuc day bai
mot xung dong co tinh tu ngugc trudc
khuoén mat dang chi€u lén do, t6i da the
lugi lam tro hé roi sau do lai pha 1én
cudi. D6 khong phai 1a mot tiéng cudi
vang doi. Toi chi co tinh dé€ c¢6 hong phat
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ra mot tiéng kéu kho nghe nhu tiéng ctia
loai chim bdo diém go.

Gidc mdng 4y bi cat ngang & do. Toi
ngu trd lai va trong giac mo ké ti€p, toi
thdy minh nam de 1én ngudi mét dia
con gai dang c6 tim du cach chdng cy lai.
Dria con gdi d6 chinh la Naomi. C6 bé hét
xoay trai lai xoay phai dé tranh cho dugc
cai miéng UGt rugt nudc dai cta toi. Co
ta cang vlung vay, tdi cang muon lam c6 6
ué, mudn cha xat cai than thé kéch c6m
va hoi thoi cta tdi 1én hai bau va va bap
dui ¢6.T6i chi c6 mo6t them muon 1a lam
hoen 6 riém mi va doi ma ay, chiing tich
cta sy ngdy tho trong trang noi c6 bang
dong nudc dai ctia mdt lao gia. Toi khong
lam nhu thé d€ thoa man tinh duc. Noi
dang ra, n6 chi dén tli xung dong mudn
lang nhuc cai stic manh ctia sinh ménh
dang tiém tang trong ngudi co thoi.
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Toi lai m& mat. Co céi gi gibng nhu
nhiing hon than dé van hiing huc chay
trong than thé. Toi c6 doc 6 dau do6 rang
chiém bao la cach dién dat cua nhiing
duc vong ma chung ta khong chiu thtia
nhéan va nhat dinh la gidc mo vlia roi ctia
toi da lam chung cho diéu dé.

bém tinh mich. Tat ca déu yén ang
ngoai tiéng thd déu dan ctia ba vg nam
bén canh téi. Mat t6i van loe 1én trong
béng dém nhu mot con thu hoang da
trong khi hoi tuéng lai giac chiém bao
viia qua cua minh. Phdi chang 6ng gia
sdu muai tuoi sap sta bién mat khai coi
doi 6 troc da vi long ghen ttic doéi véi
mot cd gai mudi bay ma cudc song viia
mdi bat dau, da tao ra gidc chiém bao
nay hau cé thé trat hét moi thi thu ghét
cia mot sinh ménh dang da suy thoai
trudc mot sinh ménh khac hay con tran
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tré stc song nhu cd nd sinh cap ba kia.
Su bam viu dang hé then vao mot cai gi
minh da danh mat ciing nhu xung dong
cé tinh ngugc dai muon triét ha mot sy
song tuci mdéi dang vuon lén da bat day
tu tiém thtc cta té6i nhu mot con ac tha
va dudi dang chiém bao. Sao mot ngudi
tiing chap but mot quyén sach nhu “Dai
Chada Gié-su” ma con cé thé gidu diém
nhiing tinh cdm den t6i nhu thé trong
cung tan ddy long?

Ba vg gia clia tdi van nam bén canh
v6i hoi thé déu dan va binh yén ctia mot
ngudi luén ludn song theo quy ca. Toi
nghi rang gitia gidc ng cta toi va giac
ngu ctia ba c6 mot do 1éch 16n vé chiéu
sau. Cung véi tudi gia, c6 khi Thugng Dé
ban cho ngudi nay su binh an, trong khi
dua dén ngudi khac noi s¢ hai khi dung
trudc cai chét, sy bam viu vao cudc song,
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long ganh ghét doi v6i nhiing ngudi dang
song... va bat ho phai long 1on 1én mot
cach x4u xa.

an hom nay vg t6i dén quét

don h¢ vin phong, t6i da cing

ba di tan b¢. Ti€t troi am dp nén lung t6i

khong bi dau nhtic. Ngay cdi khdn quang

dugc cin than quan 1én cb tu trudce, di

dén gitia dudng t6i cling da phai céi ra.

Vo t6i ké cho t6i vé cau chuyén dam cuéi

cta c6 chau gai viia dugc t6 chtic cach

day nua thang. Hinh nhu doéi tan hon da
di California hudng tuan trang mat.

— So v6i tui minh thi that khac xa.
— Minh di dén Nara thoi cling da qua

muc!
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Trongluc chd dén tin hiéu qua dudng
d6i sang mau xanh, chung t6i da binh
than dung bén nhau nhu mot doi chim
sé nhd. Ca hai vg chong déu than trong
cht khong con dam chay lay nhanh nhu
ngay xua.

Hom nay, chung t6i cling ngoi nghi
trén chiéc bang dai ctia quang trudng
bai NHK. Khong phai 1a Chta nhat nén
chung quanh vang di tiéng nhac x4p xinh
cta bon tré Takenoko-zoku ciing nhu
tap am oOn ao ti ddm dong dén day xem
chung nhdy mua. Vg t6i khoanh hai tay
bén trén cai xac tay (handbag) ba dang
dat 1én dui:

— Cé 1é Setsu-chan [Cach dé goi than
mat ngudi cé tén nho la Setsuko.] phai
song chung moét thoi gian véi gia dinh
nha chong nén con bé cé vé khong bang
long.
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— Ngay xua, song chung dung nhu
thé 1a diéu duong nhién. Vg chong méi
cudi ma da mudn ra riéng la chuyén xa
xi day!

Chiéc bang nay, méi Cht nhat tuan
trugc day thoi, la cho ngoi ctia cd bé
Naomi. Di nhién nha téi khong thé nao
hay biét chuyén do. Ciing nhu hom ay,
biia nay anh sang budi chiéu ciing chi tu
lai 8 mdi mdt vung trdi & phia dang kia.
Buc tranh vé phong canh Thién Dang
trén mat dat ma Stavroguine tling nhac
dén ciing la Nuéc Duc Chuaa Troi trong
161 rao giang ctia Chua Gié-su.

— Nay minh! Choé nhiéu nang chiéu
kia, minh khong thay 1a n6 giong phong
canh El Salem khi nhin tti dinh nai O-Liu
hay sao ¢
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— That khong ha ba? Toi tuéng mau
thanh pho d6 phai trang hon mét chut
chu!

Trong khi dang gat gt dé vg minh
thdy rdng téi cling tan thudng nhén
xét ctia ba, dau 6c t6i lai trd lai véi ban
thao cuon “Daoi Chua Gié-su” con nam
trén ban viét. Trong do, gitia ddm quan
chung cuoi cgt Gié-su lac viia bi bat gid,
toi chot phat hién hinh bong cia mét lao
gia. Khi bi giai di, ngudi Gié-su bé bét
bun va mau nhung 6ng khong hé khang
c’ ma chi syp déi mat xudng. Thé ma
khi dén trudc mat lao gia, ong lai ngudc
1én. Cai nhin cua 6ng ddi véi lao gia that
trong sang. Trong sang chang khac nao
cai nhin ctia m¢t thiéu nd. Pung trudc
mot sy thuan khiét vinh vién khong tan
bién 4y, ong lao kia da phai thut lti. Kho
thay, vé trong sang dé chi lam cho long
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ghen ghét trong ngudi lao bung nd. Dot
nhién, ong ta da nho nudc bot vao mat
Gié-su. Cl chi d6 nao khdc bao hanh
dong da dén trong luc chiém bao cta t6i.
[t nhit, lac 4y, toi da lam da cach dé lang
nhuc cho dugc phan xdc ctua co gai.

Mot ba ndi trg di qua trudc cai bang,
li€c nhanh vé phia chung t6i r6i mim
cudi nhu muon té ra than thién. Chac
ba dang nghi hai chung t6i la mot cdp vo
chong gia tling kinh qua khong biét bao
nhiéu soéng gid cua cudc doi va nay dang
ldng 1& d6 bén binh an. Va c¢ 1é ba ciing
dang mong rang mdt ngay nao do, ba sé
dugc nhu chung toi vay.

Dich ngay 12/1/2024
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Thu muc tham khao:

1-Endo Shusaku, Ngudi dan 6ng sau
muoi tudi (Rokujissai no otoko) trong
Toan Tap ctia Endo Shusaku (Endo Shu-
saku Zenshu), quyén 8/15 tui trang 367
dén 382. Nha xuédt ban Shinchd (Tan
Trao), Tokyo, 2000. Nguyén tdc Nhat
ngu.

2-Endo Shusaku, Rokujissai no
otoko (Un homme de soixante ans) do
ba Minh-Nguyen Mordvinoff dich tu
Nhat ngti sang Phap van. Denoel da xuat
ban trong Tuyén tap nhan dé Mot nguoi
dan ba tén Shizu (Une Femme Nommée
Shizu), Collection Folio, Paris, 2000. Ban
ngoai van tham chiéu.
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Thu muc tham khao:

Endo Shusaku, Haha naru mono
(Nhiing ba me), trong Toan tap Endo
Shusaku (Endo Shusaku Zenshuu), nha
xudt ban Shincho, Tokyo, 1999, quyén
8/15, tu trang 33 dén 56. Nguyén tac
Nhat ngii.

Endo Shusaku, Haha naru mono,
Van C. Gessel dich sang tiéng Anh thanh
Mothers, in trong Tuyén tép truyén dich
Stained Glass Elegies, do A New Direc-
tion Paperbook, USA, xuit ban ndm
1990. Tu trang 108 dén 135. Ban ngoai
van tham chiéu.
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