Ngudi Pan Ba Bi Ruong Bo

Con kinh nh6 nim vét qua mot canh dong rong. Va khi chung t6i quyét dinh dimg lai, mua han hung hin
dudng nhu ciing gom hét ning d6 xubng noi nay. Nhitng ciy lta chét non trén dong, than di kho cong nhu
tan nhang chwa rung, nim vao ban tay 13 nat vun.

Cha t6i thao cai khung tre chan dudi san ghe, bay vit lic nhuc chen ra, cudng quyt, nhdo nhao quay ngup
xubng mit nude vang phén. Mot 16p phén méi, vang sam quéanh lai trén bo 16ng ciia nhitng con vit d6i, nhép
nhap bam trén vai Pién khi n6 trdm minh boi di ¢am coc, giing ludi rao bay vit lai. Toi bung cai ca rang 1én
bo, nhom cui.

ROi ngon lira hoi hot thd dudi ndi com da 1én tim, ngudi dan ba van con nam trén ghe. Ngay ca y dinh ngdi
day cling xao xac tan mau dudi nhirng tiéng rén dai. Moi chi sung véu ra, xanh don. Va tay, va chan, va dudi
cai 40 ma toi da dap cho 1a mot cai a0 khac da bi xé ta toi phoi nhitng mang thit nguoi ta ciu nhéo tim ngit.

Va nhitng chén toc trén dau chi ciing dang tu mau. Nguoi ta d 1on tay, ngoay chung dé kéo chi 18 1&t hét mot
quang dudng xom, trude khi dimg chan mot chut ¢ nha may cha gao. Ho glang ném, ho quang quat chi trén
cai nén vuong vii trau. Vai nit chinh, mot nguoi dan ba xdc xéch da lac giong, d6i luc 1a di vi ghen tudng va
kiét strc.

Nhung ddm dong rao ruc chung quanh da vuc tinh than chj ta day, ho dung chan da voéi vao cai than xac ta
toi kia bang vé han hoc, ha hé, quén phirt vu la that bat chay kho trén dong, quén ndi lo déi no giita mua
giap hat. Cudc vui han s& dai, néu nhu khong c6 mét y tuong méi nay ra trong con phan khich.

Ho dung dao phay chat mai toc day kia, duc déc, hi huc nhu phat mot ném co cung va kho. Khi dudi toc dat
lia, dugc ty do, chi vung ddy, lao nhanh xuong ghe chung t6i nhu mot tiéng thét, 13n qua chén t6i, dén chd
cha, 1am d6 nhing bao trau cha vira méi xép.

Pam ngudi ngo ngac may gidy dé chap nhén viéc con moi bo chay. Toi mat may gidy dé hao hac thay minh
nghia hiép nhu Lyc Van Tién, toi 16m com x6 ghe dat khoi bo, so hai va sung sudng, toi cAm sao0 chong thuc
mang ra gilra song, mat khong roi dam nguoi dang tran ra me bd chue lao xu6ng, nhay nhot dién cudng.

ROi tiéng chiri rua choi 161 chim di, tleng bay vit tao tac kéu dudi sap chim di, trong t6i chi c6 4m thanh cua
chiéc may Kohler4 nd khan, rung ban bat dudi tay Dién, khac ra nhitng dam khoi khét let, den ngom. Khoi
tréi vé phia sau ching t6i, mo nhoe nhirng bong ngudi dang tuyét vong ngo theo, ban tay nao d6 cam nam
toc ctia chi vay 1én pho phat pho phat...

Cha t01 khong dong vai tro gi trong cudc thao chay ay, ong im lang, khi d4 di kha xa, cha ra ddng miii cAm
sao. T61 bo vao trong ghe, lay 4o dap 1én nguoi chi, sao cho che duge d6i vii rach buom va khoang dui ruém
méau. Chi cudi méu méo, néi cam on bang mit va thlep di.

Sudt mot quéng duong, chi khong hé thay 601 thé nam, im lim, lanh ngit nhu nguoi chet Trong ghe chi troi
ménh mang nhiing tiéng rén khi dai, khi ngan khi thiu thiu buon x0, ltc nghe nhu tiéng nic nghen ngao...
Nho vay ma ching toi biét chi con sdng, de di v6i chung t6i gan hét con séng Bim Bip, dén canh dong hoang
Vang nay. Pién hoi lo lang khi nghe chi van con rén i, nghi la chi da doi, nd héi toi nau com mau. No thiy
tiéc vi trén ghe chi con may con kho sat méan chat, “tui nudt con khéng vo, ndi chi...

Nhung chiéu hom d6 va ca ngay sau, chi khong an. Chi tir chdi ca uéng nudce, doi déi moi kho da bat dau nirt
ra, chi méi chiu hop mét vai ngum it 6i, duong nhu chi di udt moi. Poi va khat, nhung chi con sg dau hon.
Nguoi ta dd d6 keo dan sit vao cira minh cua chi...

T6i n6i lai v6i cha va Dién trong bita com. Tdi nghe hai nguoi lang di, tiéng dia tre khua vao miéng chén
ngung bat. Dién ngo toi va tdi thi doc duoc sy ghé s, kinh tdm con 1én trong mit cha. Dién chan nudc vao
chén, lua v{i vang roi men theo con duong dat doc mé kinh, no di vao trong x6m. T6i dén voi theo, ghé ti€ém
mua gium ngan rudi duong cat.

Chic gio da bat mt 1oi toi, khi quay vé, Pién khong mang theo gi, n6 ling ling xoe tay trude mit t6i, tay né
dinh mét 16p gi d6, bong muot, trong sudt, va dang kho quanh lai, khién nhitng ngén tay do ra nhu da. Dién
bao, “Keo dan sit...”. Dudng nhu nhirg ngudi san xuat ra loai keo nay ciing khong ngd né nhiéu cong dung
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dén thé. Hai chi em t6i ti man 16t 16p keo ra, mang da non trén ban tay no bong dé nhir, twrom mau. Ching toi
clng ngoé vé chd khoang ghe, nghe tiéng thé thénh thang cing gio...

000

Cau chuyén tan khdc ngay tir trang du tién. Cai chi tiét keo dan sat nhu thé ngoai strc tuong tuong, nhung
cudc song nao da goi y nén nhiing trang viét lam nguoi doc rung minh dén thé?

T61 cling bang hoang, khi viét. T6i thuong tw hao vé tri twéng twong ciia minh nhung thay chong mat, ngop
thd v6i chi tiét c6 that ma toi nghe dugc, gitta doi. Toi thu nhan 1a di sao chép cudc sdng, boi tuong tugng
chi 1a tro bo di.

Nhung xin cac ban ding ngac nhién, t6i chua tung tudng tuong chuyén con nguoi lai tra tn bang cach bat
lwon sdng chui vao ctra minh nguoi phu nit, da thoc vao bung ngudi dang mang thai... nhung nhiing ai di qua
chién tranh khong hé thiy la. Toi cam giac khi cai ac 1én ngdi trong phan con, phan ngudi chét ngic...

Céanh dong khong c6 tén. Nhung véi toi va Dlen chang ¢6 noi nao 1a vo danh, ching toi nhic, chung 61 goi
tén bang nhimng ky niém ma chiing tdi c¢6 trén mdi canh dong. Chd chi em toi trong cay, chd Pién bj ran can,
chd toi c6 ky kinh nguyét dau tién... Va mai nay khi troi dat dén mot noi nao khéc, nhic dén canh dong nay
v6i cai tén cua chi, chac chung toi s& x6n xang.

Sang s6m ngdy thir ba, chi ngdi day dugc, ngo quanh, chi hoi: “Troi dat oi, chd ndo ma ving tanh vy né?”.
Lang x6m xa xa ding phia nhing rang dira xanh tham. Dong dét tréng tron, trén d6i bo kinh cho vo nhing
cdy gon. Hai dira nho dau muét swong dang hi hai tron thirc an cho vit, nhin chi ngac nhién dén ngay ngat.
Giong noi chi khong bi thuong tich gi hét, trong vét va ngot ngio.

Chi hoi: “Tdm & dau, may cung?”. T6i chi xudng kinh. Chi ng6 nhiing vang phén, ngao ngan. Dién néi, dang
kia c6 mot cai ao.

D6 13 mot hd bom cil, binh bat moc quanh, rau mudng chang chit phu kin mit nudce, cong rau 6m nhang, do
au. Chd nay, hém qua, Pién di cau duoc nhitng con ca that 1at G mém. Chi trim minh duéi d6 rat 1au, chang
ky co gi, chi dé nuée lanh chudm diu lai nhitng chd dau.

Luc chi 1én bo, toi théy méu lgn con theo nhing giot nude nho xudng gitra hai dui, chic chi da 1am gi voi
chd keo dan 4c nghiét dy. Rdi ciing lau lac, cling ca nhic timg budc ngan nhu luc di, chi vi toi quay lai bo
kinh. Dién hi htrng khi thay chi chiu mic chiéc 40 somi thim phén va cai quan cut quin queo cua no.

Chi ¢6 cha 1am Ii don cé quanh choi. Chi c¢6 cha 1a ho hitng véi thanh qua ctia hai chi em t6i. Khong chap
thai d6 lat 180 cua cha, chi ngé vé phia ngudi dan 6ng dang vong lung trong ning sém, chénh choang: “Ba
mAy cung dep trai dé sg...”.

Vi 1& d6? C6 phai vi cha ma chi ¢ lai v&i chiing t6i, trén mot canh dong ving ngat. Nhiing vét thuong da lanh
rat mau. Chi cuoi, bi dnh hoai riét ciing quen. T6i hoi chj 1am gi dé bi danh. Chj cuoi, “Le‘lm di”. Roi co 18
chi 4y ndy vi qua sd sang véi ching t6i, chi VO dau Dién “chic miy cung khong blet dau...

Pién nhin t6i cudi. Chung t6i da gap nhiéu, rat nhiéu nguoi phu nit gidng chi. Ctr mdi mua gat ho lai dap diu
trén d¢€, lugn 10 quanh leu cta nhimg tho gat, nhiing nguoi dan 6ng gitr 1da va bon nudi vit chay ddng. Ho ¢b
lam ra vé tré trung, tuoi tan nhung mat va c6 da nhdo, nhin ky phat tra nu6ce mat. Dém den sau cac dun loa,
ho tha tiéng cudi chit chit, tleng thé mon man... 1én troi, lam nhidu nguoi dan ba dang cam cti ndu com, cho
con bu trong 1&u thét long lai. Toi ndo mua rugu cho cha, chung tdi ciing di ngang qua nhitng d6i nguoi...

Chi, ciing giéng nhu ho, chdm tan ta, d6i ra rudt & thi thanh méi chay xubng qué, cat cai quan nho, gia do
budn ban banh keo lat vat, thuc chat 13 “lam ngh&”. O d6 dan ong d& tinh va thiét tha. Chi song nho nhing
moén tién ho cim cau dém dém, bang tién ban lta, dira kho hay nhimng buong chu01 chin. Ciling c6 luc thu
hoach bat ngd, khi chi mdi chai mot nguoi dan 6ng vao tro choi givong chiéu, sudt hai ngay dém, va chi
dugce mot triéu hai. D6 1 von vay x6a d6i giam nghéo, khi vé toi nha, voi tdm tram ngan con lai trong thi,
han nguoi dan éng ay ndo né biét bao nhiéu, oan chi biét bao nhiéu khi thdy vo con nheo nhéc bu quanh ndi
khoai lugc trong nhép nhoang nang chiéu.

- An trén md hoi nudc mat ciia nguoi ta nén lau 1au bi danh cung dang doi, hen miy cung?

Chi néi, va nga nghiéng cudi, duong nhu chi thay mlnh trd gia vay ciling vira. “Ma hén nghen, nho vy ma
gip dugc may cung, duoc ¢ chung vay, vui thiét vui...

Nhung t6i va Dién biét thé nao chj ciing ra di, trong mo6i mon. Quang thoi gian chi bén ching 61, vi thé ciing
mong manh. Nhiéu khi lua vit an mot mot ddi dong, nghi chi bo di, Pién thang thdt chay vé.
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- My cung thuong chi thiét ha ? Toi chua...!??

Chi ngac nhién, thiy nuéc mat ran rya trén méa thang Dién (ma chi khong biét 1a né bi bénh chay nudc mat
séng ttr hoi 9 tuéi). That cam dong khi doi danh ta ta toi bam dap, vay ma hai dua nho nay lai triu mén,
quyén luyén la lung. Thém mot 1y do nita dé chi ¢ lai voi ching toi, trong mot mua han néng bong, bat
thuong.

Su luu luyén danh cho ngudi dan ba xa la. C6 gai giang hd ngac nhién khong hiéu. Hai da tré ciing khong
hiéu, chiing chi biét yéu thuong bang ban ning cua nhitng dtra con thiéu me. Va nudc mét khéng nging roi
trén khu6n mit thang bé...
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