
Ng
ư �

i c� a hôm nay 

   

Đã b ư � c vào mùa m ư a. Nh � ng tr� n m ư a đ
�

u mùa �  phư ơ ng Nam d�  

d


n quy � t li � t. M ư a giã trên mái tôn như  là qu
 t đá b

�
 th� ng vào đ

�
nh 

đ
�
u. M ư a nh � c óc, ù tai. M � c n ư � c �  th ư � ng ngu � n d � n v �  m � i đêm 

đ� n hai ba m ư ơ i phân. Con đ� p ngăn nư � c làm nhà máy thu �  đi� n 

như  bé l� i, th
 p xu� ng, l � t th � m, m � ng manh tr ư � c h�  nư � c mênh 

mông.  

Quãng hai gi �  đêm. Nh � ng h� t m ư a qu
 t chan chát xu � ng mái tôn 

th
 p lè tè c � a căn lán dã ngo � i trên công trư � ng khi � n tôi không sao 

ng�  đ ư � c. Tôi đã t
�

ng ng�  �  gi � a r
�

ng Tr ư � ng Sơ n v � i nh � ng tr � n 

mư a d
�

m d � , đã t
�

ng ch � u đ� ng bi � t bao nhiêu c ơ n m ư a d �  d


n �  

phư ơ ng Nam nh ư ng qu  th � c tôi ch ư a t
�

ng th
 y nh � ng tr � n m ư a nào 

chát chúa nh ư  �  đ 
 t này. Nh� ng h � t m ư a to dày n ! m tay ném choang 

choang xu � ng mái tôn. V" i thu t
 m chăn m � ng tôi ng � i co ng ư � i vào 

m" t góc. �  phòng bên ch � t có ti � ng k # t c $ a. V � y là B  ng l � i ra công 

tr ư � ng. Tôi v " i m % c áo qu
�

n, qu�  tay xu � ng g
�
m gi ư � ng l 
 y đôi � ng đi 

vào r � i đ
&
y c $ a li � p b ư � c ra ngoài. Chi � c xe “lăng cua r ơ ” ch �  B  ng ra 

công tr ư � ng đã n
�
 máy, pha đèn r � c sáng chi � u xiên qua b � c màn 

mư a dày đ% c l 
 p lánh v� i nh� ng h � t m ư a r ơ i t � i t
 p, xiên xiên, chói 

sáng đ� n loá m ! t. B  ng đã ng� i g� n trong xe, gư ơ ng m % t suy t ư , l
�

m 

l
ỳ
. Tôi kéo v " i cánh c $ a b ư � c vào xe. �  v� i B  ng c   tu

�
n nay, tôi bi � t 

tính anh. Anh ra công tr ư � ng th ư � ng ch � ng có gi �  gi 
 c gì c  . Tho ! t ra, 

tho ! t v � , tho ! t 
&

n tho ! t hi � n. Lúc �  xí nghi� p này, khi �  xí nghi� p kia. 

M
 y anh giám đ� c xí nghi� p, mu � n đ� i phó v� i anh c ũ ng khó. B ng là 

u�  viên H " i đ� ng qu n tr � , phái viên đ% c bi � t c � a ch�  t� ch H " i đ� ng 

qu n tr �  trên T
�

ng công ty h �  phóng đi đ� c thúc ti� n đ"  c� a công 

tr ư � ng đ
)
 gi � a mùa m ư a này có th

)
 phát đ" ng t

�
 máy m " t... Nghe nói, 

tr ư � c B  ng, Phó t
�

ng giám đ� c Phu đã vào đ� c thúc. Đư � c vài tu
�

n, 

công vi � c bùng nhùng quá, anh phát � n l � i tr �  ra đ
)
 đích thân T

�
ng 

giám đ� c, u �  viên H " i đ� ng qu n tr �  vào thay. Nh ư ng đư � c đúng m ư � i 

ba ngày thì T
�

ng giám đ� c Lê có đi� n tr �  v �  T
�

ng công ty và B  ng vào 

thay th � .  

L
�
n đ

�
u tiên đư � c ng � i d �  nghe B  ng giao ban công tr ư � ng, tôi c �  

ng*  ngàng tr ư � c s �  ch
�
 huy c � a anh.  

B ng h � i:  

- Giám đ� c xí nghi � p san n � n có đây không?  

- Báo cáo có. - M " t ng ư � i có gư ơ ng m % t tr ! ng tr + o, c% p kính c � n l � i ra 

như  đít chai ng � i tít phía cu � i bàn nhanh nh  u đáp.  

- Hăm b� n gi �  qua, xí nghi� p ông có bao nhiêu ng ư � i tham gia lao 
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đ" ng.  

- Báo cáo, hai b� n gi �  qua chúng tôi đã san, s $ a xong m % t b


ng...  

B ng c ! t ngang:  

- Tôi có h� i ông làm vi � c gì đâu? Tôi h � i ông s �  ng ư � i có m % t �  công 

tr ư � ng c ơ  mà?  

Anh giám đ� c đeo kính c � n, lúng túng:  

- Báo cáo... Ca m " t xí nghi� p chúng tôi làm... ca hai làm...  

B ng l � i c ! t ngang:  

- Tôi có h � i anh làm cái gì đâu? Tôi h� i ca m " t, ca hai, ca ba m � i ca có 

bao nhiêu ng ư � i c ơ  mà?  

Dư � ng nh ư  đã t�  mình tr 
 n tĩ nh, t �  mình v % n giây cót cho mình, anh 

giám đ� c đeo kính c � n báo cáo rành r � :  

- Báo cáo, ca m " t có... ca hai có... ca ba... có...  

B ng xoè bàn tay ph i lên tr ư � c m % t:  

- S �  ngư � i c � a ông là s �  ma r � i. Ông thuê thêm ng ư � i ư ? C  xí nghi� p 

c� a ông ch
�
 có bây nhiêu ngư � i t

�
 giám đ� c đ� n c 
 p d ư * ng, b  o v �  

mà t
�
ng s �  ng ư � i c � a ba ca lên đ� n b
 y nhiêu ư ? Ông làm giám đ� c 

cái ki
)
u gì mà s �  ngư � i c � a xí nghi� p mình lao đ" ng trên công tr ư � ng 

không n ! m đư � c, thành qu   lao đ" ng c � a công nhân, ông không bi � t. 

Ông có c
�

n ghi l � i, tôi đ� c cho.  

- Báo cáo...  

- Thôi thôi, đ
�

ng cáo cáo mèo mèo n � a. Nào, ông H  i, xí nghi� p thanh 

gi
�
m!  

H i đ� ng b � t d � y nh ư  b�  đi� n gi � t. Đó là m" t chàng trai to kho + , v� m 

v* , nư � c da bánh m � t, tóc r �  tre, húi cua, tua t� a nh ư  hoa gáo. Rút 

kinh nghi� m c � a giám đ� c xí nghi � p san n � n, H  i dõng d � c, nói:  

- T
�
ng s �  ng ư � i ba ca trên công tr ư � ng c � a chúng tôi có... Ca m " t là... 

ca hai là... ca ba là...  

B ng h� i: - M 
 y con � c trên c
�
u đ� p ông đã cho ngư � i c � o r

�
 và s ơ n l � i 

ch ư a? L� i còn m 
 y đo� n n� i ti � p nhau n � a. C � o r
�
 sơ n ph � t và đ

�
 bê 

tông ch ư a?  

H i 
 p úng.  

B ng x � ng gi� ng:  

- Các anh làm cái gì mà m
 y cái vi � c v % t v � n b �  tr � . Các anh đ� nh phá 

ho� i công trình c � a Nhà n ư � c à? Tôi nh! c các anh l
�
n này là l

�
n th �  

bao nhiêu r � i. Anh có đ� nh làm giám đ� c xí nghi � p n � a không?  

Tính B  ng th � ng th ! n, quy � t li � t đ� n s �  sàng nghe c �  nh ư  ti � ng súng 

l� c n
�
 chát chúa trong tai. Nh ư ng đ

)
 bù l� i n ơ i nào có m% t B  ng tr � c 

ti� p đi � u hành và gi  i quy � t m � i v ư � ng m ! c thì ai c ũ ng ph  i th
�

a nh � n 

là nơ i 
 y ch � y vi � c. Ti � n đ"  xây d � ng công tr ư � ng m� i ngày m � i khác. 
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C
 p d ư � i v
�

a s �  B  ng nh ư ng c ũ ng r 
 t ph � c B  ng. B  ng đã nói là 

không th
)
 cãi. B � i B  ng v

�
a gi � i chuyên môn v

�
a có th� c quy � n l� i 

sâu sát, c �  th
)
. Anh là t ư � ng ngoài m % t tr � n, có th

)
 ti � n tr  m h � u t 
 u, 

có lúc không nghe l� nh c � a vua. Do v � y, đám giám đ� c các xí nghi� p 

c� a T
�
ng công ty, nghe ti � ng B  ng đ� n ki

)
m tra là s �  vãi… linh h � n.  

Cái hôm chúng tôi đang thâm nh � p th � c t �  �  xí nghi � p khoan, đào 

h
�
m ng

�
m đèo N. Giám đ� c là m" t kĩ  s ư  tr + , tu

�
i m � i ngo� i tam th � p. 

L� i r 
 t hào hoa, yêu th ơ  và say th ơ  nh ư  nghi� n c ơ m đen, b" t tr ! ng. H �  

m�  mi � ng là th �  nào c ũ ng đ� c th ơ , đ� c ca dao v � n vào công vi � c. Anh 

b o nói th �  đ
)

 anh em công nhân d �  nghe, d �  nh � . Thông. Tên anh 

giám đ� c, và đ� m Thanh. Anh b  o hôm nay nhà th ơ  xí nghi � p khoan 

đào xin đ� c bi � u các anh m " t s �  bài th ơ  do chính Thông sáng tác. Anh 

đ� c tràn lan h � t bài này sang bài khác. Th ơ  anh ch ư a th � t hay, đôi câu 

còn s � i s � n như ng chân th � c b� c l $ a l ! m. C�  h
�

ng h � c như  máy 

khoan, máy đào đang ho � t đ" ng. Đư � c chúng tôi c
�
 v ũ  khen ng� i và 

trích ra nh� ng câu hay, nh � n xét nh � ng bài hay anh càng bay, càng 

b� c. Theo k �  ho � ch chi � u hôm 
 y, chúng tôi ph  i kh � i hành ti � p t � c 

cu " c hành trình d� c đư � ng H�  Chí Minh vào đo � n mi � n Đông Nam B " . 

Như ng Thông c �  níu kéo gi �  chúng tôi �  l� i thêm m " t đêm n � a đ
)
 đ� n 

t� i anh s �  t
�
 ch � c bu

�
i giao l ư u gi � a đoàn nhà văn Trung ư ơ ng, nh ư  

l� i Thông nói, v � i cán b "  công nhân toàn xí nghi � p. Chúng ta s �  v
�

a 

tùng x + o th � t bê thui v
�

a u� ng r ư � u ngâm chân g 
 u, t ! c kè, cá ng � a... 

v
�

a hát nh � ng bài ca yêu thích v
�

a đ� c th ơ . Kh � i nói, m 
 y b � n nhà 

thơ  trong đoàn chúng tôi vui t � i m � c nào. Ch   có gì s ư � ng b



ng đư � c 

t�  mình đ� c nh � ng bài thơ  do chính mình v
�

a sáng tác tr ư � c bè b� n, 

tr ư � c đám đông. 
 y là đ % c tính c � a nhà thơ . Cho nên các v�  nh � n l � i 

v� i Thanh Thông luôn. Gi� a lúc đó, ti � ng chuông máy di đ" ng c � a 

Thanh Thông rung nhè nh # . Anh xin l � i chúng tôi giây lát. Ch� t g ư ơ ng 

m% t r 
 t thanh tú c � a Thông c �  d� i đi và tái d
�
n tái d

�
n v � i nh� ng l � i 

như  cái máy l % p đi l % p l � i: Vâng � , vâng � , vâng � ...  

Thanh Thông v
�

a t! t máy, b �  vào chi � c bao da đeo kè kè bên m � ng 

sư � n. Th � i th� p k �  sáu m ư ơ i c � a th �  k
�
 tr ư � c, th �  k

�
 XX, ng ư � i ta có 

cái m � t là đeo xà c " t súng ng ! n bên hông. Nh� ng ng ư � i có quy � n 

ch � c trong quân đ" i m � i đư � c đeo xà c" t, súng ng ! n. Mùa đông thì 

di � n áo b � n túi và giày đen. Ai nhìn ch  n
)

, ch   s� . Còn th � i nay, th � i 

đ
�
u th �  k

�
 XXI thì cái m � t c � a các nhà doanh nghi� p tr + , các nhà báo là 

đeo máy đi� n tho � i di đ" ng kè kè �  bên s ư � n. Đ
 y là ch ư a k
)
 nhi � u 

anh còn có c   m" t chùm chìa khoá hàng ch � c chi � c, đeo vào s � i dây 

xúc xích m �  b� c, m �  i n� c sáng loáng, móc vào đ
�
a qu

�
n. D � u thông 

minh, hào hi � p, Thanh Thông c ũ ng không th
)
 nào thoát kh � i cái b � nh 
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m� t th � i đ� i 
 y.  

Thông b  o:  

- Em xin l � i các ông anh. Các ông anh ph  i đi ngay bây gi �  thôi. Còn 

em v
�

a có đi� n g � i em đi h � p g 
 p. Mong các ông anh thông c  m. M 
 y 

anh b� n nhà th ơ  t�  ra c � t h� ng.  

H�  s � ng s �  và có ph
�

n kém vui. Bi� t làm th�  nào tr ư � c m" t ông giám 

đ� c v
�

a là nhà doanh nghi� p, kĩ  s ư  c
�
u đư � ng kiêm nhà thơ . Ch � ng 

rõ anh đi h � p th� t hay đi h � p gi  . Hay có vi � c gì c
�
n. Hay do cú đi� n 

tho � i khi � n anh ta h � t c   thi h � ng vân vân và vân vân. Có bi � t bao 

nhiêu lý do khi � n anh ta đun đ
&
y chúng tôi đi.  

Xe c � a chúng tôi v
�

a ra đ� n đư � ng m " t thì g% p xe c � a B  ng r �  vào. 

M" t nhà văn trong đoàn chúng tôi v � n xu 
 t thân t
�

 công tr ư � ng, l � i �  

cùng công ty v � i B  ng lâu năm nên nh � n ra B  ng ngay. C   hai bên 

đ� u d
�

ng xe. H �  xu � ng b ! t tay nhau và h � i han nhau vài ba câu 

chuy � n. Tr �  v�  xe mình, anh b � n nhà văn b  o, cú đi� n tho � i th


ng 

Thông nghe v
�

a r � i là c � a th



ng B  ng đ
 y. Nó có t� t g
�
n đ� n n ơ i m � i 

g� i nên th


ng Thông s � . Này, m 
 y cái th



ng giám đ� c xí nghi � p nó s�  

th



ng B  ng nh ư  s �  c� p. Do v � y nó m� i d � n chúng ta đi luôn. Đi ngay 

t� c kh! c.  

Xe ô tô đã n
�
 máy. B  ng đã ng � i l % ng ph! c trên xe. ánh đèn pha quét 

loang loáng xuyên qua b � c màn m ư a dày đ% c, l 
 p lánh t � a tuy � t r ơ i. 

Tôi v " i gi ơ  tay xin B  ng ch �  cho giây lát. B  ng qu  là v �  tư  l � nh t � i cao 

c� a công tr ư � ng. Anh ch� ng ch
�
 tay năm ngón. Ch � ng nói chung 

chung. Vi� c gì cũ ng ph i nhìn th 
 y, s �  th 
 y hai năm rõ m ư � i. Anh ng � , 

anh th � c không ai hay. Anh ra ki
)

m tra công tr ư � ng không có gi �  gi 
 c. 

Chi � c xe “lăng-cua-r ơ ” ch �  anh ra công tr ư � ng đ� c chi� n luôn luôn 

đ� u túc tr � c tr ư � c c $ a phòng anh. Ng ư � i lái c ũ ng ng �  luôn trên xe. �  

sát phòng anh đư � c vài ngày, tôi ch � t phát hi� n ra “qui lu � t” c � a anh. 

B
 t k
)
 lúc nào, h �  nghe ti � ng k # t c $ a phòng anh là tôi ch � m d� y và 

t
�
nh nh ư  sáo. Tôi mu � n bám sát anh, bám sát công tr ư � ng thu�  đi� n 

đ
)
 có th

)
 vi � t đư � c cái gì đó v �  nh � ng con ngư � i c � a hôm nay. M ư a 

m� i lúc thêm mau h � t. Ch �  không còn to h � t t � a n ! m tay, c � c đá lúc 

đ
�
u tr � n. Nh � ng h � t nh �  óng ánh như  b� c mành mành thu �  tinh. Xe 

B ng d
�

ng l � i tr ư � c m " t t � p công nhân đang chuy
)
n nh � ng xô xi 

măng đ
)
 hàn kh

&
u d ư � i chân đ� p. B  ng quăng cho tôi chi � c ô r � i đ

&
y 

c$ a nh  y xu � ng đư � ng. Anh gi ơ  tay, l
&

m nh
&

m đ� m t
�

ng ng ư � i. Su � t 

m
 y ti � ng ca ba, h �  d
�
m chân d ư � i n ư � c, d

�
m ng ư � i trong m ư a, ai 

n
 y đ� u rét run lên. M ư a to quá, n ư � c ư � t s ũ ng bao tay h �  ph  i tháo 

ra, khi � n da tay b � t b� t, tím đen héo qu ! t, nhăn nheo nh ư  x ơ  m ư � p.  

T
�

 lúc lên xe, B  ng v � n im l % ng, đ" t ng " t, anh h � i:  
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- Nhà văn th 
 y anh ch �  em công nhân v 
 t v   không?  

- V
 t quá! Nh ư ng c ũ ng tuy � t v � i quá.  

- Ta th ư � ng cho các cháu m �  rau mu� ng, đ" ng viên chúng nó m " t tý 

nh
�
?  

- Tu
ỳ
 �  anh ch � !  

- Như ng nhà văn có th
 y h �  đáng đư � c th ư � ng không?  

- R
 t x � ng đáng n � a là khác.  

B ng quay l � i phía sau:  

- Này ông ái, ông ghi tên các cháu làm ca ba này l � i cho tôi nhé. Không 

đư � c ghi th
�

a. Không đư � c b �  sót.  

ái xuýt xoa:  

- Vâng � . Vâng � .  

B
 t gi �  tôi m � i đ
)
 ý đ � n ái. M " t ng ư � i bé nh � , nét m % t bu � n bu � n, mái 

tóc đã đi
)
m b � c, đ� ng co ro, khép nép sau l ư ng B  ng. B  ng dõng d � c 

tuyên b � :  

- Thay m % t H" i đ� ng qu  n tr � , tôi nhi � t li � t bi
)

u d ư ơ ng tinh th
�
n lao 

đ" ng v � i trách nhi � m cao c � a các đ� ng chí và quy � t đ� nh th ư � ng m � i 

đ� ng chí ba trăm ngàn. G � i có chút quà c � a T
�
ng công ty cho các 

đ� ng chí mua thêm m �  rau mu � ng. Đ� ng chí ph �  trách l � p danh sách 

g$ i lên T
�
ng công ty ngay sau khi gi �  làm ca k � t thúc.  

Mư � i m
 y con ngư � i đư � c khen th ư � ng sung s ư � ng đ� n s � ng ng ư � i. 

M
 y giây sau, h �  m� i đ% t xô xi măng xu � ng và l# t b # t v �  tay trong 

mư a. Khi đó, B  ng đã sang b "  ph� n đ
�
 n� n. Anh hét toáng lên:  

- C� u nào ch
�
 huy �  đây?  

M" t anh chàng ch
�

ng ba m ư ơ i tu
�
i, da tr ! ng b � t, ch   có v +  trai tráng 

công trư � ng đ� ng tránh m ư a �  đâu đó ch � y ra, l � p b � p:  

- Báo cáo th �  trư � ng, em... em � !  

C% p m ! t s! c l � nh, B ng ném cái nhìn vào c � u ta, h � i:  

- C� u h � c tr ư � ng nào?  

- Báo cáo Đ� i h � c Xây d � ng � .  

- Khoa nào?  

- Khoa Xây d � ng � .  

- H�  d � y c � u san n� n nh ư  th�  này à?  

- Em... Em...  

- N $ a gi �  đ � ng h �  n� a xi măng đông c � ng l � i, có còn là n� n không? 

Hay thành m % t sông, m % t sóng. Ông ái đâu? Ghi l � i. Ch
�
 huy cái ki

)
u 

như  c � u này là thi � u tinh th
�

n trách nhi � m. Là ph  i ph� t. Ph� t cho nó 

nh� . Còn t 
 t c   anh ch �  em công nhân, m ư a gió th �  này mà v � n lao 

đ" ng tích c � c đ m b o ti � n đ"  thi công, th ư � ng m� i ng ư � i hai trăm 

ngàn. Anh nh �  ghi tên t
�

ng ng ư � i. Đ
)
 sót, anh ph  i bù ti� n túi c � a anh 
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vào đ
 y.  

Nói ch ư a d � t l� i, B  ng đã bi � n đi. H � t ch �  này đ� n ch�  kia. Anh ki
)

m 

tra ch
 t l ư � ng, kĩ  thu � t, m �  thu � t thi công th� t ch% t ch� . Th ư � ng ph � t 

nghiêm minh. Lát sau chúng tôi đã đ� ng trên đ
�
nh đ� p. B ng b 
 m đèn 

pin xem m � c n ư � c. M ư � i lăm mét r ư * i. V
�

a ch � m đ� n v � ch đ� . V � ch 

cho phép m � c n ư � c t � i đa trên th ư � ng ngu � n. B  ng h � i:  

- Ông ái này, ông l
 y xe đi đ� c thúc các xí nghi � p phía h �  ngu � n m " t 

l
�

n n� a đi. Nói v � i h �  r


ng, máy móc chuy

)
n tr ư � c, v � t d� ng chuy

)
n 

sau. M " t gi �  n � a là tôi m �  c $ a c � ng nhé.  

M" t lúc ch �  ái quay tr �  l� i, B ng và tôi đ� ng nép vào thành c
�

u đ
)
 

tránh m ư a nh ư ng c   hai đ� u đã b�  ư � t nh ư  chu " t l " t. B  ng và tôi đ� u 

đã �  tu
�

i ngót l � c tu
�
n. Cái tu

�
i v �  hư u, cái tu

�
i l � c th � p nhi nhĩ  thu � n. 

Nư � c m ư a th 
 m vào ng ư � i m � i m " t lát đã rét run ng ư � i. Hai hàm răng 

đ� p vào nhau l � p c � p. B  ng b  o:  

- Nh� ng lúc th �  này, tôi l � i th 
 y thèm m " t h ơ i thu � c lá.  

- Sao anh không hút?  

- Tôi b �  lâu r � i. T
�

 h� i m � i ra tr ư � ng v �  tham gia xây d � ng nhà máy 

thu �  đi � n Thác Bà, Yên Bái kia. B�  là ph  i b �  luôn. V � y mà trong 

ngư � i v � n hàng trăm th �  b � nh. Ph i kiêng khem đ�  th� . Nhi � u khi tôi 

c�  t�  h� i sao mình c �  t�  đày mình mãi nh ư  th �  này nh
�
. Tôi m � t m � i 

quá r� i. T
�

ng công ty thi � u gì ng ư � i mà c�  ch �  nào khó khăn, trì tr �  là 

y nh ư  r


ng v �  ch �  t� ch h " i đ� ng qu  n tr �  ch

�
 đích danh mình ph i đi. Tôi 

đã qua ba đ� i ch�  t� ch H " i đ� ng qu  n tr �  r � i ông � . Đã qua xây d � ng 

nhi � u con đ� p l � n. T
�

 anh k �  s ư  xây d � ng m � i tò te bò d
�
n bò d

�
n 

t
�

ng thang b � c. Ch   m " t thang b � c nào đư � c b �  qua. T
�

 t
�
 tr ư � ng, 

đ" i tr ư � ng đ� n giám đ� c công ty... Tôi ph i cái t� t x 
 u là không c
�
n l 
 y 

m" t lá phi � u c � a ai. Tôi c ũ ng ch  c
�
n bi � n mình thành hòm phi � u di 

đ" ng to t
�
 b �  nên tôi c �  th� ng băng tôi làm. Tôi không s �  m
 t lòng ai. 

Cái c � t lõi là ph  i đư � c vi � c. Đư � c vi � c, ông � . Mu � n đư � c vi � c thì 

ph i gi� i chuyên môn. Là anh ch
�
 huy không ch

�
 gi � i m " t ngh � . Mà ph i 

gi � i nhi � u ngh � . Nói đâu trúng đó, c
 p d ư � i h �  m� i n
)
 m� i s � . Nhi � u 

đêm m 
 t ng � , tôi trăn đi tr �  l� i c � t v 
 n tôi. T � i sao ch �  nào khó, ch �  

nào r � i mình c�  ph i xông vào nh
�
? Và ch

�
 có xông vào g *  r � i, g *  khó, 

mình m � i c  m th 
 y h � ng thú, m� i c  m th 
 y h � t s �  sáng t � o trong 

công vi � c. T � i sao tôi l � i không d � u dàng, nh #  nhàng v � i c 
 p d ư � i 

đư � c nh
�
? Bi � t bao nhiêu th �  t� i sao. Như ng r � i tôi v � n ch � ng nào t � t 
 y. Ông ch ơ i v � i ông Văn ch ư a? M � i đ"  dăm năm thôi à? Còn tôi, tôi 

h� c cùng v � i Văn su � t năm năm đ� i h � c l� i v �  �  v � i nhau t
�

 th � i xây 

d� ng đ� p Thác Bà cho đ� n hôm nay. V � y mà v
�

a r � i tôi v � n ph i n +  

h! n đ
 y. H ! n là phó giám đ� c thi công công tr ư � ng. Trong lúc công 

Page 6 sur 10http://tieulun.hopto.org:25000



tr ư � ng đang n ư � c sôi l $ a b� ng, đang t
�

ng gi �  t
�

ng phút ch � y thi v � i 

cơ n l ũ  v� i mùa m ư a thì h ! n đ� c ch � ng đòi đi phép. Tôi h � i:  

- Có vi � c gì c
�
n kíp không?  

H! n b  o:  

- Thăm cháu ngo � i m � i sinh. Đó là đ� a cháu đ
�

u tiên c � a h! n. R� i h! n 

cao h� ng đ� c cho tôi nghe bài th ơ  h! n t % ng cháu ngo � i. H ! n khoe bài 

thơ  đã đ ư � c đăng �  t�  báo đ� a ph ư ơ ng có đóng khung c
&

n th � n.  

Th �  là tôi t � c đ� n r � c ru " t ông � . Tôi h � i:  

- Lúc này vi � c công tr ư � ng quan tr � ng hơ n, hay cháu ngo � i quan tr � ng 

hơ n? Công tr ư � ng không làm kh
&

n tr ư ơ ng, lũ  r
�

ng nó trút xu � ng là 

ch � t c   l ũ . M
 y ch � c t �  c � a Nhà n ư � c đ
�
 vào ch�  có ph  i v �  sò v�  h� n 

đâu. Còn cháu ngo � i ông, ông có v�  ch � m ít ngày, nó có bi � n thành 

cháu ông Tây, ông Tàu đâu mà lo. Mà ph i v �  ngay ngày mai. Còn m " t 

vài tháng n � a, khi công trình c � a chúng ta, công vi� c đã hòm hòm, ông 

m� i v �  đư � c mà nó v � n c �  là cháu ngo � i c � a ông thì t
�

 t
�

 cái đã. Này 

tôi nói cho ông bi � t nhé, ông là phó giám đ� c thi công, ông ch  ch � u 

nghĩ  làm th �  nào đ
)
 thi công nhanh mà lúc nào c ũ ng th ơ  v � i th

&
n. 

Cháu n " i v � i cháu ngo � i. Mà th ơ  c � a ông có ra th ơ . Th ơ  nh ư  b. H! n 

tím m% t l � i. H! n gi � n tôi. H ! n ch $ i tôi là cái th


ng tù. B� i tôi đã có ngót 

ba năm ng � i bóc l � ch trong tr � i giam. Khi 
 y tôi là giám đ� c m" t xí 

nghi� p có trên năm trăm chi � c xe v � n t  i. Tôi qu  n lý t� i. Tôi ch �  quan. 

Tôi đã đ
)

 th
 t thoát ph�  tùng xe máy. Đ
)
 xe đ

�
, xe đâm nhau. Gây 

ch � t ng ư � i. Th �  nên ph  i ng � i ba năm ng � m nghĩ  s�  đ� i, đ�  rút kinh 

nghi� m. Tôi ch   có gì ph i ân h � n. Th


ng Văn - h! n t � c lên, h ! n ch $ i 

tôi c ũ ng đáng. K
)
 tôi c ũ ng h ơ i quá. Hơ i s�  v � i h! n. Như ng vì c �  nghĩ  

đ� n ti � n đ"  thi công công trình là ru " t tôi l � i sôi lên. Ăn không th
)
 ngon. 

Ng�  không đ� y gi 
 c. M 
 y hôm nay, đêm nào ông c ũ ng l � c x � c theo tôi 

ra công tr ư � ng, h � n ông đã thông c  m v � i tôi.  

Tôi nói, tôi r 
 t khâm ph � c B  ng. B  ng m � i th � c s �  là m� u ng ư � i c� a 

hôm nay.  

M" t lát sau tôi nói thêm:  

- Trên đ� i này thi � u gì k+  lĩ nh l ư ơ ng, ăn thóc nhà Chu. Nh ư ng h ! n l � i 

ch � ng ch � u vun g � c, đ! p n 
 m rào r � u cho cây c � a nhà Chu.  

B ng nói:  

- B� a c ơ m t � i hôm qua ông có trách tôi không?  

- Trách cái gì m� i đư � c ch � . Ông nói đúng quá. Nh ư ng không nói vào 

b� a ăn v � n hay h ơ n.  

- Như ng lúc 
 y tôi m � i ch � t nghĩ  ra.  

B� a 
 y, t
 t c   giám đ� c và phó giám đ� c v
�

a ng � i vào mâm. Th �  là 

B ng nh! c vi � c. Nh! c m " t thôi m " t h � i.  
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Văn. L� i v � n là Văn. Ng ư � i b � n c � a B ng m 
 y ch � c năm nay. Văn 

b o:  

- Gi � i đánh còn tránh mi � ng ăn. Ông đ
)
 chúng tôi ăn xong đã, b� a ăn 

nào ông c ũ ng lèm bèm, ai ch � u n
�

i.  

B ng gi� n d � :  

- T
�

 ngày mai ông ái chia riêng cho tôi m" t xu 
 t nhé. Tôi là mõ làng 

c� a cái công trình này. Còn các ông mu � n ăn ngon, các ông ph  i làm 

t� t. Này ông ái, ông  có đi ăn �  Hà N " i l
�

n nào không?  

- D�  có.  

- Nhi � u không.  

- Cũ ng nhi � u nhi� u.  

- Có b � a nào ăn canh cua n 
 u rau rút, cà pháo không?  

- Nhi � u �
  

B ng ch
�
 bát cà ghém, x ! t ba x ! t t ư , l

�
ng ch

�
ng, thâm s � t, h � i:  

- �  Hà N" i ngư � i ta mu � i cà th�  này à?  

- D� , không.  

- V � y ng ư � i ta mu � i th�  nào? Ông là hành chính. Là ng ư � i làm dâu 

trăm h� . Đi đâu ăn mi � ng ngon mi � ng lành là ph  i đ
)
 ý, ph  i h � c ng ư � i 

ta r � i v �  hư � ng d� n cho anh ch�  em c 
 p d ư * ng làm. Ông có c
�
n đi Hà 

N" i h � c h �  mu � i d ư a cà không? Ngày mai tôi b  o đi mua vé máy bay 

cho ông.  

ái s �  s � t 
 p úng.  

- L � i c   chén r ư � u này n � a. R ư � u chu � i h " t gì mà trong như  m ! t ma. 

Có m ư � i m 
 y nghìn m " t cân chu � i h " t khô mà không  mua đư � c à?  

B ng nh ư  v � y đ
 y. Tho � t đ
�

u, tôi ch
�
 đ� nh vi � t cái ư u c � a B  ng còn cái 

như � c cho qua nh ư ng nghĩ  l � i th 
 y ch ư a toàn di � n...  

… ái đã t
�

 h �  ngu � n tr �  l � i. B  ng phát l � nh m �  c � a c � t. Anh kĩ  sư  m % t 

tr ! ng nh ư  thoa ph 
 n, ph
 t tay ch
�
 huy. B  ng kêu toáng lên:  

- D
�

ng l � i. D
�

ng l � i. Đóng c � a c � ng vào... - B ng ch
�
 vào anh kĩ  sư  tr + , 

h� i: - C� u h � c �  trư � ng nào?  

- Tr ư � ng đ� i h � c Thu�  l� i � .  

- Khoa gì?  

- Khoa Thu�  l� c � .  

- H�  d� y c � u m �  c$ a c � ng ki
)
u 
 y à? C� u đ� nh phá ho � i tài s  n Nhà 

nư � c à? Con nư � c đang c ư � ng, c� u ph i m �  c � ng gi � a, m �  t
�

 t
�

 

ch � . Sao c� u l � i cho m �  c$ a bên. M �  rõ to. C � u đ� nh cho n ư � c thúc 

v*  thành ta luy, v *  chân đ� p hay sao?  

Lúc ra v � , B ng than:  

- Ông th 
 y đó. Mình đ� ng ngay đ
 y mà nó còn làm li � u, làm 
&

u. Mình 

l� i ng � i bóc l � ch v � i nó là cái ch ! c. Khi h � p hành, h �  l � n ti � ng phê bình 
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c
 p trên thi � u tin c � y anh em. Tin c � y ki
)

u 
 y có mà ch � t m 
 t ngáp.  

Tôi đi v � i B  ng đã c   tu
�
n. G ư ơ ng m % t anh lúc nào c ũ ng l � nh tanh, 

khó đăm đăm. Duy có c % p m ! t là s ! c s  o, linh đ" ng đ� n b 
 t ng � . 

Chư a l
�
n nào B  ng vui chuy � n c � i m �  nh ư  lúc này. Tôi li � n h � i:  

- Cái hôm ông r �  vào ch �  th



ng Thông bàn gì mà nó s �  th � ? Nó đang 

níu kéo chúng tôi �  l � i thêm m " t đêm n � a đ
)
 giao l ư u văn hoá. V� y mà 

nh� n đư � c đi � n c � a ông nó tái d � i m % t mày r � i d� n chúng tôi đi h� t. Nó 

nói thác là b� n đi h � p.  

B ng cư � i s


ng s % c. L

�
n đ

�
u tiên tôi th 
 y B  ng vui. B  ng c ư � i to, c ư � i 

giòn đ� n th � . B ng b  o:  

- Nó s�  bóng s �  vía tôi thôi. Tôi có làm gì đâu. Ng ư � c l � i tôi còn quy � t 

cho nó m " t vi � c quan tr � ng n � a là khác.  

- Vi � c gì đ
 y? Ông có th
)
 ti � t l "  đư � c không?  

B ng c ư � i n $ a mi � ng:  

- Ch   có gì ph i gi 
 u anh c  . Nó mu � n n! n l � i cái c$ a h
�
m phía nam 

m" t chút.  

Tôi v �  đùi nói:  

- Cái vi � c 
 y tôi có nghe. M 
 y hôm 
 y, chúng nó trăn tr �  l ! m đ
 y.  

- Ông nghe th �  nào?  

- B � n th


ng Thông b  o, sáu đ� a chúng nó đi trinh sát, c ! m c � c chu

&
n 

b�  d� n đư � ng đ
)
 m�  c $ a h

�
m �  phía nam. Bu

�
i tr ư a m � t quá, m� i 

th



ng rúc vào m " t b � i cây, n



m ng� . Ch � t m ơ  m ơ  màng màng, th 
 y 

m" t bà tiên, xiêm y tr ! ng mu� t nh ư ng không nhìn rõ m % t. Bà tiên b o:  

“- Ta là ch �  �  vùng này. Các con đ
�

ng phá mi � u, phá đ� n c � a ta, ta s �  

phù h"  cho các con ăn nên làm ra. An khang th � nh v ư � ng.”  

Gi � t mình t
�
nh d � y m � i bi � t mình mê. Đ� a n �  h� i đ� a kia. Hoá ra c   

sáu đ� a đ� u nhìn th 
 y hình dáng bà, nghe rõ ràng ti � ng bà d% n dò. 

B� n nó còn đang n$ a tin n $ a ng� , ch � t có m" t bà ng ư � i đ� a ph ư ơ ng, 

áng ch
�

ng ngo � i năm mư ơ i tu
�
i, ng ư � i cao dong d � ng, n ư � c da cháy 

n! ng, đ" i nón sùm s � p, tay xách chi � c làn nh � a đ� , trong làn th 
 y có 

n i chu � i ng � , vàng h ư ơ ng, đĩ a xôi n � p tr ! ng và con gà dò đã lu " c 

chín. B � n nó đánh m ! t cho nhau bám theo gót chân bà. Ch
�

ng dăm 

ch � c mét vòng vèo, len l � i gi � a nh � ng b � i cây cao lúp súp t� i ngang 

đ
�
u thì bà già r �  vào cái mi � u nh �  n



m khu 
 t l 
 p d ư � i nh � ng lùm cây. 

C  l ũ  gi � t mình, l� nh c " t x ư ơ ng s � ng, tin r


ng đ
 t này có ch �  th � t.  

B ng b  o:  

- Tôi ch  mê tín mê ti � c gì đâu. Anh em nó m ơ  th
 y bà chúa, bà tiên 

ch �  mình có mơ  đâu mà bi� t th� t hay hư . Nh ư ng tr ư � c h � t, ph  i làm 

yên lòng cán b " , kĩ  s ư , công nhân toàn công tr ư � ng cái đã. Tôi xin 

nh! c l � i là ph  i làm yên lòng, yên lòng nh � ng ngư � i đang ngày đêm 
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lao đ" ng khoan núi m �  đư � ng ng
�
m ông � . Tôi h� i: Các c � u đã có 

phư ơ ng án n ! n c $ a phía nam chư a? C � u Thông th ư a: Báo cáo r � i � . 

Như ng...” H! n lúng búng ng � p ng
�

ng nh ư  ng � m h � t th � . Tôi b o 

“Nh ư ng, nh ư ng cái gì c �  nói xem nào”. H! n nói: “Ph  i t� n thêm b � n t �  � ” .Tôi nói: “Th �  thì có gì ph i lo. C�  làm đi. Đ
)
 làm yên lòng m � i ngư � i 

trên công tr ư � ng này thì b� n t �  ch �  mư � i t �  c ũ ng ph  i làm. M � i ngư � i 

có yên tâm, thì m� i hăng say lao đ" ng, phát huy sáng ki� n. H�  s �  làm 

l� i cho công ty hàng ch� c t
�
 đ� ng ho % c hơ n n � a là đ



ng khác. C�  làm 

đi. Quy � t không đ
)
 m� i ngư � i lúc nào c ũ ng th 
 p th� m lo s � . Tư  tư � ng 

ch
)
nh m  ng, lòng d �  th 
 p th � m, không may đ

)
 x  y ra tai n � n ch � t 

ngư � i thì bao nhiêu t
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