Ha Pham Phu

T61 budce phai nam lai mot dém tai khach san san bay Bach Van chi vi nhu ngudi ta noi, do cai théng cha
may vi tinh nao dé cua dai dién Viét Nam Airline tai Quang Chau lam lac mét tén toi trong danh sach
khach bay. T4i d6 tai Restorane, t6i duge ghép chung mam véi mot doan Hoa kidu Malaixia di thim qué
t6 tai Tram Giang chd chuyén bay hom sau di Cualalampo. Nhimg nguoi dan xa Quang Pong luu lac,
phiéu bat 1am an & khip noi trén thé giéi. Anh c6 thé gip nguoi Triéu Chau lam an ¢ Trung Au, nguoi
San Pau ¢ Bic My... Tinh cach cua nguoi Quang Dong dugc nguoi Trung Quoc duc két 1a dam di trudc,
dam khai pha, ciing c6 thé con d4m mao hiém phiéu luu. Sau bita an, toi ngdi udng tra véi mot nguoi dan
ong trac ngoai bon muoi. Hoi anh ta di dau, anh ta dap 1a di Bic Kinh. Sau d6 rat dién thoai cam tay hinh
nhu 13 goi vé nha bao do chiam chuyén, hom sau méi vé duoc. Anh ta bit ddu than thién voi toi, bao phai
béo cho cb gido ¢ nha biét. Sao lai co gido? Anh ta phé ra cudi, bao t6i rang ¢ gido tirc 13 vo. Phu nir Bic
Kinh ¥ thirc cong dong manh hon y thirc cd nhén, anh ta lai noi. Nguoi ta bao, phu nir Bic Kinh sinh ra
nén di lam c6 gido, con dan 6ng néu lay phu nir Bic Kinh 1am vo thi nhitng nguoi dan 6ng d6 dut khoat 1a
nhitng ngudi mudn duge gido duc lai 1an thi hai.

- Anh 1a nguoi Quang Bong?
- Khéng, t6i 1a ngudi Bic Kinh.

Ngudi Bac Kinh qua 1a ¢6 tinh hai hudc. Chung t6i bat dau tan giu. Hinh nhu chuyén gi anh ta ciing biét,
tir chuyén van hoc dén chuyén dién anh, tir chuyén chinh tri dén chuyén xa hoi. Toi nh¢ d6 la vao khoang
thang 9 nam 2002, khi Pang Cong san Trung Qudc dang ruc rich chuan bi cho Pai hoi dai biéu Dang s&
dién ra vao niam sau, nhiing tin d6n vé nhan sy tran lan trong dan gian.

- Vay, anh l1am nghé gi?
- i buon.

- Anh hoc thuong mai a?
- T6i1 hoc y khoa.

Thang 6 nim nay t6i di Bic Kinh, dugc mot s6 ban bé cho 1a lidu mang vi ding lac bénh SARS 1am cho
ca thanh phé 13 triéu dén nay tro nén tiéu diéu: nha hang khach san dong cira, truong hoc dong ctra, nhiéu
co sO san xudt ciing dong cira. T6i mudn dén tham con gai nha tho Nguyen Hoang Son dang tu nghiép ¢
Hoc vién ngén ngu nhung khong dén dugc. Mot gido su Pai hoc Bic Kinh 1a chi Triéu Ngoc Lan muén
moi toi dén tham gia dinh nam trong khudn vién cta trudng, nhung bao vé nha trudong khong cho phép.

- Néu deé chi dua khach vao, toi sé bi dudi viéc.

Nguoi phu trach bao vé ctia nha trudng noéi véi gido su Triéu Ngoc Lan nhu vay. Toi di tir Ha Noi dén
Bic Kinh dau tién bang Viét Nam Airline r6i chuyén méay bay & Hong Cong di hang Cathay Pacific. Phai
dé cho cac nhan vién y té san bay bom mot thir thude gi d6 vao tai ¢ san bay Lantao, phai budc qua cac
céng do nhiét do trude khi lam thu tuc hai quan, phai ngudc tran lén dén miii sung do nhiét do than thé
ctia cac nhan vién nha bay, lai phai budc qua cong do nhiét do ¢ san bay, mai sam t6i moi dén noi. Noi thi
c6 vé phién phirc mat nhiéu thoi gian 1dm, nhung 13 do quang duong bay dai chir khong phai do xép hang
dé “chup” nhiét d¢ than thé nhu & san bay Noi Bai, rong rong ran ran di qua “chiéc may anh” mat rat
nhiéu thoi gian.



Chiéu hom 4y mua to. Mua trit tAm t4, gié thdi manh 1am rap nhiing cdy bach duwong hai bén dudng cao
toc tir san bay dan vao thanh pho. T6i nhin chiéc tem gidy chimg nhan xe da dugc khur tring, hoi anh
chang di€u khién tac xi vui tinh:

- Bénh “viém phoi khong dién hinh” (SARS) ¢6 lam céac anh roi vao canh khé khin khong?

- Ca Bic Kinh déu thé tham. Bo truong Y té Truong Vian Khang va Thi truong thanh phd Bic Kinh 13
Manh Hoc Nong bi cach chuec.

- Vi tdi gi?

- Déi trén lira dudi.

- Nghe no6i, Truong 1a nguoi cia Chu tich Giang kia ma?

- Ong ta von 14 bac si riéng cua 6ng Giang, theo ong Giang tir Thuong Hai 1én.

T6i no6i rang dip thang 3 vira 10i & Quang Chau, c6 theo ddi budi hop bao ciia Trwong Vin Khang vé bénh
“viém phoi cip tinh” do Truyén hinh trung wong Trung Qudc phat. Cam giac cua toi khi nghe cai giong
qua vang to, khi nhin bo mat chit qudc 1ap loang vé tu phu va kiéu ngao 1a su nghi hodc. Khoang cudi
thang tu Ha Noi, budi téi theo ddi tin tirc cia Dai truyén hinh Viét Nam thi ¢6 tin Truong bi mat chc.

- Chinh xAc thi 12 ngay 20-4, sau khi Chu tich H6 Cam Dao di thi sat cdc bénh vién quan doi & Bic Kinh.
- Anh ndm chic cac tin tic nhi?
- T4t ca déu co trén bao.

Hoi ra méi biét, viéc mat chtc cua Truong c6 lién quan dén mot ngudi Biac Kinh, mot chuyén gia y té
quan doi chuyén phau thuat ung thu, Chu nhiém khoa ngoai Bénh vién 301, gido suw Tudng Nhan Vinh.

Thang 11 - 12 nam 2002, doan lam phim * Nguyén ai Quéc & Hong Cong” chung t61 dang quay phim &
Quang Dong khong hay biét rang bénh “viém phdi cdp khong dién hinh” da bung phat ¢ chinh dia
phuong nay lam mot s6 ngudi chét. ‘Ngay 20 - 11 - 2002, tai mét cudc hoi thao v€ bénh truyén nhiém &
Bic Kinh do T6 chiic Y té thé gidi t6 chuc, dai dién dén tir Quang Pong cho biét, bénh cam cum ¢ Quéang
DPoéng dd gay nén cai chét cia 5 ngudi. Thang 12 - 2002, trén ban dao Ciru Long, Hong Cong, virut cam
ga da gay ra dich bénh lon khién hang van con ga bi toi. Sy trung hop nay khién mot s0 chuyén gia nhdm
14n, phan doan rang, bénh SARS c6 lién quan dén bénh ciim ga. Pai dién T chic Y te thé gi6i 0 Trung
Qudc 1a tién si Henk Bekedam cho rang, cho dén trugc thang 2 nam 2003, T6 chire Y té thé gidi van chua
quan tam dén tinh hinh ’bénh dich ¢ tinh Quang Dong. Khoang 9 - 2, Quang Dong thong bao ¢6 305 nguoi
méc bénh viém phdi cip, 5 ngudi chét. T6 chic Y té thé gioi chat van Chinh phu Trung Qudc, yéu ciu
dugc ctr dai dién di khao sat tinh hinh tai Quang Dong. Y¢&u cau nay khong bi tur chdi, nhung viéc cho doi
dé c6 duoc gidy phép la qua dai. Cung ngay hém do, T chirc cac nha khoa hoc My (ProMED) phat 1én
mang 101 canh céo vé mét cin bénh bi hiém dang phat trién manh & Quang Bong, Trung Quéc. Bén cudi
thang 2 dau thang 3 bénh SARS di tro thanh bénh dich c6 tinh toan ciu.

Gido su Tuong Nhan Vinh thudc thé hé bac sy dau tién do nude Cong hoa nhan dan Trung Hoa dao tao,
ong thi vao Dai hoc y Yén Kinh nam 1949. Bénh vién 301, noi ong cong tac la bénh vién quan doi, da
tiép nhan rat nhiéu bénh nhan mic bénh viém ph01 cap. Qua dleu tri 6ng phat hién ra do khong phai la th
bénh viém ph01 thong thuong, né nhu mot thir bién hinh c6 kha nang lay nhlem rat nhanh, ti 18 tr vong
khong nho. Ong lap tire viét thu giri cho ldnh dao bo Y té, gui cho bai truyen hinh trung wong Trung
Quéc, gui cho Pai truyén hinh Phuong Hoang (Hong Céng), nhung tat ca déu bat vo am tin. Dé luong
tam dugc yén 6n, ong quyét dinh chon mot cach hanh dong quyét liét, viét thu yéu cau Bo truong Y té
Truong Vin Khang tir chitc va tim cach céng bd buc thu ra thé gidi. Mot nguoi ban dong thoi ciing 1a



bénh nhan ctia 6ng & Hong Cong duogc coi birc thu da to ra hét stc lo ling cho 6ng, boi du Trung Quéc da
c61 mo, nhung lam nhiing viéc nhu gido su Tuong lam la khéng dugce phep. Nhung Tuong Nhan Vinh tin
& viéc minh 1am. Ong noi, Truong xuat than bac si, biét rd viéc nay vi thé gidu trén lira duéi 13 khong
dang.

Ngay 8 - 4, bao Thoi dai (My) cong b6 buc thu cua gido su Tuong Nhan Vinh, gdy mot tleng vang 16n.
Ngdy 10 - 4, Dai dién To chtrc Y té thé gidi Henk Bekedam da gép Truong Van Khang yéu cau giai thich
ve nhiing nguon tin vé bénh dich. Sau khi di thi sat thuc té cac bénh vién quan doi & Bic Kinh, Pai dién
T6 chuc Y té thé gidi da to chirc hop bao & Hong Cong vao ngay 16 - 4 va dua ra nhitng 10i chi trich
manh mé&. Viéc dong dén 1anh dao cao nhit. Va ngay 20 - 4 chinh la diém ngoat trong cudc chéng dai
dich SARS ¢ Thu do cua dat nuéc dong dan nhéat thé giéi nay: Truong Van Khang bi cach chirc, Thi
truong Bic Kinh dugc thay thé bang vi Tinh truong tinh Hai Nam (nguyén 1a Phé Tinh truéng tinh
Quang Pong), Trung Qudc cong tac toan dién v6i TO chirc Y t& Thé gidi. Sau nay khi néi chuyén véi cac
ban Quang Chau, ho déu chung mot nhan dinh, rang ngay 20 - 4 khong chi 1a budc ngoat trong cude dau
tranh chong bénh dich SARS ma con 1a budc ngodt trong viée cong khai thong tin.

T6i quan sat guong mat nguoi lai xe tac xi: anh mat cham chu nhin vé phia trude, binh than va ty tin.
Chiéc gat nudc dao qua dao lai déu dan. Ngudi Bac Kinh bao rang di xa vé, mudn biét tinh hinh thanh
phé, cir hoi 14i xe tic xi, qua 1a khong ngoa. Lai xe tac xi Bac Kinh 13 ai? Phan 16n 13 nguoi Bic Kinh, 1a
con em ciia ddm thao dan xwa séng dudi chan T Cim ‘Thanh, 1€ di nhién ho 1a ngudi Kinh D6, mang
trong minh mot thir vin hoa Kinh D6. Vin hoa Kinh D6 4y dugc Lich str nhu dong song boi dap mai cho.
Nhung ciing 14 th tinh anh vin hoa cua cac dia phuong khac hoi tu lai. Pam minh trong cai ndi vin hoa
ay, nguoi Bac Kinh cam thiy du tiung trai dé c6 thé cai gi cling tin, cai gi ciing khong tin, bé ngoai ¢ vé
ung dung tu tai, lanh lung tham chi khong c6 cam xtc nhung bén trong thi dao dat, tran trd, ban khoan
can nhac. T6i hoi:

- Nghe néi gigo su Tudng co cd con gai dang & My, ¢d viét trén mang rang bd c6 bi quan thiic?
- Lam gi c6 chuyén quan thuc. Quan do6i chi phé phan y thic t6 chitc va dé nghi & nha, khong di lam.
Nhung bay gio thi lai cho 6 t6 don di lam & bénh vién roi.

- T6i doc bao Hong Cong ndi ong Tudng ciing gdc nguodi Thugng Hai. Nhitng nguoi Thugng Hai ciing
khong phai vura, ding khong?

Nguoi 14i xe tic xi khong tra 10i t6i, than nhién budng mot ciu:
- Trung Qudc vira phat hién mot bang dang Thuong Hai.

Céu no6i ctia nguoi 1ai xe 1am t6i chot nhd dén bo phim ctia Truong Nghé Muu ma t6i mdi xem ¢6 céi tén
Hén 1a “Lac nay, lac nay, lac cho dén cau ba ngoai” - cling l1a 161 bai hat trong phim - con tén dich ra tiéng
Anbh thi lai 1a “Bang dang Thuong Hai”.

- Bang dang? - T61i hoi.

- Plng thé, déu 1a ngudi Thuong Hai. Tram bat dong san ¢ thanh pho Thuong Hai, nguoi duoc xép gidu
thir 15 Thé gi6i va Giam ddc Chi nhanh ngan hang Trung Quéc ¢ Hong Cong d3 bi bit.

Trong x4 hoi nhu x4 hoi Trung Qudc hién nay, viéc nhiéu nguoi phit 1én nhanh rdi lai sup d6 nhanh 1a
chuyén co thé giai thich dugc. Tuy nhién t61 ngui thdy ¥ vi trong céu chuyén bang quo cua nguoi lai xe
tic xi ndy, day hién nhién ciing 1a mot thir bénh. Tbi lai hoi rang, ngudi ta da tim ra ngudn lay bénh SARS
chwa? Boi chot nhé cach ddy it 1au, ong ban Ly Minh Hén dinh cu & Hong Kong (c¢b van phim Nguyén ai
Quéc ¢ Hong Kong” ¢ ké cho nghe cau chuyén dang luu truyén ¢ ving dic khu, nghe ctr nhu dua nhung
ngim ra thi that nghiém trong. Dan xu “Bén Thom” d6n nhau rang bénh lan ra tir Thim Quyén tor mot
ong gia chuyén 1am nghé giét thu rimg (nghé do t&) cho mot nha hang dic san. Ong ta bi sbt cao khong 1o
nguyén nhan phai dua vao bénh vién, cac bac si diéu tri cach nao ciing khong khoi. Mot tay d6 té mdi
ngay tong tién khong biét bao nhiéu sinh linh déng vt hoang di qui hiém sang thé gii bén kia bi con



bénh hanh ha bong cam thay tran ngdp mot ndi so hai bai nhitng con 4c mong don dap bén bo tron khoi
bénh vién. Thé 1i c6 nhimg ngudi chét. Triéu ching bénh cua ho c6 gi giong voi triéu chimg bénh cua
ong gia. Khi gia thiét bénh SARS c6 ngudn gdc tir bénh ciim ga bi loai bo, ngudi ta lién nghi dén ngudn
truyén bénh c6 thé 1a dong vat hoang da, bén di tim tong tich cia 6ng ta. Trén khoi bénh vién, 6ng ta di
dau? Nghe noi ong ta da dén diéu tri & mot bénh vién quén doi, van khong khoi bén bo vé qué & mot ving
nui xa x61 thugce tinh Quang Dong Ong Ly noi rang, chang r0 Ong gia ay ¢ dau, biét tam biét tich, nhung
ngudi ta nghi ngudn lay truyén vi rat SARS c¢6 thé 1a loai cay huong.

Ngudi l4i xe tac xi lac dau dap, chi biét ring cac bac si ¢ Pai luc va Huong Cang dang kién nhin tim
kiém. Bénh SARS ¢ lién quan dén loai dong vat hoang da qui hiém cay huong ching? & Ha Noi doi lan
dugc ban bé moi di an thit tha rimg trén Hoa Binh, Son Tay hay Tam Dao thay thuc don ké la liét cac loai
thit thu rimg, nha hang nao ciing c6 cay huong, nghi khong biét ho bat dyoc & ddu ma lam thé? Cir dn ma
khen ngon, méi ddy nghe T6 chirc Y té Thé gidi thong bao rang chinh ciy huong 13 loai truyén virut
SARS sang nguoi, nghe da du rung minh.

*

Ba nim trudc t6i duge nha tho Pham Tién Duét ru di Ha Long cung doan nha van Trung Quéc va do thé
c¢6 dip 1am than véi Han Xuan Hic, mot nha van nguoi Bac Kinh dang 1am bién tap ¢ to Cong nhan nhat
bao. To6i nhé, trude khi roi Viét Nam nit si ho Han din toi rang, co thé viét bai cho chi, chi s& in, nhuan
but chi s& gitr dé khi nao c6 dip sang Trung Quoc thi tiéu. T6i doc thdy sy chan thanh chtr khong chi 1a
mot cach bay t6 sy than mat. Nhung rdi sy ndng nhiét ciing ngudi di, hon nira ai cling ti bui vi com ao
gao tién, ba ndm chang c6 lién lac gi. Mic du vay Bic Kinh d6i véi t6i van ludn c6 su 16i cudn. Nam
1964, t6i c6 dip qua Béc Kinh dung vao Tét am lich, nhung trong chdc 1at, thoi gian chd chuyén tau di
Matxcova. Nam dé Béc Kinh bat dau dao duong tau dién ngam. Thoi ki di thuc tap tot nghiép & Bao Dau
(khu tu tri No1 Mong Cé) vao nam 1968, qua Bic Kinh t6i ¢6 thoi gian luu lai 1au hon, nhung lai dang
thoi ki dat nudc bao la nay bi cubn trong con 16¢ “dai cach mang vin hoa”, nén du da dit chan dén C6
cung, Di Hoa Vién, Thién Dan... nhung an tuong déu rit mu mo, co cam giac lang dang may phu, duong
net khong o rang. Lan nay sau hon 30 nim, biét chic s& di 1am hoa 4m cho phim ° Nguyen ai Quoc o
Hoéng Koéng” ¢ Bic Kinh, toi dinh bung nhat dinh phai di tham thanh phd nghe néi co toc d6 phat trién
chong mit va tim gap lai Xuan Huc, bén nho mot ban dao dién & Chau Giang tim gium sb dién thoai.

Ngay tdi hom dén Béc Kinh, toi goi dién cho chi, chéng can phai giai béy khtic nhoi, chi da nhan ra toi
ngay.

- Con nhé ch, tit nhién - chi néi. T6i vaAn nhé chuyén di Ha Long, chuyén di tham canh dém Ha Nbi.

Con t61, to1 cling nhan ra giong chi, giong ntr cao day nhiét tinh va hiéu khach, khién ngudi nghe du co
mic cam thé nao cling khong thdy xa la. O, céi giong Bic Kinh cta chi. Céi giong, cai ngon ngir ciia
ngudi Bic Kinh ay c6 kha ning mé hodc nguoi nghe. Nguoi ta bao d6 ciing 1a mot thir tai san duoc tran
trong nhu danh thang c6 tich cta Bac Kinh vay. Téi ciing nghe ngudi ta vi von, phu nit Bic Kinh giéng
nhu dong song phuong Bic, 1ong song rong, bo vira kho vira cimg. Pep mot cach khoang dat va thoai
méi, vui budn déu khong che gidu. Rat nhiét tinh nhung it diu dang, thich néi chuyén va noi du thir
chuyén, nhung cuc trung tinh, khong cht y dén nhirng chi tiét nho. Khong han & Han Xuan Huc hoi du
nhiing thr d6, nhung & chi goi cho td1 nhitng thir d6. Chi néi:

- Chiéu mai (thtr sau) moi anh dén tham nha t6i, an com véi chung t6i. Chu nhat, t6i s€ dua anh di tham
Van 1y truong thanh. Nhé lan trudc anh k€, anh van chua dén tham Truong thanh. Hién gid anh & dau?

- T6i ¢ Chiéu dai so cia Xuodng in trang phim Bic Kinh, gan duong vanh dai ba.



Chiéu hém sau, chong chi danh xe dén don t6i. D6 1a mot nguoi dan 6ng xoi 16i:
- Khu tép thé cia Cong nhan nhat bao khong cam cira nhu cac truong dai hoc.

Can ho clia vo chong chi ¢ trén 1au 11 khu tap thé co quan, ¢6 bén phong: phong khach, phong doc sach,
phong ngu ctia vo chdng chi va phong cua ciu con trai. Chi moi t6i vao phong doc sach, ting toi tap sach
moi in, tdp Cudc hen cia doi, cho tdi xem anh chi chyp véi cdc nha van Nhat Ban khi di tham Nhat,
nhitng anh chup khi di du lich Chau Au va Bic My.

Cudc hen cua doi hay 13 nhitng cudc gip g& cua s6 ménh? Toi lan doc nhitng trang vin - theo 16i goi
Trung Qudc 14 tan van- cta chi. P6 1a nhitng cudc gip g& va ddi thoai cta nha van véi nhitng Xocrat,
Kapka, Niso, L. Tonxtoi, Ldo Tir... dé tranh luan, dé chiém nghiém, dé tim ra triét 1i nhan sinh. Chij coi
cuoc séng 1a bién dong nhu dao dong hinh sin, nhung luén hudng téi sy can béng. Ddi véi chi, cac bac
hién triét, cac vi tién bdi gibng nhu nhiing nguoi ban, nhiing nguoi tinh vi thé ma c6 thé gidi bay, vi thé
ma c6 thé phan béc, vi thé ma ¢ sy thoa man.

Bira an gia dinh do mét nguoi phy nit T Xuyén - mét ngudi giup viée chuan bi, gdbm toan nhitng mén an
phuong béc nhung 14 nhimg mon co truyén trong d6 c6 moén suii cio nhin he ma toi rat thich. Mon an
truyén théng co xuat xir tir may trim ndm trude, c¢6 nhitng mén xua chi danh cho vua, by gio thao dan c6
thé tuy thich dung, dugc nguoi Bic Kinh goi chung 1a 130 ty hiéu. T6i con dugc Han Xuan Huc dua di dn
lao tu hi€u va nghe hat dém bfmg nhi hd & Pai trach mdn, mot hiéu an mai ra doi sau khi c¢6 bd phim
truyén hinh Pai trach mén (TH Viét Nam dich kha hay 1a Danh gia vong toc). Pao dién bd phim nay 1a
nguoi Bac Kinh gilr cuong vi Giam déc Héng phim tinh Quang Tay, di lam khong it phlm nhung duong
nhu khong ai b1et dén, khi 1am bo phim truyen hinh nhiéu tap nay da 161 kéo mot loat ngdi sao, ca nhing
dao dién ndi tiéng nhu Truong Nghé Muu, Tran Khai Ca dén dong phim cho minh ma khong huéng thu
lao. B phim truyén hinh Pai trach mon khong chi thu hat ngudi xem & Trung Qudc ma con thu hit
ngudi xem ¢ Viét Nam. Tai sao nhimg nguoi nhu Truong Nghé Muu lai ¢6 thé tinh nguyén di dong phim
khong cong cho mdt vi dao dién & tinh Quang Tay xa x6i? D6 1a cau chuyén tinh nghia. T6i nghe Luu
Phong, chu nhiém phim ki cyu ctia Hang phim trén ké, khi tdt nghiép Hoc vién dién anh Bic Kinh,
Truong Nghé Muu dugc phan cong vé cong tac & Héng phim Quang Tay da duoc vi dao dién no che cho,
glup d6 nén moi ¢6 dugce vi tri nhu ngay nay. Vi thé ma Truong va cac ban cua 6ng quyét tam hin sirc
gitip nguoi da c6 con mat xanh cuu mang ho lac han vi, 1am cho nguoi iy noi tiéng.

Téi 4y, sau khi com nuéc xong, chi din t6i di tham Bac Kinh, di dao duéi chan T CAm Thanh, lang nghe
su yén tinh ctia dém trang. D6 13 mot dém thang Sau yén tinh, anh tring lai lang tran trén mat hd, trang
1én tan cdy, ma bac nhitng nhanh 1idu ra. T6i nhin thay qua anh tring nhitng 16p bui phan lich s lo ling
phu 1én tuong thanh Ngo Mén, cai ctra ma nhiing quan to trong tridu bi tdi chém dau dugc “vinh dy”
chém & déy. Thoat ki thuy, Bic Kinh duoc goi la K&, 1a kinh d6 cua nude Ké, mot chu hdu cua nha Tay
Chu. Vao thdi Xuin Thu (khoang nim 770 dén 476 truc cong nguyén) nudc Yén thon tinh K&, nhung
thanh Ké& lai tré¢ thanh kinh d6 ctia nudc Yén cho mai dén khi nude Yén bi nudce Téan hung manh tiéu diét.
Céc triéu dai thi thi nhau hung vong, con thanh K& thi bat diét, clr 1on mai 1én sau ndy tré thanh Nam
Kinh rdi Trung D6. Va dén tridu Nguyén thi trd thanh kinh d6 ctia nude Trung Hoa rong 16n.

Han Xuan Huc ké cho t6i nghe, cai thanh K& 4y nam & phia tiy nam thanh phd Bic Kinh bay gio. Hoi
thang Tam, dén Béc Kinh dé 1am lai phén hoa am cua phim, tinh co t61 dugc bd tri & khach san K& Mon
(ctra vao thanh K@), roi trén duong di lam t6i nhin thdy mot tam bia da 1on trén khic chir ma vang Tiéu
khu K& Mén, chot cam thay dudi chdn minh van con chuyén rung nhip budc cua lich sir thang tram...

DPém Ay tring tran day, nhung nguoi thi thua Véng (chic 1a do dich bénh SARS), t61 va Han dém budc
trén nhitng phién da cii ki, chong chi cho xe cham cham lan banh ¢ phia sau. T6i dé nghi cung 1én xe,

nhung chi gat di rdi bao chdng:

- Anh cho xe chay lén trudc doi.



T6i tudi Mui, loai dé ntii von thich leo chéo, di chuyén. Han ciing tudi Mui, phai ching do vay chi ciing
c6 so thich gidng toi, thich di chuyén, chic thé ma tir rat som chi dd co xe riéng, mot chiéc xe Lada do
nude Nga san xudt, chi tu 14i. Chi bao c6 xe riéng minh dugc cai thu tu do, khoang cach xa khong con
dang ngai, nhitng ngay nghi c6 thé dua chong con di ra ngoai thanh, di Thach Gia Trang, di Thién Tan.
Chung thuce 101 chi, 9 glo t6i hom méi dén Bac Kinh, mot nguoi ban 14 chi nhiém phim ¢ Xuong phim
Bic Kinh da dung xe riéng dwa chiing ti di thim khu Hoai Nhu, thim truong quay do cic nha dau tu Dai
Loan xdy dung cach noi chung t6i & khoang 60 ki 16 mét. Han ké sau nay khi kinh té kha 1én chi mua mot
chiéc xe My hién nay dang dung khoang hon 40 van té (gan 50 ngan d6la). Mua xe tot dé yén tdm khoi cr
phai nghi dén chuyén doi xe, chi noi. Toi hoi:

- Poi séng ctia cac nha van Trung Qudc ciing khong dén ndi ti, chic nhiéu ngudi co xe riéng?

- Nguoi Thuong Hai thich mua nha - Han dap - con nguoc lai ngudi Bic Kinh thich mua 6 t6. Hién nay
dan so Bac Kinh 6 13 triéu dén, da c6 2 triéu 6 t0, day la chua ké xe cua cc co quan ngoai giao, cac t6
chue quoc té. Riéng thi truong xe nhi thu - xe da qua sir dung- c¢6 dén hon 700.000 chiéc. Thu nhap cia
nguoi Bic Kinh bay gi0 kha hon trude nhiéu, nam nam ho c6 thé d6i xe méi, nguoi gia cting di hoc 1ai xe
va sam xe. Nha van Tran Xung ndm nay 66 tudi méi bat dau hoc 13i, ong bao niém say mé ctia ong 1a viét
tiéu thuyét, thém mot niém say mé 1a hoc 1ai xe dé mua xe chd vo di choi. Xe hoi ngay xwa chi danh cho
cac nha lanh dao, 13 thir biéu trung cho dic quyén dic loi hodc danh cho nguoi gidu dé chimg to su sang
hén. Bay gio 1a thi phuong tién dé phuc vu con ngudi, thio dan nhu ching ta déu c6 quyén thu hudng.

D6 1a diéu hién nhién nhu hai véi hai 1 bén, khong c6 gi phai ban cii, ding khong? Han 13 nha vin lam
béo, phan li tri c6 phan trdi hon. T6i néi vi Han vé chuyén ngay trudc nguoi ta da timg qui dinh chi co
can bo cap cao méi dugc xem truyén hinh thu tir vé tinh. Nhung cai qui dinh ay ching ton tai dugc bao
lau, boi vi rang truyén hinh vé tinh 13 sy tién b cong nghé danh chung cho nhan loai chang 18 nguoi dan
Viét Nam khong duoc thu huong? Nhan chuyén Han Xuan Huc luan vé 6 to nén chot nhd va ngdm vé
tinh canh 6 t6 Viét Nam. Nhimng nha hoach dinh chinh sach dang dwa ra 16 trinh han ché tu nhan mua xe
hoi, vi thé hang rao thué quan rit cao, xe hoi lip rap & Viét Nam dat kinh khing so véi tdi tién cia dan
chung, trung binh cao hon nhimng xe twong tmg & chau Au dén 70%. Mot vi duy, chiéc xe Vios c¢6 dung
tich dong co 1a 1,5 lit ma Hang Toyota vira cho ra doi ¢ Viét Nam dugc rao ban véi gia 19.800 dola Mi,
trong khi d6 & Nhat chiéc Toyta chay dong co xdng - dién c6 lip thiét bi ty dong tim chd d6 ban co
20.200 ddla. That qua bat cong, chang 18 dong doa My ¢ Nhat co gia tri hon dong doéa My tiéu & Viét
Nam? Han hoi t61, cha 1& dén bay gi0 0 cac ban Van con nghi nhu ngay trude sao? Toi bao, nguoi ta van
giai thich la do ha tang co sO con yéu kem, ach tac giao thong ludn x4y ra nhu com bita, roi 6 nhiém méi
truong, rdi dé wu tién phat trién cac phuong tién giao thong céng cong nén phai ding cac bién phap han
ché khong dé cho thi truong 6 t6 phat trién. Han ngac nhién, ndi nhu thé c6 thé hiéu 1a khi d phat trién
co sO ha ting roi thi truong 6 to van chang ¢ hi vong gi dung khong. Toi dap, toi thuc khong hiéu cac
nha hoach dinh chinh sach nghi gi. Han néi, ctr nhu chinh t6i 1a nguoi hoach dinh chinh sach vay. Sao
khong nghi nguoc lai nhi? Phai tao ra thi truong thi méi thac déy dugc su phat trién. Han lai noi, tai
Trung Qudc cach dy it lau nguoi ta cling dung hang rao thué dé bao ho san xuit trong nudc, rat nhiéu
méc xe nudc ngoai ¢6 mat & Trung Qudc bang cach dau tu ban diy chuyén céng nghé. Toi noi, nhiing
nam khang chién chung toi di gip nhimg chiéc xe Giai phong dugce san xudt & Tham Duong, & Nam
Kinh, 6 Quang Chau chay trén duong Truong Son, tdi cling biét nude Trung Qudc cac ban ¢6 ca mot nén
cong nghiép 6 t6, nén ki nghé Trung Quoc da kha phat trién, du stc san xuét cac loai thép hop kim, céac
loai vat liéu siéu bén... Bao vé dé phat trién dé 1a cach lam rat dung. Han ké, nim nay Trung Quoc ra
nhap WTO, gia xe 6 t6 rot lién tuc, ca ngan do la moi lan boi khong rét thi do sao v6i xe nhap khau khi
hang rao thué quan di duoc 1& bé. Qui luat ciia cude sdng, con chim khi di du 16ng du canh thi phai tu
bay. Han gitlr t61 dung lai, noi:

- To1 ndi voi anh di€u nay, bao hg san xuat trong nudc cling phai bao v¢ nguoi ti€u dung trong nudc nira
chu.

Téi hiéu chi thong cdm vdi tdm trang cua toi, tdm trang cua nguoi bi thua thiét, bi boc 16t. Chi bdo, thi
truong 6 t6 Trung Quoc dang phat trién s¢ dung vao hang dau thé gidi, nhu cau ctia nguoi dan vé sam xe



6 to s& tang 1én nhanh chong, vi thé thdy bao nao ciing c6 nhiing trang hoic nhitng sd chuyén dé vé 6 to.
Han giai thich, phat trién 6 t6 s& thiic déy viéc phat trién cac nganh dich vu nhu bao dudng, bao hanh, stra
chita, cung cip xang dau s& thuc day viéc xdy dung duong xa va dic bi¢t la tang nguon thu vé thué.
Ngum Trung Qudc tinh rang, nudi mot chiée xe 6 td mot nam phai tiéu tén c& ngan do la tr¢ 1én cho cac
viéc mua cho dau xe, mua 1¢ phi nam cho viéc di lai trong thanh ph (khong ké 1¢ phi giao thong khi 1én
duong cao téc, khi vao cac doan duong moéi lam), mua cac loai bao hiém bét budc. Giai quyét cong an
viéc lam, ting ngudn thu ngan sach 1a cai ma viéc phat trién thi truong 6 t6 co thé mang lai.

T6i hoi Han Xuan Huc, theo chi thi nhan loai tai sao phai bo nhiéu cong sirc vao viée lo ling giai quyet
ché tao cac phuong tién di lai dén thé, ti nhu ché tao cac loai 0 t6, may bay, xdy dung cdc san bay bén
cang, tdc d6 di chuyén ting bao nhiéu van chua du? a ay 1a dé nang cao chat lugng cudc song, 1a dé kéo dai
tudi tho. Anh hay tuong tuong xem néu anh bay bang téc do anh sang thi anh s& bt tir.

Chung tdi 1én xe chay qua phd Vwong Phii Tinh, mot phd budn ban sam uat ciia Bic Kinh. Nhiing chum
dén duong sang trang, dén tin hiéu xanh vang d6 khong ngimg bat mé, ddng hd dém nguoc thoi gian miét
mai 1am viéc. Toi da nhiéu 1an ngdi xe tir Quang Chau di Tham Quyén, Pong Quan, Chu Hai, Phat Son,
qua bao nhiéu cac tram thu phi giao théng. C6 mot nhan xét, tram thu phi giao théng & Trung Qubc md
nhiéu ctra, nguoi ban vé truc tiép diéu khién thanh chan, ngudi 1ai khong phai dimng xe hai l1an, mdi lan
dimg rdi ting ga gia toc xe déu tén xang hon binh thuong, néu 1am mot con tinh can than chic s& phai
giat minh, tich tiéu thanh dai mot nam han s& lang phi mét khoi luong xang khong nho. T6i lai nhd, tur
ngay Ha Noi ta lam dugc mot sé con dudng tot, ching han dudong Bic Thing Long - No61 Bai, duong
Lang - Hoa Lac nhung chang dugc bao lau cac cong ty, cac clra hang cira hiéu lién thi nhau moc 1én bam
vao hai ven va céc bién bao han ché téc do duoc cim lién lién. Toi dém thu nhitng bién han ché tdc do
trén doan ngi ba Hoa Lac dén ngi tu dudng Khuat Duy Tién dai khoang 30 cay sd c6 dén 23 bién béo
han ché tdc do dudi 30 km/gi0, riéng doan trén dat Ha Tay cé dén 16 bién. That 1a loan bién bao, 'Qiy la
chua noi dén céac bién bao dugc cam khuét sau cac chudng ngai vat nhu ¢b ¥ choi kham, nhu 13 sy ddnh
do.

Chu nhat, cd nha Han Xuan Htc dua t61 di tham Truong thanh doan ¢ Bat Dat Linh. T6i cung Han leo 1én
dén chom cao nhat, nhin thdy con duong udn lugn chay vé hudng Noi Mong. Chong chi va ciu con trai
dimg lai 6 chom thir hai. Chi hoi cam giac cua toi khi tréo 1én Truong thanh, to1i noi do la cam giac chién
thang, chién thing ban than va chién thang do cao. Chung tdi cling phong xe di doc nhitng con phé chinh
ctia Bic Kinh, mua vé leo 1én tham Thién An Mo6n. Nhin nhiing bo ghé cham rong, thiép vang cting du
hinh dung ra khoang cach gitra sy bi a an cua quyén lyc va doi song gian di dang dugc rat ngan. Han Xuéan
Huc bao t6i, trude ddy néu dung trén Thién An Mén c6 thé phong tam mét nhin thang dén Dai Tién Mon
va hai bén 12 Nha qudc hoi va Bao tang cach mang, nay thi khong thé nhin dugc vi ngudi ta da xdy Nha
tuong niém Chu tich Mao chan mat. Xét vé mit phong thuy nguoi dan Bic Kinh nhan dinh rang ¢ gi d6
khong on.

Trude khi di Bac Kinh t6i da gap chi Nguyén Thanh Ha, con gai tuéng Nguyén Son - mdt nhan vat huyén
thoai ma chiing t6i dang c6 ké hoach dung thanh phim - dé xin dién thoai Tran Han Phong, nguoi con trai
mang mdt nira giong mau Trung Qudc cua 6ng. Tuy nhién do ban céng viéc mai dén khi chuan bi roi Bic
Kinh t6i méi hen gap dugc Han Phong.

Han Phong hoi ddy so véi khd ngudi. Nom ong di lai c6 vé ning né, nhung diéu khién 6 to thi that diéu
nghé. Vui tinh va hay chuyén, sudt budi chiéu ngdi véi toi ong khong chi kip cho t6i xem 4 tap phim tai
liéu vé ngudi cha kinh yéu ciia minh ma con ké cho t6i nghe du cac chuyén co lién quan dén doi tu cua
ong.



Sinh ra & Dién An, thu 46 d6 ctia cach mang Trung Qudc, mang ho Nguyen Viét Nam sau dbi sang mang
ho me - ho Tran Trung Qudc - cude doi cua Han Phong cling day ap nhimng thiang trAm. To6i nodi véi Han
Phong rang t6i v6i 6ng cung thé hé, rang t61 da timg chimg kién cudc “dai cach mang van hoa” khong co
tién 1¢ trong lich str. Han Phong cuoi rit to, bat ddu ké vé minh. Hod ra 6ng di timg 1a d6i thu ciia Nhiép
Nguyén T, mot nhan vat ndi 1én nhu mét linh xung kich trong cudc “dai sat phat” cudi nhitng nim 60
cua thé ki trude ¢ Bic Kinh.

Khi cuge “cach mang van hoa” nd ra, Tran Han Phong dang hoc khoa triét, tr& thanh mot phan tir tich cuc
dung dau phai ¢ Hong vé binh” truong Pai hoc Béc Kinh, nhung khong phai 1a mot ke * ‘hoat dau” nén
khong roi vio tim ngam ctia be 1ii Giang Thanh. Cudc van dong dua sinh vién, hoc sinh xubng cac dia
phuong trong toan quoc do Chu tich Mao phat dong két thuc, Han Phong dang ¢ Vii Xuong, nhung khong
dam tr¢ lai Béc Kinh bén cung ban gai chay xuong Quang Dong. Hoi sao lai nhu vay? Han Phong bao, la
do Nhiép Nguyén Tir da 1én nam quyén rdi, tr¢ vé Dai hoc Bac Kinh thi muy ta glet Anh c6 biét Nhiép 1a
ai khong? Chic 1a c6 biét, nhung khong biét hét. Toi dap lai rang, diing thé, t6i chang qua chi nhu anh mu
xem voi ma thoi. Han Phong ké, Nhiép Nguyén Tir 1a mot ké co hoi, vao Pang cong san Trung Qudc tir
nam 1938, méi 17 tudi, da tung di Dién An hoc tap, roi hoc khoa Méc - Lé truong Pang, ndm 1963 duoc
diéu vé lam bi thu dang uy khoa Triét, truong Pai hoc Bic Kinh. Khi Mao Trach Pong quyét dinh phat
dong “dai cach mang vin hod” dé chdng “bon xét lai di con dudng tu ban chu nghia” trong lanh dao cao
cip ctia Pang cong san Trung Qudc, Khang Sinh di cir nguoi xudng Pai hoc Bac Kinh chon Nhiép
Nguyén Tir 1am linh xung kich, viét bao chit to kéu goi “bao vé Trung wong dang, bao vé Tu tudng Mao
Trach Dong, bao v¢ chuyén chinh v6 san”. Ngay 01 - 6 - 1966, dich than Mao Trach Pong chi thi cho Tan
Hoa x4 phat toan vin bai bao chir 16n iy cho cac bao trong toan quéc dang. Toi noi voi Han Phong ring
khong hiéu sao bao chir to & Trung Qudc lai ¢6 mdt manh luc dén thé? Ngay dén Chu tich Mao mudn
danh d6 Luu Thiéu Ki cling con muon cé béo chit to.

Han Phong nghiém giong doc cho toi nghe toan vin ndi dung bai bao chir to ciia Chu tich Mao, ké rang,
thuc ra toan bd nodi dung d6 duge Chu tich Mao viét trén phan tring trang nhat 1& to “Bic Kinh nhat bao”
ngdy 2-6-1966, khong c6 tiéu dé. Viét xong, Mao Trach Pong giao cho thu ki chép 1én hai to gidy kho
16n, doc stra lai roi dat tén 1a “Na phéo vao B tu 1énh... Mot td bao chit 1on cta t6i”. Han Phong chot cao
hing, ké vé su ra doi caa bao chit to, vao khoang nhiing ndm 1950, chinh x4c 1a vao mua xuan nam 1957,
Mao Trach Pong dung né nhu cai mdi dé nhir ran ra khoi hang. Roi phat trién va kéo dai trong khoang 20
nam. Nghe Han Phong ké chuyén, t6i nhan ra éng c6 mot tri nhé tuyét voi, c6 18 do thira hudng & nguoi
cha ctia 6ng, tuéng Nguyén Son. Thoi “cach mang vin hoa”, me 6ng dang 1a Phé Giam dbc sé gido duc
Bic Kinh bi danh dd, sau dugc minh oan, nhung cha vg 6ng bi qui 1a “phﬁn tur x¢ét lai di con duong tu ban
chu nghia” chua duge phuc hoi, vi thé khi tot nghiép dai hoc ra, 6ng van thudc 16p “con em gia dinh phan
dong” phai di lam tho dét 16 hon 10 nim. Han Phong ké, khi cha vo 6ng dugc minh oan, moi nguoi dé c6
thé mé mat, thi ong van con cam cui voi cong viée cua the ddt 10. Nho me vo 6ng van dong ong moi
duoc diéu vé thanh phd, gio cong tac tai Van phong Qudc hoi, giit chirc Vu trudng Tuyén truyén - Huan
luyén.

Han Phong v6 cung yéu cha, du 6ng chi duoc gap co vai lan, cling rat qui mén nhitng nguoi em cung cha
khac me ¢ Viét Nam. Ong dd qua Viét Nam nhiéu 1an, suu tim tai liéu gitip me hoan thanh cudn hoi ki
viét vé mdi tinh ling man va dir doi cia minh véi tudng Nguyén Son. Han Phong ké, 6ng duogc diéu vé
cong tac & Van phong Qudc hoi, tinh co lai duoc cong tic cling véi con em cua “nhing gia dinh c6 van
dé”, bi tach khoi gia dinh thoi “cach mang van hoa”, trong d6 c6 Mao Mao, con gai Pang Tiéu Binh.
Nam 1985, Han Phong viét mot bai béo ¢ tya 1a “Cha t6i - tuéng Nguyén Son”, chua biét giri ding ¢
dau. Anh han khong thé quén, Han Phong noéi, ndm dé 1a ndm cudc xung ddt bién gidi Trung - Viét mébi
két thuc, anh em danh nhau quay lai 1am lanh con kho huéng chi 13 hai quéc gia. Mao Mao bao, dung guri
b4o nao voi, dé chi dua cho 6 ong bang Tiéu Binh doc trudc. Anh c6 biét chuyén gi da xay ra khong? Han
Phong hoi rdi tra 101 ngay, rang trong cudc hop Ban bi thu, 6ng Ping néi cho bao Giai phong quan in bai
trén.

C6 thé 6ng Pang nhin thay ¢ bai bao ciia Tran Han Phong co chita dung nhiing yéu t6 can thiét dé phong
di mdt tin hiéu nao day voi ching ta chang, t61 khong rd. Nhung ban than bai bao duogc dich than 6ng



Dang ra 1énh cho in da 1a mot tin hi¢u. Tudng Nguyén Son, mdt chién sy quéc té va nguoi con trai Ong,
mot nguoi mang hai giong mau Viét - Trung chira dung bao nhiéu chuyén truyén ki dang dé cho chung
toi, nhirng nha van va nhitng nha 1am phim quan tam.

Lan man chuyén no chuyén kia rdi chiing toi cling quay trd lai cau chuyén lam phim vé tuéng Nguyén
Son. Han Phong cho t6i xem phim tai liéu “Ludng Qudc tudéng quan” ké , dé lam dugc 4 tap phim tai liéu
éng cung cac ban lam phim ¢ Trung Quéc di vuot bao nhiéu kho khan, cubi cting nhd Ban nghién ctru
lich sir dang m6i hoan thanh dwgc. Nghe chung téi c6 ¥ dinh lam mot bg phim truyén truyén hinh nhiéu
tap vé tudng Nguyén Son, Han Phong t0 y hét strc quan tam, bay t6 quan diém cta minh va sin long hop
tac. Anh noi, 1am phim truyén vé mot con nguoi la lam phim veé sd phan cua con ngudi do, con ngudi co
cudc song ndi tAm, c6 tinh cach thim dam cac dau vét lich str, chinh tri, van hod, xa hoi thoi dai ma con
ngudi dé song.

L& di nhién toi khong phan d6i. Toi hoi trude khi chia tay, rang anh hay di cac dia phuong giang bai, tiép
xtc nhiéu anh c6 thira nhan dat dai noi anh séng di tao nén tinh cach cua anh khong? Van nghe néi,
ngudi Thuong Hai khon ngoan nhung tiéu khi, ngudi Quang Pong lidu linh dam di trude thién ha, nguoi
Trung Khanh chiu kho chiu kho, nguoi Son Poéng trung hau tryc tinh, ngudi H6 Nam tu phu quat cuong,
nguoi Phuc Kién ‘nhu trung hitu cuong”... C6 ding vay khong? Anh co thé noi thé ndo vé ngudi Bic
Kinh? Anh cudi, rang s& ndi vé nhimng hau dué cua cac con dan cua Hoang dé séng dudi chan T Cam
Thanh, nhung s ndi sau.



