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KHAL TRUONG NGAY 23 THANG 10 NiM 1966

Hai ngan binh keo USA. di toi Saigon trong tuin 1é khai Iruwong.

Hai ngan cay viét U.S.A. tiing cac ntr sinh cac trudng.

200 gor qua  tang pham  ling qui ba rong tudn I¢ dau 100 goi dic biét
tiing qui ba dén trong ngav khai ruong.

Qui ba dén uon 1o trong ngay khai truong xin bot 300/.

Tia téc bing bdo udn tée toan thude siva Ngoai qude miai thym nhe nhang

10 thg chianh da dueoe tuyén lua & ciac ticm len Thi-Bo dia dén qui lu
noi  diy.

10 ¢o thor goi dig ém e phicp

2¢O tho cal mong tay béng dep.

Cac kicu téc méi nhit duooe chung by lai tiém.

Nin moi qui ba gh¢ mot lin s& 1o lai el boi cOa the khong lam téc
vira v khong dam nhan tién.

DAC BILET goi diu bing «diu thom rong  tuido ¢ khai trueong

hkem Nhat thoa c¢ho da mat i, i ll:]"l;_i khang

an, va ban cice !1;]:1;_1,
trang sire cua qui ba,

-~ . z ot o e 1 -~
VIEN UON T10C MAY LANII LE HOA
i, Tran - hang - Bao SAIGON., 49
(rdn Cind pa DAL-NAM

S e

KIM-CHUNG 1

fai rap Olympic

Thur nam 13-10 long trong khai Uwong va licn Lép lrinh  dien vé
Bi Ca Vii Nhac Kich Bi Hung Mong C8 dac v bt cia THU AN

SAU QUAN Al

Buoi ra mdt Jdiu tién trén san khiu KIM CHUNG va cung la cude do tai gitra
nhirng « Tinh Pau » ciia ca kich treong Viet Nam - D¢ nhat danh ca Mién Nam UT TRA
ON., Nir danh ca hia hen nhiit NGOC BiCH, sé gip D¢ nhitt Nir Nghé s7 Bic Viet KIM
CHUNG, Bé nhit dao thuong BICIH HOP, Be nhat dao lang NHU NGO, B¢ nhat danh
ca Tan €6 Nbhac HUNG CU'O'NG, Kép ea KIM NGUYEN, TAN BAT, VIEN PHUONG,
QUANG HU'U, thiin dong BICIT HANIL va hai dé nhit danh hé Nam Bic : VAN HUONG
BA HOI cung toan ban KIM CHUNG I,
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" TRONG SO NAY

VIEN LINA

{6t V2@ Pém boc Tho Chién
'? vi Tioh Yéa cta Do
fm Nipb. B& OQui Tosn,
fohng Thw, Nhd Ca, Thanoh
lhogi, Trda Tufin Kiét, Trdn
Da Té, Vién Linh, Ta Kiu

O
THANH TAM TUYEN

Tai sao lédm tho ?

Q

TRAN THANH HIEP
Tho wvia Tri lué

O
NHA CA

Ngwra hoang

O
NGUYEN NHUONG NGHIEM
| Pém ogl & do

O
CUNG TICH BIEN
Thaoh S4t Nong
)
MAURICE MAETFRLINCK
PINH HOANG XA
Ké xim nhip (2)

]

THO
Hoiéng Ngoe B én, Du Tir L&,
T3a Vy, Vii Toay Thouy Ca,
Huy Tubng, Ha Nguyén
Thach, Nguyén Pie Vinh

O
DUONG NGHIEM MAU

Con mié: da den

a

NHON | NGUOT VIET MO

HANH VI
(O Bita
VUONG PANG MAI
Chidn Dung

MIEN BIEN YEN
Gri vao mua thu

TON THAT MIEN
Mgl Con Ngudi troog Ltac
phim cifia Drong Kidn
(Ban Doc vidt v&
nhéno vit ti®u thayét)

he thuat

S

J

3 B O 8 a U

H B B & &€ 9 @G B

1 [ S = (R W SRR U N &

O Khi t& bao nay téi tay ban doc, trong
cac liém sach dd bay ban miy tac phiim
sau day :-

) Vo By, lap the déu tién cta Trin
thanh Hiép, Sach do Sang Tao xuiét bin, bia
vi phu ban ecla céc hoa s7 Thai Tu#n
Ngoc Diing.

O Tink Kbsic Thamg Mwéi Mjt, thi ph3m thur
hai cia Du Tw Lé. Tdp tho ndy in khd r&t
lon (23x 32) bia do Nguyen Khai trinh bay,
phu ban cia Duy Thanh, HO thanh Dire,
Huy Tudng, Trin qudc Tay. Ci thi phiim
gdm gin 30 bai tho, thé hién nhitng nd hre
mé&i etia Du tir Lé.

(0 Nba La B8&i, trong tufin nay, ciing
vira cho phat hanh tip truyén Nhing dica tré
¢ Guernica do Tam fch dich Hermann Kesten.
Tam Ich, mé: cay vigt tir liu dd ng rag nzhi
nay dang tré lai voi sinh hoat vin hoe, qua
mot 86 bao chi ¢é tinh cach chuy¢: mon
nhu Gitr Thom Qué Me, Rang Dong.

O Tuéin nay, tuin san thir te cling da
cho phat hanh tap vin vui ctia Phan tang Mai,
My Link va 18, trong loai sach phd thong.
Phan tung Mai tuy khong nha ngh€ nhung la
mol cdy vit' vitng ving, phuc va 8t biing
ngoi buat,

O Ciing tu®n nay, tdp san V&n cho phat
hanh Tk Trin Min Bing. tan Iruyén cha
Vién Linh. siach day 112 trang, ban 25 ddng.

[ V& sinh hoat trong thang, nhom iy
ban vin nghé¢ 81 va tri thirc bin thai tir cac
hdi chuyén mon té¢i Héi lién hidp, lai vira
4y dwoe mot 88 chir ky va lam thém duoc
mot cai bién bin, véi lai vira truyén di mot
lri kéu goi ciru trg nan nhdn thién tai. Loi
1€ xem ra vo cung tha thi€t va triim phin
cim dong. chirng t6 dwge tdm long thianh
cua mot 88 nguei luda luon bin khoiin téi
tin d6 vian hoa dan toc. ’
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DEM THO’ CHIEN TRANH

VA TINH YEU

vO1 pO KIM NINH [0 PO QUi TOAN [J HOANG THU [0 NHA CA O THANH THOAI [
TUYET HANG [Q TRAN TUAN KIET [J TU KEU O TRAN DA TU [ VIEN LINH

Lim sao mang tho téi dwge dim déng,
lim sao diah tan troog vin chweng
chiing ta cai cim hodi swét muét, lim
sao phi v& thir nghe thuit diéa hinh,
lim sio0 cho tho hém may khéng dén
v&ri ngudi doc ngudi nghe bisg con
dudog chit hep thu nhd, trong khong
khi t]nr&ug ngean mém séo ? D6 vin
li ciu hdi, nhirng cdu hdi cda nhirng
ngudi lam tho tré & Saigon.

D3 tir it liu, ching ta chi dwoc thiy
tho trong tidng o udt cla din cda sio.
trong cai ri rich cla im didu nghéu
ngao. The, trong cdi 16i trinh diin
iy, trd thinh mft sin pbim cla sénh
phich, khoog phii mot ngdn ngir cla
tinh thin. Tho nhye viy khéng chinh
thdng. Tho tur né li phii khai trir
nhitng phd nhac, nguwéi lim the |2
phiitlr chdi nhirng nhac si Néu khéng,
pgudi lam tho chi 12 mét ngudi vide
ca khtc, (Nhi¢u 1ip the xuit bin trong
phirng nim gin diy chi nhur nhirng
ca khic ghi theo mét 181 k§ 3im phap
nio do.) Tai sao tho o xa ciach mai
shur viy trong sinh hoat tinh thin ?

T4i mudn liy The Tinh lim mét v
dy dé€ noi chuyén. Phili nhin li ching
ta chra é tho tinh. Toit diy, chea

4

¢6 tho vé Tinh yéu diu, Nhuwog doc &
diu cing thiy anh, thiy em, do khéng
phdi 1i the tioh thi 13 cai gi? Vi du
cr tam nhin nd li the tinh : shusg
da viy. tai sao n6 vin khéog duwec
cong nhin truéc dim déog, ma chi o
thé lam cho dim ddng curdi 8, tit radio
di ? N6 18 bich va khai hii. Noé cbi
la mdt tim sr riéng, mdt hoii cdm
mudn, m§* phin tria nii ni gi d6 Chi
co the goi nhireg bai tho nhe viy I3
nhirng bii thoe ¢ mdt mdi tinh,
mdi tinh cla em ddi vé&i anh, clia anh
v&i ngurdi din ba kbic, nheng mdi
tinh khong phii 12 Tinh Yéu. Cho oén
co nh éuthe vE nhidu mdi tioh, nhurng
chira 6 the vé Tinh Yéu — qua dé
— con ngueri tim thiy doi minh, odu
ol yéu |2 yéu bing ¢d con ngudi, ci
ki¢p s6nyg, v&i qua khe va hign tai, yéu
li mét cich thuc hiénbin thin, khoog
phii mét roi rét, mt khia canh tinh
cam. M@t d6i ngwei trong mdt ngbi
nhd ém dém, lic r3nh rdi, ¢d theé nghe
thir tho ri rich 46 (k€ <3 mot s8 the
tr do sau ndy), nhung mang pd ra
trrdc dam d6og thi khéng. Nguoi ta

s¢ dudi xulng : tho iy cdn difn hinh
lfm, con thu nhd lim, cdn tim sy
riog tiy lim. Yéu li obin cudc doi
trong rung ddng trdi tim, kksng phii
kéo trai tim vio mdt xé cubc déi. Hiy
lam the tinh phe 1h may ra né méi
la the Tinh Yéu,

Bb qua thi du dé, 0éi vé The, Ti
sao mé&i chi ¢4 tho dI doc thim m
chrra 6 tho d¢ doc lén? Do this
thi thly Xuéi, doc lén lai c¢é vi ng
nghe ¢ Hinh ohe trong ching g
I!glrfl'i lim tho va dgc tho con o
tim trang cia nguedi thedog ngo
Nghia li cdn cii tim trang cla npud
trich d %o, n?u ndi vé phia déi nchich
Phii cft bd cii litde hé trioh dils
thedog ogoan, df hda lim mét
ching ta di doc tho vi nghe
ohwr di choi trai. phii cung choi
nhau, dirng oghi t6i nghé si gidp
anh khin gii ohin roi. Cing phli
sdng, va sdog trong clog nhirag vin
d8, du mdi ngudi mdt cich. Chea
doc the lén téeg dwoc chioh vi im
anh trinh diéa thudng ngoan cda 6
ngim tho rd rich treéc diy. Go lfy
nhirng im diéu ém tai A gide L&
xuc cim cua ogbn ngir : nhit lai li
ngon ngir Tho-.

Sau diy 1A bii twrdng thuit nhd v
Pén Poc The diu tin tai Saigon.

[0 Tir 8gtéi 10g30 t3i chia nhid
9-10, mlt s§ nhirng ngvdi lim the tf
&'Saigon di mang Tho lén sin khiu.
Mang Tho ra dim déog — Vi bia
nhién nhirng gl goi 1i Tho, biy gid,
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o ter do — Rit v8i ving, mft
i dwoc thift lip tai try s&
tdio CPS (Chvong Trinh Phit
Hoat Hoc Duong), diat
| sau Tredog Bai Hoc Vian
lwdng Nguyia Truog Trwe —
it vdi ving, dé tdi. cho téi
hot méi goi la phic hoa xong
Chifa traoh vi Tinh Yéu.

Hoi 13 gid trira, moi sy chea
vio diu, nhung nhirng ngudi
 dinh gép mit trong Dém Poc
¥ diu tién niy d3i quyét dioh ¢ lam.
_ dl Ti:l'. BEI qUi Tﬂiﬂ. Tﬁ
INb3 Ca, Trin Tuin Kigt va téi.
ogh? si trich diéa ¢6 Hoing Thu,
mh Thoai, Tuyi Hiog, D3 Kim
B, Thanh Thoai dém dwong cim.
ifc dwong cim, vac ldc sau, bi
t. Theo cac anh B3 Ngoc Yén, Le
ah Difu, Phan vin Phiog trong CPS
dwng nhw phii thuz né co diy).
ifng oguiri trong ban td chirc cung
) 0 Diog Giao, téng the ki toa
@ bio Sdng, anh Ha Tuéng Cit
wéeg Quin Trj CPS, hai pho ohom
i miy chyp tdi tin.

{J Budi doc tho. du dwec loan
fin trén bio S8pg vi Dii Phit Thanh,
twdng cing loing xoing thé:, vi khong
kip ghd bifn réog. Nhung 8oo t&
;.r trich vio «ra d3 dwoc phit
bét, Khi dém tho bit diu. 0gé qua 4
cra 56 cia phong trinh difa cbn thiy
chen chic nhitng ngudi. Npwsi nghe.
Ngvoi him md nghe thujt.

[] Déog trén byc gd ngd xubng,
bit gip nhirog khuén mit thanh nién
— Nhirng khudn mit thaoh nién c&i
0&, nhirng virng trin phiog phiu
‘shitng con mit chim chd tvoi cudi
'— Hiu h#t |a sinh vito v3 hoc sink
— Cé ci c4c chi. obirng ngudi nfu
‘¢hi g¥p thoing qua tudog 13 inh
buém miu hay bdng hoa trroi, nhung
| d3 ngdi d6, ngdi xudng nfn gach, chen
¢hic nhau. viy thinh vong quach by:

g6, vi khéng phii 13 brém miu hay

boa troi mi théi, con 13 hoa pensée

diy.

- [J Diu tiégn 123 Hodng Thu,
pgudri nghé s 4o tudi dn dia gida
rit shung nhiang, buéc léa byc g8,
_trréc micro va ngoa déa [Sog miu dd
— Anh trich biy mjt bii tho cda
Trin Déc Uyén. Sau &%n Trin Da
Té trinh biy m8t bai tho cia Bé
Qui Toln — Biai tho lim cho mét
ogudi xa qué hvoog, khdng hifu ndi
nci ndy sing in dilm tim nghe sing

nd, trira in com nghe tin ngudi
chit, t6i & ngi nghe nhac hoidi tinh
-- Ngim xong, titog vd tay rio rio
nhr séng. (Chir cla Trin Thanh
H.¢p diy).

[ R6i lai cé tifog vd tay — Xuwéng
ngén vién vira gi&i thigu 6 cac nba
van Mai Thio, nhd the Nguyéo Sa,
va nhacsi Pham Dioh Chwong téi
oghe.

[] Trin D:._n Tir lusn ludn néi, noi,
néi, va doc tho nra. T doc TO
TiNH TRONG DEM : em ¢6 vi vé
méng miéc, anh ¢é 1 tifn com. di
clng nhuy':'u xe Dgua 3 dﬁng s cdy s0.
Vi con ngurd ¢ chiéc }u;mgf dii.
Tiéog v3 tay lién ti€p, tiog la, tikog
creri chip nhin. Anh, ngo3i ti tién
com, <on cé béa phin vi 6 Td Quic

nira. Lai vo tay.

™ Sau dén Tria Tuin Kict :
« Téi chi 13m tho thai hoa théi. Viy
trong PEM THO® CHIEN TRANH
VA TINH YEU NAY. i chi 0éi
t&i cai thdi hoa trong chifn tranh véi
cic ban théi. Cuoi 6. Rangodi chd dé
diy, nhung thi si ar ngim. Dai khai
b chd myc t&r curdi triu ngoai d0ng
nguéc nhin tricg sdng. Thira hét.
Cudi d : tho gl md diai qui thi?
Chi ¢6 3 ciu thai.

[J Micro goi tén Vién Linh. Tai
lich dim d3ng din gin bue go. Chura
hét phin tho chi®a tranh la chea cé
téi. Téi chi <6 ai tinh DEn phin i
tinh r8i. Th? thi dwoe Téi khang
thudc bii, phii cim cd t& hio. Vira
triph biy vua ngo nhin xuleg miy
trim ngudi oghe ngdi sat xung quanh.
Thiy 1han mit vd un tudng, Im 4p.
Doc loine xoing, thE mi cung dugc v&
tay an i cor diy. Lic xudog mdt ngudi
ban gai noi nho bén tai: « Doc bay
diy chur ». Nghe xong liy lim phdog
mii |&m,

(] Con Noa Ca & aba thl la lén
idm, ra treée micro lai néi yéu digu
thiy ghé: « Téi noi tidog Hug, toi
khéog doc the duwoc. T6i ra trich
di¢n viy thoéi ».

(O T Kéu, 46 mit met ! Th Kéu.
thing néi khoidc ! Td Kéu, d3 pinh bo!
Td Béu d6 ludn cli an thia ! Td Kiy,
cht cha mdy ra khdi dit nwée niy!

Dé la mét dozn tho cla tic gid
nhﬁ'l‘lﬂ bii The Chua. at.l'q‘t anh em
hop tiu. Tho Chua md, vira nghe
doc di thiy o€ rbi.

[ Ditu ghi nhio r5 r8t ahit trong
t6i khi tr& v& 13 tui trd ching ta cio
phdi gip nhau nhifu lim. Hep nhau
trong mét hdi trudreg, ching ta ndi
nghe vi oghe néi — Cé nhidu didu
phdi noi, phdi nghe. vi treée hét

hii gip nhau. Riéng véi mdt ogudi
fim tho, t8i nghi risg « Dém The
Chi¢a Trach vd Tinh Yéu », mic dd
duoc td chire gip rit, oheng di i
mdot thash c8ng. Mot thinh cdng ngoii
ditu mong wérc. Cic anh, cic Jhi sinh
viéa hoc sinh, vé&i con s§ hoa 8oo
pgudi, vira ngdi coit trong phong,
vira dirng kin b3n clra sd, vira di lai
(3 ric ngodi sin, di |3 mdt khich |2
thit tinh cho thi ca hém nay — Thi

¢a hém nay di dén v&i dim ddng,
dén dvoc véi dim déng, difu 3y cho
thiy lim tho ldc ndy, v& chiog ta, vé

cudc sBng gin vid cudc sdng siu, hoat
cinh v tl tud, d3 dvwgc khiog dinb
nhe mdt con dwdrag chic chin phii di
téri hon nira.

[ Sau d6 ong Lé Kbai Trach, mpt
shio 57 trén go tudi, burée lén buc
g5. Oog ndi chuyéa v& The, The
Quang Ding. Léi cdm ddng nhie cla
dng : « Nhirog nguwoi nhidu tudi shw
tdi, hém nay. to1 Tb:y pl'lii don minh
di thich hop véi tudi tré clz2 cac anh
chj em, néukhdng mudn thiv minh bi
dio thdi ».

VIEN LINH
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THANH TAM TUYEN: |
TAl SAO LAM THO 2

1ai sao 1am tho ? Tai sao lam tho lic nay ?

Tal sao anh |am tho khong lam gi khac ?2...

Phii khong anh nhitng tr vin, tir khio mién man up
cbup xudng diu khong g& thoat, mdi khi thidp thoing
titng ddp canh ciia mot loai chim mudn bay lén ? Loai
chim nao dé ?

Cia budi hoang hon hay clia dém khuya ?

Did lav r3i ching ta ching con tin tho la nhip dong
pbiéu mu cia con tim, con tim rdy rua vi ghi nhan cam
xic cia chiin dong ngoai gi¢i lan truyén. Con tim di 8m
yZu chi bi€l ling nghe rdi than thé, con tim rach ruai
ngheo nan vi ling man ban rao nhitng tuyé! vong chén
chuwéong Bid ldu réi phdi khong anh ? The 1a mé cho
rhin thay, néi nhu mot nha tho hién dai. Trong doi
pgudi réi mi hén don, tan nat va dién khing che khuf
moi vién twong, trong lich sir kbiic nghiét, tan nhin quay
cudng nhu cira ngd hwr v6, m& cho nhin thily nhirng thire
tal con lanh mit, bi chon viii, nhitng di€u kha hiru cia
dii nguwdi eta lich sir. M& va nhin th#y la tac dong ciia
tri tué — mot tri tué ti€n vé moi chiéu dén tin cing céc
gioi han, moét tri tué tao ty do va mudn thye tai ciling
tir do. ‘

thor chinh la tri tu¢ thién nhién lang thang ki€m tim
sir that va hay diét s that — i tue nay sinh tir thwe
tai chia lia, mudn di thoat Om theo thwe ta vao ving
irl nae,

nhung chiing ta, chung ta nhin thily dwec gi phdi nhin
thily duoc gi khong ? Hav bi dim ngép trong hoi tudng
sOt xa trong huyén danh thing th&1? Tri tud ching ta
¢ di sirc thanh hinh hay bi tréi ligt trong canh ngd ?
sa doa vao viing lAy ngon 1ir — oi nhiing ¥ niém gibo
di€u, hé théng mon mdi, nhitng bo mit lem ludec clia
thue tai — trong gid tra kv thuat — nhuw tén he dua ron
bing cung cach budn bi — (quY luy héa mon, pho biy
Rhur mot san phim du thira 9 Phdi ching tri tué cha
ching ta dd chi con la tri nho ray rit ve cudc hanh
trinh khong thue hién ndi — tri nhé bi tham dui mi —2
va tho cia ching ta nhwr ¢dn chim c#t canh bay cso
rong dém gid co don tim v& miit tréi hay chi 12 con |
chim da sdp biy keu nhirng ti€ng mé sing ? |
Tai sao anh lam tho khong lam gi khac? Tai sao anh
lam the e nay ? Tai sao lam tho ?

TRAN THANH
HIEP

THO VA TRI TU

Tri tué ma con nguai thoi ds
ching ta van dung dé doi di
voi nhirng gi xva kia thuong
duoe goi 'a Binh Ménh cang mé
rong dwoe viang anh séng cla
gidc ngd cang cho thidy ap lye
ghé khi€p dang de doa chut it
hy vong mong manh ciia con
ngudoi ao wée vuon loi o do.

Nhung v chi quy&t thiing hay
sir kieu hdnh - clia con nguwdi
iy dd thac bach né phaii buée
toi va dat no dai dién véi nhirng
trér Iire cia chinh né. Su xung
dot phat sinh tir cudée va cham
iy va ciing noi dé ngwdi ta bt
giip nhitng sir biéa hién cla cim
tinh vé doi séng, nhitng biéu
hién cflu tao nén th€ gidi cha
nghé thudt, « Nghé Thuat 14 con
duong theo d6 mot thwe thé
lich sir va xd hdi pho dién qua
sir rung ddng cia moét ca nhan »
d6 la cach thire cna Lucien
Goldmann dinh nghTa nghé si-
Va litng néi cla tac gid Toi
Khong Con Ce Poc muéi ndm
iruge diy nhu bdng vang lén tir
moét hoang tan dé nat. S xuit
hién dot ngot rue r& cia « ngirdi
thi sT chdi tir co doéc », ngudi
thi sT khong lam thi s%, dang ké
nhw mét cude vio doi cta thi
ca Viét Nam sau mor thoi ky
ling c¢h€t, r&i bo khodng t8i co
don tuyét vong tign ra anh sang
cua hy vong & mot cude dei
maoi, tr tay con nguwdi tao dung
bing diu tranh, biing lién két,
bing yéu thuong,

Do la bic thong diép chira
dung trong nhirng ti€ng néi binh
thuong hang ngay chuyén ché
d€n cho nhirng con tim dap lai
nhip 88ng ciia ir do, cia chié,
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d0i véi Binh Ménh. P6 la
diéu Tho Tw Do, cia cude
ly twong lwong su ghé ron
mot déri sOng trong d6 khong
tho ! Bay la tham kich ciia
ah chiing ta khi chung ta hop
Ltho va doi sdng, khi chiing
il tho dudi quyén chi dao
i tue, khi tho ddi vén chiing
da tro thanh moét nhaa thire
diri sOng. Hoic ching ta roi
ir bo doi 88ng, hoiic ching ta
th ba va bién dang tho dé
in cho thit rd nguyén bhinh doi
0g. Sir lra chon mét ngay nao
‘phai xiy ra. Luc do s& la lac
it hi¢n ciia thién tai hay la
d dién dai.

Thoi dai cua chiung ta dang
iin mot cudc thir thach diy
an nguy : Phai g& bd dwoce sw
i budc cla di vang dé tai phat
inh twong lai hay s sup 46
r tin tuong da sup d6. Nawroi
t noi riing thoi dai nay la cia
ie hoc va ngh¢ si, nhitng ngurai
ang cin ci sang tao cho nhan
pai nhirng hinh thai maéi cna sur
Nguai lam tho sé dung o vi
ri niao va sé lam gi ?

Em s& khong thidy trong tqp
tho nho mon nay anh nhiec dén
én em. I'm sé& khong gip lai
phirng hinh anh nbip di¢u quen
huoc thol chung ta cOn nién
thieu. Thé gioi trong do chung la

gng di thay doéi roi. Nhung
ichdng phsi i th& ma em
khong con thay hoa thay

buduu thdy gio thdy lrang nira.
Tinh yéu muon thuo la 1é sdng
eua con nguai va do doé cua Tho.
nhung mo1 ldn anh bat gap tinén
‘nhién la mol ldn anh phar khoc.
giong l¢ ra rich tra noirng giol
mua dém roi vor tuén ngon cay
10l chay ao xudng ngip duong
- phd.
. ¢O that chiing chiing ta vin con
i the ?
“anh nhén dugc em chdp chon
trong m&i siu thwong co vt
ich ctia chién chinh. Thia xwa
Orphée tim dwoc Eurydice gitra

long dia nguc ciing véi khuon
mit thiéu ndo gidng nhur em.

tai sao cb6 nhirng sir tan nhin
hiy hoai nhan sfc cla em ?

anh quit vio tri ndo nhitng roi
dan chi tir, anh chém xudag trai
tim nhirng phit guwom hung Ac
dé tim cautrd loi ma ching
daroec.

sir u mé &y la tro lwc ngin
cach anh va em, la quyén luwe
glam cim ching ta trong nhirng

cho cac

toi s¢ ch& mot lin vai th& ky

binh thudng nhw mdt qua trinh

x0a dinhirng v&t tich cia daun
thurong

hiu th€ hiay goi tén chung toi

la ky nghé la nguyén

vii nhit 1a chi@n tranh

khisau ddy nim 2000

nhitng ngdy cudi cung déi chiing

Loi

nhitng ai mudn nhin trd lai

dé thuong x6l hay dé khao cd

(xin dirng goi to1 nguwdi duwr woce)

s¢ di con dwong riit dai

nhu bi¢n nay nho vé Trung Co

sé khong thily ngdy Phan BPean
Toi Héau
vi khong co6 hay chua déan
g0 phut nhan loai 1dm chung
s¢ khong c6 cude hé sinh
mol hai nbi céng sin trong tay
ba mu tw ban

cic con oi dirng ngorm ngop so
haii

dirng cudng tin gi&t nguwoi

hiay goi tén cudc doi

la ngav thue hién khong twdng

hily kiém diém kho tang di sin

cho nd tan nhitng dy triv bao
tan
vé ddp v nhitng thiin twong xéc
rop

ngay kia dd bt diu budi da vii
khong gian

dinh ménh tién ch&

anh chi con ti€ng khéc d& doi
igi em tr do nhwng nuée mit
chiing th& rii sach duoc dau khd
vA neéc mit chinh la hoi thé
la miu la 6: 14 doi sdng.

anh s¢ ring sau ciing aah phdi

«dem sy im ldag do6i 14y sw sOng

cho em v4 anh C6 thit chiing
ching ta van con tai thé ?

C6 that chang ?

con tol

dong va tdy dd bdi bo cuée
thwong dai

giao chi¢n bong ngirng trirére civa
ngsé Thin chét

nay la ky nguyén ciua héa than
con ngudi tai sinh thém mot lin
khong 1dn chét

dirng ciim gian dirng tdinhuc

Ong cha dd ch&trat tham thirong

siau kbiddsdng rdt khdin nan

than thé ngi xudng nhwr vién da
trai duérng

cho lan banh xe ti€n ho

cho d&n xur sé ctia tir do

that tir do khoéng lira dgi

tir do toan ven

d&t nuréce c6 tréi rong song dai
cO nldi cao hé siu
lich sir c6 vo 86 anh hiing

guy€l tuan tiét khong lam toi té
hily dirng l1én A1 dién voi twong

lai
trong hang ngii ddi quan bac hoc

woe ao khong coOn ngheo doi
wdc ao khong con so hai
wdc ao khéng con ngu dot

chiic ngon

diang mit gidng noi
dirng miit nhan loai

(Trich Vao Péiy
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NGUYEN DPUC VINH
anh mat

Ngudi ngude miit 1én nbin

sfim sét cudng phong dit Lrol
bong dong

(Muon thién ha run riy lé¢ch

khong gian hdn loan (hoi gian)

Ngudi ngude mit 1én nhin
Tuyét ddi xa xim thoang vul
hi¢n gén
Mot miéng vure da k€ sau thim
thim

Ngué&i ngirde mat 1én nhin
Anh miit nguéi nhimg ludi dao
sl nhin
Anh mit nguwdi con héa tai
khung khi€p
(Thiéu tan hanh phae lin ngu
tdi, v thire lin déon dau)

Ngudi ngurde mit 1én nhin
Anh miit nguoi tifng nd cudi
' cung doi

Ngudi nguwée mit lén nhin

Oi ém d&m thay nhitpg hdn sang

méi 6i phi nhiéu thay nhirng
bao thai méi niy sinh.

Ngudi nguwoe mit 1én nhin

Nguwdi el ditu trd lai

Ngudri lai ngéi im ling

Trong m¢t thoang mnhin, mot
thodng

Biét bao nhiéu cudc sSng di qua,

8

HA NGUYEN THACH
phan van

L]

than lan theo buéde chin ho
song wu tw vd quanh bo tudi
xanh
dudi chua kip niing trén canh
di dém de»r xudng lam tinh voi
Lo
la thoi tam thie nga vui
trong toi thii tinh 1én ngoi thanh
thin
(khéng ai gd ctra mot ldn
cho té6i cdm gifc swomg sin thit
da)
chian tay tré ngéon thuy xa
by gior toi di chia xa that tinh
doi mai nang giot thuy tinh
toi vé doan ty véi minh thanh
cao
ngay quanh téi ciing vay chao
phin van c¢héng hidu toi ndo
chinh to1 !

EOANG NGOQC BIEN
di gikza qué hwong

-

12,

v&t dau nho giot xubng dudng

toi tir gid biét gi6 swong tr& vé

khodng khong nhirc moi é ché

thu vao bénh vién niio né rudt
gan

» 10,

bién xa dat séong vo bo

thin ¢o tro ndéi x6a mo dau di
nhé thwong thoi ¢d nghia gi
dudng vao kho ai ¢d ghi da xanh

-

ai

bhudn toi ldog xudng ga nay

TAN VY
nhiang chiéu thu

voi tat
Mang mang trong ndi nhé

Nhirng khodng troi thdp, nhirng
diam mday bang bac troi

Con gié thoang

Véi xao xuy€n rit nhe nhang

Em d&m, ém dém

Tudi muwoi 13m mo mang trén
|8i moOn vé@ chdn binh yén

Nang d6i hdn theo mot bong
miy

Khi 14 rung vo cung nhu siu vo
tin

Hoang mang trong niém bi madl
riéng

Ling 1&, ém ai buéc’chan chiéu
dén bén th&m

Nang dung chd doi mét minh
Vét swong dém roi trén déu doe
Tudi vang vin con budn, ning
diiu miit nhung lam sao quén

Nhirng chidu thu vor tét

thém hoang tré lai chi diy
thuong dau
qua khung cira néng dé vao

xe chifu tho khoi liiy hao kin

strong

24.

chin xwa nhung buéc tung
hoanh
nghe dém ndi gidé 14 canh tinh

than

xe ru diéu nhé tin ngin
ngua gy thoi ciing dém lin ¢
hoang,
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VU THUY THUY CA
- mo thay

gdém t61 mo 1.hﬁ}' minh TE
E - qué
bt 12 sung swéng !

ngdi trén mot canh ddng
iném trén mot bo rudng

dua tay vity mOt con trau
long sao diim dudi !

L trdu bong giat lui

Ay tron thanh trai khoi

lor

il thém goi con chim
ing tiéng kéu cim thu
hrng tri hong mit mu
jim thanh dan Xuyén mau

01 dirng trén b song
g0 lung khip canh ddng
By mot ngwoi déi noén
iy viy chao hu khong

) lam than ticn lai

Ihi ra hinh nom doi
Jrng tr mua nidm ngoai
la by gior tu toi

T01 dién nen méi hoi

Nay anh, vui suéng khong ?
280 nhiéu la dan xéo,

¥& bom gieo canh ddng ?

‘Bao gitr thi méi moe

‘Bom lia nay (ot twoei ?
Chiic ach sdng manh gidi
580 nin thioh ha nguwei

Toi gidt minh thirc gifc.
Tiéng sing nd that gin
Qu&r quang tim khdu sung
Liii v0 hd c4 nhan

HUY TUONG
nhing dém

Mot dém toi di that co don

trong thanh phd

Noi co don diém tuyét lam sao !
Thoi ké gi nhirng méi goi im im
song vo

nén toi binh yén ve vudt mé
hanh phuc xanh xao.

Mot dém toi dirng khoe bén he
cho

noi khdn khd huy hoang nhu
nuéce mit long lanh

thoi ké gi dong nwére mi; ctii kho

chwa chay
nén toi om miitddé danh dé danh

thiau canh

M¢t dém toi ngdi bung diu vi
binh nhue tim

nGi dau ém d&m nhw hoa né&
thgi ke gi mét con mudn phién
vang vill
nén toi vay goi loai ngedi va xin
duoc chui rda nhitng 1ol than
mat

Mot dém ndm quay quiit trén
viét thuong

ndi nhirc nhdi bd dudng nhu
lan moi wdl

thoi ké gi mot bing dan ddng
melt ving mau héo moét nim
xuwong kho

nén 16i on 16n vé lén dinh ménh
tirng vOng tirng vong hay diét
khong mau

DU TU LE
dua ¢a phd cao

Ndm xa mo ngra xudng déo
ddc xudi vé phd budn véo huwréng
trong
xe qua mil dong hai hing
cay cong canh muc gidy dong
dién kho

hén niao diang dé vi vu

thong chia trdm s¢i budn thuo
ding ngdi

vang hanh da lanh giot cwéi

day siu rung chin siic tr&i ngon

khe
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Ban doc viét va n_h&n vit tiéu thuyet V. N.

MOT CON NGUO

trong tac pham cia Duwong Kién

J

F
Trong Nghé Thudl st lrude, va luén ed s& ndy, chiing (6
dd ding tdi bai vifl véi nhitng cdu goi j grei 1&i qui ban vé loal
bdi Ban doc vift +¥ cde nhdn vdt 0¥n thuyét Viét Nam hién
nay. Hdy ld mét trong nhitng bai ddu tién ching (6i nhdn duoe,
ngwiri vi€t lé mgt sinh vién Hu?, anh Tén That Mién, Ching l6i
hy veng loal bai ndy, va saun bdi efla anh Mién, s¢ nhdn dugc sir
tham dyr ding ddo eta qui ban.
;e —
IC°A thdt ddng ado
nhin vit vé&i ting cd
tioh riéog Db'@t, tirog queo bi&t tir ldg,

nép s8ng khac nhau,
thuéog bit gip troog
nhitog gid gife doc
truoyéo, nhén vét tifu lhoy&t xung
td] —tén L'nh — trong tdc phim Bién
{rdm Wing cba nhd vin Duwong Kidn
la bioh béng 45 ado, va 45 & lai
lroog tdm h&n ching t8i tir nhila
Dgay thang qua. BA Uir ldu, lir ngay
dit nwée nay phil thit sy nban chiu
mot cufc chin tan khdc, qué huong
chuing ta dang phii lam médt sip
baoh cho hai phe. Chan ngin véi
thye tai, chiog 101 viin thudng lim
trong ohiing cudn truyéns cla céc
oba van § thire nhit, tidu bi%u cho
giong viin hoc nghé thuit mia Nem
hdm pay, mdt nhin vi mang nhirng
cam nghf, nhirog du lo, nhitrng hanh
ddng gdn gii, ndi mét cich khac
nhan vit a6 phdi thit sy la mét
4 CONn DRuwdi »,

Codn truyén khéi d3u véi nhitng
ngdy v& phép va nghi mat cia Linh.
Con nfiog hanh vang va séng b &n
Viog Tau lé nh#ng ghi nhja duoc
khi Linh 14m quen, l1am thin dugc
véi Njoc, mit @8 aé cha Sagan, theo
¢im nh§n ban adu, m@t cd gal cd
néog lgc ai tinh manh, nhin xét v&
sau ciia Linh., Thit viy. Troogtroy én
Ngoc c6 nhitng y tudog thit gl
Céslla bay Dominique trong céc lac
phim cla oi sT F, Sagan. Hai ngudi
d0ng l62g d6n nbin mét cude phién
lau tlinh cdm, nhirog cdm gide manh
adi trao thwdng xuydo, Nhung bén
cguh Ngoc — Linh cén deo dudj

10

hinh dhh Trim. Trim l& em cha
mot ngudi ban gid di ch& va Lioh
tr pim niog
méi 1&e 13. Cudc sdng pdi tAm th{t
sdu, Trim chim trong ving ¥ tudng
méng ménh ma sich v& 48 mang lai
cho nang, Trim trang nghiém, thiy
mj... Hai nguédi con gai qua la hal
thai cye d8i véi Linb, Va rgudi tral
choi voi trong hal giong tinh cédm
nghich d43i 86. phii nél ngay ring
Linh mang diy 4a cB8t cach cha
mgt thanh nién tri thie thanh thi
kbi vio linh. Nhitng suy tir chay d«i,
liép ndi, nhitag nép sdng pha phifm,
dé€ch clio &1 dit vio nguéi Linh

nhur mdL cino bénh pan vy,
nhung khdng phidl v thd ma
Linh chi&+ 4%u kém hing say

tuy nhidn 10n0g nhin dao ectia Linh
43 v2 cham vio nhitag ludt 18 si( d&
{ir titu va nhitng tédc ac chién cudc
khdng th& song hanh. Troog mot
cude cham sang, k& qud 1a bén
minh ¢d6 3 binh sT bji trong (hwoong.
Vo&i tw cach cua mdt sT quan chi huy
tryc tiép, ching goi @ién thoai v
yéu kbu xin trye thiing @&n 1ai
throng glp. 10 gior tréi qua van biét
daog, ctiog ¢é tim hoi gi goi 12 dap
lai I&i yéu cdv khia thiét cta Link.
Mt binh sT bj chét oan, Khdng (he
thin nhién, dia 16ng € nhin mautiép
tuc, nbi ra -cuwép ndt ha' ngudl con
lal, trong mdt lic qua xic cdm, quén
bin mioh @20g mjc quin phue, Linh
¢d nhitog I&i Ié khdng mYy 1€ dd veoi
cEp trén, K& qui la Linh bi thuyén
chuy®n ra quin ddo Tay Sa. Mgt
bi€n ¢ khéc diéa ra sau 86 bfo Iyt
giét nhidu ddng bio ¢ midn Trung,

[] Bii cia TON THAT MIE!

trong @6'cod Tridm- M3L phEn Aol sby
cia Linh nhw tida tén. Mot qu
dinh chgl dfn. Bio ngii. Va Lit
dio pgii. Nhé& mic thu¥og phw
deo theo nhitng chuyéa xe a0, ch
déo dwgc Pnan Thift, O diy Lia
B4p nguedi ban cliog mét khéa 1h
bwe. Khoa, M)t thfiog ham di

glic nhu ham dn ba. Khea hiel
hoan c¢inh cBa baa wva bis
loong chér lLinh vé Saigo

biing xe jeep. Doc duéng chife %
bi lot vdo mdt & phu: kich. Khot
chét lida tai cbd. Linh bji tron
thirong dwge mang vé quén y '
Seigon &i&n fri. Or didy ngudi tadi

@wa Linh ratda &n quan sy v& 18
dao ngf. Suy @i, nghi 13}, ai lai

k&t 4n mét thwong binh nifa, hi
dnh 46 qud c¢6 kho col, nén thék
Linh dwge tha vd tir ddy virl md
chiin, Linh tifp 1uc sOng phin 48
chén ngan cdn lai. |

P6 13 difn bi*n cube sing clia nb
vit Linh trong truvén., Doz xonf
tirng v syt kién chioh yfu xdy r
trong b3 cinh ngdt pgat cha tie
phim Bién trdm ling, chi> ¢ nhily
pgudi khong va va ¢4 thE kidtd
ophin vit Lioh thZ pdy th% khie
(Jud thye thl nhitng hanh Adng cl
Linh r#t d& bi ehi trich néa Adng t&
mdt ¢ lri nZ20 d6, nhin tir mdét nhie
quan néo 46, Nhwrog véi riéng chisg
t6i — ngudi thanh nién, ogodl lioh
&y nhur 6 mdt céi gl quvEn rii, gda’
gli, quen thude Tit cd & Linh toit
ra mot ve sOng thure vo bér, chinh s
sing thire 46 di chinh phuye doge
ching t6f va chic nhido Aadc
gia khac. Nhir trén ching tdi 43 phét
qua, thye tai troéc mit 12 mot thge
tali dim méau va bpuwée mit, md
hoi, trong @6 vé s huyén
thogi bao phl, khoac kin, Idp
x6a moi chéin Iy, moi sy thit, nhat
12 sy thit v& cudc chién hién 13l
Noi theo ngdn nglk ciia nha vin Thé
Uyén la huydn thoai tring treo diu

(xem (i€p lrang 32)
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BOC VIET VE :

NHUNG NHAN VAT
TIEU THUYET VIET NAM

(O VIEN LINH

K tir s8 bio niy, Nghé Thuit giri t6i Han Poc mdt myc méi: muc ban doc vidt w2
nkieng nhan vdt tiéu thayét V. N.

Ban dgc. trong nhirng s3 bio cich diy ba thing, 43 tham dur (4§t &6ng d3o vio cudc phéng
vin the nhit cda ching 18i, vé tifu thuyél vi nhd vin V N hiéa dai. Sy tham dy cla qui ban da
laim phit khéi shirng nhin dinb treéc d6 v8a cdn ham bd, vi xic dinh dvoc nhidu diBu trong nhirng
lien he pgiira ngudi doc va ngudi vift V. N. hién nay. Cudc phdog vin trén 6 tinh cich chung quanh,
phB quit, vi s& urd thinh boin todn trong «udc pbdng vin hdém nay, khi chdog 181 d2 nghi qui ban
no1 v¢ mdt phin var Lfu thuylt qui ban va thich. Thit ra, diy 12 mdét d& tidi méi, ohim ohicg kbia
cagnh méi, di né vin nim troog cubc tim kidm béog ding dich lhye clia tilu thuyét V. N. nhitog nim
sau n:y. Noi vé mdt nhin vat ban va thich, nhia vic cda bao, I3 chon la mét hink 3nh phin chifu
bay dich thyc vE 161 sdcg, v&€ nbin sinh quan cla minb. Ban sé vé lai nhia vit d6, hoic theo béng ding
mi tic gid da phéng ra, bejc bodn toan theo § ban, coi nhwr do 13 hinh inh phii ti€a téi. buéc dedng
phii noi theo «tia rhin wvit. Khi mét nhd van 6 tham vong viét 13i mdt nhin vit cfia truyén tich (ahw
Vi Khic Ktoan wiét lsi nbin vi. Trvong Chi, Drong Nghitm Miu vift lai abin ¢it Ti Hi li 8og
ta wudn dyrg la mft lich s, mubo dit lai ot quen pifm, muln xét lai m§t nhin sinh quan. Va
kbic Khoan hay Duvong Nghicm Miu truéc h¥t thidr 13p lai mdt x3i hi. x3y dyog trong bii vin mdt
b8i cinh, mdt bd:i cich trorg do nhin vit chinb sinh séng. Khi trich biy nhin vit baa wa thich (cir
cho la the di) ban cliog sé pbai x3y dueg mét bdi cich. vE lai mat khéog khi : tich trang x3 bhéi. tinh
trang tim ly, tinh trang tino thin v.v... cla xi hi vid nhin vat do. R®i tly y ban, ban sé vift las
nhin vit do, hoic phin x¢ét nhin vit d6, hoic bign hi cho nbin vit do.

Hay vi dy ban muda ndi v& nhia vit Lé, nhin vit xwng tai troog tic phin Dim Téc Réi
¢ta D.N.M. Trwéc hét ban pbdi trinh biy Iy 1j-h LE: L% bao chitu twdi, sSag trong mdt gia diah nio,
m@t hoan cinh nio, tinh trang tinh thin, vit chit, ogh® nghiép v.v... Siu d6é ban & vé lai khuag cioh
L¢ séng, nhirog khuynh heong tinh thia L¥ phii va cham. va cii chét clng L& [hii di téi (theo kit
ludn cda tac gid) hay cai chét cling nh& ra LE phii di t&1 (theo két luidn cia ridgng ban).

Tir cbd sau ndy, nghia la sau khi viét lai lich s nhin vit dd, ban s& phin xét hoic bign hd
cho hia. Di#u o tly quan niém cia ban. Chinh tir chd do ban va tic gid sé d8i diga nhau: muc dich
clia loat bai niy 13 d2 ngueei widt 46 diga véi ngedi do:, thio luja vE wvii difu thiy cin thio luia,
hoic chip nhin, hoac bac bd: Ching ta di tim nhitng nhin vit niy hode hiy diét nhirng nhin vit kia.

Viy c6 thE tém tit ohirng biigdp ¥ clia ban do: trong nhirag difm ahr sau: 1) Tiw mjt
(I:l-ilj" vai) whan vdt sé néi tei (trong tac phim nio, cua ai. .) 2) V¢ lai shdn vdt 46 trong xi hdi cia hin
3) Nhin vdt ds6 va ban (c6 nhirng twong ddag chip nhin dwgc hay nhirng d8i nghich cia hdy b3)
B3n gidog hay kbic nhda vit d4.. Ban bao nhidu tudi, sish hoat ra sa0 so véi nhin vit d5. Naia vit
dé 12 hinh béng ban hay li con nguwédi phdi tidn t&i, con ngudi |y twdng ? v.v...

¢) Néi chuyén véi tic gid qua nhin vit 6.

Bii vi&t mOt mit gidy. ngodi phong bl baa nhé ghi: NHAN VAT TIEU THU rET
V.N. Viy ngay tir s niy, Nghe Thujt di daae ché sy tham dy cda qui baa. Ciag nhia djp niy
ching 18i hy vong cic tic gid dwo:c nbi toi st phii l2a tifag v& sla padm cda hg, vi ching 1a s& co
nhiEng cubc thlio luin lién tyc,
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E dirng Ial & tram gac.
Ngu&i linh din vé ngdi &
chi&c bin gd dirng diy di
ra ddp tay bich bach neéj
méi ba con xudng xe gium
cho anh em chdng té6f xét va ai 12
nguédi & tinh méid v& hiy vio tram
trinh gify. Moi nguai n lugt xndng
xe. Thém miy pgudi linh din vé nira
tir trong don phia bén tay mit di ra
ho chia nhaun leo l1&n xe kham lirog va
ly a8, tirog thung din héi,
trng cda xé trai cay. Mot ngudi linh
din vé dang tudi mang sing xé bén
hdng goi 1on tai x&€ dau r3i. C6 tiéng
da lir mé rudng rdi ngudi taj x&
xach mdt thing nuwée chay a&n.

— C6 mna vé s§ cho loa khdng
may ?

— Da hét r3i éng trudng.

— Ldn nko ciing vdy g may mua
thi hét. b{ may s¢ tao khéng trd
tién hi ?

— Da h&t thiét m?, 16i mua cho
Ong gid vo t6f hal tfm ciing khéng cd,

— Tiwe thit, B. ma né kV trede
tao xém Iriing muéi ngan.

— Ong trjt miy con.

— Ba con ché miy, vé cfia tao
nim s3 chét Ia 72546 s 13 72519, tao
X¢ ba tdm afra trtng r3i. P. ma4.

12

[0 NGUYEN NHUONG NGHIEM

TRUYEN NGAN

Chéc con me bin heo tring qua,

— 0, Ong xul thiét.

— KY nay tzo hy wvoug tring ma
may khdOng mua,

— Quén ma dng, kv sau L0i rannhé.

Ngudl treéng 4060 quay lai miy
anh dén vé,

— Co6 gi la khdng tyi biy ?

~ Khong c6 gl 1a hdt, todn 12 trai
ciy khéng,

— Théi xudng di ché, b) mudn ngdi
ludn trén xe sao.

Miy anh din vé lin lug! leo xulag,
Ngudi téi x& xach thing nuéz 4i lai
trede miii xe d& ndp A3y binh chira
nghiéng thiaog 46 vio. Nurére soi ue
uc trén miéng binh va bdec khaoi, Mot
ngudi din 6ng dirng k% bén dang
hit thude chot hai:

— Xe anh chay bing nuée ha

— Xe gi chay biog nuwéc cha ndi

Ngudi dan 6ng cudi ngil nghéo

— Sao anh 43 nwée chi vay

— Cho khdi néng may

— C4 nhét chi

— Cha nay sao thic mic hoii ta
chuydn mén nghé rghiép ma.

Ngudi #tan 6ng bé @i lai md cira
xe leolén ogdl hat thude dém ra canh
d3ng. My nguéi dan vé liic niy 43
vio trong @3a, Chl c6 ngudd trudag

A6n & lai néi chuyén véi miy thia
nif quen trong lang. Oog ta vira ndi
chuyén vira cudi nira miéng, tay vull
vudt bao siog xé bén hong

Triéu dirng tdn ngidn trude mii xe
dém vao trong tram géc, & d6 cob
miy ngudi vira din dng vira dan ba
dédng chirog & tinh méi v@ vao trinh
gidy. Ho cé vé quen vé&i trodog hop
nay nén khi trinh xong ho tr& ra mé&
clra xe leo 1én ngdi vé Iur lur, trén
mdi mdl nguéi d8u nhir sdp sin mot
ou cudi. MAL ludn ludm nhin ra
treéc mat, ohd ho & trubec 46 va
chic ho mirng khi cé dip 'r& lai
lang. BOng nguwéi trudog A5n ndi
lon .

— Con ¢d trén xe 46 sao khdng
xudng trinh gidy ai.

— Da, 16i & trong lang piay ma,
lin truée t8i vé dan co trinh

— Trubce khic gio khac, tioh lrang
chin tranh ma_ cai gi ciog thay a438i
hét ké gi 4&n 15i lam viée, hon nira
lam phi&n ba con nhur viy ciing la
d% bio dim an ninh cho bi con ma
thadi.

— Da a2 10i xulng
Co gal m& clra xe buwée xudog d

vong lai phia Triéu. Buée di hoi
ling ting vi d6i gudc cao gét khang
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ml@ trdi 44 xanh 16m chdm-
¢ @o dai mau tim, uln téc
irdbng kha dep. Khi cd gai di
qua Tri®o chot dirog lai  hoi .
: i { trinh nhwr thé ndo h& Ong ?
c:llnn @ang ty hoi ahwr viy
g & tioh moi &
&Emguu vé thim mdt thiing
81 liah a0i v& lam trudog d6n
'.. Co & tinh ?
ng, 161 cling & Saigon, nhung
ﬂ chol nhir Oog ma 101 v& thit,
) ghi cuol :
"-:*' phi t6i & 43y, ba ma tdi 0 day,
 Trong ling niy.
ri8u @ca tay chi, C) gai gt dliu
Bgu téi ciing & troig dé.
_ilnh phuw Ong 1&m rdi, wvi lang
| dog trudong A8a hoi gia, dng thi
oa Iré, ban dag chic cling vay. Ling
fed trudng @p, Ong niy coa tré
im bay bgn 6ng do ciing nén.
= Tol cling khdog biZt, vi lau ral
Opg c0 tin tirc g1 v& sy « lén ngdis
fa 06,
— Ban Org tén Long ?
- ?ﬁﬂﬂ.
'~ Thé thi ban dng hiéa iad tredog
3p liog 161 ddy,
" Tri€u cadithdm, thing nay la thit,
Moi d6 ma «lén pgéi» mac qua,
Wiy la pndi dea hol o6 mit rdi.
— Qag veotrinh gity chuwa?
— Tdéi theo cd vay :
._ Tri€u va co gii di vio tram. Ngudi
Mlinh déo vé dom ¢d gai hdi
" — Sao d&n bay gi¢ méi vio Lrinh?
— Da, 10i tudng khdi vi 18i & trong
ling nay.
— Tirdng tudng gi,
~ Chot aoh ta obia ed gii cudi.
— Nouog khdog sao. coé thé chér

ngudi d¢p duge ma, Anh ta nhin
161 hoi . "
— Pbai vy khdng anh ?

- Toi cuoi cwdi, chia (ai thé can
- erdre ra irirdc mat aan din vé
. — Aoh ddng udi quda dich, cé
gifly 1 pi nita khang ?

. — Khong.

— Nhu vidy bufc loog mé&l anh &
ai,
Téi dom cd gai cudl, Chia ra cho
#nh ta cdi thé sinh vidn.
— B9 sinh viéa khdi @i quin djch
- ha?
— Pi chir sao khéng, nhuug chua
phai di.
— Aoh ndy gia choi chie.
guen v&i ai & day ?
— Oag trudrag dp, Ty quén thing
truoog #p.
Anh dan vé dom tdi, gidn dir.
— Gitra 1a, gio'n mit nha binh khé
lam viéc nghe.
: — Aoh khéog tin.

Anh

— Tin c6c khd gi. Anh sire mi}
ma quen vl trudng dp.

Ton gift anh & lai.

Cé gai bay gi&r chen vao

— Thit 44 Ong,
chia Oog Long dfy,

— Duoc rdi d¥ toi gol may v& Gag
M3y ngudi gidn s€ bigt tay toi

Anh din vé mé& ngin ta Ify méjf,
kéo cdy «ang ten » ldn cao.

— A 16, tram gac goi trudng &p :

— Trudog 3p vao troog d8n, che ti,

— A 16 trudng 3p nghe diy.

— C6 ml dng di xe A6 dZn trinh
gify la ban chia 6ng Tén la Ngoyeén
hoang Tri€a tdi goi hoilai coi phai
khdng cho O6ng bidt.

— Nguyén hoing Tri¥u & déu, sioh
vién pha: khong?

— Saigon, sinh vién, dg dung nhuw
vay.

— Ban tol dfy, khdng kham xét
gi ch trd gidy t& lal, trao may cho
hén.

Triéu cim 13y may .

— Triéu a3y pbhai khong ?

— 0. K dog trudog Fp.

— Théi bé qua ai tam,
choi ddy hin?

— V& choi ciivg d rgre, & ciing duee,
dirng bhdi 16i thdi, e¢éd cho vio ling
khdng thi noi tér ve.

— 0,K. chdé a6 tao vao

Trién tra may cho anh din vd.
Anh ta cudi néi,

— Xio 10i anh ngke, dirng budn
10i budc long phdi ldm nshir viy vl
bdn phin.

Trifo vO6 vai anh 13,

dng nay la ban

cdu vé

— Gidrn choi, cho wui. Anh & d5a
nay phdi khong ?
— Da.

- Co bi bS nhidu khbéng »

— B3 hoii nhrag chi bd1 bdy ba
roi rat ém.

— Saigon quen rdi vé ddy tdi
hoi ngéaa.

— Da & déu quen @6, anh v& diy
& v#i thang cliag (uen nuée quen
cal nhw ai.

Triéu cud¢r', sang qua cd gal.

— Moi e & lai @3y mot chit we
viri ching tdi.

— Da, cam on Ong, Chir gier chic
cling hét xe roi,

Tri¢u poi véi anh din vé

— Ching tdi o ché ong trudag 4p,
anh cho xe chay @1 va noi ho veoi lo
xe cho mang hanh ly cp nay vao.

Anh din vé ra Mirag khoét tay.

— Mang haoh Iy cé kia vao roi
chay di.

— Da da.

Moi nguéi trén xe e ngai nbin vio
tram gic. Aoh din v@ tr& vao cing
véi lo xe, hai chifc va ly va miy

cai gio trai ciy cia Tridu vi clia cé
ghi @it treée thém. CO gai hoi:

— Ciai edp 16i ddu anh ?

— Codn ngodi xe

CO gai dl theo lo xe chiit 6m cip
tr& vido. CO gal ngdi xudng cai biing
daj. Tridu dirng ndi chuyén va hit
thudc vol anh din vé, Chigc xe @6
08 may tir tr chay qua c¢3og tram
géc. Moi nguéi trén xe quay nhin
vio. Aok din vé néi ho tudng din
anh va c¢d bj bil. Tridu va cO ghi
cudi. Chic xe chay cidp mé rudng

cal bong dai min vaog cla nd in
thanh hinh duwéi mit nwée trong.
Rndong ma xaoh nen ngi ngén theo
trng con gio. Ning budi chidu
lam vaog tia hai hing ciy bén con
19. DOm Lir xa mit duwdng nhu bic
khoi 1in véo trong nhiteg dam buyi
mu,

Aoh din vé x&p lai sd sach, ém
chigc may ra dirng & cira néi.

— HE! xe rdi. chuyéa d6 12 chuyén
chot.

NOi xonganh 'a &i v& huwéog ddn,
M&t hat troag d6. Triéu ra ding O
clra.

— Chéc cd v&
lim ?

— Dg cliag tho¥ag nhwag it khi
& lau.

— Lin npay ckd: liu ahi

— Viaog, LOi vira thi xong n?*a cé
the nghl,

~— Bidu chir?

— D véng, nhé may mia

Tri€éu cwéi. Co gal hoi,

— Aah vé choi " 6og trudag &p
chidc ciling lau.

— Khoog chirng, wui thi & budn
thi di. Ty hirag nita cé a.

— O day thi khéng wvui rdi, xung
quanh chi toan la d0ng rud ngnha tranh
d3a baét, '\Tghj' thi nivag A6 iilra, @2m
nghe sung no ohio hoa chau sang rgc
bdu tréi dau phdi nhir & S igdn,

— Viy «iing vai chir, 16i vé ddy
tin mdy the dé. ¢ Saigén ciiog c¢é
nhuog né mo bd ldm, dirng dirng
lim, Téi mudn minh sﬁng thye wvéi
nhitzg dau kho cing quii lo s¢ hdi
hp ctia cudc chién tranh nay,

— Nhitng dém dai nim ngae sing
nd toi cliog suy nghT ohidu, thuwong
qué hwong bé: sirc nhurag bigt lam
gi boun -

thim nhi thoedog

— Long né tham dy truéce t6i, kg

héin cling khé, 6i thi con nhigu ly do

— Chinh viy minh méi suy nght
nhiéu.

(xem (i&p lrang 21)
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VUONG PANG MAI

CHAN DUNG

CHIEU THLU 7

O 1 biec ghé ngdi gira

sipn. Lio Tam ndm imnhw

con heo bi tréi. Tréi bep

va siun b&i nhitng mai nha

ding trude, ding sau, bén

phai, bén trai Mui nu&c
titu kbai ndog. Lio Tam ho si su..
Tién s tui bdy, 83 cho, 43 AT ogua.
Thoi bac vio nghi @i, bubi chidu gié
laoh. Toi nhan mat mdi rogu bt
manh vio miii. My Xué nhia L0i.
01 ds, hol dau ma lo cho cai Lthir dy.
K& né. Ciu khdng @i choi a DI
méit my Xud nhwr trfo xubng, my
cirdri h& hé&, khodng nguc xé rung 1én
Cdu vio di. Swong djc lam do.

Td) nhin vio khofng 18i sau cénh
cira, & 46, m8i budi tdi, cé nhiéu
li*ng cudi. Con Thu, con Haoh, mii
biy gi¢ vin chwa @&n. Tyi né
toi mdi  buci chidn va vé rit
sdbm. Cian gac hep tdp ndp
m8i tdi, Nhitog nguédri @an dng 4l va
d€n nhur ké cidp. My Xué dao nay
hinh nhur daoc ohiéu tién. Lio Tam
say nhiZu hon, lio mira, lio ge, dim
nu&e biin vaog tung tée trén nin ait
Im. Toi quay mi*, bit gip céi nhin
ctia my Xué, my o0i thém bai hat nat
io, dao ndy tr&i adng nge céu nhi.
TOi da va thdy tém tém. Toi bo
vao trong, cin gac op e¢p. Toi ciiog
mudn nhir 150 Tam viy @56. Tién su
tpi biv d5 chdé, Lio hat, lio cudi,
Tigng hat khAng thoat ra dugc din
lo&i.. Dém nay trang rung xudng
ciu.,. Rung tiéo sw tyi bidy. Tao chém
b€t Tao @6t nhd,. Pam nay lrang
rung xudng ciu. Cin gac rung lén,
my Xud dirng & cédnh cira hep quat
phinh phach, Tr&i ndng cdn nhi. My
phanh ngye d4o0. Tdi ¢b6 cam giac nhu
m)t con siu rém bd trong ¢6 hong,
né ngo ngoé, lgm giong. Tdi quay mal
phd bl nuéc miéng vio vach vén,
dong nwée bd ngofin ngoéo.. Tién
st 1yi bay... Vi déo 4 hay tring ryuag
xudng cdu... vi déu H hay.. 43 47
ngya.

Tréi but ddu xudng thdp va xanh
xm. TOl v&i cai 40 so mi trén ghé,
Céiu di ddy a4, my Xué néi nhue run
~ nhé v& sém... thed budi ndy... Toi

d¢i cdo, Tai bdo. Thoi bac cwr ngl di,
v khi ndo tél goi. Thdi téi dgi cau.
[0 Tam 0gdi ddy, lio bude chu
chiii xudog, ldo quo tay Lrong “h“i“f
khong dam nwdc vaog loang 16 u*
nguc 40. Mg Xué nhia chdng. Toi
tranh 18i. LLdo Tam ngd vil xudng
cliu thaog, Lio bim mdo Mg Xué bd
ai. (i dro0... Nguod voi ngom,
TRONG THANH PHO

Téi nhai giong Lio Tam,. Bém nay
triing rung xudog ciu, Vi ddu O bay
tring rung xudag cdu. Pudog vao
thinh phd gap ghéoh & gb, hang chugt
% dingxa cido oha diu phd vin con
nguyén d3ng gach wun, Plastic nd
trueée 86 khong lan. Thiénh phd &
trong nhitng vung tdi sing lin 100,
Viai con chim sé dfu ngo ngic lrén
dudng diy dién. Bay &di chir tyi bay.
Cé6 canh ma khdng bay, @5 ngu, @6 41
ngwa. )

Lio Tam no6i vy ma ding do.
Chém hé&t vin chua xéa dugce ndi 47
ngya. Thaog trude, tui nd gidt sdp
bdn nam can phd. Thing ndy lhém
mdt, Ji dio ! hol ddu ma lo cai thu
iy, bao nhiéu sung hw, sing giy, ma
sing vin con. Sing diu ma nhiéu
thé.

Thaah phd ngd git, budi chiéun di
trén vong binh xe. Toi lh& khéi
thufc va thily minh Lhil vO vij,
Thing Tu& di tir hai ba ndm truoc,
lrong Trune si khdépog di in mdt
tip thoe. Vdy ma hay d6 miy, Uée
vong co thamh hay khdng ciing chi
la hat eat, Ngwei chét sdng lai va
nguedi sdog lai chét, !fHa kich di trén
vong lro1 nén khong bao gie dut.
Hdog chét trong mot budi &i xem
chg phiéa & Hu® Téi ling¢ cdm,
kho+g vudt duege dd6i mit Héng trong
phiut cudi ciing. Thir thing Ngon
vigt e Ping al Co6 @b lic mwiaoh
buéc tram (ua nhitng ti€ng khdc
ma mit vin cwdi. HOng ngd
xudng truéc mit tao a6, tao thiy
rd ma,. Ny cudi HOng chwa td'...
Con miy ra didy li con miy gl aay,
con ba Lhit linh lid con ba muoi
chio, con ba muel chin nghe rd ba
con,, 116ng cudi rd rang md, Hong
irdog ddc ddic chuyén «l0 td» do.

xem li#ép trang 26

- bit d5u nd. Ba t8: blo : Trii
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}.;[IF,N BIEN YEN

GU1 VAO
MUA THU

l- Maa thu v& & Hut thi
sém, Mt mua thu l:huic_ I
ving rit l3. Muia thu d
46 vi b roi tirng chiéc |
diu biu ohr s3 phin. T§
hdm nay khong dn gi. B
chifu ra vuedn ngdi khéc.
khdog biét vi sao t81 khik
Khéc cho baa be ra di ? "
qué huvong hai mwoi nib
diéu tan b1 chién trach
Cho mbt tinh yéu d3 bd did
Khéong bift. Ngiy thing v
roi nhe cim trin khudn mit
Téi da gia r8isao ? Hai mue
tudi. Viog hai mwroi tudi. Bas
bt thi bio tai la mét 1:|li
ché d¢. Nhitu khi buln, t&

mudn tim gift ching. N
cude sdng kia sao may li lom
the. T&i sBng vOi vd, b bé&t
ohie chuwra bao gier dwroc sbng
Mua xuin bé quén trén mice
nhé ik,

Ngoii vedn budi chiftu m
swong. Hifn o1, con chim
buda di hét tréz wvai anh

Ting chife 12 roi, 14 rei. T8
lrom chiée 12 khiog khiu nhe
bin tay tdi. Coa siu rém di
deo & trio s8ng 13, gém ghile
qui. Téi chot nghi mifn dft
niy. tdi sdng, g ¢6 nhitng
lodi siu gom ghide nhu  the,
Pi bao [3a td1 mudn i xa
SBng an tre khdng chiu duwge,
Tsi con & lai. O l3i ma lam
gl b3 miy? Con dwong truede
mit, bén kia sbng b3t baoh
di chyc che miy. Tdi chea
stra soan mot cudc hanh Irinhl
nio. Nhurng th nio tbi cung
phii ra di.

2* Dém xudng bing hoing.
Dém cdalo s¢ nom nép Béa
kia song, diu ldng tifng sing

chiéu durédi d3t cho em 0 nim
con. Théi the sdng khoéng
ndi. Ngudi din biy gidr sbog
ira cai kep cla thei cufe. .
fihﬁn bi¢t diu la diu. Téi

trdi chifu vi héi lu em nim
xubog khéng tao dip. Miy
dira nhé t3i nghiép nim im
D3, chién tranh cé thiy khong,
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tin i tudi tho. Tﬁ'l
agl- 18 rit mt ditu

¢ bit. Khéi tin man. Téi
| t8i khong bao :.ﬁ' hiit
:::__. thudc. The m.i miy
jlljl' téi mua chju thudc
by & n,03i quin hu: lusn.
| _nllnl. hit thubc cho d&
$n. To1 bio chira cho tdi

wibé. O, thém tifag dai
nh. Nh:!u qud, liﬁ: :l:iu
ang rlt!l: mot khung . Do,
A tranh qué hvong tdi ¢o
b -~lill.h g1. D.iu e 0 €0
9i tioh gi, Nguwon din da
vang t61 co (§1 tinh g1
= Ding o1, dém nay may
@ dau ? Codc may dang vui
o sung dan ? Nul reug nao
di nun diu chin may. Ngiy
mal lao cing sé chap nhin
mdt (ugc dan thia shu may.
‘Tao khoog cin biEt lgi hay
. Ding o1, ngay may ra
HuE <hwa vao thu phai
hbn;. Ban b tan mat, cma
tay ca. Nhuog ky miém hgc
tr0 khéog nudi mai1 chung
‘minh.
Téi witt thu cho Ding
% dtrq'c mot ﬂﬂ._ln. Ba to1 bao
thés ngu di con. liéng dap
mud o diu gieong ba 101,
- Ba 01, con s di rgu. Nhung
o1 khong 1hé ogu duge. Tan
lim sac ngu dugc km uéng
suog nd dir doi. [i2ng suog
- disau vao uem thuc.  hieug
sing nd woog diu oc. Miém
" dau wd1 wré khong nguo la
do.
Mg i, dwéi md vang me
. o b.ietgi knong. Tuor ue
~ chuog wo @1 oghiep lam.
I Mg da xa nhw mgr vi sao.
Cug: do1 chung con bo vor qua.
(ia con mg. gi1or day chung
ca dwgc pghe pigog nol
Ngg: ngao, Yyeu thuoag iy
. 1o, Que ngoas di g thann
. mifn Qat (am rof me¢ ol Biﬂr
F liu muﬂ'ug X0L con kKhoog veé
dugc. Ya (oo cing khong
lim gi duvgc kin m¢ ra di
Loy phan nhi cud cupg da
tré thanh s6i da. Con da
khéc nbidu |lam. Me o1,

Td1 phdi nés g1 véi tifng
sing dém nay.

3.
— Yén |

C$ ti€ng goi sau lwng. Tai
~ quay lai vi bit gip khuén

( xem liép lrang 27)

HANH VY

O BIEN

Ol kéo Phién di xa ohfrog

X#¢c ca mau xAm nhat dérg

thianh bé& trén d4 va ohizog

con bo hinh thda k¥ quoéi

bd ngdn ngang kbidp poi.
Bi®a xanh ddm va b&10m vio hinh
vong cung lac dac vai ogudi, Téi ra
nbim ngay thir bhai, ngay diu ciha
tufin, khong con gi bhon nhitng rbog
tuéch sau ot cude vui, Ra Cap phai
ra vao ngay thir bay, ch nhét, thién
ha di rdi thidén ha v& minh di va
vé thev ho, néu khong phéf doi dén
181, d&o t5i sdng voi thé gidi cla
bon ban bar, Mgt lic nao cd al d&
n6i v&i L6l nhur thE va t6i 1hdy duiog
Lic nsy, sao téi mudn xung quanh
c6 nhiéu oguéi d€ nbin ho vui daa.
Tdi sg phai diang mél minh giita ckd
ving vé nao do. Cd dds riu kéo va
suy rghi nhur mit lan suung mu diy
dic de doa s& khoog bzo gidr tan.
Toi quay noi véi Phién, Dbi&n gid
n:y budn qua ha em ?

Phiéo khong ndl, va rdi tyr nhido
O0m mit khée, Toi goi PLiéo, Phnién,
sao viy em ? Phién. Phién Tél 13y
khéin tay lau nuwéc mil, vén nhitng
s¢i téc dioh bét trém ma va hén
nbe trén moéi. Em ky qua. Aoh chiing
hifu gi cA. Mol nguéi bav pior déu
mac béoh., Bénh dién. Bidn nira
chirag. Em ciing v@v TJii mée mét miu
thudc culi cuong, duwa lén mai. Phién
quang lay qua vai, g wt nhe ddidu
thuBe, Aah khéog bidt, hut mdt Aifu
thude gidgm pam pha! sdng hay sao
Téi cewréri, by hozi, anh dau co nghién
pgap gi. Budno thi hat choi, Cé6 khi ca

thing anh khdng hiat di€u nao. Véi
la‘, anh cang hit nhiéu chirng nao
thi cing yéu em chirng #y chir sao.
Phidn o r & mifag va dim vio lung
t6i thim thygp, Pnién buda Aady rdi
vui ddy. Té1 cbing hiu gi cd,

Chung t6i dirng lai va tdi ndl, chén
quéd anh mudn v& khi téi chd nhitng
chife thuyén uwhd ddu chum vao nhau,
rac rirérl thdi den tréa tirag vilag
nuoc. Anh khoog thich di voéi em
nGa sao., Khing, anh méiL qua Nsy
Phién, d%n loc gié bién v2 nwrore mén
khong quyén rii dwge anh., Boi cuafe
sOng thim linz va ém dém Auge chon
nhw nhirng ngay gio 1y twong. Bdi
cudc thi la nhitng sira soan kV Iuirng
d¢ di hét doan duong khoog cdn
tranh giai. Khoog biét sao lal co
ngrdri yéu tdi nhw Phién, nhirng chic
Phién s€ chdan. Co chan khdog, Phién,
Dirng yéu anh, dirnag yéu anh, nghe
em,. Yéun aah latgy c¢hon nhirog bioh
than qua 46i sudtca doi agurdi. Nghe
@iy . em khdog (hé chon lya nha viy,
Thé thoi. Ann ciiag cbdag biét noi gi
bhoa nira véi chich anh.

Vé gdn d&n nha, Pniéa liach ra a&i
vao con dudng nho vong qoaah nha
thé va mit bu. seu thap chudog. TOi
khdong biél Phiéa di ddu Phidn bao
gir cliog wvidn co6 cdi gl kv ky
la la. Chi Hanh ditng & cira, thay tai
vay cuadi :

— C3u di choi dda viy ?

— Em & ngoai bii. Cép budo ghd
hi chi ?

— O riét rdi ciing quen. Cju thay

xem ti‘p trang 22
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R AN dinh nhd vira

chim diért. Miy binh si t

thvong dvoc géi lai bing

nhirog chiéc Poncho. Troi

rrog ryng sang. Quy chim
lra bis thudc. Anh mudng tvong lai
nhirng budi sing & nhd khi anh thirc
diy Trim thudng hit cho ach sghe
nhirng bdi nbac thit xwra @ mi dju
ding cia Vin Cao Biy g'd Irim lim
gi & biu phvoog. Em Trim, Trim oi,
Quy noi nhd, aah diéng diy d&i vE
huwéog vong gic, nhirog vi sao trén
nfn trdi ldp linh xa x8i. Con gid
thdi qua nbérng tin iy kbhua dong.
Titng ga giy lén tir xa tifpg gd rung
thit mo hd man di. Quf doi mot
budi mai, try: thing s& trd lai tim
chidng trong rirng siu nay.

Thura chuin Uy chéng ta lai bi bao
viy. Ngudi trung si néi nhe viy véi
gigong khoog miy binh tich. Quy cung
Ngwdi trung si di vio mbt byi rim
bim déa va mé bin db6 xem lai toa
dd. Nong Quy tiln vé phia ngudi
linsh gic. Quy ciing ty nghi nfu
dich lai tin cdng thi mat trung déi cda
anh khé md s8ng sét. Nghi ohw viy
nheng anh khong budn. Tir khi tir
gia clra tredng Dai hoe df buéc vio
d&i bioh nghidp, anh di biog long

chip nhia mdt cudc din thin. Anh
mudn duroc chifn diu, it ra cing quén
di c4i im 3nh qué¢ huroog d5 vo mi
thanh nién hém nay phii ginh chju
Ngay diu tién anh phia [énh vi xe
dwa anh d%n cdi Lifn d8n niy anh di
liah ¢dm dvoc the nio I3 sy bim
doa cia chin tranh rbi. Anh di quanh
trai m{t vong rdi dung lai & vong gic
cudi cing. Tréi di hung sing. Cao
pguyén chim treng svong mi. Rai
sing nd bit ngd vio noi ddng quin
cia Quy...

Nam quy trong sin tredrng Thi dire
thé trusg thinh véi t§ qudc. Md héi
chiy tir trin xudog mdi anh. Bda chilc
Skyraider legn trén quin trurdng ming
ngdy man khéa. Budi trea khi di
ngang qua diy nhai téa néng birc mi
anh d3 s8og & 46 ¢ thing. Nam cim

thiy nhe nhé tide mét cdi gl. Anh
tré vé nha véi cdi gifly phép mudi
ogdy. Em thly khong. r8i anh cang
chun {y nher ai ddy o2, Mai, vor anh,
dd sinh dda con diu long duoc hai
thing.

Ning ngoi noi vong. Thing bé mé
to d6i mit den. Migng ngim ngén tay
tring mip. D em iy nvée cho anh
rira mit. Théi em 4 d6 anh. Niog
di xuBng nhi duéi. Nam ngdi vio ru
dira bé. Ba me cla Mai tir trong phdng
buréc ra miog & : 8i con clla téi,
8og 51 quan, Nam chido da thua mi.

Bi m¢ hdi : con nghi phép dwrgc miy
ngiy. D3 thwa mudi ogiy 3. Con
dvgc ddi v& diu., D3z thua vE vieg
Quing Tin hay Quing Ngai gi dd.
B: me nhin ta ngodi. Miy tring bay
nhidu trong biu tréi xanh ling ngit.

Nam dea Mai di mdt vong phd r8i
vio tiém in. Duwdng phd ddng dio
nhuog riéng Nam ¢é cdi gi budn bubn.
Ban hiru anh khong con & 4iy. Thanh
obd niy dang chira lép ngwdi tham
lam panh ty va mdt ]&rp tré cop chua
biét chidn tranh gian khd. Nam thiy
minh tré& lai thim thinh ph8 chua
diog lic. Anh thim ling nhin Ma
dasg mo ming trong mit 3o twdng
thit 8 gdng vé hanh phic cla minh.

Mai hdi : anh 8m th m3 ngudi ta
d? anh di Bi¢t déng quin cho dinh.
Nam dva tay vudt mdi téc diu di
cia Mai va ndi : khéng diuem, d6 Ii
¥ mudn cla anh, di 13 lioh néa di
Biét ddng quin. Nhwog anh io 1
mdt hoa si lim sao dinh giic duvee
Em clr yéo tim, dinh gise di ding
hon lim h8i hoa.

Nam kbéog quan niégm mdt cii gl
cho & rét. Véi anh d&i s8ng 16 md
va p['lfl pbi&u.

Quin #n biy gitr ddog ngurdi. Nam
véi Mai trd vé. Durdng phd dia sing
sau con mura moi vit Im wét. Thiog
b¢ d3 ngi ngon. Trong dém khuya,
gitra ldc tim s Nam bdng néi = Mai
oi |& mai sau 8 ch¥t anh cling min
oguyén rOi, thing con né sz lé&n lén
séog thay cha né. Pirog ndi nia ash
oi. Mai khéc ngodi vuedn 14 d5 in
thim.

Ngiy the ba Nam tr& lai con dudng
Nguyin Théng thim ngudi chd trg
¢ci. Anoh buéc lén cin pic t8i tim !
ohirng biérc chin dung cla anh vé ngay
lta lép vich ogdy =xwa hiy con
diy. Bi chd néi : con Lién nhé du.
Nam hdi em Liéa di d3u r8i. B} chd
trd I&i : dao ndy t8i budn bin £.im
qui em no phii di gidp viée cho éng
bic si & duvong Phan dinh Phing,
Nam dung tra vio clra sd nhin nhirng
dim rau xanh muét bs vio tin mii
hitn nhirog cin nhi xiy cit teéa sinb.
Nam quay sang bdi : Biy gid> bicé
diy 0 mdt minh sao. Ving a. Sao bic
khong cho thué cin gic ndy. Co mdt
nhi vira mé&i don di dé cdu a. ho ché
& diy nong nuwe vi héi sinh. Nam nhé
lai ngdy xwa chinh anh clieg ©
<dn gic ndy nhirng ni¥m anh sing tic
manh [i¢t ohit. Ba chd hdi: fu dao
ndy den qud hi. Téi 13m linh rdi bic
a. Bi chd dwva tay lén dyi dyi dsi mit.

rong béng t8i 1 md& MNam thiy ba
chii nhe mdt twrong hinh khic khd.
Anh nhé lai hém cdi xic Tién. conbal,
dwec dwa tir beah vitn vé chén cit &
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Arang quin d0i, bi nhur ngudi
pwée mit, khdng khéc than. Khi
&i lioh thdi k2a 32 tifn dva chilc
an @i Ti#n xubrg huyét va Lkhi
prita lip ddt thi ba goi Tida
Tifn oi. bd ngit xiu... Nam néi
} thim bic manh gi1di thuva bic
ju v&. Ach bué. xudoyg ciu thang.
"-l_ d{mﬂ ohd din. Ba chd dl.rng
8 cao i thin hinh den 2o néo
% xim thim.
\Mgdi ngiy phép clia Nam tréi qua
au chéng. Ngudi ve. Dua coan.
ly ca phé. Duéng phd tréng
jog Trubc ngay di anh mang gia
¢ vé chin dung Mai ohung ach
héng vé dvoc. Chitn tranh 43 in
on tii ning anb. Anh bd gid vé ra
gau ywon dip tan nhung chiu hoa,
goh 061 biy gi¢- chi biét dm siog va
ng he Ii!ng ro.

Budi sing ra di Nam nhin dot 1§
dm im trén hi2a nhi nés véi Mai:

BBh Itn dwdng, Ash héa Mai v dia
'bé mdt cich tha thi¥t nhv chura bao
it dvoc hén. Nhe hén d¢ 31 vinb

Miy bay dwa Huy v& bénh vién
‘w&i vEt thvoog ning nor oguc. Ca
‘thainh phd cbi co Bio (oguwedi throng
bioh dwgc may min séog an ohin
" trong tredng hoo) dén thim Huy.
" Huyy mim cwdi  min nguyén.
y Hém sau lrong g viit van Bio d;”r
_ boc trd anh cai trich ohigm cda mét
~ thanh pién din tc macg thin phin

shuroe tifu. Anh noi véi hoc o anh

nén chon mdt thai d6. Ré&i nwra dém

Bio nghe tin lluy bit toch vi &

throog khi gidi pbiau. Anh tiérc t&c

dén benh vidn, me cda Huy néi:

kbéng con gi anh Bio oi. Bio cdi mit
oghi dén sy by sinh cao i da tudi
tré. Khi dua dim tang cda Huy Bio
3p mdt cufc bilu tinh do cac chinh
thi:h gidt pidy ohin danh chifo si

pgodi tfa tuyia. Bio udn vio dim

bifu tinh tim gip pgudi thd lanh, m§t

Bic si gia, anh tit vio mit hin hai

tat, anh nodi: o0 suog tao ban may
pgay- Bio bi dam bilu tinh viy dich

b8 mang. Huy ra ndm & nghia dia
va Bio vio nim nha thuong.

Ron kb khu rirng diy gai chin chit,
Quy va ddog dé1 tda +v¢ huéng con
sdng. Trong dém t&1, ho wmen theo
cac ting da lén bén kia 1la dudrog vE
don vi. Pa hai ngay r8i ho chwa in
dugec mdt bita com. Moi nguédi diu
bitr minh da bi mit lién lac véi don
vi, shung Quy di an Gi ho biog théi
dd bioh tinh va hoat ddng hing hii
cua anh, Aoh udog mitog nwédc li réi
vdc nwdc lén rira miat Biy gid ho di
ra tin giva sdng, c6 <8n cit nhd, tilng

tht hoang kéu khe tir xa. Ho ngdi nip
troog ber ciy nghe ngéng df tifp tyc
cudc banh trinh trong hy vong qua bén
kia sbng d2 gip doa +i. Mot ngudi
linh dau byng dir ddi. Quy cho anh
ta pgim mit viln thudc vi hop owée
i r8 Quy diu anh ta qua song, mft
pgudi nira bi ogit xiu vi déi véi1 mét.
Quyj bd balé vi chung nhau cdng ngudi
iy qua sbog b1 Quy va truog ﬂQi
anh tién vE phia c6 inh din. Di trong
hy voog va sy s¢ hdi. Aoh thiy trong
pgudt bin thin xiy xim. Doai kbat.
Bao trira mft chifc miy bay ra xudnog
rit thip, 1€ ra anh & dwoc miy
bay din dwéng ra khédi khu rirng
hay it ra hg s thiy cho bgan anh it
doé an. dang nay kbéc, may bay dio
xudng 6 v¢ bim doa d& canh tac. Anh
ra léoh cho linh anh nip vio cac by
ciy, anh mudn litn Jac d¢ phi co bict
anh li don vi ban nhung khéng <6
miy truyén tin khéng Liéo lac.

Quy ra lénh cho linh b& tri diu 36
roi anh vio nbd noi ngen dén & md
tda ra hiu hit. Mét quang carh trurdec
mit anh lim Quy sirog so. Ngudi
con gdi b} bufc vao gim giveng biog
g3y thirog thin hinh <6 ta l6a 15, miu
chiy ra, chung 16 & ta bj nhidu
ngudi bim bitp. M@t lia dao vach
r 8 xubng 141 Dgye. Coé chit truéde
dé vio khoing vai tifng ddng ho.
Dira bé vé tinh bo lén minh ngudt
me, tim ki#m khéc thét. Noi géc nha
mét ba gia, thin thi cirg 162 18, da
thit nhan nheo ba cling bi hidp, chuva
chét, bi tréi vao ciy cdt lén.

Quy cho dung quin vd mang hét
gaotroog nhara dét wom an Ba gid
sang. 3au blta com lam, gao lre voi
mudi, anh cho thu quin ro kkér ngsi
nha pim lach lusg gitra vung ndi roa.
Ba gia nim thiem thiép rén giudog
ngudi dan bi bit hanh deoe tin
liém vi <hon lip phia sau vweén
khe¢ng nhang khéi, Dodn quin di ve
phia d8ng 3, nbirng khoing rujng
lﬁ}r diu chin voi, xa xa ui"ng. thi
rirng, khdog co anh sing nio lam diu
tich phwong huéng, ohirog dioh
nui ¢him troog dém t8i, khoi ndi xong
ra lanh budt, He di nbyw thé suét
mot déem dii nira.

Bubi sing anh ning d& xudng chan
hoa trén wvung rung ciy v8 cung
hoang di, Quy cling déog doi tim
lai dwge don vi. Trurg déi «la anh
biy gid con von vgn biy ngudi Quy
pgo1 déi dién vé1 vi Dar Gy néi vE
tinh hinh nhirng ngay qua vi du
dinh ; ké hoach cho nhirog oridy sip
1&i, sau d6 ho wvido quin pwée kéu
hai ly ca phe, ngdi trim ngim nhin
ohitng ving khér bdc lén lwng chirng
adi.

Quin ly dwge bao boc b&i nhirng
kholog rirng nhé va trifn ndi dm wu.
Quy¥ & dé biy ngidy. Don vi ching la:
chuia bj & hinh quin DBim hém qua
quia ly bi phZo kich. Budi sang Quy di
qua ohin khu nhid bj tin phi, ohirng
vit Mmiu, diu dan vi bd tudng chdy
ném. Chide truwc thirg ba xu8og bén
bii ¢ :3i nhirng nan nbia vé bénh
vién tinh ly Cac dvdng din tir day
v¢ thi trin 16n deu bj cit dirt. Nhirng
cdy ciu bj mio sip, ohirng tifa ddn
I30 lwrot bi tin cdog. Moi sinh hoat
bi giéi ban. Budi chifu Quy kho'c do
mura di mdt vdbog quanh wvucg. 4 gi
curg dvom vé tidu difu tan nit, véi
¢nh, con dvdng dit dd din vio quing
rirng treée mit ohe diu hifu dva
déo sir xung khdc giira tinh yéu qué
buong vi hin thi chifs tranh. Mét
vai dia bé di qua bai d, dirng lai
nhin anh ngo ngit. Biu trdn xubng
thip véi miy mé xdm. Hing dém &
diy Quy nhé v& Thi-d8, shirng ky
niém hién ién rd rét, nhwog v&i anh,
biv gitr khéng cdbn gi, véog sing nd
xa, 4nh bhda chiu sdng hoii & dinh
oui. anh thedng mé may thiu thanh,
nhirng ldc do. hién tai nhr mét tim
thim diy nhirng bdng hoa vé v&i va
shirog hinh dah twei dep chi nhin
thdy ma kkéog bao gi¢r 6 duee.

Hing dém gidc ngld thuwdog din
mudo, Quy thin the di ra phia con
duong t&1 tim nhin biu & cao
nguyén nbirog vi sio 1& md phai
pha. Nhing dém ahe the Quy ddi
din véi odi kbac khodi va hy vong.
Hy vong cing nhd nboi she vi sao
dém. Lé me va xa la. Anh bing 150
d&i dign véi thia phin. B&i v ::HIIE
anh, da bicg long chip ohin sy dau
dén dé sBng, s8ag say swa  véi qué
brong cudog loan va «ude doi dién
dai nay. Ngay mai Quj s¢ di hinh
quin. Bén 1bdog rDi anh khéng vE
thim gia dinh. Cilog khéng ai dén
diy thim anh nira. Anb nhur mdt bai
bién & mua mura. Ming ki niédm mua
ht v3 tim sy ciz mia dong véi nhirng
con mwra bifa lanh léo. Hang tufa
Quy via dugc the Trim, tin cda meg
anh, tin ohimg ogudi baa, nhirog
thay d4i mau chéng cda Tha-dé Mdi
lin doc the anh, vi; thian nhién,
ohin vio rirng xanh., 2ay nim bds
sing. nhé dén nhirng 9gdi md liu
doi pim ling 1&¢ ma anh di gjip trong
cudc banh quin.

Biy gid khbog con ai dén thim
Quy¢ nira. Thit, khdng ¢6 con duwdrng
nio dé ding di vio mi¥n thuog lung
boang vu dang bi bao vy bai k2 tha
niy. Qug udng ndt ly ci phe rdi trd v

( xem ligp lrang 23)
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O 1 bidt mdt chuyén cla me 8i, me¢ tdi
diu ky lim, nheng téi, toi bift vd cling
diu kv. Me t8i, ki ra (iing khdng con
trd, m3 Jdog chra téi tudi gid Cai tudi
dé mét nhit.

Thém vio d6, cii hoat cinh cla gia dinh toi
nita. Thit LYudn cudi, ngodi cii vé fm cfing gid tao
cdn thém ci cii thwong yéu gid tao nda. O trong
mdt mii nhd mi long mbi pgredi wdi phwrong. Gia
dinh t8i, chi trong véng mét nim d3 phii don oha
téi ba 13n, ba l3n dpu nhi (lng & trong mot thinh
pbS nhd, ditu d8 ciing khdng the lip dwoc migng
tidog. Cé lz t8i dodn ring cha me¢ 61 mudn gilr m$t
khéng khi tredng gi3, nfa nép trong mdt ddi sdog
di d%n hdi myc ri, xo xic ching ?

Thued nhd, me t8i 13 mdt 8 gdi ling man, bi
ludn ludn 6 ciu riog, agudi ta 6 1y I cla con tim,
vi cdu d64. bdog di truyén cho mnguwdi chj cla tdi,
biy gi& cbi t8i lusn ludn lip lai 1&i 44, A€ blo chira
cho ohitng hw hdng clia miah. Trong td sich, 16i
con doc dwoc nhikng tip tho cla cic thi si thei tiga

chi¢n do chinh nét chir cfia me t8i chép lai, cit giir
efn thia Idm ohuv mét 1:}" vat dinh diu théi ling
man cda minh, tri thirc cda mich. Bi thich dwoc
ngwdi ta nhic nhd vi hidu minh I3 mdt ogudi bide
sdng theo thdi dai. bi 6 cdi ling man b dida mi
cing ¢b cSi ling man cla lép tré thei by gid. Gé
I&¢ ba cfr s8ng 6m mé8i ling man thwrong tim d6 nén
ba t6i méi 6 c¢& b3 be gia dinh, regu chd trai gii.
Ba t8i cing |3 mét dng chirc 6 dia vi hia hoi, Ong
lim dirgc nhidu tifa, nhwng s8 tign chi tidu gia dinh
chi dwa v& cho me tdi vira dd. dng c6 déri séng ridng,
vbi lai, ching t8i mdi ngudi déu tao cho minh mbt
d&i sOng ridog. vi tao mdt doi sdng chusg gid dai,
bt strc gid ddi. Viy md ching t6i via & trong mdt
cgdi nha dep. vin rir trong mot [€ 181 con nhi, me
t0i droc tifag id ngudi vo hifn chiu dung nhirng

cudc di toang cfta cha t6i. Cing bdi 6 y nghi dé ma
ba tai vin ti¥p tyc nhirng cudc di hoang mbdt cich
tir nhin, vA me @81, dn nim sinh nhit thé¢ mudi
biy cda chj téi, vio con dd swre 3¢ thém cho ehiing
tdi mdt em bé, cé the dén sinh nhit thé hai muwoi
hai m€t, ching 16i s ¢6 théim nhi¥u em bé nira.

Mgt gia dinh ddng diic tré con nhir thé, mft ba
me¢ ling m3o nhe thé, théw mbt Ong b8 In choi,
chiing t6i cé diy dd 1y do d& hv hong. Vi i ching
téi thira hudog mdt gia tai hifm <0 nhe thé, thém
vio dd, doi sdog phii tir kidu bidt treée tufi  ching
t6i, dira nio ciing nhén phéng lén, cbi i muvei
chin, tdi mwéi siu. nhueog khong thé ai dodn dwoe
chiing t8i & vio léra tudi 46 diu Ci nhin chj ta1, dd
bidt, mdt nguwdi din bd d¢ dim bz lin con, chic
chwa 6 thia hinh d8 s8 biag chj iy. Con tdi, toi
huéng duge gia tai sinh lirc cia cha me t8i, ma tdi
khdng thira ﬁu&ng dvoc chit nhan sfc nlo, TOi
khdong hi¢u, nhurog hinh phw t6i 6 :3m twdng ring,
toi khéng phai 13 déra con chung cla gia dinh miy.
Bdi the, t6i khosi tri khi thiy chj tbi lin dai
xubog cdi déc dinh ménh. Dijoh ménh, 0éi cho hay

l

ho vi sio ngir, chir thit ra li con dbc tt‘llrd:li iy
dip nén vi lin xubng. bifn chj thinh mdt thé ngya
hoang. Ngwa boang, t8i di chon diing chir nhit.

O

Hinh nhw cbi t3i dang stra soan df di choi.
Chi dérng trréc grong va chii diu hoi ky, mdi té:
+3a dii. ré 0gdi gira. Khubn mat nhd dai trén mdt
thin binh trdn quay, nfu khéog nhé mdi téc x5a che
bét khodog vai to ohur m@t lwc si, chi toi khdog
dvoc 48 coi nhe thé. Hon mdt ndm nay. trén khubn
mit ch] myn cim o8i ddy tudi diy thi di sip qua
va ohitng myn d6é tdi chic la c]:uﬁt lin dwoc voi
nhirng con difa quay cudog cba chi. T8i mudn song
thda moi a0 wée, tdi mudn thy buwdng, gilu sang
phti phé véi sinh lwc clia téi. Do 12 1&i cla chj toi
ghi trong cudn nhit ki, Phii r3i, vi mubn gidu sing,
chi tdi di kh8ng khuréc tir mdt vy lim ti€n ndo.

Nbirng anh chiog khéng quin, nhirng giio sw, nhirng
dira con trai trong thinh phd, din véi chi khong

ngoii vi tim thin no trdn dé. Tsi di ting dwos
nghe mdt vai l&i phe binh clia nhitng ngudi trong
thinh phﬂ : Tr4i baoh cfa s3a thinh phd, con ngua
ba v.v... Nhurng me t8i, b3 cwng chiu chi. vi chi dep
dé hon tai, vi chi <6 the gidp bi nshirng mdi loi nha.
Toi thudng thiy bi xirc nwée hoa thom phire, hay
may mt tim io dai, t&1 bi¥t ring ohng thir d6 cda
chi t6i dem v& Ba t8i hinh ohe khéng miy bidt
nhirog viéc |dm niy. neiy hai budi chi i di hoc.
mdi nam chj van len lép v2 duedi miat ba ta1, cdi
khong khi yén im, ngoan ngodn gid tao cla gia dinh
lam ba t6i yén tim, yén tim dén ndi quén mit bdn
phin cla minh, thi [3ng moi sy gifo duc cho con cii.

— Miy nhin gi tao mi nhia dir viy ?

Chi lai d& cii gigcg con trdng cla gia dinh ra
-
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at 18i. T8i quay di vi crdi thim. T6i ngu gi

<~ &

i v&r ngly 8 hai :

' fﬂ:?l..;.nldli &i diu gie dd.

— Di lta phi trrdng. -

— A, c6 phii chj di dén... ?

= Chi git d%u r8i lai chii téc. Chj ding
dng qua nghilng lai xoay xoay cdi vai d¥ nbhin
8ng. Chj do tay luda vio téc cho mii téc 1da
tung tung mdt chit. Xoog chi m& hdp liy vita
2 bot thoa 18n mit. Cidi x3o vit niy tdi bift lim,
mudn che 16p da bit diu 1§ 4§ cla minh vi
fop cudc tric ting diy. mi. Téi bift chj khéng
fa tip th? thao d? thia minh dwoc thon hon, vi
‘w& be s? cla mbt ddra con gii qud c& vin lim cho
B con trai, din 8ng thich tha. Téi hai tidp :

. — ROi anh ta v& & trong nhi minh hay khich

NGUA
HOANG

D Tru}“#n ngin cla NHR CA

— A, cii dé miy hdi m4.
Héi mi. Taéi ghét nhit phdi hédi gi véi me tai.
Bi chi coi t6i nhir khéng 0 mit troog nhd nay I3
gl ? Téi xqu xt ? Piu & phli  tai 81 mudn tai xiu
xi ? Tai sao bi khéng sinh t3i ra xieh dep? Tai
gt trdm chi L8 mét cdi r8i ogdi thu hinh lén
"ﬂc ght. M3 t6i vira di Jdiu v& tay bi xich mét
gid niog, dira em tdi 6t tét chay sau, tay niu ldy
vat 4o ddi cla ba.
— L&, con sip di ddu dé ?
— Con ra phi tredng mid mi.
— A, bém nay hin v¥ hi ?
. — Da, con di d6n ddy. M4, mi sai con Tim
nd quét cai p't_tbug cli cho con nhé, Mi <é cho thus
phong kbdng ?
— Mg tai cudi, ding ling xing :
— Con gii hw qui, con phdi git mém g

ag doin dwoc chj di diu gid ndy ? Nhung

=
i

mitng ché. D&i véi cdi hang nhe Hai, khéng
phii d bat diu nghe.

— DZ? ot, m4 muén bao nhitu ti¢n nio ’

— Thai, m4 mong né trd ng cho mi théi.

«= Chi trd gip d8i 13 gi ? Mai khéog nhéra 37

Niy mi, m4 blo con Tim né it cii mit ning nhe
di dé di ché. Coi nher né thit con lim viy.

Téi cii xulng nhin b) quin 4o dang mic, bd
o cii may tir hai nim bing mét thér v3i xfu di bac
miu, Khéng phii me tdi may cho chj Lé dep hon.
Nhirog b8 vii niy me téi thuedng mua lubn vé chia
cho c3 hai dira. l\?hu'ng chi Lg co nhitu quia io dep.
mdi thing, gi din Gng & xa vin giri vé tirng mon
qui, nwéc hoa, vii vbe. Péi khi con 3 nhirng cii
¢6c xé. T6i bift me tsi cing dang mic nhirng cii céc
x¢ d6 nira... Ngye chi tdi l&n, nbirng chide cdec x@
mua khang do trwéc, khi gist mét lin co rit lai, me
t8i mic vua khit. Pgi lic nhia nhirng chifc cbec x@
dit ti¢n 4, long t8i cling diy ham modn. Nheng (i
cung bi¥t thém riing, pb3n t6i, nfu cé thich lim, cung
chi dvoc mic sau khi m¢ t8i mic thira... T8i nging
lén vi bat gip d6i mat nghiém khdc «Ga me tdi. Toi
dioh déng l2n thl ba 33 néi :

_ — Tim, miy xuBng rira chiu chén bit di chiér?
An tir sing dén gi¥ cr A€ ngim nwéc mii. Cé thau
io quin nira, gidt phoi cho kjp ning.

Téi bd ra s3a r8i di vdng ngi sau, vio phong
déng chit cira lai. T8i déng trirdc guong v3d cing
ngim nghia minh. Khi ohin ky nhirng dudng nét
trén khudn mit, tip cudi, tip mét vai dicu bd tai
thit voog mudn phat khéc luba. Thdi, dirag nght ¢i
ci, dirng mo wére g cd. Cdog vide cla tdi 1) ahirng
chiu chén, nhirng thau quin 4o, cii s3n nhd vi cii
chdi dyng sau bép kia.

Chj L& cung vira di khdi nbhi. Miy di-aem toi
la 6 om som & phdng ngodi gidp tai bidt 13 chj d3
di. Mg t3i ciing xudng h¥p va t5i nghe tidng lyc duc
cia dao vi thét. H8i mii khé: bay lén, bép lira
da nhom r8i. T6i nghl trwra nay. ohdsé ¢4 thém mae
ngudi din dng nita va td1 lai phii déng kich Khi nio cé
thém mdt ogudi nao khac, t8i lai dvorc ngang hing
véi chi Lé.

Me t3i blo t3i mic bd quin 40 méi hon. néi
véi t8i nhirng 1&i diu ding hon, vi t6i, ciing gia
bs déng kich. y nhw mdt dira con pgoan ngoin trong
mft gia cinb I¥ gido, qui phdi ra gi|

— Tim, miy c6 xudag rira chéa khang. D3
chét tidt.

Téi @i xudag bp, khi ngdi xudng nhi t
vio chiu chén hitgf tE‘-Ii:lI cin nhign : ¢ Sring: fay

— Phii chi con bit cho me mét ngwdi din ong
vé & trong nbi niy, m4 b¥t hinh ha con.

— D8 mit day, tao cho m8t dao biy gior.

Tsinhin khuda mit mc t3i, nguwdi me hing
ngdy déng vai qui phdi tri thire lic niy I2m t6i muén
bit cudi. Toi nhin l2a tria b&p. noi chidc cot ngang
con wéo mimi daog du dva cii dudi. Tbi goi :

— Mimi, mi mi, 61 cuwdilén.

Me té1 hét :

— Miy hét chuyén lim rdi h3 ?

— Thwa ma con dang lim.

((vem liép trang 27)
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[

Nguii cha.— Ba khéog hi€u tgi suo 1 ché
khong Lhay soa.

(6 con gai — Con c6 th® thdy ro con ché giir
clra & ngay sau cdi chudng cla né, Biy thién nga
davg 11 qua bo ao béa kia...

Ngwai chu.— Chuog a6 s¢r cht 161 d¢. Toi s€
ra xewr, (Ggi lon) Chi oi ! Chi @6 ha ?... Khoog co
ai ngoai do ca,

Lo con gdi.— Con chic rdng cé ai aén trong
virgru, Kot chl s€ Lhiy

Nguui chii,— Néu e6, ehj 3y ad ted léi roi.

Nguei dng. - Li noa mi bidt adu hot trd lai do
phai khoong Ursula ?

C¢ con gai.—~ Con khdng nghe ti&€ng hot & dig
ca:

Nguwridri ong.— Vay thi khdng cé tiéng ddng nio
hét,

Ngiriri cha.— Mgt sg yéan lang chét chéc

Nywoi ong, - Paai ¢co nguoi la nao méi lam
ching hoaog s¢, nén ngud: lroog nha thi ching
khong im lang nhwo vay.

Nguwdi chi.— Ong mudn nodi vé nhtrng con hoa
mi do puai khong ?

Nguwiri 6ng.— Tat ci clra s8 déu m& hd Ursala ?

o con gdi.— Canh clra kinh ni& dng a.

Ngugsi bng.— Ong cam thidy hinh nhyr khi lanh
@ang ta vao phong

6 con gai,— Ngoai vudn cbd glé nhe dog a va
la ciy hong dang rung

Nguoi cha,— Thoi déng cira lal di con, khuya
réi,

20

(O DINH HOANG SA digy

€6 con gai.— Thwa ba ving — Con khiéng d6ng
cira ndy duvge,

Hai-ci con gai khde.— Chiing con khdng (h&
do6ng doge,

Nguii déng.— Sao viy, cai elra bi truc tric gi
roi 46 cac chiu ?

Ngwérd chi,— Oug khéng cia p:ii pin tim lim
gi chuyén do. DE 1di s& gitup ching no, :

€6 con gai lén nhidil.— Chdng con khdig (h&
@érg kin ban duge.

Ngudi chii. — D6 la vi hoi am, Chang ta edag
an no vao xem. Chdc vi gd hoi nd ra nén bj cia.

Nguwéri cha,— Ngdy mai ngudi the mypc s& sta
lai,

Nguéi 6ng.— Ngay mai bac thg mc céd aéa
khong ? _

Co con gai. - C6 Ong a. Bic 8y s&¢ dén 4 lim
val viéc cdla troog nha hi n,

Nguwdi 6ng.— Héa s&€ lam On lrong nha,

Cé con gidi.— Chau s€ baos lam ohe tay.

(Béog nghe tiéng kéo dang cidt ¢d bia ngoldi)

Nguréi éng — (rua ngudi léa). O !

Ngtrgi chit, — Cai gi thé ?

Co con gdi.— Con khdéng rd, con tin rﬁng do Ia
pgudl lam vaon Con khdng thdy rd haa khuft
trong bong den clia ngdi nha, "

Ngudi cha — D6 |h ogadi lam vada dang cit cd.

Nguwéri chit,— Hdn xén ¢dé ban dém 4 ?

Ngwéi cha. — Ngay mai chll nhit phii khong ?
Blog roi. Toi G& ¥y thiy ¢6 ¢ quaaoh nha 1éa khi
CR0.

Nguréri 6ng.— Tao thiy hiah nhuw cai kéo giy |
nhidu tidng 5a qué, |

|
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——

€8 con gdi— Hiin dang cit ed quanh nha.
Ngudi dng.— Chéu c6 thfly hdn khong Ursula ?
- Cé gdi.— Thwra 6ng khéng a. Héin & trong
e "L

~ Nguiri 6ng.— Tao s¢ hin s& ldm con gii tao
"k‘i gifc ngn.

- Ngudi chii.— Toi nghe rdt nhd ma.

~ Ngudi 6ng.— Toi lai nghe nher hin dang cit
jgay trong nha nay véy.

. Ngudri chii,— Ngudi bénh khdng thé nghe duwge
J8u. Khdng c6 gi ddng ogal ca,

~ Nguwéri cha.— Hinh nhir dém nay dén khdng
seng ldm.

Ngvdri chit.— Chic \hifu diu,

Nguiri cha.— Téi thdy ¢6 ch® diu sing nay rdi.
Si lin d6ng cira s la n6 khdéng duoc sang. '
. Nguéi chi,— Tbi chic 8ng khéi bin rdi.

- Ngudi cha.— Dén ciin phai sing hon méi duge
Cé con gai ; Ong @ang ngl. Ba @d&m nay dng
~ khong ngh duge,

Ngudri cha— Ong @8 lo 1ing nhiBu,

: Nguéi chii,— Oog 3y ludn ludn lo liog qui
~ phi?u. Ong khoéng chiu nghe I&i n6i phai.

Ngudi cha,.— O tudi ctia 6ng khéng nén trach
lam gi.

Ngtriri chii.— C6 Tréi biét khi & tudi dng ching
ia s& th& pae 7

Ngudi cha.— Oog gdn tam muei rii.
; Ngudi chi. — Viy ong c6 quyéan khé tinh.

i Nguwdri cha — ﬂng ciing nhu tdt ca nhTng ngudi
bi mu khac.
Ngwréri chit.— Ho ciing d44n do suy nghi &di
chat chir.
Nguwéi cha,— Ho ¢d qua nhidu thi gioy d&
phung phi,

Nguéi chii'— Ho Rhdng cé viéc gi khic 848 lam,

Ngudi cha— VA lai ho khéng bi&t vui daa,

Nguwiéri chit,— Thét 1a kinh khing.

Nguwéri cha,— Chi ¢6 chic minh irianh khdi
khbog ?

| v Nyuwdi chit.— Toi khdng thE chidc nhu vay duee,
Nguéi cha,— Ho d8u dang thuong hai’ca.
Ngwdi chii.— KEhéng bi€t mioh & dfu, khong

bift minh tir dau dfn, khéng bift minh s& di déu,
khong th& ndi 1a trira trong khi dang nira @dém,
khdog th& néi la miua heé, trong khi dang mia
d6ng, vd 'wdo ludn la béng t8i, béng t3:! Tai

mudn t8t hon d¥ng s8og nfkta. Hoin todn khéng
th chita dwge sao ?

Nguwdri cha.— Co 1€,

Nguirt chit — Nhung dng khéng ma hoan !oan
chir ?

Ngutri cha, = Oog ¢ thE thiy 1& me duéi anh
sacg 'bdt manh.

Ngurori chi,— Chuog ta phii chdm séc cip mit
@hog thuwoog ciia ching ta.

Ngudi cha,— Oog &y hay c¢6 ohitng y tudag la

Iing.
; Ngtréri chii.— C6 nhitag lic ong la khong 1im
cam.
Ngwai cha.— Gan nhwr Sag néi bt cir didu gi
dng nght ra,
Nguéi chi, — Nhung khdng phdi 6ng luén lubn
nhr viy,

Ngwéri cha,— Khéng, Cé lin l"ing
thuérng nhu ching ta, dog khdng nél ra ongodi @42.

cling binh

Thyc ra cling nhé Ursula khuy&n khich 3ng mét
phin, né trd 16i tdt cd nhitng ciu hdi clia Sng ..

Ngudi chii.— Tét hon dirng nén trd 1&i nhuw
vy D6 khong phdi & mit @idu tEt 481 vél Sng.
(Bng hd @iém 10 gid)

Nguéi éng— (Thire diy). Tao dang adi dién véi
cira kinh phdi khéng ?

Cé con gdi.— Ong vira ogl mdt gifc ngon lanh
phdi khdng, fug ?

Ngudri 6ng.— Ong @ang d3i dién vé&i cira kinh
phai khoog ?

€6 con gdi.— Thwa dng phii a.

Ngiréri dng.— C6 ngudi ndo dirng chd cira kinh
khéog ?

Cé con gdi.— Khdng dng a, chan khong thiy
al ca

Nguiri 6ng — Ong tudng c6é ai dang ché doi.
Khérg cd ai d€n cd sao ?

(’6 con gai.— Khéog co ai ci 6ng a.

Nguwrdri 6ng.— (n6l vé&i ngudi cha va ngudi chi).
Chi efia cde ngrréi chuwa dén & ? |

Ngurdri chi. — Khuva qua rdi ; biy gid chie chij
#y khong dén nGa Chic coé gi bt tién rdi,

Nguiri cha — Tdi hof lo cho chi fy. (MOt tiéng
d$og nhir ¢6 ai @ang Ai vio nha).

Nguriri ¢hii,— Chiec chi 3y d€n r3i @6, Anh ¢
nghe gi khdng ?

Ngwéi cha.— C6. ngedi ndo di trén nén nha.

Nguwiri chii.— Chic |a chj 8y 46. TOi nhin ra
tifog buée chin ctia chi dy.

Ngudri 6ng— Tao nghe lifng chin bubdc chdm.

Nguiri cha. — Chi 8y @i vdo mdl cach ling e
gua |

Nguwdi chi.- Chi §y bigt aha cé nguri béah,

Ngiurei 6ng. - Bay gi¢ tao khong nghe gi nifa.

Ngud&ri chii — Chi iy s€ vao ngay, ngudl la sé
biao cho chi dy biét chiung ta & Aiy.

Ngwéri cha — T8I rit vui vi chi ¥y dén.

Ngurdri chi.— TOi chdic chdn chi iy sé¢ dén dém
nay ma.

Ngudiri 6ng.— Co &y vho chim qua

Ngiwrari chi. = Nhirng @tGog 14 chi 3y 44 ma.

Nguriri cha. - Ching ta ¢6 mong nguedl khach
nao kbéc nira déu.

Ngireri dng,. — Tao khdoyg nghe tifng ddng nio
ugoai hign nita ca,

Ngudi cha,— Tdi s& gol nguwdi tér gai 48 hoi
xem. Chiog la s& bi&t rd chuyéa gi. (Ong ¥éo giay
chu‘og).

Nguiri 6ng — Tao nghe ticdag chin erén clu thang

Nguoi cha. — Nguri t& gai dang di 1én 46 ma,

Ngwréri dng.— Hinh nhr ad6 khdng 12n mdt minh

Ngudri cha,.— N6 dang 4j lén tir ..

Nguwiri dng.— Tac nghe tifng chin cfia chi may,
Ngwiri cha — Con chinghe ti&ng chin cha ngurdi
to gai

Ngiréri 6ng — Chi mav 46 ma ! Tiéog chin cln
chi may 46 (mdt tie g g6 ngodi canh ecra nhd)

Ngtréri ehii, - N6 dang g0 cira phii sau cdu ihang

Ngtréri cha.— Tol s8 @i m& vi canh cira nhd
d6 giy nLidu tidng 8a lim. Ching ta chi xir dung
né khi ching ta mudn @i 1&n mad khdng ai thiy,
(Ong fa m& canh cira nhd tir tir, ngudi t& gai
dirng & bén ngodi) Miy & &du A6 ? -

Nguryi té gai,— O @iy, thua ong.

B con nirg
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quin a0 bpghi cho khoé. Phuong,
Phugng oi, cdu Thal v& né.

Co tigng 1eo cha (ré con rdi rit
trong nhs, va Phugog ua ra nhu mgl
con gi6. Phugng gidng hét chi Hanh,
ngoan va hién,

— C§u Thai,
diu cdu ?

Chi Haoh ming con, hu nio, roi
tr& vao trong. To1 ndm xudng d.-viog,
khé& p&o Pnugng : cdu quen ma. lat
ptu céu dén cai npy hay lam, mdt
vé ciné. Cniu chwa, Pnugog phung
phiu ecuoi. Bay gier phar di chow
cidu nghf md: chit, cdu mét lim bi
ciné rd: fo kem uita; cdu nha. U, w,
an kem nira. Cdu cung thich an kem
nhur chau vay.

Toi nhim mdt lgi vi cam Lhiy r@
rori & nhirog khop xwong. Tédi mudn
ngll mét giac thagl say va L(rong coa
mo, mo thiay bidy sir it & bd bi€n
Phi chdu nhur mdt nhide vit coa
Hemingway. Ben tat coo nghe thiy
tidng séog ¥ dm, ddo dap @udi nhaun
triéiag xoa wrén kbhodng rgag cua b.én,
Tol dua 1ay vin trén diy tueng xi-
ming, nhitaog chiéc thuyéa budén man
nia vdn lia quia troée mat. Cat o
duéi chiin man vaog va ding saukhdog
cé khu rirag nio a8 lam khung cinh

cau Thai, qua chéan

cho Phi chiu, T8i néi 1im biim trong
miéng ; Je suis un singe, je suis uo
siege. Con khi du minh trén canh ciy
xi.ming gita thanh phS. Thanh phd
thi budn ruegi, viog ling, soi minh
trén lan nuéc xanh ngdi Myt ngay
kia, con biio thoi yuna wva tram véo
thsnh ph8. G oog nuwoc cudn phing
mit con khi ldn canh cay va thaoh
phd bién lam khu @it trdng. Kbi chét
nhin rang, xac 1dp vio mgt hon dao
xa x0i ; 61 Phi chau la d6, 161 @4t Phi
chan la d6.

Mot ban tay dit ngang mi: tdi, ban
tay mat lanh. Tol kéu lon, Paién,
Pniéo, ddng Paién rd). Bun 1ay mé
ra va mgl pguoi con gai khdng phai
14 Phiéa. Coié: qudn d6 bo sai. chiée
ngyc nting nioh trong chiéc a0 mdag,
phdr sap loe lo¢gl kndp mat. Em day
m#, anh khong nhe em sao. Aal bac
qua ; dan O0ng ho bge qua, Kiéu Nga
ciia anh day ma, | lose you very
much, Lal day, lai day, di cung. Td:
mim cuxoi, gat dda : dogc 1dm,

Boog 16i thdy Phién di ddng trudec.
I'nién. Paréa dd dirayg chido nbhe mil
birc tudog, En dén sao anh khéng
thdy. Mai toe rll rrgi trén mat theo
chiéa gi6, Phuén mim moi lai, ddi
mit loog laoh, trong that di&. Aah.
Aoh khong dwge ai vé&i mdt coa diém,
Aoh khong biét hay sao. Tol chiag
biét lam sao, Tay chan cdm thiy thira
thd va oy cuevi bil ddu gugag gao.
Ty nhién, Phién khoc ate nd, chui
ddu veo ngye L6i. Ngudi coa gai tat
vao PPnién mdt cai Lhat manh, khi
tdi ngirng lén la cai li&c sfic cgnh va
dang di ngang nguiiy &di bd xa moit
quang dai. Anh xia 16i nghe PPméa.
Anh thdt co 19i. No la mit con diém,
Aoh biét viy. Tiéng Phién via kéo
dai m{L cach déu dda lam téi chiog
bift sao hon ngoai nhirng tidag vd nhe
trén leog. Hoi thér cla b:€n ndag nan
am sp thi thdm giin gui bén tal. Tiéng
ru nhw nhitng l&i voag, Ié&i vong xa,
xa thdt xa, Nay, rdi dol nguén  ciing
chi la nhitog budr: chin khéah khang

e

XUONG  CHI

46/1, Ton-tho-Tudng

VI HUNG

Sin xufit chi hiéu « HAI TIIAP »
va cic loai khin long

PHAM CHAT BEN, RE VA BEP

clia lodl d% nhin ching thay
gidog gl di nhdn. Ny cudi dudi wol
som 181 ngd nghé, va nwéc mit bida

khoi, khoec Iﬂmﬁi cho mjt doi lja
dan. Coa son duong ngo ngac mil

mioh, vacdcdy. hoa la, chim mudag
mdt budi chiéu tr& v& doan u lg
Nay, r01song 416 .gng im, loai thd
tdc cui ddu pghe Iloi ca thao thit
silent might. Nin di Poién, Phiéo
Paién, nia di, nghe em.

Téi thiae diy khi radio nha bé
canh oang oang loan tia couén &
Qué huvoog sao buda nhu'rﬁj con
nal, Naffag dem chgtl (oue, Dghe
uéng sung ol roo ri mgt nou va oA
chdu so: saag caA mdt ban troi. Qué
huoas toi, miéa thay droag xaah
la, Cidu viia dep nhe mgt burs (raal
Bay gic nghe miu thuida mgt cach
la lung.

Mg. nguoi ban did noi voi 161 ; Hong
lH6ag. Xd -01 nat bétrao troi. Caaog
minh pnai lam gi. Coén tcasn ol
bao ly: rdi cnién traan. Kao qua di
thot, Birug kén than gi nwoa. Phal
bidt tay vao lam. Mol nguoi daog
lrong ogong chaay mian onpu coo
han naon thé.n .audn myi gigl nwoe
Td1 crwi : cadu muadn to1 lam g, Neoe

duz béo c¢o0. May oam Lruode,
hang ram haocg 0Ogen DL (W
thi¢a moe <lén ons nam, va ho

co lam gl dugc chaag. Cauoay lrioh
lu: ddu xem b¢ hay ldm, saa thi
pgaorl ndy xéa m@l 1y, nguroi k.a xéa
mot it, Fo1 cnan ldm, coaa lam, Co
nhian cdi1 b) mat pal nga cua oo la
di muon mira rdi. Chir v3y, cdu dén
hang . I'ot cono d: lian. Haa cudl
va toi cling cuodi, Thndt linb, chaog
16i tedng nao ciliag vay, thidag nao
cliog ¢cd gdoag ldn md 61 d:a lie
ching lbiog nao tim thidy loi thoat

.. Budi ¢chiu, o)1 di dia Pawgog
di civé, va dfa 135i, toi noi vori chi
t6i va Phién : mai em s& vé, Aah sé&
vé. Chi w1 nhuoog mil ngac nhién,
Pniéo chiog noi gi. Va by gio, tol
ciing chiiag bi&tnol gi cho mot Cgiy
hém #y.

CHOLON

™S WA WA
LANH IN GIAY VA THIEC TRANG :
CHUYEN CHE CAC BO HOP BANG

THIEC BU MAU

128, NGO-NHAN-TINH — CHOLON

Db. T. 37.939
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nbd. Con mwa vira qua lim cinh vat
trd oo U dOt la thuedog. Budi chitu
xudog mau. Quy mic do trie, khoic
p wra di v& phia bd chi huy Tidu-

doidn, anh suy oghi d&n «udc hinh
wu mé dudog sing mai véi trim
‘aghin khé khin vi nguy hifm. Vi
Pii-ty chio anh mim cedi ndi : ogiy
‘mai c6 1€ trdi vin cdn mva lén. Quy
ahin gwong mit khic kb8 cda vi Dai-
Ay, riu toc l3u ngdy khdng dwroc sira
‘soan moc tran lan xudng cim vi mi.
§ nédi : tréri nay lim mioh nhé mia
- d8og & dbog biog qui. Hai ngudi
pgdi vio bin.

Nam trinh di¢a & Tifu khu Quing
pgii- M5t ngly sau ach dwoc thuyée
uyfn v€ b3 chi huy trung dodn trd
. dbog tai quin Binh son. Budi chitu
. anh d¢a khi don vi anh vira tham dv
tria Chu lai tr&  ve, 1:!|].~|ﬁ'1:1§l b§ quin
phuc nhudm diy khdi sing. Nam nhin
diy nhi thip 6 hing rio kém ga
ching chit v3 thip canh trin gitr. Dé
I hiu cir. Anh khéog 6 quyén & diy
" liu cfing nhwr  khéng cé quyin mdi
. budi sing dén quin c3 phe vid pedi
trim ngim hit thudc.

Ach pbii di vio vipg odi di 1ém
chdm moc l8m tir nhirag bai cit viog
triréc miat. Anh sé phdi nbiy tir miy

. bay xudng giira trin dija. Sé chién diu
& d6. Nam nhin nhirog chitc GMC
ddu san sit trén. duong viy diy bun
|fm, nhitng kbhiu sing 16n, nhing
oy cudi khd khan. Khéng ngudi
lich nio & diy quen bift véi anh.

Vin 12 dit nuéc cla anh, vin thdi
dai cia anh, vin 13 giai doan lich s¢
mi anh dim obin. Sao anh thin nhién.
Nam dit ba 16 xudog r8i trinh dién
Trung ta Trung dodn Truéng. Anh
khéng dwroc din do mét ditu g1 hir
Lim sao tién dodn dwgc cii gi sip

e —

xly dén mi din db. Sing hém sau

aoh lim Trusg d8i Trudng, ngbdi
treére « ca-bin » mdt chite GMC, xe

chay qua nhi#og con dudag diy diu
min d? ti¥p vign cho mdt quin ly dang
bi tin cBng.

Trong trin dinh ic litt dang difn
ra, Nam cing khéag nghi ngei gi. Ash
h8 bin, ti¢n téi, xip li ci, nga

:[ xudng, 14 iy, 43t bdn, quid
ﬁ':u dan, m8t tring tifu lida. Anh
bia sing, hoat d4dng. nhye ash sing
tic, nhir sdag véi sy tin phi ty ohita
cUa a6. R8i sao nfra anh khaog bift.

Budi chifu trd v, Nam thiy anoh
cin phbdi ra trian ngdy mai. it ra anh
cing phdi lim gi cho nhirag ngudi
ban anh méi quen bidt di chit di
budi sdng nay. Cii gidy xich v binh
phi Iy budc chic anh véi chi¥n tredrag.

T5i muBn néi dén nhirog ndi khikhaa
mi tudi tré hém nay phii dwoog diu.
Mudn ndi dén n[‘li'rng ké¢ bim oan bi dira
¢fn trrde hong sdag bi xua tirng
doin chét trong rirng siu, gira bifn
nguedi. Mubn ndi dén nhirng ngudi
cha di khdng v&. Khéng bao gid ve.

Nhirog ogudi me bi lao phdi
vi sudt mdt ddi cwc nhoc
Mudn néi d¥n tdt 3. Nhirog dia
con gii sBng loan s8ap  voi.
Nhirng  khoing cich tr8ng rdng.

nhirng h& siu gitra d3t nwrdc Lim sao
df phin bigt dwoe thién thin vi ic
quy. Lim sao bat ching ta tin twrdng.
Hoéa binh & d3u. M&i bit d%u hay
durge tlp tyc. Hit nhifu déa tré chét
déi & thén qué, ching bi banh ha.
Rit ohifu diea trd di ngo ngic trén
dwdng phd. Nhirng dira trd khang
cha mg. Co1 dau khd nhirc nhéi ofp
trim l3n-con b2ah cii. Tai d3u. B3i
diu viy N3i buBn nhr miy dea d4d
ning. Nhir nwéc biln ménk mbng va
bé. Nhe tinh td khéng dém ndi.

« Cho xin miéng nwéc. cho xin
mi€ng nwéc, nwdc nwde *. Bao nhidu
oguwdi di goi ciu d6 khi vét thwong
lan rong. Miu chdy trén lung trén
mat. Mét vét chém Trim nghin vEt
chém. Khdng cbn mbt thim cinh nio
trén dit nwéc ndy 6 nguyén ven miu
xanh.

Pung oguy trang nita, nhitng cinh
14 khd trén A chiu ditn loan niy.
Cang dirng goi A chiu mudn ming
ngu quéa.

Nira trai dit cGa t8i di thiéc gidc
r0i. Nhuwng vé&i tim tei k2 leu diy
néa viocg diy nhe l&ra chiy, chém
giét khdng cin ly do, tdn thd khéng
cin suy nglﬁ vi hinh ﬂﬁng virl sy
thda min thit dau nhere.

Viét pam t8i dang chiy 15 nung
niu kim kbhi Me gii téi cling ngdi
trong vica bii lao, ining hén, hoing
hén, nhin xudng thinh ph8 xim xit
bao quanh b&i qué hwo g diéu tin.
Me gia iy khéc. Moi nguwdi  khéc,

nwéc mit v2 miu chiy lanh trong dém
kbuya. Tbi bing hoing di trong thdi
gian khong bt diu v2 khong chim dirt,

Hiu b#t moi ngudi deu tht ghét
vid8 15i cho chifn tranh. Cang khang
pbli viy diu. Ching ta cé nhidy
dwéng di, clog dén. Chifa tranh I3
kinh d8. O 38 tu hop tat o : miu
xwrong va vinh quang. Vi n2n dao diec
n®a. Nhitog thi 36 dang dinh lira
tudi tré.

« Cho xia m'éng swéde, cho gipt
owic. Nude awde ». Nam nhin trong
dém t8i, mt ngudi ¢d gione Hi-08i.
om o, ch3n mang gily Binh-Tri-Thién
diu 43i nbén tre dan. Ngwoi Hi-nbi
kia dang 8m vét throng kéu glo nwée
u8ng. Nam ciiag khong tim dwoc giot
nuréc ndo, anh ciing di lac vio rirng tir
ohitu hém nay.

Quy cliag viy. Aoh nhé aﬁng bing
ob@ng mua lda chin, chim tri bay
mau vd ahirog chi®u nwédc neudn xua
vé mang theo cdi khd vi hdo yanh Vi
shirng tim h8a <8 don déng xudng
cong vién thinh phd ohirog di chio
trin lan. Quy nhé tit 2. Anh muln
bin tirng tring lien thanh vao tri2n ndi
trrée mit. Mot hdm  dwoc dip tr&

L thi trin nh3, anh thiv thim thudng
tit cd r5i chin tdt 3. Poc the cia
me: clia em, anh chly nuwéc mit. Nhe
may trén tréri, anh khdag biZt dvo
minh & trong hay & ngodi vii try. Vp
d3ng bing anh nhé cao nguyén. Vig
Nam anh nhé mita Trung. Tim hdg
aoh nhtr kh8og c6 chd diu. Mbt ham
anh khdm phi ra ring Lkhéng bin 13
cao nguyén !u? dﬁne_’ l:-ing I3 noi ank
tudng nhé, & d4 chi 13 cdi & cho o1
nhé thwong khéag aoi chda cda  tud
tré virorng vit ma thai.

Hinh quin tré& ve¢, Nam doc the
cia vo. « Ash yiu, ldu qui
khéng dwoc the anh, nhé aah v6
cung. Nhirog hém d8i moa, khune
trdi goi lai 13m hda em nhirog ky
ni¢m thdi dirag nhi: nira nghe anh.
Con chﬂﬂg ta di bigr di chip clu'rng.
Nhitng birc tranh cla anh vig cbn
treo trén vich Me chiong ta cung di
gid di nhitu. Nhirng canh hoa cusi
vuedn nhr cing nhé anh. Huy ch
r6i. Cai gl sao cung nhe lia tan anh
oi. Thanh ph8 a5 riy vang vé. Ciu
mong aoh mau tré vi. Lim sao 32 gia
tir chién trash. Aah, anh oi !» Nam
ohin xufng ohirng cinh 11 khé bay
xubng duwdog, twdag nhé dfa o4
gi khdng thei gian khong noi chdn. Anh
biy gidr cung lim ngudi phizu hat rdi.
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— ti€p theo trang 13

— CO néi lam tdi oghT d%an dira
" em gai cda tdi, N6 cliog thudog noi
nhw cd vay.

— Em géi anh lam sao ?

Co gai kéu Triéu bang anh tir lic
niao Triéa khdng ohé ra, Triéu dom
ra canh d0og ma xanh, @@t chdc
tra loi co gai,

— Em toi chét vi béah lao phdi,

— Buda nhi,

Triéu rit mot hei thude chot roi
quéng cai tan xubng dit l&y got giay
dut ayt cho tdt. CO gai ddom ra con
dudérng phia troede mal, con duéng
O6ng aah cal vang chay la1 sau ohirog
chy phugog trd hoa do.

— (o0 ¢hwa cno 19i biét tén 7

— Aah goi 10) L4 Ngaa.

— A, Co Ngan, 101 bd tidag co goi
Ngan khdng vay.

— Tay anh. Codag ta
nhiéu,

con  gip

Anh linh didn vé héi piy gir mang
sing di ra dirng ¢ bén k a duwong
chd bo ruéng. Tay anh ta c¢im mot
cdy cdn cdu ngén nghn. Anh ta bhuyt
sho roi di dai theo mé rudng cb
viéa ¢O xanh. Vira di chéan aoh ia
viaa dam dém trén cd, Myt chat anh
ta cui xudng va anh wror 130 vou cdy
clin cau co mdi, con nhai nhd duge
moe tropg lud: cida daog do duoa
theéo s¢i nheg. Anh ta c¢dm cay cén
chu quo quo, Sau @6 aah ta baog
qua duédog déo vio tay vao cdy cft
ngoai thém tram gac. Anh ta cudi
noi :

— Chic Gog sip vd toi.

Co gai sira sogn lai miy gio trai
chy. Tridu dé&n ngdi 1én trén chidc
va ly clia minh k& bén cb6 gadi cham
thém m(t di€u thudec, Khdi thude
lam cd ghi khoat tay lia lia.

— Ngin khdng qnen khoi thude.

— Da vhog, khoi thude lam tdi ho
sdc sya.

— Ngian khdéng cdéd anh trai sao?

24

— C6 chir, nhung anh #y dién*
khong hdt thufec, TSi bpgay ngdi
dué&i gbe ciy nhin tr&i cudi hodi, coé
ai héi nhin gi anh &y noéi nhin ciy
sung dai,

— Tal sao anh dy @iéan.

— Hioh nhu sam m@t lin bi gift
hut. Nguéi-ta nghi anh &y lién lac
voi linh dwéi quin, nira dém vao
bit mit dio @i ra d3n0g. Nh¢ mot may
win nso d6 aoh 3y chay thoat, nhung
t&i sing hdém sau anh &y méi v€ nha.
Chwa kip miong vai pgay anh diéa-

— Dién that ?

— Tir 40 @én oay thi nhu viy.
Khéng higu anh #y nhu thé nao.

— Cai dién cba anh e¢d lam ching
ta phai suy nghf, 16i khdong iin réng
anh ¢o dién. Poehi ¢o6 tné [a mot
hanh dA¢ng d% daoh lra 4°i phuong

— T61 cdong tirng suy nghi nhién
v& anh #y nhwog chwradim cofe anh
dien thd: hay giad vo,

— Anh 3y vao sdng dé&n ngay nay
ma knoog bi de doa ?

— Al cling Diét la anh @y dién,

Triéa cuoi bao cd gai:

— Chioh moi ngoél mé. dién.

Chgt co tieng sung né don 1z2n tir

xa, anh linh din vé by gio mo: lén
tigag .

— Ony triedog &p v t&i, 6og ban
sting chao mirng aah diy.

Mgt lde sau wéag sung gin hoan,
réi co tiéog xe u u, Triéa di nhin
thiy mot chidc xe dip chay len 16i
iroug nonfros hang c¢dy caog 18 nhd
mAy oguoi iinh daa vé trén hai chiée
xe 161 tneo sau, Chiée dip did 161 ddu
Auong, dang quev vé Lhudpg Triéu
dirog. Co mdl pan tay dwoa ra khd
cira vayvay, rdi cojlidng sung con biin
chde chde Chige dip ngirng 1ai treoc
tram gac. Long tw tréa xe nhiy
xudng om ldy triéu miéag cudi toe .

— (316 nio thdi can vé day.

— Gio cho gi, mudn vé thi veé.

Tri€u nhin Loog, hda ta mac dd
lrgo mau xaoh, dy két, ngyuc ao deo
m@t canh mai vang. Nuadve da ram
niag dea mhw baoh it phol kha.

— Thidu dy rdi a?

— Chir sao, ch& hyt miy 13+, Chi
huy mdy car ddn nay cung m{t dai
dg1 kiém ludn trudag ap.

— Viy chao éng tradng @p.

— Thoi bd di tam,

Long bay gié méi A€ y 4&n cd gai.

— Kia ¢6 Ngdn, quen vé&i thing
nay ».

— Da vira méi
dudrog VvE,

— (Juen nhau irde dudng vé chir,
Mdi cd lén xe vé véi ching tdi ludn.

— Té mdéi rol.

Long cudi. Ngadi truorag d3n hai

quen thol, trén

nily dit lioh di ra 4én bit tay Long.
Ong ta cudi :

— Ban thiéu 4y ma tdi khong biét
chir,

— N6 tim vé tin chd nay thim
161 ddy, k& ciing gan chur ?

— Ngudd tredng d8n bt tay Tridu
si#t manh. Mdy nguwdi linh din vé
Rip nhau noéi chuyéan wvaog. Khong
khi vui nhdn. Long phy veél Tridn
xach va ly bo lén xe dip. Xong lén
ogdl O tay lai. Tridu ngd: k3 bén, cb
gai ogdi bang sau ciuog oguoi linh
cidn v¢ cho Long. Xe rd may chay
thut lai r3i quay dda (ror lai r@ vao
con dudng cat vang. Hai chiic xe
16i ddy lioh chay ¢ phia sau, siog
cta ho chia ra hai bén duaooag nbwr
sia saog nd.

Tréi diu odog tir lde ndo Trile
khong hay. Buo: chiéu xudoy chiwm
chap hoang viang. Hai hang cdy bén
duong chay dai hun hat. Thinb
thoing Triéu gip mdt vuda dira xanh
ron Lheo tdm wat. Xe chay ldc lo qua
miy chd dit knoong bliag pbing. co
¢ho hish nbhe mor duge adp. Loog
Auu ay chi noi .

— Cho nayching méi dao cach diy
may him. Mg, <ir mo vé pha hoal.

— DPay ghé ldm ho wnay ?

— Cupog chwa d& lim, lang nay
tuvong d0i yén hoa, lang duwos mok
dang sg,

Long mheo milt .

— Tao ma phai biét.

— Ngon lani nhi,

— Thiéu 0y chir b cirt sao. Pugy’
cai la minhco hoc hanh daog buang”
O ddy ¢6 midythiaog cha gla loai law
cam khong chét ciing eni huv chi huu,
phung cba co loa cnao gi néa ciing
né minh lim. Ho hgz & miah nhitng
chieo thud. winh hoe lai & ho
nhitog kiua ngbiém: Hoa cid lang,
Nhung phai cong nhin mdy Ong giu
chi thiél, ho danh nhwr pha rirng pha
nuli,

— Quin.& xa khong ?

— Cach diy mot lang.

— Vay cdu xép xdag hét,

— Ba lang. Chi chia irach nhiém
truéc Onog quéo

— Vua roéu.

LLong 2adi cho xe chay nhanh hon,
MOt chde dirag lai truedc cin nha
ngoi lobm coO Lie rao chung quaah,
Cong, vio ¢6 trdng hoa gify 4d. Long,
quay lgi sau ndi v&i cd gai -

— CO Ngin vé choi diy a ?

- Da, :

— Cach ddy it hom tdi cé6 viao
thim Ong cu ba cy. Nghe dng
cn nhiic d€n ¢6 ludn.

— Cim on dng,

Cé gil xudng dirng ché, Triu ciing

9
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xulng, Anh linh dio vé maag
, 810 trdi cidy 4% & k€ bén rdl
lIal c82g nha goi 16m

'Bac Nam oi c6 Ngio vé.

Ngin thim nha vui vé nhé.

'Ds, hdm n2o méi anh vi dng
og &1 ehoi

Long cudri 16n,

Khél méi co Ngin a, tdi bidt
oh né rdi ma.

- Oog néi diaa hodi,

Trita trd 1én xe. Tir trong nha mot
¥l d8dn éng téc hoa rim di ra.
yog noi.

— Ong bé cb Ngan afy.

Ngerdi din 60g d%n chd xe mim

ol ;
'~ Cém on thiéu uy nhé.
— Buge ma bac, ¢é chi dau.
‘Vira lic fy mft ngudi thaoh nién
* trong chay ra duog © coug
0 tay cuéi. Triéu doan chic
eia e¢d gil. Ngudi thaoh
irdng vam & cam vudog mil
ing, Kha dep lrai, KhOng cé gl la
diér ca, Aoh ta cir dirog vO tay curdi
hodi. Tay chi l&a ngon cay. Mt nhin
trdi noi :
— Tai thiy cdy sung dii.
. CO ghi vA ogudi die dpg xéch va
Iy miy gid trai cdy 41 vio. Ngudi
thanh nién ddm dém. Aah la dirag
‘quo tay quo chén cho dé&n khi xe
chay khuiit kbéng ai con nhin thiy.
~ Long dirag xe traéc tru s& 3p. Moi
ri béo trong ogd ra, Long ohiy
' xudog chay viéo din doé mdt cach hip
4ip v&6i mdt ngudi Aan Bng mang
kinh den. Khi trd ra xe Long dirng
qnay vio trong néi lén ;
' — Ban 161 tir Shigon méi xudng.
Trida hoi cii ddu  chao, mim

ewdl. Long lén xe rd may.

. — Gi& t& dwra cén v& nha

Xe chay qua khoi sdn banh quco
vio @du duél bhai hang ciy rop
bong. Badn tay mat la truéng tica
hoc, bén trai 13 diy ddn liy oim

. gifta giang ddog lia xanh, Long nhiy
xulng treée chdm thude hat. Trida
«fch va ly theo, hai nguéi dirng dirdi
béng edy Long dura tay chi v& huéng
a3n, B6. Chi y& trudng hoe, B4, Chi
d3iy nha truéc mit. D6, Tri€u dém
chung quanh.

— B 4o cal gi, tao con o day liu,
Gié cb vio nhd ngay khing, cho tim
rira mg$! phat. Nwc nfi véi lai déi
bung thdy me,

. - Thi vio,

Long din 10! qua miy cin nha
gach, nhirog ugudl & diy thiy Long
@8 mim cwéi chio. Long &4p lai
bing cdl do tay. C& chi hoi xic.
Me, ciling 14 mdt Ong tréi con & day
chir gi. Long ré vio con #uédng trii
46i hal bén c6 (rdng ohi¥n thi ciy

\

kieng. Con dwdng khé sdu, Nhd &

1in bén trong mdt vudn ciy fa tril,
Tridu A3 nhin thfy mal nha ngdi 46

miéu gach cua. Vich vian., Né&n
cao. Long ddng clo tay vao tdi

quin tim chia ‘khoa. Triéna mét
chidn @43t 12a thém mdt chén
gitt lai duéli mit sdi. Khoog

khi thit mét nhung c6 vé &m u.
Long m¢ cira noi :

— Nba nay lic troée cla Oog
trodog 8p Kha, ng ta @ang ngh giira
dém bj ching vdo bdt ra dBag cft
¢3. Nha rong 14m cu cé th® & diy,
khéng kbi mét mé thly khdéng ?
Triéu viao dat va ly & b van 0.
Nhi thit tdi, vi bén ngodi todn vudn
cdy va chiéu a3 sdp hét. Loog di
thing vio trong bung ra mdt chide
d2n dio hda co6 dng khol che gio.
Quet diém a8t 1&n. Anh samg tir tir
téa rong trong cin nhd im wél. Hai
cai bong den bpgo pgoe irén wvach
vin. N¥n nha trang xi ming. Triéu
cha gét giady sat sat.

— Me, gidng nhi hoang

— Hoang cai gl, may thich ving ve
thi ving vé diy né.

— Ving v& & dku kia chir & day
lao &n ldm.

— S¢ ma hir ?

— S¢ Viét Chog thi ddog hon,
May tinh cho tao theo gét thing cha
trucrag 3p Kha @6 chic.

— Me, ching cira ¢& tao khéng cira
thi théi ehir cira ¢6 may lam chd gi.

— Biét dau.

Long quo lay.

Alé, thay 48 tim rira rdi ra
(quin én com hay vio ddn dn véi tao
cling Awge,

— M:y chd lao chir,

— Tao phdi di lai try so Ep Al mot
vong sdp dit cdng viée, 161 con vio
ddn ngl.

— Tréi. minh tao nglh & Aay.

— So cho gi ? '

— Piéu nay chic mai tao ai sém.

— Hay may vio d3n ngl vé&i tao,

— Vol khorg ?

— Vui ¢4, budn eé, chft chéc co,
4% thir mai vi.

— Sae cling duge, chir tao &n cin
nha ma quai nay qus,

l.ong ra &irog & cira crdi hic hic

— Tim @i, ssu nha c6é nwrée phong
tim A#ng hodng tao di mdt chit tao
tré& lai

l.ong birée xudog th&m di trén con
dudng trai s6i, bémg Long sim lai
lin vio bai hing ciy Tifog chan
buée trén sdi rdo rao, &m thanh cua
m&t copn mua rio mién nhiét doi.
Triéu ra @og Iroeée thém bhat thude,
bépg Long ré vio con dudng lon.
Cé tignz xe 0 0 rdf dut biu Budi
chiéu khéng cdén vi niiog khdog lam
héo ua la cédy, blly gid nhudng cho
md: mau sim 81 Tridu dirng vo.

vin mdt bdl rdi 4l vio c&i quin do
glay v&, moe trong va ly ra mét
chife khiiv 14m mdt by 85 ngh. Anh
d#én vang vol 1dm cin nhad tré néno
méng lung ma quai. Gié thdi ri réo
tréo 14 ciy, ngohi vudn.

¢TEm xong Tridu di tho thiin trong
vuédn, Tifng tré con chay dudi nhauo
ngoii con 1§ 1&n chot wvang !én mt
‘chit mi#t hin. Thay vio 46 nhitng
tiéng sinz l&én nhd nd don. Tiéng
sirg |&n o8 chirng chdp & phia d3n.
C6 1€ pbéo binh dsng bin yém tro
cho m¢t d3n nkd nio @6 hav ngédn
chiio dich trurde khi tréi toi hin. C6
tiéng chin rdo raotrd lai 181 sdl. Triéu
tir mdt glc cdy dirng 12n a1 v& phia
a6. Giong Long lin ti€ng cudi .

— Sso khdng ¢ trong nhad ra chi
ngoai vudo,

— Ngan qué may of, nha gi lanh
tanh.

— PBi an com chir

— Pang @6i thiy me 84y cdn hoi
v& vio.

LLong khoéac vai Tridu !

— M3y swréog {6 me, gid ndy doge
mic @8 ngh 41 thin the, tao tir miy
Dim nay chwa duoe mic nd, Me,
mang mii by 43 linh nay muda virt
(quéch di cho xong,

— Tao cdon khd hon may nhigu.
May col nhrr 43 cé bdn phén va ldm
dugc mét phin ndo trich nbiém rdi
vi mdy trye ti€p tham dg. Con tao
vin dtrng bén ngodi nhin vao, dém
tao ngh khdng Awrge vl cé nhido thi
gitr cho tao thite, nén tao suy nghi
do moi thir, Mdy thirc khéng dwoc
vi miy it thi gi> 4% ngh. May nidm
xufng pegt nhwr ch® ed suy nghi
quai gi d38u: Swéng thiy me,

— Suy nghi @i ?

— CAi gi miv thiy hay hifu bift
A%n A4ng AF suy nghi, Cang hi€a bift
thi ehing mél ée hon.

— Ban bé trén 456 phe thE nao?

— Chén bd me.

— Npgwédi véo

— BA #i v M rdi.

— Thit tinh mal v& day.

— P, mé. sirc mity md thit tinh.

h;iy diu tao sao dwoec.
i,

— M3y gap tao may cuédi tao biét
thét tinh lién,

— Bo cbuyén d6 di. Tao cé thé &
diy bao 18u ?

— O miin A&l may, Co6 thE cubi vo
dwcc, tao mdi eho.

— Me lgi nghT bLay.

— Con nhd Ngin @uge nhi,

— U

— 1 thoi sao, tao nghT may cOa hon
th& nita

Trién lxdrm Long

xem li€p Irang 26
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— Ta0 phdi n6i nhir thé nio

— Of troi 8i em dep lim anh sl em
nhir chét,

Tridu did Loog mdt phat, Hal nguéi
C¢woi hic hde. Long dia Trdu vao
mdt quén c& phé hi tidu. & day
ohitog oha lén déu thdp dén mang
x6ng. Anhsang tir trong quéo bit] ra
t6a r§og m{t khodng sin trueéc cira
ddo0. Trong quan ¢co vai ba anh dan
vé ngdi udng la de, miy ca gia nhim
ohdp ca phé. T#t cd thiy lLong vao
déu chao hoi, Long chi Tridu néi vai

mel ngud ;

— Baathan cla 18i ady, & Siigon
méi xudng lic chidn,

— Ban hoc cha thifu dy hin 2

— Ban 4G thir, hoc hdoh choi bl
gheo gai véa vin

Mol ngudl cuod 8 6. Hai nguwol ngdi
xulng ghé. Long kén thic an. MOt ldc
chil quén bung ra bai 18 chio iong

—

e, S —

chan dung

e ——— =

- —— R —_—
i = =

B tifp theo trang 14

Tay H3ng chua kip ahin ting phim
thi é4nb sang le lén. Tidng nd chat
chda. Ta ao Ili6og bay lén thit cao.
[180g vgd xudng trén nuy cwdi. Tao
viét va {ao khoe ddy, Em tao chit
réi. 1T9i .nghiép, Héng con dep qua
ma..» Tidn sir tyi bdy, tae chém hil
d3 di ngya. Ty nhién t6i thily rghen
oghea & c6. Ngay véo Tam ky Hbng
khoc trén val 10i, Chdc gi minh d3
gdp lai ohau. Thoi danh viy, em ve
Va nhd tho cho anh, Thing Ngon
@tng cudi. Co bao cay s8 lim ma
tyi bay xudog dong trim. HBng nhin
anh. 98 quy, Xe chay trong tidag
cudi cta Hing. T§i oghiép,

26

cing mfy dia thit vit,

— An @5 chiit vdo d3n cé com.
Tridu khdng n6i gi ling ling An.
— Udng bia chir ?

— Udng gi ulng

Long cudi :

— Thing nay thdy ghét hét sirc,

Hal ly bia st hot. Long bung udng
b€t mdt ly.

— Me, bidt diu may vE day a2
chdn 180,

— E, da dirng néi biy chi.

— D3 ga chét. viy clng mo wé
Riy.

Phii tao la 43 ga chit, Anh hién
qua Triu a, anh phdi can Qdim 42
den gip ba ma em chir Anh khong
hién @dn Phi&n, khi nguoi ta khinh
dé anh nhong anh khdag thé dat
chin vido aha em ndél chuyén vé hén
nhéin v&i ba ma em, anh khOog tra
18i sdng trudng i3, anh khong tra
ngudi lén. Blog dumg Tridu muda
say, say 4% dém pay khdi phii 1hirc
nh'#u, khéi phai nghe titng sdng.
Tridu dfy 16 chao sang bén bung ly
bia udng can.

Hoog  con tré qua ma,

Borg ti xudng rt nhaah, téi mbi
thém di€u thudc. T3i pay chic ia
khdag vé nha. Téi so lifng cuy my
Xué khimé cira,, §idio, hot ddu ma
lo cdi tha dy.

LAN

Toi dirng laj, ti tay vao thanh ciy,
nhin g0ag nuére chiy mdp mér durai
chéno, rac bin \roi bip beoh, thanhk
phd léa ®éa txr bao gio, toi thdy rd
minhin mgt boog den ngodn ngoéo
lén tnann cdu nhe mdt 1haa ciy kho.
Théa cay do s¢ gay d5. Thinh phd
nhé di chua md: chin. Téi nhin thily
Lao og0i goi thudc & quiy hang, mal
toc dia tréa «6, tréa wi. Khudn wat
Lan mang nhiéa bong dang dd qua,
Xe ch2y abaoh ding sau lung. Trén
trol €0 nhicéa sgo, my Xué noi trén
Irdi  co bao nhién szo ihi
cdi ha giél ndy co biy nhidg
oRudi sdng. Tl choa mot wi sao
rit xa lam cba mwinbh, nhr Lan
do, Lan & riit xa, cé lacz 16 tuedag
no mit di, thi né lai hiéo dda, ri.
mo hd, :4! quea thugc, Lan dém,
Mm@t con sao sang, hai con sao sang.
Tréa trodi chi ¢co hai con sa0 siag,
ddu aoh, d6i mit Lan, Lan cuo,
g0 do lim ong, g6 Ao | G6 do la cai
gl 7 Cai vdn clia em 46, vao Tam ky
ma khong biét g do thi ling di Tam
¥0i n6l mét minh.,, Tgi né ciing

— €biu chei rdi, phéi viy még
dwoc, ldu qua m&l gip nbau.

Udog mirog nghe cdu. Cho hai chal
nits, hai chai nfta, nita nFa.

Ti#og Long cuéilén, ti€ng ly chak

¢o nhsu tiéog sing troong ddn bin

di. Trién buog Urag ly bia dua lén
miéng. Phin néi lén troag a6, dol
miit der, py cwdi, Anh phai udng em

vio l16n0g. Lung luéo m3m ndi dé dd

ké thdt tinh, tao biét guad ma dia
tao sao0 dugc. Udog A% quén. hic
hic, g chét. Tiéng Loog néi l&m.

— Vio ddo choZa bi tiée nhiu cho
ngon lénh, khidng hét bia & day di,
tao mudn ddi thiisg baon quy ml
bira,

— Da, chirog nao thifu vy,

— Ngay bay gié, ngay tuyt sawt.

Long kéo Tri€u 128n khdl ghé.

— Pi may, vao d6 say mot bira

Tri€u mic cho Long 1di kéo, Gid
Phot nady,may mudn lam gitao thijldm_
Phién chgy nhiiy traérc wit. ' may
lam sao cho taa quén nc. Tao ngh
mét gidie & 44 quén hét. B ma tao
ddu co that tinh.

NGUYEN NHUONG NGIHIEM

i —— - — = = Cemier

chi .. Co6 bin cho tdi mt Sng optali-
don. Lan ngirag Jéa cudi ri: nho,
aoh mua chioptalidon | Téi lap lai
va cudi voi oy cudi clia Lan. Tan
kich doge tifp tyc 7 [3n trong bly
ngay. cho dé1 lic Lan di ngoai thdung
&, Anh mua optalidon gi ma nhidg
thE, Sa0 cd bi& » Ngiy ndo toi ciing
ban — Va téi quen Lan trong

miu @3i thoal 46, Thaal pLd nhd ai
chira ddy vét chin, nhung c6 mot
con dwong rit dai, r&t dai, 4di m3Fi
khdpg hét. Mai bay gi> 161 v8a nhe
thin cdy kho. Lan néi @ang 46, Thio
cdy d0o mudn ngd xudng do) laa viah
vien, Thanh cdu rin ué¢i. Nna Lan
vdog khach. L.an quay ma: ra dwong,
18f nhin xudag cbida cdu, nhifog vi
sao phién chifu xa vdog. Toi1 vém
chiéc tan thude, ddm Ifra poy: té
duéi 16ag ciin... gd do [4m dug.

VA TOI
Hdn rit kiém chém mot véng va hdn
khoc
Han ral kigm chém hai vong roi hdn
khéc
Han rat ki€m chém mgl (rdm véng va
hin khée

Hin diat kigm vdo vé va hdn khée.
Hin di mgt minh va hdn khoe.
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L.
W

-~ = Hi, miy lén rdi chir nhd gi m3 o abhu te
o ‘l"r ?

~ D3 thers mi, con mudi siu. Nim murdi
| tudi chi L§ 43 cho mé dwoc mét mbén tifn bSi
thwdng. Con ciling s& gitp mi bing cich d6. Cé
 dwgc khdng mi.

- Mit mi 3i danh l3i r8i ogd sang miu tim. Tai
E dhot bsi bo. : ; '
Ngudi din bd d6 chd sinh ra t8i 13 gi? Oi,
:E‘ t8i o duoc mét dira con, tdi s¢ thwong véu né
~ bi#t bao nhifu. v t3i mong mubn dwoc nd bilt toi,
- thwoog ylu 48i trd lai bidt miy. TOi da kbhde:

| — Mi, mi, con xin 18i mi. Ma dirng ghét con.
| . Nheog me t8i khdng muda hifu, bi croi
- nbat .

{ E ~ Ghét miy, c4i mit mly khdng ai thwong
| Cii mit t8i khong ai thwong n8i, ki 3 ngudi
sinh tdi ra.

Tim bdn t5i ldog di gidy lat o8i t8i My lai
dvoc sy binh tinh, t8i d3 twr t3p cho tim tnh 4
:lu:’i:u qui. Liu pay, tdi bét mol xic d6ng, téi tro
Djo treée, by hithii, khi vio phong téi thurdng
kbéc hing gir, thire sudt dém khéng ngd. Moi

chuyén xqy ra d8i véi 10i 48 mu tro rdi. Ngay of
viéc bi ban b ch€ rilu trong 1é&p boc, ldu qui, ﬂ'-:g
tr& thinh mdt théi quen, vi t8i cing m ﬂﬂy mi
da nghién théi quen 86 T8i chot nhé dfn ny cudi
cua thiy gido ﬁ;n]:. Hinh nhe chi ¢é thly giio Hanh
Li t& t¢ véi toi, thuong t6i nhit. Thiy 6 dira con
trai, thinh thodng né néi chuyén véi t8i, muon vii
quyfo sich, coi hinbh nhw né cing khéng ghét 8%
lim... Tei oghi téitdm vé s8 ta6i vira mua vA mo
trdng 16i ogiy mé 8. T6i s¢ trlog hai tridu. Hai
tridu bac, chiac me 181 s& khang coi t8i 13 tim thuwdng
nira. Téi s¢ di my vign thay l6p da ndy, t8i clag
sé stra lai cdi 16 mai, con mat t8i ¢é cii myt leo, d2
ot, nguwdi 1a s& it di chiér... Rira thit mau chéa bit,
niu com di, rSi trva, mft miah trong phodng, tdi s&
tha bd mo mdng véi tim vé 8 dé.

Ra d6 ohi tréa vira kéu rich tich, chic cuog sip
téi mudi hai gidr, cog vide cla tdi 1A lén lau b
bin, trdi khan vi don chén bit

O

Dém thit yén tinh, sau khi mo méng théim v*
tdm vé 88 s& x5 tuln téd, t6i nhit djoh phii ngd mé)
gide. Nhung sao t8i cir trin troc hodi. Phoog chi Lé
& canh hinh nhw b3 trdag. Tsi dkng diy, di vong
ra sin, hé nhin vdo clra s& phdng chi. Chj L& dang
nim ngd trong tim min miu h¥og M4 t8i thit cin
thio. tim min hdng tréog sac quyfa ra th¥. Cin
nha sau, noi chi¥c phong ké td sich chic Hi dang ngi &

(xem ti€p trang 30)

' GUl VAO MUA THU

bia.

pPbat ngon ngd nghTnb, khdi hii cha

tdo ce. Thiy ho tao mudn dugce khéc
cu ng ho.

@ (iép theo Irang 15

. mjt cha Liém, To6i ngac nhién a&a
- woi mir g, mady v& bao gid th& Hin
{ bit tay 16i, mé&i vé. Toi nghT bidn nhuwr
mit béng ma, 41 A6 rdi vé dao6, Tai
a6l mdy @i Shigdn nhee 4i cho, Hin
cudi, di cong tar ma. T6i hdi cdng
tic gl HAn ldc ddu bi mat khdong noi.

T8i xach gium valy cho bidn. sao
@i Séigdn ¢o6 nhitu k¥ oidm khéng,
REt ahicu, budn e¢b6 vul e6. Tai lai
hdl, may vé bao gi¢r di lai. Chua biét,
Coépg tac ma Iy !

Lie biiog qua duwdng, t0i ham ndi
chuyén v&i hiin, Miten'€c xe MY tré
tol. Hin la ch&tl, T6i giit minh dash
thét, may khdng, ty nita thién ha
chia buda

Hio d& oghi : E tyi minh «md
myc » di an oghe, Tdindi 4l thl ai
Hin néi @i la Ai ogay. Khdng céb
chuyén « 1i thi Ai » cdu Hy| cb6 vé
mién cuirog, phin vin, T6i hdl may
thich #in & dfu, Nhér may lam « huéng
dao» Toi péi 4 io bin kho & dudrng
Chi lang nhé. Hia biing tay, 0K, Tdi
a6i My rdl. Hio néi ddi khi ciiog
ndi vy cho vui,

Doc dudog, tOi nhat durge nidm vui
ahd & tinh ban bé. O hdn, O midng
hin, & nhitag ké di dudng; bdi sy

Tré&i vao thu, nhitng cdm gide lang
lang b nhitng giot nwéc ngdm han
hoan vao ciing tin tdm hdn tai

L& ruog., ¥ nghTa cha nhffing cude
chia ly. Téi néi thdm, héu nay minh

€00 gip nhau la haoh ngd Em a6
Liém,

Mot d@ira con gal do vang @i nguroe
chiu. Hin ngé thit dam mé nhu
chira lirag duge ngo.

— Né cirng, 41 v&i anh nhé.

bira con gai khong néi gi, im liog
d! Hin bting miia thudc tan lén khdng,
hidn qua. Téi n6i & ddy khdong cé
€« cung» lida cwdi, mdt khuda mat
hanh phicddéng kin, tdm min e dé
chwra duge véa lén. Tdi nél lao eiing
ngh? nha miy.

Tol ndi tao thich ¢6 mot ngudi yéu
nhir thé& ndy : véc déng midn Trung,
tim hdn mién Nam, gicng a6l mi&n
Bic, Hin néi @tiéu kidn 46 khé lim.

ToOi cudi, boi thE ma sudt ddi tao ¢o
den. .

Tiéng wéy bay bay ¥m y trén khing.
Hiio néi khé chiu qui. Toi nguée lén
ir&i, rdi ciling quen.

Dao nay qué mionh chic dn 14im.

Viog — Dém dém tao nghe tifng
sting, nhin boda chfiu, nhé& ban be.
Ngay dén, tinh swoog 48 thiy pgudi

4- Budi trira ndng Xe ¢0 rdn rip,
8a @o, byl mii thanh phd. Hai @ira tdi
chia tay. Liém kéu 1 chifc xe xich 16
bio dap vE& durdng Thudn An. Ngudi
phu xe g4t d3u, dap hdi hid,

Liém & r3l. THi mdt minh, bay gidr
thdy cid don la. Tai @i trong thanh
phd ma nhu di trong sa mac. Hanh
trang 14 ndi budn nAng AS1 vai. Hai
muwoi ludi budn chén. Hai muoeoi ndm
hén dan khdn nguai. Pin e 10§ biy
gitr 1n chdn, nhitng ¥ nghi, nhifng
bén tim, nhitng thuong s6t tg hd
nhir cé ai 1§y kim cham, Budn thiy
me, toi mudn nim xudog giita dudny
cho xe can van cuge ddi. Tdi mudn
ddp pha, 16i mudn chi thE 17 e3
mol pgudi. Toi mudn.. 10i mudn...

Cudi ciing, 161 @dmh chin, khdng

lam gi dwrgee. TH1 lang thang nhir con
ché.

5- TOi @i tim nha mét thing ban va
nim lidu & 44, Tol khong mudn trd
v& Tai kbhing mudnra di. Xin cho
tol dage yén. Xin cho tdi dooe yén
biri cude ddi, Toi ngd ddv, 16§ ngd
diiy. Trong gidc mo cho 16i thiy qu@
buong thai hoa. Ha ha ha qué huooy
thai hoa.

27

http://tieulun.hopto.akg




H | E N tranh bing bing khdng ngét trong sau
bay ndmn triri, bay gi¢r téi nhé& lpi nhirag ngdy 46,
bac toi khang vu , mdi liv dng mbt 8m tham hon,
moi lic ang md! [t ndi hon, 181 cling quién chera
ndi viri anh 13 sau khi d& nhén ai lam con  nuai,
ang van khdng ¢c6 degec mét ngudi con ndo nhe

hai bac 18i mong muBn, d&n mBdt théi gian nio dé nhirng dai
vgr ching l8y nhau khigng c6 con s& phai  chju nhixtng ngdy
budn tham khéng 7, chinh hai bac téi cing th&. Hai baz i
loi nudi 1h&m mjt ngudi con nudi thlr hai, 18i cé mBL nqudi
em géi kém minh ndm tudi, nhe the téi cd met cude s8ng vui
hons Trong nhing ngdy din d3n x& bdéng ciia minh hai béc 18
cdng thurong y8u ching tdi hen, theong yéu edn hon nhidu
dira con rupt trong nhidu gia dinh khéc. ©idu dé ché: anh
cing thiy, thiéu gi nhieng gia dinhcé cha me mé con céi
séng trong nhirag hosn canh ng§t nghéo n hiZu khi that 1i
nghig&p. T8 dé c6 nhirng ngay tho Su sung suéng. Nheng
nhirng sung suéng d6 t&i mét lic nao 46 khong do lam tai
y&n tam s8ng. moi lGc |&n len ching ta e6 nhirng dion hdi
phédi thos man. Tai khong tim thdy d3y di& nhitng gi
tbi madn bén hai bae, t6i b3t d3u nhée téi nhirng
chnh thr cla cha t8i sau nh&u nim khang cén airi cho

18i3 nhidng 18 the xwa kia khang cé gi cdn thiét thi nay tai
they thigu né |a mdt cai gi téi khing the  thidu. Trwde kia
t6i he» hirng v& nhirng gt ma hai bic 18I néi v& nei qué
hwong thi nay téi mong dwge nghe nhdc t1&i. Taéi m& lon
13m ban do chi cho nguwii em gdi thdy qud 18i & noi nio,
trén t& gify phing, v&i nhirng tén goi, nhitng nét vé tdi ma
té lgi qud hvong t6i d3 sinh re, di s8ng nhirng ndm divu
tidn, tén thdy nhé thAt ré riang nhigu difu md xwva kia toi d3
trdng khéng sao nhé lgi dege, wi nhé lgi nhitng 15 di,
con d&; ddng seng, cby de ling, cénh d5n g lia ving, t&n
nhirng ngudi hing xém, nhing thing ben chay dudi chin
trdu trong nhirng nBm thang twréng nhe xe hit mSt m o
bao gi&. T8i nhé t&i me 18i, che t8i, éng téi, chi tai, toi
hinh Jung v& sh@ng ngwéi than y8u dé, 16i lo 13ng theo d5i
nhirng bign dPng, nhing trdn dénh xem né dé didn ra &
ddu; céch noi qué hrrong beo xa va t8i lo l3ng cho nhang
nguwdi thdn dang s8ng & doé. Lo that, t6i khBng hitu vi seo
(& lgi th8y thic ddy trong ngwdi minh nhitng tinh cam nhe
vy, cb bao gi& anh th8y nhe thé khodng. Cuge chién da nd,
ngwiri Phép tro lpi, nhidng ngdy théng t8i tém bao phi,
nhung v& phén bac tai thi cudc séng khing eb gi goi la thay
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— TRUYEN DAl DUONG NGHIEM MAU

do, thanh phé ching 18i sinh 38ng d3 g3n nhe khong cam
dy gi léi nhrng bidn dong, nhixng bién dong mi ssu ndy
ching ta thdy I3 nhzng bidn d@ng lin lao trong lich sir dén
19c ta. Néu s8ng khéng lo ldng, khong bigt 1&i nhang gl xdy
ra ngodi thadnh phd nhd bé, nEu cai tinh cdm v8 qud huong
trong téi khang thirc day thi c¢é |é tdi ciing khang h& bi&t tér
nhirng bin dgng d5. Anh ¢ thiy 13 nhidu ngewei trong lée
tudi ching ta nido ¢b bid: gi d8u, ho vir s8ag, ho vin tlifp
tye nhirng n&n nép chirng nhue khdng beo gitr they ddi, cb le
téi dd nghT nhidu qué. Ngudi Pnadp chiém Nam Ky, tisn dénh
nhidu noi, 6 |8 thanh phé 8/ séng chi ¢6 cdi giai doan ddu
ién ndy l4 nio niére, LiBng sing Nam b da thei thic nheno
thanh nién khip noi theo nhirng con tau Nam tidn. Tai nhe
nhirng ngdy do, nhng thanh nien khés mgah, héo hic véi
khi gieri thd so 18n dueeng ngang qua thd: vai thanh ph3 mét
con 18¢; nd khifn cho nhieng mach miu nhir durgc tSag tham.
sirc mgnh, Thém nhang ké da ra di.Toi khing & trong nhirng
bign dgng d6, d&i sdng minh y@n han qué. cub: sB3ng thu hep
qua khign cho t3i lrong thdi gian dé da khang sdng dwec gi
nhwng nd théi thic toi ngay 1 46 cdi ¥ mubn duge trd v
bén cha me, noi miah di, sBng. Ting sing Nem bp
no vang, lan rdng, nhirng thanh nién v&i ha: ban tay khéng

lan léc gyc ngd, mPt tdm ldag diy ahi@t huyet thé: chea d3, |
né chi ladidu ¢, nhirng chuydn tau vao Nam d5 thsi chays
nhitng thanh nién th8t bgi tim dwdng & vé, d8: dai md li:

m@t bj thu hep, & Phap chidm thanh phd, cupe sdng binh
thedng lpi bat diu, nheng ciing td do cud: chifn mdi 1G: md!

gia ting nhw anh thdy. Chding ta cdn nh& t&i nhang i nhi,
ching ta cén gir lpi nh¥ng gi trowg nharg ngsy ddu cla

cudz khéng chign ? To. khong co gi nhidu d3 nh#, nhitng
thoang mhgt trong tri nh&, nhiFng nét vé khBng r3, chinh nhang
di2u do khi#n cho v& ssu ndyching ta c6 mat théc mid= rkt

léen, thac mdc v& md: bikn o8 ma chiing ta cho rlng; thBy
ring that la [&n lac, m@t bin 48ng ching ta khang dvegc tham
dy nhurng phdi hirng chju nhirng hdw qua ciia né. Anh co thiy
vy khong. Ching ta khéng la nhéng vai tri cing kh8ng phai

4 m@t khén gia d3y 40 di8u kién d3 ghi nhdn, d2 phin xét
Ching ta chi nhier mft dra tré lén duege viao Iroag mM rap

hat khi t8n tudng d& d&n man hai man ba gi rdi, nheng ching
ta lgi bj 16i cuBn vio nhitng cudng nd & nhang phin cubi,
thém vao dé ching ta lgi tim hidu nhdng man d3u qua
nhirng  huydn  thosi, nhing _they d3i kh.Ba cho chiing ta

-
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m md mijt hon l&n. Ching ta khang bidt (h8 ndo
)9 %dn; ching ta khéng bi&: th&g nio [ qube gia,
jla chi th8y nhirng vé |y, nhang ki cyc vd nhBt 12
hign thi ching ta khdng bigt minh phai lam gi trong
1 trgng nher vdy. Ching |&n l8n trong s ludng lv
hinh céi tinh trang ludng ly ndy d3 khign cho ching ta
léng, quanh qudn va di d&n m&t mdi khing duyén cé&,
khdng duytn c& chi |4 m@t cach ndi

,* I8i anh, 18i 43 lan men nhi2u qué. Todi vin khang
I dege nhirng <8 g8ng truy tim, nhing truy Tm ma
ts8u 46 nhiZu khi téi cing thdy l& v0 ich khong d2u Cho
n nay l8i ciing vdn con «&i mong mudan di d&n cho
bh mot vai trd | dit khoat, nhang rd loi v&i chinh
{ - nhirng trd |&i d& trd lei vay 1thei. Con gi niva diu,
| thy vdy khang, nhung 18i khdng mudn ch&t mjt cach

.:' .

H I' N G ngidy thing tam, thinh ph8 nhing
con mues 8p xulng kéo theo khing khi gfy
lgnh, va nhirng d&m gid ndi thdi ra bien
khiZn cho khang khi sinh hogt trong thi xa
co6 mbt vé gi tidu di2u. Nhitng con séng lén
vd khéng ngirng vdo trong bér bién, nhirng
m vang. Nhi*ng dam khua nim ban tudrng nha tai l8ng nghe
g vang vong kh8ng ngét do- Bac tdi ndi : ngodi qué
_:I'I‘I bay gior di vao thu lau rdi... Bac gai 16i chi cho em
A8i théu rhing m3u théu d& dang. Bac irai 18i hit thulc, ngdj
g chife gh# banh &+, Phép d3 l&y tinh Sen rdi, nhe
ydy cb nghia qué minh d3 y8n hoin lein, & hy wvong the
‘minh g&i s v& t&i noOi duwgc. — Nhwng bigt nhirng noudi &
‘ngodi 46 song chét ra s2o, chay lén rirng d3 v chuwa, chic
che khé md s8ng nea, bom dan m8y nlm trdj, qid cb thd
minh 1im céch thim hdi xem sao, nhi®u ldc 18i khing y@n tAm
minh th8y v&y kh8ng — Mg tedng chi minh me lo <¢dn t8i
khong lo; nheng 48 minh thr t xem seao dé, khang co nguei
“niy tht c& nguéi khbe chiry chlng 16 19i ch®t hét dwge  hay
‘g20 — Bi&t lim sao dvgc chuy@n dé trong tinh canh
‘bom den nhu th& ndy — Chi nsi dei- Baz trai afp t&
bho lai, ngd nguai ra leng ghd; nét m¥t 1 o du
‘phang ph&t budn. cha i, me 18I, chj 16i, nhang
dira em noay ra sao, con s8ng hay d3 ch&t, qudé tyi
" bdy gitr resao Tai thBy nhé t&i nhirng ky nigdm €i via mong
- mubn duge trér vi, phii, tsi mong wée thigt tha, nhin  hai bée
40i ciing thBy & hai ngudi mét nidm tBm sy nio dé6 [ re
" drong céch ndi, véri khudn m¥t ¢ chi, chi ¢ em tdi nd khang
. méy quan tdm d€n, né hoi vé mdt ling qué nhe mdt thE g &i
w2 x¥m ki la ndo 46 ina né khdng c6 mat sori gidy lign lac nao.
Bic 10i lo vidi the, 2ng c¢dn nh& 3 tén nhirng phidn todi,
nio tdng; ndo x3, nio huy@n chi chit tran chiBc phong bi, 1d
the dege bé vio thing va kéo theo nhirng ngay chd deoi;
nhung 16 the mBt tim M3i ngdy khi & s& trd v& ngay khi t&i
nha, hay khi ngdi vio ban &n khdng ngdy nic hai béc iai
khang néi d&n a4 thir durge givi di, nhirng dy doén vE con
dirdrng ma la the phii di qua. Bac tai ndi 1a the phai vao
Saigon, ra Ha-n@ rdiseu dé téi tinh, t&i huyln, t&i xd, ndu
nhw ¢c6 ngudinhdn; nfu khéng 7 Di%u ndy khdng 6 ai trang
ching téi lra |&i. Béc téi con lo ldng ! hay |34 lane minh noy
d3 d0i tan khac, t¢ hdi d6 dén nay cd nhidu noiddi tén ldm,
tén ldng d8i, t8n qudn d8i th! Idm sao thr cb6 thE 16 noi
-duge... ¥8 88 nhang (e dodn dwgc ggi ra, nhirng &c doén
«wndt phin ndo khi&€n cho t8i thém mong ngdéng. Téi ndi &

hai bée cho con v& ngodi, con mudn vB ngodi. Clu néi
that Einh theéng nheng t8i thdy xic déng. tai nghe Lhay
giong minh run, vd 18i th8y minh chdy nvéc mBt.. Béac 1
ngirng nhin t&i im |§ng. Béc gaéi 18i nhin &1 ndi : chév
mudn v& ngodi d6 sao, nhwng biBt cdn ai khBag ma vE°
chau dadu e¢é nhé, naodi dé minh lsi khBng <6 ai quen thule,
ngdn 8y nBm, cé khi chinh hai bée v& ciing khBrg nhdn ra
nira.. Bac trai t6i khdng néi, dng im lgna Hit thuBe. Trong
budi 18i vaio mia thus chinh trong budi 8i binh thwéng dé
chinh tai 43 nhan ra dvgc & téi, nhén ra 141, va L& d3
mubn deoe s8ng nhe téi muln, difu ma tr xus téi nay
t8i khéong bigt d&n. Tai ndi : chiu 45 l&n, chau mubn bist
cha me chiu c¢dn s8ng hay d& chét...

Csn nhd |¥ng im, nhirng tdu |& dira xeo dBng ngoai
d3u nho, t8i nhe cdn nghe thdy tigng gid thdi ri rdo hda
trong li€ng séng vang vong vo v& thj trin v& dém. Biy gid
& qud minh d& mda thu, cu ndi tim thedng d6 cha bac toi
da khign cho téi nhu thdy mot cai gi deng d6i khac, quéd

. hwong khdna 5 nét, md md& trong ky ving nhue thic dgy

nhitng ryec ré& huy®n hojc va cing vi thd a6 cidng cudn hin
tdi theo. L

Biu tri s8u den, t4i c8 oBng tim kidm trong blu trin
dé mot anh sao nao. Tai mudn bi&l qué hrong téi & phrong
nao trong bdu tréi ndy. T8i muBn vs ra chi qud hwrong d6...
Qué hrong tdi khéng cé biln, khing cd nidiy khdng co nhidu
thir, né chi la mat ng8i Idng nghéo trong wving truna chdu,
nd khdng phai |d& mat thi trin, khdng cd cupc sbng sung sudng
khéng... nhirng & dé ¢é cha me 18i, cd bng téi, cé he hing
via nhirng thiing ban tudi tho, & 46 cb con d&, cb gidng séng
nhing gf r8t tdm thudng 46 lei tr& thinh quan trgng va tai
mudn dugc sdng. dege nhin, mudn thdy mit céch cy thid..
O 86 cé cdn ainhdn ra t8i khdng, t3i la con cia, chéu cla,
con nudi cha, tai ra di hdi nBm, vA nay tdi... Tai nghT me
tdi s nhdn ra t8i, cha 6 s nhdn ra t8i, rEt nhidu ngudi
nh8n ra t&i, tdi tin chdc th& v t3i 43 sinh ra & do qida
d&i s8ng nhirng ngudi khéc, nh#ng ngwdi khic nhwng that
theong yéu than thidt v5i nhau, chinh diBu dé khign i duoc
nhdn ra. ..

B con nirs

PHAT HANH GIU A THANG 10-66

thi tramn
miéndoéng

Tén Truy$n cGa VIEN LINH

Tfp sam ¥ JN xudt bin
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| ngyra hoang

® tifp theo treng 27

dé. ém nay chi Lé yén tToh ndm
pgll mdt minh nhe vy, ke ra ciing
Ja mt d.8ua |3, T6l mhé lai bud, an
trurd (ai phdog chdch, me td1 bio voi
Ha -

— Téi mong anh mfu cho, gia
diah (6i di sao & diy cling di lau,
nba té1 lar la céng ehire, Anh cir d@
tri hodo nhw vdy coi sao tién. Da
thua (6i s€¢ (o vu mpsy khi thu xép
vi¢c gia dinh xoog. Poal goi biog
ma ¢hue anh Bay gidr bo 1di xang ho
cl rdi nghe.

Ha cudi. Ma t6i gdp thirc an diy
chén cho Ha, Sao toi trung cir chi
clia ma to1 10 bich thé. Va o1 da
khdng chiu dogc cinh d6, bo gidr
bira com d:i vao phong.

Thdt buda cuoi. Buo: tdi khi Ha
va L¢ ai dgo trong saa sau, hai
nguol ngdi aci myt puda da, (ol
rinh nghe chi Lé nvi; Em dan co
tiée gL voi sob, em yéu anh nhid. va
anh ihiy khong, bdy gioc em la cla
anh ré:, T¢: oghuép tion yéu chacg
ta qua. Aoh & xa, cOn em, sudt ngay
nho anh clog gquiaa. - Tgi aghuép em,
em chbio gi tuha khi & xa auh. Auh
s€ lem wiée d€ co L€ cudi em. Aah
8€ vI lwroog lai chiag ta. Toi mudn
bal cuéi len thanh tiéng ogay luc
tio. Em & x: anh chju gi n6i, mdi
ngay 1oi naoin lbdy chi Lé, va chi
chiu khong noi thgt. Con tuoog lai,
61 thor wronog lai binh vé do. Hai
nguoi 43 d:éa xomg mdét mian kich
tai tinh, va ho qua 13 nhirag dién
vién uu hang Coo cfA phi.ang-xé cha
chj Lé nira chiry Toi dgt hoai dF
xem mit ma mii chwoa tnfiy. Khong,
anh phit diah khdéng d& em liy hia.
Mioh s€ sBng v&i nheu. Bdy gio 10i
ohin thiy cbi 1. ngh trong chiée
man hdng, va dén & nha sau
ciipg @& &'. Téi xulog HEp
@i tidu, nhung khi di ngang phong

4

me t6i, 16i boémg opghe tifng ddng.
Toi dirng lal nghe ngéng. R3 ripg
irong phong me t6i c6 ti€ng ngudl
0ol va gioog dan Oog. Thdi tdi nghe
ra rdi, tifng cha Ha. Gioog ngodi
dan O0ng ngoét ba muei udi do, lae
nio cliog ngot ngao, ciiog lich su,
bong biy. To1 4p tai vie cinb cira
g0. Hioh nhir me t0i daog noi mjt
cdugiohd ldn va cha Ha cuei. Toi
thuoog goi Ha biog chi, va Ha binh
nbw cliog tnich nghe goi tidng do.
Tiéng me Lol nci tidp

— Chd pbdi hidu la con Lé a6 yéu
chd. — Nhuog chi ciiog yéu .61 chir
gi 7 Chj a& toi d& dai voi Lé la vi
vdy phéi khdng ? — Chu bidt 46, toi

mé chu i cai ngay chi v@ |3a Ao
voi con Lé. — A ra viy, chj khong
4o hio chir ? Toi hidu caj, 16 co doe
may !'ap ho cla chi cuép tay, dep
ldm. Toi ciing la thy si, to; higy
— llay yéu con Lé npe nhang nhé
chu-Yéu nhe nhang, khoay tage, chi
col do, LE}I Lo the, lum sao yen noe
obang, tutr ka( co thdog dan ong awo
DL nhaog duge vor Le khong ? Tho
dé (ol yéu chi nhe ouung vay. Toj
nghe uéng me (61 cwoiruc rich Toj
Quog yeo laog thit iau lrong bong
101 va cur nhu \bé, nhirag 4.0, nroc
Imd! clia tor chdy das, aéu dia. Tol
€O pgbe ngung xem loag toi daog aau
Qoa, L1 hga nhue thé nao ? Nuawag
19: khoug cdn phdn biédc duge cam
Xuc cua (o1 nira_

Khong biét 10i diag lrong bodng
104, gilra cal goe nodi ur nhy rean
Xuong oha b_p bao lanu va 161 43 o
bao nhitu giol awre mat nira Col
bigt rimg (61 airog nha vay lau ldm
cho to1 kbt 161 nghe udnyg Ha nop :
Ppai a to: nghi chir, té1 coa sang
bea Lé. 161 tieng cilra aiiy nhe mol
bGog nguoi lach ra tpoat len phdag
iren, dung noi Phoag chi Lé,

Bay gio 101 dd afu Tojnilatal sao
me Lot ghet 1os, Tor nida tai sao me i
chiu caugny chj L&, Sg bi mit cla
m¢ 10l da kham pha ra, Toj khong
biet la gida pa 101 va me o1, gika Lo
va cbi Le¢, ai la uguoi dang vhuoag
phiit naita, To! tréd veé pPnong,
v trong cida  phodag Lol
tam, trén chic gurdrag roog, toi
nghi€n rang, ddp hai chaa xudng va
laa di lan lal nnidu voog. Toi biét,
bay gir nan nhén khong la me 161,
khong la L¢, malaHs, nguoi & ncgi
xa, nhirag aogudi & ool xa.

]

Twr sau bira 46, toi hay cudl mot
mioh Nhiéu ldc nhin ¢hi Lé, tél
ciog bat cwdi m@t minh. Ci nha
06i tpl la con dién. Phdi, tdi didn vi

Dhitng con dién c8a moi ogod
khdng phiai mol nguwdi xa lg -'.
nhitog ngudi chung quanh tdi, nel
14i dang sBng do.
Ba tdi thinh thodng ghé qua r
mot 1in, pghe me td1 hodc chi
noi: Con Tim nd khiog, hinh nbg
téw tioh n6 kbung khiog. Ba 14ila
ohin 16i lic d3u. R3i thdi, 1éi ct
thiy ba téi mudn bi&t gi trong
oha oiy, ba 161 lai 4, nhirag cafe
den 46, rwou cheé, trai gai Lifp tye
Ngudi ta cOn ddn ba tdi co vo nkd
d.éu @6 chiog cia thit gi voi m§
pgudi dan ba ohir me téi, Me 19i
chi Lé, cing 1d en ciia tél nia, al
cliog bido 16i khiuog va thwdog ném
cho téi nhitog cai nhin oghi nge
To1 bigt la tdi khdpg cdoo nhd O
lam nb@ng tro rd dgi whung nhidn
IG: t8i cliog gid vo ndl dién A% col
phéa wag chia cd oba ra sao» Gig
v dién thi c¢6 khé gi, nhu cbi
vaa gid virle ludy ldc diun ngay tho
voi nhirog gi coan (rai trong thank
ptd bid: diet dudi la chi A5 hét ng
the (ir tudi muoi lam, Nhung c6 khé
gl, ké d4én pguds di va ai hoi sirs
ddu d&€ 16 md thudt lai nhie
chu;én khdng cb6 ich cho mianh,
chi L& win mgp tron (uay, ddy sionh
iwc d¢ thyc niéa nhltng moi tinh
130g myn, ddy dyc vong. Chi thardng.
hanh dién voi t61 v& ohitng chayén
nsy. chj bi&t diu rfing toi df tidn
tri troeoc mol chuyén. Toi khdng
sioh miy lam [y dao 6ng, nhirng tdi
chic rdng, 1fit ca mol sy, «& cd tinh

‘yéu chi la mdt sy 461 chae. Tinh

yéu ma khong di d&€n hon nhig cbi

la nhitog tha vui qua duedog, va

nhitng mod! tinh qua duwéng, chie

chiia la do dge vong Mic gé chi fy

chir, ai ciin chi dép phd déi chi?
Con 6§, 18i co rieng ndt knoing derf
cia 16i, ali thuong 161 dwge. R3i

cliog d&o ngay toi bi&t yéu, 16j s&

yeu m@t oguéi. Nhwrag oguoi nso*

téi kndéng choa Auwee. Toi khdng

¢hon nhuog troag dian tdi, 10i ciing

CO m@t nguwdi Unm Iy tudog rdi.

Chamg thuwong hién ra trong nhifrng

gidc mo pgan pgdi cha to1. Nnfrog

gide mo ngdn qua, lam khi inh day

té61 déa knoe,

Mdi1 pgay sir ghét bo cha gia dinh
cang d¢ odog len dda tui, toi mudn
bé di, di dén md: noi xa, dén mt
noi nao chi e6 mhitag ngaoi xau nhur
téi, chéc chidn toi khdog bi lia 1ga,
quén ling. Toi vdn sdng, tropg
knong khi gia tao cha gia diah
khong khi ddy yéu thuong, ddy dao
dirc. Me toi hy vong riag wmay ra ga
chdng cho chi Lé dege, thgt lomg,
t6i cling c6 hy vong de. Nhurog vio
mQt ngay thing chap, cudi nam, eb
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g bd ohd i mAt, Me toi voi
¢ ahién® gid v&r, kén thét lén
lﬂ, cdn tof thi @3y thic mic
Hnl Pi hon mft ndm nay Ha
g tr& v& nita. Nhida dém t6i
‘trdm thiy me tdi thirc thit
Iya @2 vift thy, Nbitng wén qua
nbap ctia Ha cling thwa giri vé,
"fr Lé bd ai bi¢t dang. Enn
A ciia thainh phd a3 4i rdi. Tai
he ohida ogudi thi thim véi
a déu 46, 10i bdng rdi sing
- mol pgudi va nhit dinh
Bog ttém ohin bon bo nfta. Moi
0l ma éin npham gi t&i 16§, mic
10§ el Iy ludn thé. Nhung t1éi lam
0 ga' kbdi am dnh 16§ 14 em eiia
it con ngira hoang. Me 161 khée
rog cd mdt, ba b an vad cd ogav
thiu nhu m#it hét tri khéa. Ba Ldi
0ng t1¢ v& nha nira,
‘Dang lac d6, 10i nbdo dwge 14 thir
ioh thir nhdt, dira con lrai méi lon,
on frai clia thiiy Hanb, chi¥ vi&t con

30d. coi chi

p thanh Tio

bai
d

Cdw Nang tron doi luon ed vo con 10001, &

Nhé diu ma ndt tidng ? Cam doan dodn
xa g&i chit ky va tudi, buu phifu 2004 trd

tring moi nhda €l Bt
257 Quwréng Bé Tham (Dixmude cii) SAIGON

tay 504 dodn tinh duvén, vjn han, tai lgi,
lén dé: Ong T dn chi Ky quin 1y tai sd

cong danh, Chim S& Tir Vi |

0602 IAHES S

GIAO SU MINH NGUYET

|
|
|

ngdp ngirog, noi yéu tdi. Toi khong
trd l&d, doi 14 the thée hai, va mdi
tdi tdi m l4 thur tinh ddu tién trong
d&i md ogl. Gifc mo thit ngdn, va
pgudi tinh Iy tudng ciia t6i nhu mt
béng mat, 1di nhd nhoi duéi nhitog
lang cay la twoi matl do.

Me 161 khong gbét 16i nhu truméec,

chi: ¢6 1€ vi tdi khéng con cudi khan_°

va 10i soi guoag, thiy minh dep hon
traoe. Vi tinh yéu ching ?

O

Hailudia IE sau, cbi Lé tr& vd. vide
ddu tiéa chi 6m 13y me 1di ma khoc.
Dém @6 chjdi cheoi khuya vé&i mét
nguéi bar trai cll. P’n khuya ngudi
ban dwa chi v&. Téi ohin thiy bai
ngwdd hén nhaw & diu ogd 8. Va
cbi L& lai thirc khuya viét thw, hinh
nhu chi vira céd thém mét nguéi o xa
khac.

Nhién lac chi cliog cd (& t& nai
chuyén véitéi. Téi lam thaa cim bin

PHONG-PHU

tay cii lén coiva doan chi tay. TOF
néi véi chi 12 nod tay chi chi siin mdt
con ddc, va cb nhitng ddu chdn ngya.
Va t6i khoe véi chi 14 thr tinh thé
hai, thir ba, 16i n6i v&i chi chdc chin
rdmg 181 s& ¢6 ddm cudi, Chi kéo t8i
lai tdm gwong 1&n, cing soi wa chi
thé dai : May thét1a xfu, sao da may
dea th& nbi? Nhweny tai, téi cim
thfy tof xinh dep mudn phin,
Cé6 I wI  sr tia todog @6,
nbida ldec t3i lam me téi phat céu,
ba chwi . Coa @idr, may ding 12 m{t
con ngua’ Téi nhin chi L&, & néi
véi me t6i m{t cdu thit diu ngot .
- (i2¢t con nhe nhing théi chir ma,
Tdi ncéi th® va thirong yéu me 1
thit, Tdi phai thuoag me L6, vi ba
dd sinh t6i ra tél méi dwec sung
sirérbag, 161 dang sung swéng diy
TAdi ciing #ang lam theo IV 1¢ cia
con lim nira.

NHA CA

YEU TIM.CHONG MAT
HOI HBP MET
XAY XAM . MAT NG U
DUONG TIVi

oriony’

BAN TAl CAC NHA THUOG TAY

| .d!ﬂdu BINHTRI P

VO VAN VAN DOC PHORG

FOI Tl Dosl NOUYEMN. FHA

RbUNBPH[IHGIRi‘ ALLHOAN

NG va nEQaY TRI
BINH MACH-LWUJJON
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ray ]

oy Tegal
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mot con nguol

‘m i€p theo treng 10

'sting, chuog tdl nghi rliog bio chil
cufec d&i 1A ohitng céi thue, calgia
irdn lin. VA bao gid cai gia ciling
1%n 4t, nhiéu hon cai thge. Néu
khong nhiéu hon thi phé) tao thém
ra, vi chiog hifu vi sav, con ngudi
thudng hay so sy thdt, ad chi la
'mdt chiat, mO! phiin bé leo Sy thjt
‘bt kv & théi ndo nol nic +vin
thudog bi oguod ta d8 by, pgan cdm,
Nh#t 14 nhitog sy thét A6 lai thude
vé pham vi quén sw, chinh tri.
Ngoai mdt sd vam nghé sT chdn
chinh, chang ai dém hé méi, phai
ch#p nhédo, phai tin nhwr thé.. nhuo
th#, néu khing la phin ddog, la theo

giic, Chiog' th& ma obpgodl Bic
Phing Qudn chl mong wéc lam mét
ngudi chén thét. Yéu ai cir bio la
yéu, ghét ai er bio la ghét, ma phdi
chju thaoh lrirng i day dé sao,
Ching thé ma gin ddy 6og Nhil
lHanh phii kéu lén:

« Bit bao gi> t0i mé&l néi duoc
nhfng diéu tdi oéc mo » Hon nfra,
nfu ngudi ta khong s¢ sy thét thi
Pham Duy chang ciin sang tac « tdm
ca », phin nd ca lam chi cho mél.

Tit cA moi pgudl mol vt
nhr bi vong thip, hay s&ng

.lay 13t trong trang théi nira tinh nira

mé, ;{g th#é ind ¢6 hang ngudi chuyén
nol déo thire tai, chi®n tranh wvoi
toan triang sao hoa buém. Ching toi
bét gap Linh trong thir cdm giac mirog
vui nhwur vira tai ngd voi mdl ngodi
ban thdn sau nhiéu pnim xa viog

l.inoh co th& la anh, la téi. la moi
ngurdri chiog ta. Noi khac @i Linh i

myt con nguedri Ltheo ding nghia nhit
clia hai tidog nily ma chiog phii la
tbin thanb, chiing lA 4c¢ quy tronog
théri dai. Linh la mdt con nguwdi
— trong 86 nhitng sdng sudt Iy tri
ciing nhitag maua thudn v6 Iy, nhirng
hianh ddng cao dep cung nhirng (uyét
dinh thdp hén quyén lin vio nhau,
hoa vio nhau thanh mét khdi néi
tim khofic khoai, dea ddGa. Qua
nhitng « x3u xa» c¢lia Linh tham lrang
qué huong ching ta dwoge ndi lén

NHA BUON

TRUO'NG-VAN-NHIEM

l 2%, Trin-Quny-Cap — NHA TRANG

@ CUNG CAP PHU TUNG XE RENAULT
m CUNG CAP XANG, NHOT, DAU HOI SHELL

(1 GIA PHAI CHANG
1 TIEP PON AN CAN

s

do hang

e ——

Chi co RHUM HARITO

& hap véi khiu vi clia quy Ngai trong
nhitng bira tiéc, dam cuw¢l v.v...

MUI VI THOM THO, GIA PHAl CHANG

53 ter bis Péng Khanh

phiia niao bing cd nél hiung trang:
biog ci nét LGi nhuc & ché,

Trd v& véi nhin vit xung t8i — tén
Linh —trong thec ph3m Bién (rlim
lliing ¢ia mha van Dwong Kign, vao
nhitog trang cudi, tac zid vE& nén
canoh Lioh maog tdm thin tan 1§t clia
minh lang thang trén nhitog néo
dudng thinh phd @8 hoi. C6 Lhe ¢b
nhitog ngdm pgni thwong cidm. Co thd
c6 nhiing ngudi ngoai co lai nhio
cam phuc mdt anh hing tria mac
vira hién cho 16 qu&c mdt phin
thdn thé. Ngd¢ nhio. Sai 13m réo
troi. Linh khong |4 aoh hipg. Ching
chi 12 mdt k& dao ngl, va chang chi
la m{t con ngudi.

Va chung tdi thich Linh cbi vi
chang la mdt con ongudi.

Nhirng ddc gid mudn
mua Nghé Thuat dai han

D& trd 1&1 qui ban bdi mua bio Nghe
Thuit dii ban, ngay tir biy gid qui Ean
hay giri ti€n bac hodc buru phidu dé
téa & Nguyéa thi Ngoc Diéu, quin l§
bio Nghé Thuit, 233 Pham ogi Lio,
Saigon.

Gia bdo: siu thing 230d.
Mgt nim 450d.

HIEP - THANH

SAN XUAT

CHOLON

101, duong Ly-thanh-Nguyeén

NUONG DET VO NYLON l . .
: | MY - TAN
TAP-THANH

Nhin hiéu cfiu chirng mot' chir « B »

Pgc ditm: BEN, CHAC, RE va PEP

CIHOLON

San xuit cac loai V& NYLON va COTON
Phiim ch&t CHAC, BEN, RE va BDEP

414, Trin-hoang-Quidin

CHOLON

http://tieulun.hopto.Jg
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