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Dot dien b trong anh sane Ké tir s8 bao nay, Nghé Thuat giri 1&i
|| coogune dems Kby ban doe mét muc méi: muc bau doc |
o onbhu giors bot o vigt vé nhing nhin val tiéu thuy&t v. N. >
'l diy aotuons s Ban chon mdt nhan vat ndo dé6 trong
Cam Coe doanhoquanis o mot truyén ndo dé va nhan dinh vé 18i

(3 e Rhphan o s8ng, vé nhan sinh quan  efia chinh

B Conden 49y minh qua nhiAn vat dé. Ban cé6 thé
| Vi oL Wow tham chip nhan hay tic ¢chdi, nnuwng méi ban
= Nay dung nghin ttang hong  1én ti€ng va ddi diéa véi tac gid

[
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() oo vicn Méi lae nhé 16i, co thé chan tay lai
: _ . - i 1 kbong yén, mudn cin chiit méoi ma cao
ui cflu. Cau chuyén 0 tiéa dit dao deo gui
Cdwor Lhe chdéng gady vo nai Kigm  trdm, ki€m ky-
e nam lic vé héa cop nhir ¢6 diéa giin giii.
Lo Boéng cop ngdi chiu sudt dém ban kia khe |
nuéc gad gay cao ciu da thit vira b) vira
dung hai chdn khom ngweyi chay vo nui
dau chi la mot noi kho khong di-truyén.
Sau nhwirng nim thing khonz hoan
thanh minh ohu miau ngudi dy mudn,
khong tré vé duoc biah dang cil nira sao.
Co cOn canh déng nado thdp hoa dong
biing niy mdt huc ?
(TRIGHL CAL COI XAY DUdI BONG BANG
CUA Y UYEN — trang 14-15)
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TRONG SO NAY

Ban doz vi®t v& ohitng ohin
 wit ti¥a thuyét Vigt Nam

O

J. R. OPPENHEIMER
NGUYEN KIM PHUONG

Ni8m hy vong noi nghé thuit
vé kboa hoc

O

N. T. H.

Cado ti*u thoy&t cé that
cia M. Proust

Q

Y UYEN
Céi cBi xay dubi d5ng bing

O

VIEN LINH
DiEm Ca

O

NGUYEN NHUONG NGHIEM
bi gifra con mua

O

MAURICE MAETFRLINCK
PINH HOANG XA

Ké xid o nhép

O

MAI THAO
Yin nghé va cudc sOng

O

PUPO'NG NGHIEM MAU
Con ma: d4 den

O

NHCN NGUOI VIET MOT
| TRINH NH
| Mt chuyén di

vU THUY SON
Véi Son

vU HUONG XUAN
Nira dém

pgheé ihuat
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Trong tuln 1# vira qua. mit ohd xult bia méi, oha Kim Anb,
d3 cho phit hinh tic phim d3u titn ra mdt ban doc vi cic ddng
nghidp . tic pbfm dé 13 mét tuyln tip truyén ogin nban d2 Ba
Midx Muwdi Khuon Mat. Ba mitn : Bic, Trung, Nam, medi khudn
mit : NFa Ca (Ban Tay Mwa) L2 T4t Digu (N&i Buds) Vién
Lioh (Thtm Nhi) Thanh Nam (Xa nbw di viog) Dwong Nghitm
Miu (Nét mit thiog gitng) Mai Thio (Chuyén tiu trén sBng
Héng) Nghiéu De (Ngsi sao trén mi¥n Dong) Nguyda Thuy Long
(M8i tinh chung cda con di ogwa) Nhit Tién (K& nodi diy) va
Nguyda th; Thyy Vi (Bi Diéc). Truéc mdi truyén, cie tic ‘fii
aéu 6 df cho ohi xufit bdn in mdt tim hinh & l&n. Sich diy
250 trang, trinh biy ra v¢ lim méi, vi dwoc mt correcteur va
stra vin tic gid coi séc phin stra 18i chinh ti.

Nhi An Tiém cda tu si Thanh Tué ciing cho tii bia Khusg Cis
Hep. do Via Mbdog dich La Porte étroite cla And¢ Gid:. Cudn
niy dot diu in 3000 bin, di ban hé, lian niy dwec phit hinh
téi 3500 cubn. Sich trinh bdy degp, thinh thoing lai cé tho cim
d¢ cla Bui Gidng vAd Cao thi Gia.

Tula qua, nhd Théi Mé&i di cho phit hinh Djck Heck do
Holng vin Pirc dich La Peste cla Albert Camus. Sach diy trén
400 trang, gia bdn 140d. Ban y2u Camus néa doc Dich Hach.
ciing trong tuln nidy, noha Cio Thom cho tii bia thi phim Ngéy
Xwa clia thi si qui 8 Nhuge Phip, Sich nhifu miu, véi nhidu
phu bin cla Thai Tuln, in dep, gid 98d.

Ve nhitng tdc phim sdp xult bin, trong thing ndy, nhi Sing Tae
s¢ cho phat hinh tip tho diu tay cda Trin Thash Higp: Fae
Dii. 'lPhi phix diy I8i 150 trang, gdm bhai phin. phia Cia Nys.
Nhirog bdi tho ¢t ma 8ng da ding trén tap chi Sing T3zo truwée
kia, va phia Vio D&i. nhitag bii tho 8ng méi sing tic. Sich do
Ngoc Diang vd Duy Thanh trinh bay.

Tic phim sip xult bin thir hai trong thing la S P RYI, do
Trin Pheng Giao va Nguyén xuln Heoing dich Jean-Paul Sarcre,
do Giso Bym xuit bin.

Cubn thir ba m3d Ngh¢ Thuit giéi thidu hém nay |3 Th Trix
M 2x B&'ng‘ tin truyen cua Vién lLinh, do tip tan Via xuit bin.
Sich diy 120 trang, gia diu 20 dong.

Trong T4p san Vio trong s8 dic biét v& Vi Trong Phyng vira
phit hanh (s6 67). opg Trin Phong Gizo vidt mét bii kéu goi
@ biy choing boa lén & pgudi cdn dang sdog » — oghia 13 kéu
goi cic nhi vin vi nhitng ogudl yéu vin nghe hiy thinh lip mft
hoi 4i hiru cdc ohi vin. K€ di qui mudn, ching ta vian chira ¢é
mot hiép hdi vin boc nghé thuit chinh théng nio hét & Mika

am pay.
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U E hwong d3 trd thank mt D3t Hia, that
dang budn phdi khang anh, nh&t 13 mét DIt
Hia ma treec d6 minh dd séng & trong,
i bj d3y knoi; né ird thanh mot d&t cim
Tr& va db, ai ch¥c cing mong vy, nhung
tdi loy lo khi minh dwge v& tré lpi nei 46
litu né edn lai nheng gqf minh di mét &
dé, ligu minh con thiy d6 13 qué@ hwong minh nda khang ?

(Em yéu dBu, em cé6 nhé nhing didu anh 43 nbi veiem
lrong nhirng ngdy néo khéng, em d& quen di hét chea
nhirng gi ching ta di dergc hudng trong khéng khi trong
sang cua tudi thoe ? Em ¢6 mong tr& v& cdng anh noi ching
ta 43 rei khoi do 7)

HUMNG cira s rdng m& ra mst khoang déu
phéng, anh di&a mé mé svong dém. Nhong
bong la t&i khéng rd nét, mét vét khdi thube
vuwon l8n. Cai d3u im. Bie tranh tinh vat
Con da. Cly da, cang lang; nhong 18i di
dat bgty la tre kho. Khang mat tiéng déng
ndo vang l&n nra. Minh khong di séc d3 ldng nghe nhirng
tibng thé, nhirng tifng d8p trong trdi tim nhd, nhirng m& ra;
khép loi trong IGng nguw: mdi li= mot mdng, mdi lic mat
mong manh.
?— Anh khang ¢é nhing ky nidm gi v& noi minh d& sinh

ra 7

— Anh khang h& nhé mot diZu gf that sao ?

— Anh cb ling khang ?

— Ldng anh cé myt con s8ng ndo chdy qua khéng ?

— Anh cé bi&t choi d& mén khéng ?

— Anh dé (8m trudng trén sdng bso gty chuea ?

— Anh d& bao gi& nhin thiy ben, thiy méng nhing
ngwéi dan ba mic vay tir dedi so, dudi séng l&n chwa ?

— Anh da thBy nhirng céi triéng 8¢ irng trén nhang
ven ao khéng 7

— Anh c6 bisi choi ¢& chi8u twéng, c» chém génh
khéng ?
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TRUYEN DAI DUONG NGHI EM MAU

Téi cirg khéng nhé& ré6 nira; nhung t8i cén nhing ém
anh, nhitng &m &nh co6 céi gi bi mbt, nhe v& mdt cai
khdng rd rdng; m4t céi gi lsi minh td md, 1&i minh dén tim
kifm vA nh#n ra nhiorg cdi dé. Tai kh8ng quén duge. Gén
hda. Hidn khang c6 gi h&t seo. Téi khdng tin. Hin dang tim
g! trong tri nhé& h3n. Hdn dang nhin gi trong khéng khi
I§ng I& cénh vht cla dém t8i. Gon thach sdng kfu & dis
trong phong, con cko cio van khéng ra thoat c¥n phong, nb
kidt ngoai kia cé &nh séng khong 7 N6 bist & day |a phéng
b&nh nh&n khang. Né phdi b&l nhe vy chir. Ky cyc h8t sie
Lam seo d& minh ndi wéi nd didu y.

— T68i c& nhirng ky niém chi, |dm sso khac dugy
nhiwng téi khdng muln nké.

— Ching cb gi that hay khang that h2t. C&i qi cing gid
vd ciing thy. Tai khdng phin b8t dvge. Chdn ddng d& dis
Phai. Nhung vin c¢6 thé di khdng cb chén.

- Lﬁng lai, cd chir.

— Lang t4i cé nhing hai con sBng chiy qua.

— T&i khang thich choi d&8 mén. T8i thich danh nhau
danh v& d8u ch® khéng choi choi.

— T&n trudng, & trudng khoki 18m. Dan sng, dén ba ol
& lrudng tréng clg dep h&t. Toi thiy r& mong, ben... Ty
bigt tdr lde ¢dn ti cony bon 18i chi chd hdi nhau c&i g kis
may, cai g kia nira may, chi kia ddg lim gl miy, hay quk

ha, ndé khic minh. Dan &ng choi véi dan ba v8 sau cai vl
béng ba qud dde... C& |4 ta/ khéng choi, téi khodi danh 9a

dd xwng d3u b& trén, qué kia. Tai khodi vy. Tai khosi ¥a
trpm nira; bpn tai ¥n rgm cam, Bi, ching tai hii tedm cd mit
xanh rB3i di&m cho chin. Y& ching tai k&t beé chubi
theo d3ng sing di m3i cho t&i lGc khéng nhdn re 1
minh d& t&i d8u.. Vi mai t&i sau ndy; 10i d3 kit khdng bidt
bao nhidu the bé chuBi 48 re di nhe th&, ra i mai, bubng
trdi minh mai, nhe mat cénh béo trdi tran mdt gidng séng
ménh méng... nhe mjt con chim khing thiy nei ndo &m ép
cho minh dép xubng, nhe th8 cho t&i lic minh roi xuidng,
roi xudng chi thy: (8 den cda d&i minh- Khi minh bigt 48
chnh nhidu khi khong dong d& bay, d8i chan khdng ding d&
di, déi mit khing ding d& nhin, migng khdng ding d& néi,
tim khang ddng 42 d8p..

Tai sao minh lgi khdng ra ngoai tr&i kia. Tai sao minh
khdng d&n mot noi khic md lgi d&n mit c3n phdng nhu thé
ndy. Khung cra rPng N&n sing I mé&. Céi d3u im. Khong
can khéi thudc,
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HONGbao gir anh dn tré lpi ving
dét cim dé noa. Didu d6 ching nhe da
duvgc dinh d§t s3n tir bao gid. Ciang nhe
en, om khidng bao gidr codn ted lai 1wdi the
cla em; lam seo khée dirgec. D em mudn
anh 13 mét nguweri khés thi anh cing 3y 1b
y the |4 modt ngwdi khac, dd la mot ké da chidt di
i 1gi. Khang, anh c6 d6 1a mot enh khong khéc dvge.
.- sou ndy em s& Lhdy nhe thé,

'8 nh& nhe in hinh bdng con d& chpy ven lang, tai
dong s0ng nwéc chay khong ngirng. Toi nhé thém wvio
nét trong hai didu déng nh% la ngéi dinh lang téi. Tai
in thy nhitng ngai dinh, nhang than cét lon hai ba
i Bm, mai ngai cong, cai s4n gazh réng mdng ménh, vi
g bao gicor thieu quenh 46 mit hay nhiu 20 sen va
chy da that |5n kh8yrg bist dé ¢ t&r bao g . Ta i
_':Hit tpi sao mdt ling qu@ khang thd thifu m@l ngdi
hay mBt cdy da lo. Trong nhdng budi wrra mda he
g sbng oi birc ngdi dudi gB8c cly da, dwsi hidn  dinh
¢ li€ng gi6 lay trong |5 c8y, nglri mdi sen tho3ng quas
ﬁh!’-l nhing ngly By khang. Tai di s8ng nhirng ngdy
ﬁ Irong mdt ling qu® nho bé noi trung chlu, trong ving
ing bing dBt hep dan ddag cla mign Bc Phai tei da
g voi nhirng ky niém mo hd, ngdy Sy me 108, cha tai,
ho hdng t8i d3 c6 nhang khudn m¥t khaz, nhirrg
g nbi khic, nhirng diBu ma sau ndy tai khdng thiy lai
Khéng bao gi&r 18i th8y lagi nea. Tai sao lgi d,
|.*' vy mi khang khi-

18i riri khoi lang quy, r&vi khdi th gi&¢i nhrag mya
;1-‘ g nheng choi dds, nhiy nhst. Toi réri khdi nhirng khem
Bho trong diri s3ng mt gia dinh trung lru nhirng bét com
Bgudi chan twang budi séng, nhirng bra com ngs 4. khow
b kho khay nhirng muS:i md3m m3n chat. Tai r&i khéi nhirng
2 80, chifc quiin nBu cdu bin, nhirng ddm moa ding cudn
trong chiéc chidu, trén & rom khé, téi r¥i khoi *hé
gigiy cudc s8ng do khong nhé tLidc d3 s3ng mdt cubc sbng
ng swing v&i nhirng bra com cé thjt, nhi*vg quin 40 mim
myi ted3g sach, va reri kho: nhirng chori ddy d3¢ nat d3 bréc
wlo mdt cudc sGng khéc hin, célé of vy tai di khang nh¥
Wi nheng gt minh d& mae, cho t&i lic 18i thay tai thigu mal
chi gt d8y, 3i thdy téi phdi tim 13y st céi gf d6 khang thd
thi ciing la lic 18i nh#n ra rdng t8i di mal 8i khdng
tim loi nhang gt dang ra tai d3 cé; 18i phai dwgc heéng,
€udc chifn da nd, d&i sSng nhikng ddi thay va tdi, 18t ca
‘ching ta I5n 18n nao ngéc. l&n lan bang hodng mé: mat
“trong nhing tim kiém v® voig. Cs lic 13i d3a ty hoi ! tei sao
h lai khOng thd chy: dit 1Bt cA nhiang gl minh d3 mat
? % coi nhir ching khang ed. Cé phii vi ching ta thsy ching
thit bpi trong m8t thye t2 khign ching la 8 girg kigm
cho ching ta mgt do tudng. Tai khang hidu anh cé khi nio
My hoi minh nhe the khdng. Tai, Tai ty hdi tai qué nhifu,
“¢hi ¢6 hdi ma khdng e6 trd |&i, nhitng cdu hdi kéo de;
“¢hong chBt 18n nhau mdi lGc myt ning khia cho 18 nhe
mdt ké bj ch&t dudi mdi ldc myt bj dim sdu thém xudng.

'P.

M vBa ty héi : 1gi sao minh phdi chju diyng the
ndy, chju dyeng mdt cich vo i:h ma sao minh
vB1 chiu diyng 7 Nheeng r3i em vin litp lyc cb
98ng chju dyng mft céch wvo ich nhe the Bay
qid nhifu khi em méi nhsn ra ring em da

nhim em, nhirng nhim |3n trong 'udi tho cta chinh em v&
em, vd d3ng th¥&i nhang nhim |3n v& agedi khéc. Em thidy
anh da d%i Whéc. nhidng d48i khdc chdz anh kh&ng nhdn re.
Va em, em ciing thdy em 40i khic, c¢é6 difu, nhidu di&u em
nghi vd nhirng budn réu vor viin 1 ngdy xua nay em vEn g¥p
lai kh8ng d5i they- Em khéng bi&l nh#Fng ngdy sau ndy sé ra
sau. C6 & cing vin v@y, cho t&i khi ndo em ciing khang
bidt nera...

N H chea th8y budn ngd sao, tdi thdy lenh
r8i, ed 18 minh neén déng cira lai-

Cénh cira khép lpi t8i birng, t8i khang
cAn nhén ra hian, hdn con dirng lai d6 hay
hdn da di khéi, bisn m&t. Tai l3ng nghe
im 1 §ng.

— Khang c6 dén ngi sao ?

— C&, nheng céi béng méi vo  hdi dém que, ter nhién
né nd, ngudi 1a qudn chura thay

— B4t cai dén l&n v8y nghe.

— Anh bist chd khéng.

— B.at.

— Coi chirng di@n nd gist anh chét.

— Anh ¢d1 hamn s8ng qué ha. Lh&t thi thd chée qi.

— Ching ham ma ciing chdng khéng ham. Nhweng ma
nay...

- Sso0

— Birng bat, ngwdi ta lpi d&8n hoi the nay thd khae,
lpi khuygn thd nay th& khéc, mé&t qua.

— Thdi minh m& clra re vdo cho né séng mdt chit
v 3y

Tigng dép |8 trén mjt gach. Cinh cia m& ra m &t
kheang &nh sing md mé& xanh  T&i khang nhén ra hdn dau,
16i €5 gang soi mdt tim kifm nhweng vé t8m khéng mél
ddu v&. Han |1d m@' con ma dé& seo. Han la mbt nguwdi
ndo viy 18" muba goi hidn, kéu hdn, nhurng chet tdi nhan re
mdt khoang r6ng bao la v8y 13y minh, nhe mdt ké
ch&t r8t l&u sbng lgi nhin th8y cufc sBng chung quanh nhe
mét th& gi&i khac, mdt the gidi ma quai. Téi ly hdi : 18
vira ch& s8ng dgy hay I3 tai vira ché di.

— Th&: ngd ngon nghe éng ben,

— Anh dirng ddu viy.

— Anh khdng nhin ra téi seo 7

— Khéng.

— Noi d3u givdng niay md. Tsi cing mudn ngl rdi.
Phdi ngld ch&; chiz 8ng ban nal ngon nghe.

— Chic ang ban...

Béng hdn nBng nhoc I8n ra ciay cbdi bong I& mé chep
ché&n, tiéng 4019 nhd khd m&t 5m. Khung cilre hinh chir
nhdt hdn rd nhe mdt 161 vao ddu dé, khodng twdng xanh én
nair nhe s8u hit khéng cé6 dby, tai rong nguedri khi nhdn ra
minh, nh@n ra khi mich da nhin thdy duwge c¢éi gi nhe co
that: M&e 18i di phai qua ..

— con nita

- . http://tieulun.hopto.org



BAN BQOC VIET VE :

NHUNG  NHAN VAT
TIEU THUYET VIET NAM

[0 VIEN LINH

K® tir s§ bio niy, Nghé Thujt giri t&i Ban Poc mOt myc méi: mxc baw doc vilt V¥

nhieng whin vit tiéu thaytt V. N.

Ban dgc. trong nhirng s§ bio cich diy ba thing, di tham dy rit ddng dl0 vio cudec chéng
vin thé nhit cda chiog t3i, v& tifu thuy&t vi nhi via V. N hi2n dai. Sy tham dy cda qui ban da
lim phit khdi nhirog obia dinb treédc d6 v3a cdn him b3, vi xic dich dwoc nhitu didu trong nhirng
litn hé gira ngudi doc va ngudi viét V. N. hign nay. Cudc phdog vin trén 6 tinh cdch chung quanh,
phS quit, vi s& tr& thinh hoin todn trong cudc phdng vin hém nay, khi ching 18i d¢ nghi qui ban
néi v¢ mot nhin vit tifu thuyft qui ban wa thich. Thit ra, diy 13 mdt d¥ tii méi, nhim ohirng kbia
canh méi, di né via nim troog cudc tim kifm béng ding dich thye cla tifu thuyée V. N. phirng nim
sau niy. Néi v md! nhin vit ban wa thich, nhia vit cla bao. 13 chon lya mdt hinh 3nh phin chitu
hay dich thyc vé 16i sdng, v nhin sinh quan clia minh. Ban sz vé lai nhin vit d6, hoic theo bong ding
mi tic gii da phéng ra, hojc hodn todn theo § ban, coi nhe d6 13 hich inh phdi tida téi, burdc dvong

hii noi theo ciia nhin vit. KhLi mét nhi vin <6 tham voog viét lai mét ahin vit cfia truyén tich (abtr
E’ﬁ Khic Khoan vi?t l3i nhdn vi: Trwrong Chi, Dwong Nghitm Miu vift lai nhin vit T H3ii) li ang
ta mudn dung lai mdt lich sé, mula dit lai mdt quan nifm, mudn xét lai mét nbin sinh quan. Vi
kbdc Khoan hay Duwong Nghitm Miu treéc h¥t thidt 13p lai mft x3 héi. xdy dyng trong bii vin mdt
b8i cinh, mdt b8i cich trong d6 nhin vit chinh sinh s8ng. Khi trinh biy nhin vit ban wa thich (cr
cho 13 th¥ di) ban cling s& phii xiy duog mdt b3i cioh, vZ lai mat khdng khi : tinh trang x3 h§i, tinh

traog tim lj, tinh trang tiny thia vov... cla xi hdi vd nhin vit 6. RGi tdy y ban, ban s vidt lai

nhin vit d6, hoic phén xét nhin vit d6. hoic bign hé cho nhin vit dé.

Hiy vi dy ban mudn ndi v& nhin vit Lé, nhin vit xwng tai trong tic phin Dém Ilic Rai
cia D.N.M. Triréc hét ban phdi trinh biy Iy lich LZ: LZ bao nhitu tudi, s8ng trong mdt gia dinh nio,

m8t hoin cinh nio, tinh trang tinh thin, vit chit, nght nghi?p v.v... Sau @6 ban s vé lai khuog cinh
L s3ng. nhirog khuynh huéng tinh thia L phii va cham, va cdi chét clog L& phli di téi (theo két
luin cla tic gid) bay cai chot cliog nh& ra L& phii di t&i (theo két lujn cla ridng ban).

Tir cbd sau ndy, oghia la sau khi vift [3i lich sir nhin vit d, ban s& phin xét hoic higa hj
cho hin. Difu d4é tiy quan niém cia ban. Chinh tir ¢hd dé ban va tic gi3 s¢ 38i didn nbau: myc dich
ctia loat bii niy 13 df nguéi vift d8i dida véi ngudi doc, thio luan vé vii ditu thiy cin thio luia,
hoic chip nhin. hojc bic bo: Ching ta di tim ahitng nbin vit niy hoic hiy diét nhizng ohin vit kia

Viy cé th tém tit nhirng bdi gép ¥ cla ban do: trong nhireg didm nher sau: 1) Tim mit
(bay vai) mhda vdt sz néi t6i (troog tac phim nido, claai. .) 2) P77 lai whin vit 46 trong xi hdi cta hia

3) Nhin vdt &6 va ban"(cé nhirng twong dong chip nhin dwoe hay ahirng d8i nghich clin hiy b3)
Ban gidng hay kbic ahda vit di. Ban bao nhitu tudi, sih hoat ra sao so vé&i nhin vit do. Nhin vit

do !a hinh béng ban hay li con ngwéri phdi tifn t&i, con ngudi Iy tudng ? v.v...
4) Noi chuyén véi tic gid qua whin vdr &6

Bii vift mot mit gidy, ngodi phong bi ban nhé ghi : NHAN VAT TIEU THUYET
V.N. Viy ngay tir s§ ndy, Nghe Thuit di dang chd sy tham di cla qui. ban. Cisg nhin dip niy

chiing 18i hy vong cde tic gid dwoc ndi téi st phdi lén titog v¢ sio phim cda hg, vi ching ta sé oé
nhirng cujc thio luin lign tyc,
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VA cufgc sSOna

B Ghi nhan cin MAI THAO

Thur bai 3-10-66

Vira nhdn duge hai cudn sach méi. Nhirng Nga
§0ng ciia Duan Qude Sij. Va tugén lip Ba Miéa Muwdi
Khodn Mdal, in lodal phdm dén tién ctia nha xaat ban
al Anh, cé 16i ld mél cia miriri khuén mdl. Véi ;
iy bat Chuyén Tan Trén Séng Hong Hoi (hy bt
‘nay lin didu dang (rén Tiéu Thuy€t Tudin San, Thanh
Nam doc, {6 ¢ yéu thich né. Ciing dé hi¢u. Tiy bl
‘noi v¢ Nam Dinh. Nha may sgi. Nhirng con dudrng
€6 mpe, den thim mau than.® Bén tin, va nhitng
chuyén tau dém trén séng Hong Ha. Nefng chuyén
Mua co t6i va Thenh Nam, nhitng 1gdy hoec ré,
" nhirtng ngay aho dei., Ng6i véi nhau bdy gicc & cai
guin dn lg thién ngodi bén Bach Ding, nghe ti€ng
nirde ddp vdo chdn ké dd, nhin sang nhitng anh lra
» Tht Thiém, nhiéu buoi (di, téi va Thanh Nam di
- nhdc lgi véi nhau, vé Nam Dinh méi tinh nhé ching
[6i khéng lim thay mat phang phal lrong lr nao
véi nhitng tinh nhé mién Nam. wira nhé bé lang ra
pht phuiong, lac long bo ngid, ngdy ngat, ky thi,
. lhiip thodng dnh hinh gidn don va bing hodng lrong
the Nguyién Binh, t6i vé lrong lay bil. ciing la dua
then mgt phin nhitng dilu Thanh Nam bdy gitr I
lai vé Thanh Nam Nam Dinh, Thauwh Nam thud
xuwa, Kij niém van la dong nchia véi rung dong. Tiir
rong dong nhe nhuae mgl canh budnn, mdng nher mgt
canh khoéi, Ndm ngodi, 167 dwpe fin gl trong nhitng
ngudi chiz nhirng con tin cho khach nguge xudi trén
Hong Hd, dd vao ddy, vdn lamn tdu, di theo ldu, anh
Hodn, anh !a dd chél ritt thé tham, ch®t vi con tdu
etia minh, & mgt khiie séng I5i, gin cira séng Long
Xayén. Xdy chda rétl xudng Mac kel ducdi chdn vjl,
Va mat xac luén, Nhirng chuyén lin dém trén Hoéng
Hd in dau xdu viing vdao iri nhé vdé ludi vang 6i,
khéng khdc gi nhirng chuyén tde quay trén séng
Mississipi, trong Ui€n thay@t Mark Twain. Con sudi
ngot ngao duny nhat chay qua wving tdm linh 6i
nhiéa mdt u ual, it phia sing teoi, vdn la ky niém.
Téi dinh bung sé xudng tham gia dinh anh ffodn. Va
saa dé, bude xugng con tin Nam Kinh, con tda da
bao nhién nam lrirée ddy hon mét lén, cho 16i va
Thanh Nam ngugc ding Hong Hd tir Nam Dinh qué
hueng cita Ti Xwong, t&i bén Phd Pen Ha Ngi. Nam
Kinh cit kij, Nam Kinh ch@m chap nhir mol con ria
gid, bdy gio nam ddu ¥ Hy veng l6i sé gdp lai né
trén mgt mdl nurée nao trong song Chey Lén Con tin
gid, Ngudi chi chét. Nam Dinh xa, Téi vigt véin,
Thé ld the ndo ? The la dbi thay, Thé la doi sdng.

L

Thir ba 4-10

Toyén tdp Ba Mién Mwoi Khaon Mat, hinh nhe
do Lé Phuong Chi trinh biy. Cing cdn thdn, nhirng
chira ¢é duge cdi dep trang trong ctia mél tuyén 1dp,
nhir tdp Giai Phim cii cha nha Dixi nay. hay lap Bl
Dirng ciia nha Quan Biém (rirde ddy. Toi ritl yéu cdi
linh thin, ¢di khong khi ctia thitng (ngén tgp Ta
chira ¢d mgl hoi mhitng nhd van Viél Nam, mot héi
nhitng nguéi lam van hoc nghé lhudtl mién Nam, thi
luyen lip tam coi la didn tich bling hitu va doan k&t
cita mél 50 ngudi sing tdc Noéi déa lugén ldp, con
phai k& d&n Hai Mot Nha Van Hai Mwoi Trugén
Ngdn ctia nha Phit Sa, Mwéi Nha Vin Muii Truyén
Thiri Chuén ctia nha Gico 1ém BI dén lic mél nha
xadl ban ndo dé, cd phwong lidn vd 1§ thiee nght
dén xudt ban mit tag¥a tp lhe mang did (rong
lgrng va gia tri eita mét tayén ldp xieng dang voi
§ nghia ctia danh tir. T6i néi thé vi chira cd. Chir
con tugén tdp tho kiéu nhdl nhanh hira b da la clia
Pham Thanh hay Minh Huy sao goi la tuyEn lip
durge. £36 la nhitng logi tuyln tap lam lde diu va
nhan mdal Cai gi ciing phai hiéa bi#t mdt chit. Diu
ld mot tor thiga hiBu bi#él, Nhitng ngiweed viél cung
gop phiin trong mdél layén tip dirng dan leo viah
dir cho ca hai phia. Phia ngudrnt viét nhie phia nguedi
lam tayca tap. Con khong thi la sir traf lar,

Thir tae 5-10

Ral it dony cham téi tinh hé Sdng nay (révi
imita tha, hén rit nhe, nay thoi thé nay, déng cham
{ot nguwetl met chat, Tdi géu bal cie mol thiri 1hE
ndo ldng ldng, cho ea nhin diepe thodt mai bo g
lén Mgt vai nha tri thire & mién Trung toi biél, vira
duge tra lai tir do. Thueng Toa Thich Tri Quung
thoi lugél thue Thwegng Teoa Thich Tdm Chda tra
vl Qudc Tu Phai doan héa binh ciia Cing gido té
Viét Nam, Thanh Tam Tuyén dan nam itrong Gral;
da (rir 0€ nhd. Trin Thanh Hiép khing ngd di inl
vong mol ldap the, sdng nay doc ca mal bai tho mdte
cho tor nghe trong dién theai. ' Nghé Thual ndy
van liep luc Hay cho d6 ld nhiny tin oui lam sdang
siia cai chung quanh t6i nhin thay, Mot nguoi céag
din song binh thuong, nlur anh nhw (Oi knong (in
hiu dirge nhitng bén trong ciia nhitng hi&€n dong,
nhitng nguyén uy cia nhitng sw thdl, nhitng manh
nha cita nhitng ro chidu, thi hiy cee i#ép nhin
nhitng hién tugng b€ ngodi ld si that di, va boi vy
ma cai lrang lhai lang ldng cia tinh th€ bdc lira,
ddi poi (60 la mél dan hidu vai Hon hai miroi ndan
nay, chiing ta da sing qud nhi¢u véi cai quyét ligt,
cdai gdn gin, cdi 26 diy, edi ste khugnh ddio vd
khoing ché tdn nhdn ciha théi the khing con dinh mét
hoi the, mot phi&n dwirag ndo cho méi ca nhdn ta
Ném minh vdo mél con loc Buge. Nhieng phai  eé.
nhirng lic ngirng lai, nhégn dirong lai, say liréng lai,
tich liy lui cho minh mdt vdn sdng méi Nghi khing
phdi la théi, Nghi la ldy da. Dai khi luwpng Vil
Nam tam thoi bao lin tréd khing mwa gidng, bién
vira séng 'dng. Sir tam théi nday la mot tin oni ngan
no thanh mét nhanh hoa zhé trong i6i. Toéi yéu ca
sirc manh vi dich cia nhdn ngi trim (inh va sdng
sudl. No manh hon hét mei sire manh,

——u—i
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VOl SO'N

vU THUY SON

Thwr rita Thanb,

U A hé, Kontum ndng.
Van phong bodi chién
khdrng mudn hoal ding,
Khi hau Saigon chic
khorng khac [

chung v&i may, né¢i vé tinh bgn, lao
nhur m#t hét, trr day 16i khdog phai
o tao, Tao khdng mudn tri &n ban
ba bing léi ndf, chicg han nhw
nhirng ngay 461 khit tao odm & nhd
may, nht oh@fng ogiv véu mé ddm
hoa Cnic vi th§ ma tao thit bai
trong linh biog Ltu.

Thanh,
Tao mudn may tin & lao *mdot vii
didu, nhin vio 1ao mét chit, Ching

Tao khéng tio méy 43 bd Suigon,

Iy do may dang vi&L cho miy t& béo
tao cting tin

ta dang di

lhing Dué dang ¢ Thanb,

MQT CHUYEN B

TRINH - NH

O 1 di déng day trong sudt budi chitu hdém nhin

moi nguwdij lao nhao bit phd, Liy tay do lau nhiing

gigt mo héi 16 d6 trém trdn. Tyw dung téi thiy tii

nhuc ding lén nghen 8. Trd vio géc thu don hinh

Iy vdo vali sit ri. Moi vat chung quanh nhw nghidm
trang téa ra mt chit budn kin. Téi phin vin khdng bidt xir tri
ra stio v&1 Hign khi ndng hay tin niy trén cét bdo :

«...Ai chip chira’con tdi s& chiu hodn todn trich nhi¢m .» Téi
cim thdy han 1én mor vét dim trong tim hdn. Moi dy tinh biy
gir 43 nham chin vi budng xudi mét cich tdi 18i. Nhitng thing
nim lung l3c t6i ¢ déng khung di vang clia m'nh mét bén.
D¢ nén bit cir co hdi nio c6 tht nd tung ra. Biy gie 1a dip
né loang I& nhw trin hdng thily khéng tiém lyc nio ngin'cin
duge. Téi d8 nguyén quin io nim gic diu vio hai song cira
s nhin biu troi xanh khdng miy.«. Tai sao cha t6i lai tdi dién
cdi trd tin nhin dé dwgc ? Ba nim truwde ciing hinh thirc niy
chit tro di nhién ho khdng d4m chip chira téi. Téi phai dum
tim ra di lén mot thinh ph8 midn cao nguyén. Hém dé vio
ngay gin tét, muwa nuj liy 14i.

T6i thira hidu day 13 mét trong nhitng chuyén di chér
khéng phal 13 duy nhit. Tdi nghi thwong me tdi. Khéng biét
ngodi d6 ba c¢b cim nghi dwgc ring dira con trai duy nhit cda
bi phii chip ndi cudc d&i bing nhirng chuyén &i khédng mug
dich ? Vai hém sau may min cho tdi 12 tim dwec chin the ky
& mot khich san. Ho cho t8i 1dm tir bdy gir chi®u dén mét gi&r
dém nén téi cé thi gi> dot sich nhim nhi hay thong thi dzo
ph8. Téi duwgce sdng riéng irén gic nhé & cubi khich san. Téi
sung suwéng véi ofng viéc hén mon nidy. Nhitng ngudi chung
quanh so1 méi nhin t6i nhu moét niém bi mit. Thii do nidy
phing phit trong tri 181 trong nhiing ngiy giao thin vé&i Hifn.
Cin gic té1 d6i dién v&i1 sdn thuong phia sau nhia ba di nang
Maéi bubi chitu sau khi di hoc ve t&i co the gip niog dé ding. Téi
khoog do dy k& cho ning nghe moi sy khd nhyc 33y ra bso phi
mdt cich tin nhin len d&: t6i nhurng ning Ir.l:ﬂng"'tin. Taéi biét do
|2 mdt dicu di nhita d¥ Hitn an Ji t6i hay 6 th€ ning loai bd tit
cd 48 yéu t6i. Tpi sung siréng vb cling. Diu d6 13 mbt ditu lim
t6i phin vin cho twoog lai clia ning... » Duwéi inh dén d:8a viog
yéu clia con dudog nhé cudi phS Hitn ngoan ngoin di béa td1
téc tai bé xu. Hinh 3nh niy téi doin bift duwoc nhitng gi «Sp xi
ra. Di nhién ld Hi#n kbic. T6i d3 d& ning vi hén lén d8i mit
d6. T6i cé cim nghi Hitn nhw mft con chim. Trén tay t8i con

xém tiép trang 28

ngugce chiéu, song dirog
tuong ohu thé, khdng thé gap nhau.

Poi thr may qua liu, tao vict th
thir hai cho may. Néng long (im
Kbfic khodi su3t tudn nay. Tao khin
tin mav gidn tao. hia khong tin
Mdi dra mdt hodén cinh sinh sdng
khé ma hiéu dwoc nhau nhur ngh
treée 'ui miah coa sGog chung, chg
trng 0 mi cho nbau lam bis. P
khi mdt v2i dir Aoan sai lim ed 1}
lim khd nhau vd i:h Thing Dué b
tao i rdi. Cé thE gitta mby vd g
dang ¢6 sy miu thuaa vi sir bt mj
vo v thire cta nguwoi thir ba, thae
Dué 43 di lién lac v&i tao, chd
khéng ndi may ciing d3 biét. Kontat
nay khd héo, hoidi vong va hv vong
COd Adc vi bi dat. Tao khong coe
mdt bin t y ndo canh tay nio, Thanl
ol Thanh oil! the tap dJdau, Than
oi, khdng viét nfra

SOFN

&

Bic thir thir ba cho Thanh,

Tao vi€t thw cho nguéi thuong
mé&n nhit d4i. Diay tiah Phu bd
tr&l mira budi chi€n, ndng Pha bda
carh tinh Kontum b&i tiah Plei
khdri hanh bing may bav L 19 kb
di hon loai OTTER. hdm nsy thanh
tra quan Pba tde. Ngay ‘fmai va mil
Phii thién, ngdy thi biy quaa Thull
mia va trd vé |

Truée h#t ndi vé hai tdm 2nh el
ma2y, ep hét Auwdrg ché, ldu ngly
mé&i thfy mav modt 13n, tan cadm ddr
muBn khdc, c6 mdt con & tinh Phi
Bdn to nhu mét thing 18nd, xem
anh may rdi gifu @i ludo, bio rin
mé quda &4 m@& chi dog viin s nd
tao phdéi dé hi#n xu@ng mét cacl
hung bao mé&l danh lai Aroc tim
anh.

Viéc thir hai, d& lanh rdi, spénie
line, Bipéniciline procraine, oréat
micyne,” cd thiy 24 8ng, ma! ti€n thi
chinz bao nhiéu, phiung dau &
thin xdc thi nhidn

Viéc lam khong cé gi vii nhr m
tudrng, minh |32 con ngudi Ai U
tuyét 451, ké pso Ai tim tuvét 48
ma ching la ngudi bt m3n bao gy
Thanh. Tao nghT riog ching cé
12 cufi ciing ca. tdt c3 du I3 sy bd
ddu, bt d¥u mEi va khdng 13m duog
gi. Sy sng bit ngudn trong su chél,
Hitler, Thich Ca, méi c6 <y codl
cung, gi ¢6 cai cudi cang méi N
nguéri bilt sdng, myuc dich.cda mél
dri ngwdl ngin nghi 13 bidt sfng
th8 ma ching c6 ai sBng ding. Tso
di c6 cal ly tudog gi A3u; tao cd I
tréng khi nio van hivu 43 mang sy
tuyét 431, c¢6 didu tao khdng hoil
nghi nhir mdy — khdog hodi nghi vl
tao thily, vl tao dugc dip nhin,
im ljog vd phan ing.
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i Salgon, linh yéu cua mgt ngudi
‘ghi qué mda vin bip dan hon
b 1§ va chinh tri cia mdt nudc
" miob, Marcel, P.oust cliog vi
mi Paris duogc thin thanh hoa
hién dang hoa, Sagon clia may
‘Paris clia Proust chiiog phii nhu
s20. Loan cia may bhin co @di
lgong cop, hin co6 bin lay pon
pon nim ogoén. ld Juwot irém
ng tach céfé xioh rat xioh, tao
gg tugog obuo tné, va nang daog
t mdog Loa Saigoo, va nunygdaag
joh hoa long way, dang b.én may
oh moL Gundhi.

foi chon day. Bomtum niay ciing
f yui. vé day i« ngay, leo 131 s@
g Loan dep va moi lg hop, tao
i} Da0 cUuy cao Louét may. Nho
| YOI 1a0. Leo ngay tao cnor.
3 SUN

LJ

Cii tuioh phé Hul nho bé 1hdi
ja nay, pha: thé kndng Son. May
i bo. Knouy coa noirng dem
thang 4o : ‘heo b& soug Huong.
15” ¢On0 nhug chiéu chuiea dai
jgl ugon g.ra long phdo Gia Loag.
tdo hurng Bao. Tir bo Lia réi pbai
"ng Soo. Lndl EnOng ¢0a nor lam
phim (l1a la Son dai dién, dai digo
gao sinh vien Vigl Nawm, dgi dign
gho sich vién thé gioi, & dy hdi
3j thé chién Lhur ba biag nguyén
ir laoh. Ta dirog ‘dau (roog haog
pgii.  khoa hoce gla, che ;0 cen
hoa liéa polaris va khai sinb nen
god dja ciia hét ca roi pbai. khong
Biy gio may la mgt sT guam, €O
khi nso may nghl dén nhirng Uoc
me bé nbhé khong thanh irén ca xur
‘Hud kbdo cuog khong hd may. Ll
¢a @éu trd nén xa xam,

Mg. lia xa nhau nira rdi &o.

" Rdi b0 Koolum vé Saigon nohu
“danh mat heu la ch nhitrag kY niém,
| vong va tnh bliaog hiu Poal
¢hing Kootum, Saigon déu dd duge
gphuom den ma mdi Mm@t pguel trong
ghing ta d3 cd y khong ndi tuée.
. Roi thoi,

N .frog ngiy qua @i & day, wrén dit
‘Saigoa ndy, chat théem nhitog au lo
in churdrng khong lam gl duge ca,
‘biet ral, ban khoas, réi ciiag khbdng
lam gi dugce ca cur phai an, phai
udog, pha: di, phai lam Lrong mét
" mé! trong chan ghét troog sy ldm
"l vO tri vO giac.

. Ngdi trong oha hang Kim Son udng
mdt tach trda chaanh, nhin ra ngoai
dwirog phd. Thit Aéng ngudi, nhirng

(xem [iép trang 28)

(7, l“]]p

NUA DEM

XUAN

vl HU'ONG

& P oguéi chea 151 dgi idy gify phép cusi ndi da

#0. TOi lanh ldog*nhét gon ldm glay phép biy nghy

vio troog lai do0 rdi réd trai, Con gid mai Oa téi

chui véo Lhin, tirng thé thit 16i se lai. Cal cam giac

gai gai clia ba ngay truée, khi dai d9i chdaeg (0

vugl rirog iram tim dich. Thap M1&i sioh ldy lut
gdi, cd cao vuot afiu, M3i buéc chin nhic lén o (h¢ sa vao
cam bay. Chung 10i dyog dich khi swoog mu coan chira lana hiét.,
Trin dach Lhit ac li¢l, dai di g va tam nhan. Sung lredng Nga
sA, dai 1 &n Tiép khide, stong khong giat Truog cdng tii lén tor
ngoai Bd: vio Nam,

Chi¢a traoh kéo déisud: hai muwoi pam, Chiéa tranh giai
pkang, ch-én tranh ¥ (hac hé, chién traph.. G ac tir bi¥n len
vio, G dc tir rirng tran xudng. To1 pém mét t-a1 lgu dan chioh
xdic, pha tac moOt hoag dai lido. Téi &agc tuyén drong coog
(rang va @age huadog biy ngay oghi phép.

Toi ddi mat troi @i lang thang khdp phd. Thanh phd nhu
léo hon lén Guee vai ly, nhitng kido trie moi, ahitng cira hang
méi, nhitng kidu Lhér wrang moi, nhitog xe ¢ mon Noi day
khéog co chién iranh, Td: di ngang qua mdt trirdag boc vao gid
tan hoc, Nhifog khodéo mit tré maog, thanh thao. Ma: myge, mul
pudo, mii sach v&, mu: bang phién doog trén qudn an. Xua,
Chuyés ogay xua. Qua rdi, Tudog 43 la x7ta cii ldn. Chidn
tranh lam gi'a nua con ngudi mau thit., Méi ba nim trudc 16i
con 12 hoe sinh., Nhang tir kbhi bat chot ¥ thire dage cude sdng
16i tr& nén lueoi biéng. Toi sioh trong ltra dan va dwoe vu i
I6n troag chién tranh, boi chi€én tranh. Thén thé toi nhdy nhya.
Via ud budn xa xuva ldy I8t lam tan Difc di tdt ci moi ham
thich ctia tudi tré. Téi 1rdn hoc, nghy ngdy cuip cua va: sach
v& di rong, chan ndn va khiic khoai, Tol mét mdi gifra cude doi
khé dal, tidu sai ngdy thdng hoaog phi. kudng ddu. ROL cudc

.t6i bi dua ra hdi ddng k¥ luét. Ong hiéu trudrng ddp ban ké 0i

téi, ndo tdl 11 m¢t thir existentialiste, nio Ldi la m¢t miii nhon
nho nhop xia 1én uén giao dyc thanh cao Toi dirog li mit ra,
ede cdn bién hé.

Nhfrngkhuda mat khinh khi'h han hoc hueéng vé tai chd doi
11l6i vao x n : nhitog cap mét hdp him odp sau nhirog i kin cin

xem tiép trang 29
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] EU sir l&n nb#t cta

Proust nay 43 ra dé&l. Tac

phim déc nhit di trzée

vh A8y A0 noi vé A8 14l

ndy, én goi ld «¢A la

Hecherche dn Temps
perdu » ¢o tir hon bdn muei nam
pay. Cai hay & t:8u sir thir hai nay
12 & chd xdc nhian cudn ' truyéan
ctia Pous!, hay oguéi ta ¢6 thé noi
mdl céch khdc, 12 xac nhdn riog
« la Recherche» qua Lhdt la mdl thc
pbim ty thuét. Nghé thudt cla Proust
cOn nam & pgodi 18I phat minh ra
nhitng biZn ¢8, nhitng nhidn va*,
nhitng ciu chuoyén, nhitog linh cim
nhitng 43i thoai, nhitng canh wvat.
Bay gi¥r cing ngay ngudi ta cang cho
duge nhi€u chirng cé& td rang cho
Opg ta khoog hé bja ra gi ca, va
ngay ca khi dog xéo trén nhitng Linh
tinh, noi chdn hay hoan ciénh, nhwr
dng ta vin thudng lam lada, va nhu
dpng ta viaa thuéng bio, nhitog phin
tr dagc 380 (rda do ciing 43 thusz
rdi. Céu chuyén djc nhit ma Proust
chua bao gidr dem k& 12 viés cudn
sach Ong la mdt cufn L:Eu thuyét,

Nhwrog phidi eé6 mdt coog trinh lao
kho tan mao tf mi nbu cdng trinh
clia George 1), PPainter mé&i ¢6 the
khOng ohirag goi ra, ma con chirng
minh s¢ dip chdng lén nhao, mdt
cach rét vin chwong, rdt la ling,
gifta céi cé thire va cfu chuyén k€.
Laure Heyman dung la & kho phd
l.a Pérouse, va nhwr Ode'te, ¢b6 1a
ciing ¢c6 mdt canh cua &i ra dwdng
Dumont-d'Urville ; v&a Ba Straus, mt
t8i no @& du mft cudc khiéu vi
gid trang, qud Lh@t 1a 4% maog nhim
40i giay den thay vi gidy 46 ; wva
ciu noi eda c¢éi ba ogu nglde di theo
coog chia Parme: a Tuj&t khing
th® roil nira, ogudd ta 43 oém muadi
ra rdi », thit qud di duge thdt lén
bdi ba ban @i theo cOng chia Ma-
thilde ; va « Taquin ngudl hing » la
mdt danh tir cia Arthur Balgoéres,
va dcan Sainl-Loup mic ao choang
43 xdy ra & nha l.asserre, vaA noi
dm inoh duge mang nhin hiéo quy
toc cila dag hosog de (Guermantes
phat xufit tir Aimery de La Roche-
foucauld, chinh 6ng nay khi lir chdi
khdng chju mé&j gia dinh Loyones dF
gidi thich . « Ho chipg h& cbé6 mjl
dia vi ndo bdi nim mdt ngan ca.y

Bd De Sévigné. TAtl ohiép, ahirng
nhiio vit trong «la Hecherche» cing
quan ireng Lhi nhitng nhdn vit 46
lai céng dwoc duvg lén tir nhirng
ngudn gdec khéc nhau . Charlas wirg
bay no6i ddng hon, 1in lugt, 1A Mon.
tesquien va mam {wéde Doasan
Rachel vira 12 ¢d0 De Marsy lai vira
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cuon tieu thugdt oo
thit cia Harcel Proust

la Louisa de Mornand ; ni¥ ebng tudc
de Guermantes ldn luglt ld ba de
Chevigné, b Greflfalhe, BA Slraus.
ba cba Proust vin doe va trich rit
thode vin coa ba De Séviné, nhung
ciu chuyén k¢ gie hdp hdi clia ba
trong sich thue t€ lai chinh l&
chuyén ké cai chét cha me Ong, voi
m(t Ong bac si thdat Boulbon, Tuy

C JEAN - FRANCOIS REVEL!
O N.TH: dieh

phién, tim diém cla sy sang tao
khéng bao gi* mo hS. Nén mong
bao gidr cling dAuroe dat ra, qua dic
biét, qua theo ca tinb, gqua A4t ngdt,
nén nén tdpg dat ra d6 khoog thé
duoc hodn toén tu tae ra,

Cing vdy, ngay trong toan linh
khi chwra co litu sir c¢chia mdt Proust
tré dinh vift ti¥u sir mde Prous! tré
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¢ nim 1900, la cudn «Jean
lenil » « ngodi ba chuwong, Painler
tron cé phin thir séu, véi mot
bifn A8i so sii, déa Vi€l theo
flog ngay hé clia Proust & Beg-Meil
phifrng thing chin vd mudi 1899,
) egnh Reynaldo Hahn. Nhung
¢ n6l choyén trong dién thoai
| bi me, & chwong 1I, lai bit
tir tuin 1€ s8ng & Fenlaine-
a0, vio thing mudi 1896, véi Léon
det, v.v.. » Trong «La Recher.
g» ciing vy, bi¥n cO s€ ludn Judn
pg thari v&i dién dat viin chrong
'khong h& duge phuc hdi boi eky
iy phat »,

ALBERTINE.— George D. Painter
[ @8p chd chdng cd. mdt trong
hiog tin @i€u dugce sting kinh nhit
i lich sir vin chuong, @6 la viéce
th @dog tinh &i clia Proust vin
ggc xem ohir 14 hi hitu, Tin difu
ply, thit ra chinh Proust la ngudn
glc ctia 16, bdi vi, theo mt doan
gio noi tiéng trong tdp «Jourpal»
André Gide 6ng ta thi nhén 13 « Ui
ireére Aén nay chi yéu dén bi trong
finh thin va cbi bi&t &i tinh ridng
w&i dan 6ng ma théi. »

Painter cho ring v& 41¥m niy minh
¢on bift nhida hoo zhinh duoeng su,
bling cich tim v& phifng ngudn glc
‘dyng nén nhifng lwrong quan sinh
duc voi din b3, Nhitng ¢ gdi mon
mén dwong thi, Gilberle, Albertine,

‘Org ta bio, kndog phdi ludn ludn
'¢0 nhitog ngurdri dan  Ong
Jim miu, ma trai lai, Troog nghi d2
nay, ta thiy DPainter vira c¢é Iy ma
Jai vira sai : O6og ta cd Iy khi Ong
bio trong « la Recherche » c¢é mdt
trirc gide vad mdt tinh véuw nir tinh
di cim doian khdng cho xem (#t ca
nhitng thidu ot va dan ba mi tic
glh yéu nhur nhitng ngudi conm trai
gid dang ; Ong ta ciing cé |y khi dng
wach ra phuong sich c¢ha nhitng nha
phé binh sién hioh, nhitng ngudi
piy, trong khi phti nhén moi ndi
duog thwe tai trong « la Recherche »
¥a4 tuyén bd né hoan toan khdng
chju Zoh hudng bén pgoii, di ding
phfrog yéu 10 ty thuit khong duge
sitog chic d4€ thiét dinh linh dJdog
linh éi nhw la mgt nguyén ly ool lac
gid, tinh d6ng tioh ai ma chinh tae
gid kbdng hé Lty nbén irung culn
sich clla minh. Nhung Paiotler lai cé
vé sai 13 khi dog ta xem ohinog sy
kién rit nhé ohiit ma déong ta thu
Ingm duwge nhu ohitng bing cé
quyét dich chirng 14 1h e6 tinh yéu
 dypc thé voi dan bi,

 TINH BAN YEU DUONG, Nhitng sy

kién @6 chfiag chirog minh gi hon
nhitng mdi tioh ¢6 tinh cach tioh
thiin ma Proust 43 c¢6 ndi vé&i Gide,
hojic 12 « tinh ban yéu &uwong » ma
[.ouicsa de Mornand, nhir ba ta néi,
mang trong long 43! vé&l Proust,
(Ong Painter (trong tdp nhi ciia cudn
titu sir Ang ta vi&t, chua Qugc dich
ra Phép ngilt) lai dudng nhuw,

xem mAt mdi lidkn hé v&i Louisa de
Mornand 1a viée di nhién bL¥i vi céd
di¢n vién ndy d4én nhid Proust nhiéa
lin, va proust @& c6 girl cho cd ta
mét bai the ngiin.

Nhung 6ng ta khdng nhic din
Reynaldo Hahn phu 12 miu ogurdi
c6 th® c6 mdt phin 12 clia Odette,
mdt phiin 12 clia Albertine, 12 dién
theo tap «Correspondance » ddi khi
lai ¢6 vé hi€n nhién, Noi mdt cach
khac. d0i véri 6ag Painter sy kién
Prous! co gdp nhit g ogudi dan ba
dwéng nhur chirng 10 ring dng ta cé
ngh vé&i ho, va sy kién Proust co ngh
véri @an dng gdn onhu chang to duge
la 6ng ta di gdap nhitng nguwédi dan
Org.

Di sao chang nifa, «la Recherche »,
theo thinh pgr r#t dlng cha Ong
Painter, 12 mdt «tic phim ty thuit
sang tac». Va 16i chirog minh dng ta
dua ra la mdt dip hay ohfit 4& ching
ta dirt b cai quan niém tcé con vé
6c tudog tugng dang lam choang ca
taérog 161 phé binh vin chwong hién
theri, theo @6 thi 6c tudng tugng
ludn ludn la sir phit dinh thyc tai
thiy duge.

Oc¢ tvdng tudrig nél Proust khéng
h& tach rdi thwe tal, ma la cal gi
ding 48 1hdy dvoec thye 1ai
Trong trudmg hop cla Prouost,
khong hé ¢é hai nguyén |¥ méiu thin
nbav, gilfta « phé binh tifu sir » va
dién dat « (\h& gioi ngi tdm » cla
nghé si, b&i vi th& gi¢i ndi 1adm cbi
la mdt khuc quanh d& thdy duoc rd
hon mdt sy thiat khdng bao gid tich
réi cai dep. Chinh qua Ruskio ma
Proust da y thuwc duoc tac dung nay
ciia 6c tudog tugng : « Thisila mol
logi thiy ky vi&t theo thién nhtén
doc¢; bén phén cta mg: nhi van
khoong phai la tuoag tuwgng (iheo
nghkia hoidn iodn ly minh lao ra) ma
la nhin duge thye tai; va bdi vi Loa
phdn nay vo ciog quan trong hoo cd
béri s6ng, hoan thanh dugc né sé
dem lgi sy gidi thoal. »

CASANOVA. Tuy nhién, tdi sé khong
thec Ong Paioter khi, byc tiac mt
cich chinh ddpg vé& nhirng 131 gidi
thich khéng thirre t& taec phiim cha
Proust, ng viét: « Ngudi ta ¢c6 1hé

ty hdi nguai doc bift dugc gi vE «la M3t géi thudc thwong ding hio hang.
Gia mdéi goi : 17 a@.06

Recherche » khi chi bi&t c6 « la Re.

cherche » ma thoi. Ch¥p nhin cfu
46 c6 nghia 13 tayén bd Proust nha
vin di th#t bai. N&n ddng thit
la sir gia vin chrong, 48 hilo duge
cin nguyén cha « la Recherche »,
khéng theé khdng cdin phil biEt ddi
sdng cha nguai di vift ra nd, thi
trir phi nguéi ta quyét doan cé sy
suy sup cha nghé theit noi Proaust,
théit 1a méu thuia kbhi xéc nhin ring
ddc gia binh thuéng khoesg theé chi
qua mdi « la Recherche » ma hin
duoe nhitng gi tdc gid muds nodi léo,

Ciing b&i vi Ong Painter dd cé
néi rdt rd cho nén cudn sach di€o
hinh ctia dng vift riit khé nhoc va
46i khi lai 6 vé hoi chan. Noi mot
cach van chwong, thi thédt la nguy
hi¢m khi viét tién s cla nhitng
nha vin ¢6 thién téi ma tac phiim
da 1a mdt tac phﬁm tir thufdt réi.
K& lai cudc doi cha Saint-Simon,
cliu Rousseau, clia Casanova la mét
viéc lam do61 hoi phdi quen minh,
Tuy wvi', lruéng hop « 1= Recher-
che », lai l& mét vdn d& tiu thuydt
c6 théit, hay !4 khdéong cd 1bdt, qua
dic biét, @&n nd: nhitng moc ndi
chiing chit ctia cuge dxri va cla sang
tao vin chuong diog dwge tim tol
phén tach v&i khoa hoc va tri
théng minh nhtr Grorge D Painter
43 dung trong tac phin « Marcel
Prous! » cha 6ngz,

(bai qi&i thigu thc phdm < Marcel Pioust »
cua Gmrga D. Pain:er, cudn |
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é 1 ndi '
nol oghé thuit va& khoa
boe » nhir th¥ e¢é hal nghia

«<NIém hy vong

hoin toan khée nhau-

NghTa thit nha@t la mot

I¢i tién tri, mudn hdi .

nhitng nhad khoa hoc s& tim kham

pha ra Avge gi. nha hoa sT s& v gi,

dm nhac s€ thav 4di ra sao, nhiing

md td chi quvan, kinh oghiém s8

nhuréng b ccho nhitog md 13 khéch
quan chang?

Nghia thir hsi ¢6 tinh cich quan

sél ;: ching ta thfy gi khi nhin th&

giol ngiy nay so séinh v&4i qua khir ?

Téi khong 15 nha tidn tri, 16i khong
th® ndi rd orghfa thir nh#' ciia vin
a8 do 19 rit mufo ndl. TAi s& néi
vé oxhia thir bai cfia v8n A, vi céb
nhifu pét dgc b8, mbéi mé& va ding
chi ¥, chiing giip ta dio tao va hinh
thanh twong lai cach t3t dep, tuy
khoéng noéi trirére dree twrong lai 46
18t d¢p 4%n nhuer th& nio.

Troog lich voc nghé lhuit va khoa
hoc, lam duge nha Lién Iri 14 &iéu
qui ldm, Bift dugc lwong lai thi tha
vi thit, Toi ¢6 suy nghi k¥ v@ linh
vue vt 1y cia t6i va nhitng linh vye
lidn hé li pginh van vit hoe. Khong
khé khin miy n&u phdi vach ra
nhog vin dé ma ngay nay cdc nha
khoa hoc thudédng ty dat ra va cd
gial d4p.

Troong linh vgc vit I¥ hge, ching
ta thuérg ty hoi n€u duog niog lyc
— va chi ¢6 ping lge thdi — phin
tach dugc moi chiit quanh ta thanh
oguyén (ur, lhi moi sy s& nhu thd
n2o, s& ra sao vi s sinh hoat cich
nao ?

Nha héa hoc thi tg hdl nhitng yéu
10 hoa chit nio tao nén sy sdng, tao
nén sirc sOog va sire vin chuoy®n ?
Sy sip a3t ndo, phdn wng gl, ki¥m
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0O Tidu luin cia bicsi J. ROBERT OPPENHEIMEF

sodt ra sao di lam cho té bi#o Adng
vial sinh hoat khac nhau mdt cach
tinh vi, thi h*nh nhtrog chirc phan
kv diéu thi dgu nhw co quanm nao b
clia con mgudi ching ban ? Nhirng
gi dd xdy ra eroog niio khién né ghi
nhé duge qua kha, ghi vio v thuwe.
va goi nhé¢ lai dwoc » Nbhirng dic
chit ndo tao nén ¥ thirc?

Lich sir day chinog ta rliog nhitng
vin 48 chdog ta tudng la phdl gidi
quyét cdp béach, Lhi treée khi gidi
quy®t ching a3 cd thE bi thay d48i,
chiing ¢6 th& bj nhitng vin d& khic
dZn thay chd, va dang khi ching ta
tim l&i giai thich ohitng vin de d6
thi nhitng quan niém cla ching ta
c6 thé bi pha vi...

Thye ra c6d nhidu nguéi tim eédeh
nhin vio nhitng sir kiéa van hda“
nhitng sy kién chinh xic ella nghé
thuit va khoa hoc 4€ rit ra mdt min
thirc cé tinh cach lich sir — mdt hé
thdng nhitng qui luit — xac dich
dugc giong bifn chuyén cla nln viin
minh nhén logi, vd dem lai mdt tinh
chdt 15 rét nio d6 cho twong lai con
khép kin. Ching han nhe ho thiy
ring linh chiit mé&i mé clia nén &m
nhac nira ddu thf kv 20 1a két qui
hifa nhién clia mdt n¥n khoa hoc
thyre nghiém phong phd trong nira
th& ky 46, Tinh céch mé&éi mé 46
ciiog ¢6 trong hdi hoa, roi thi ca va
an ci vao nhitng nén van héa cii. Ho
cho rang tinh cach méi meé thye
sghiém 46 clia van héa nira @iu thé
kv 20 la do sy pha san — trong mdt
x3 hdi k¥ oghé va k§ thuidt — cla
nhitng uy quyéo chinh tri xwa ci
cing la sy pha sin cls quyén luc
giao hQi Thién chua gido. Thanh thir
ho ¢6 |hE doén dugc tuong lal...
Song 10 khOoog xét vEn d8 & nghia
ndy,

NIEM  HY

Téi xé vi3n A48 &¢ pghia nho md

quan saf, chir khéng nhue mdt tid
tri.

The gi¢i clia rghé thuit va kho
hoc xem ra n6 gidng nhwr cai gl ? C§
hai cach nhin. Mt céach cha ngudf
di du lich b3ng ngya hay di chid
di tir lang nay qua liog khac qua
thanh phd, té&i mdi noi dirng lai 48
n6i chuyén v&i nhitng nguéi & nei
46, thu thip mét vai dic tinh cua
cudc sdng mdi noi. Pay la mdt cal
nhin thin mitl ¢6 phin phién dida
va tinh cd, giéri han b&l cudc sSng,
strc khde wa tri tim hifu clla nguédd
du lich, Tuy nhién céi nhin pay cé
tinh cach ohén loai, thén tinh.

Mdt edch nhin khéc bao quat ed dia
cdu vé&i A6, phd, tho ng liing, ndi cao.,
mnhir nhin tir 1 mén anh giin trén hé
tiéa chup xudng. Theo mdt nghia nic
46, cdi n hin niay hoan todn hon ¢
nhintrén kia : ng'r#i ta phin dwgc mol
nganh cha ki€a thirc nhin loai, nhie
dugc h&t nhitog nginh nghé thudt
nhin drgc mdi lién hé cha tirng
phin trong toiam th& céi bao la
va phirc tap cha dé&i sOng nhén logh
trén dja cdu. Nhung cai shin niy
m#t cdi dep vd #m ap cua cudc A

Chinh tir c¢&i nhin trén cao, bac
quat d6; nguoi 'a s& thiy dwgc (dng
quan nhitog nét dic trung no phin
biét Auge théi dai chiog ta. Chinh
tir cdi nhin nay ta ghi nhin dooe
khoa hoc, tai nang, nhitng thi nghiér
nhitng sach v&... s€ nhia dugc rin
pgiy nsy nhiéa pgudl nghién ciog
khoa hoc hon bao gi¢ ca ; thé gisl
s0 viét va th& gidi 1y do dang chay
dua nhau trong viéc hufin luyén khoa
hoc gia, séch ic & Anh nhiu hoo &
M¥, khoa hoc xi hdi duge theo dudi
cach tich ege & M9, & Anh, & Thyy
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Ba,.. nhiu ngudi hon di biél thich
he nhac ¢d 0i¥n giad tri. ngudi ta
jog tic nhi®u nbac phiim vihoa phim
pn.. Ving, chinh tir cdi nhin trén
g0 bao quat ma ta nhin dugce rang
thé thuit va khoa hoc phat trile
fch phong phi. Cai bam 43 chup
goc tir irép cao nay codn cho la
My r0 hoo ring : c6 sy khac biél
'r- la gita wvan hdéa vi déi sOng,
vj tri va truyéa thdng, gitra k¥
_.' |l v2 ogdn ogir, gita khoa hoc
% khoa hoc, gilta nghé thuft va
pghé thud!, cling nhw gita khoa hoc
3 nghé thuit, Cai ban 43 v1 dai do
86 val nét ky dj : c¢6 vo sO lang mac
@ gifta cac ling mac khdog co
phitng duong mon phan biét. Ma lai
6 nhitng xa 10 vi dai chay xuyén
lang, trén xa 1§ nhitng xe chay
phanh kinh khiing. Nhirog xa 10 nay
thuc ra khong lien lac chi véi lang
xom ci, kh&i ty noi ddu va di ty
pol ddu dén xa la cé, c¢hi co lam
mil sy yéo tioh cla xom lang..,

Cai nhin tir trén cao nay khdng
gho ta thin hiéu dugec y nghia cua
trit ty va tinh chit (thdng ohidl cia
liog xom. Mudn bi&t ¥ nghia kia, ta
phii @i vio lang tham nhlnog noi
yén tToh hodc dong ddae, tham ahUng
phoog thi nghiém, nhirng co s lam
wiéc ; chuog ta phai di qua nhirng
con dudorng mon, phai hi¢u tinh cach
jeh lgi clia nhitag xa 1§, ciing nhu
¢i ohirng nguy hi¥m clla mhiog xa
1§ do.

Trong khoa boc thyc npghiém
‘phitng ngéy @i tim hi®a ti ml chinh
Ia nhitog ngay dem lai bao nhiéu
\yinh quang, Nhitng phat minh k&
ti€p nhau vira 13 nhirog cduo trd 1oi
‘cho nhirag véin @& d4a dit ra, vira lal
git ra nhitng vin 4@ méi. M3
phit minh mél 1A cdog trinh

NG NO|
IA KHOA HOC

| NGUYEN KIM PHU'Q'NG  djch

cha mAt cude nghién cua dai,
ma cliog lai it ra mdt codc nghién
ciru khae. Cé nhirng 18 13i suy tudog
xem ra rit xa la v& ¥ thirc thong
thudrng clia quin ching phidi hang
chuc néim sau hodic hing thé k) sau
mdéi hgp véi ¥ thire quin ching dugce
bing cich phd bidn mdt cach dac
biét nao 46 bo méi  hidu. BYi vi
quian chirg quen véi nhifag kinh
nghiém va hién tugng lr nhiéa, quen
voi obitag thi du va loal suy ecb gidi
hao, nén nhitng bai ho: phai glé&i
han bi&t bao A& theo kinh nghiém
ctia ho, M6i mdt phat minh méi 1a
1t phiin clia toin b khoa hoe, 4é
nhé mdot phdn 46 tim bift sin xa
hon téi ahirag lanh vge khoa hoc
khac. Nafrng phat minh cha kién
thire lam lgi cho kv thudt va cho
nghé thudt thye tién, va ngugc lai
k¥ thuft v4 oghé thud. lam cho tinh
vi thém nhitng 1€ 161 quan sét va
thém cho kinh nghi¢m.

Troog nganh kheca hoc nao cung
cH nhirng hdoa hgp gilra cac chuyén
vién. M61 pguedi lam viéc nhu mét
ca nhin ridng biél, nhwag hi€u bidt
ban déog sy véi minh qua nnitog
cudc |hio ludn hay sach v& bao chi,
moi ogudi lam viéc nhir mdt phin
nhd cua toan kboi. vi toan khdi k¥
thudl qua rdng loén sirc mdt ngodi
khéng lam xu€ dwge, Va da cé lam
riéng biél cho minh hay lam chung
véri toan thé, mdt khi A3 1inh mdt
chire phdn, thi di la mdt- phdn tir
clia ¢Ong ddog. Ban ddng sy clia moi
nguéeri st bift on nguwéi d6 vE nhirng
phiat minh hodc tur twdng sang tao
méri, hodc edm on nguedi 46 vi nhirng
phé phan t3t dep.

Thé giéi lam viée cha modi ngudi
duwge moi ngudi truyén nhin mdt
ciach khach quan, Ngud&i d6 khol so

sal 1im, ma néu cd sai 1im la duge
vach ra ngay. Voi ngh& oghiép riéng
cOng viéc ri¢ng, mbdi nguoi sdog
chung vao cdong ddag, trong cdog
850g d6 moi hidu biét duge kéi hop
A& theo @udi myc @ich chung lgi
chuog daog lién k&t moi nguoi lai
nhau trong lir do va hop lac.

Thaah thu mdéi nguéd s& hida rd
g10i hgn coa mich, sy thich hgp
va qui bau coa do1 minh trong didu
kig¢o ty do va hop tac voi cong ddng
Cua minh. Nbwag troog myl xi& hd
lon hon. ngoszi ldah vyge cha cong
ding mdt ca nhio, (hi ¢ad nhan lai
khOog thdy winn trong xd hoi rog
lon @0, cidng khong b hidu met
cach kbach qoan ahlrag tri thwe
xa la.

Poi khi, trong cOog vide vél cong
d80g nganh cla mian, ¢4 nhaa nhign
thay co ohireg npguvi &nong kioh
nghiéw vé khoa hoc ciia mioh nhung
minh via co thé thong cam vei ho
thi du ahw nbirog nguoi & mot I]-Hi'lﬂl'l
khoa hoc khde, hay nohirong nha tao
tac, ohifng nha nghé si...

Ngay nay raah gion gira khoa hoc
duoc lgo nén biog ohiing pim
oghién ciru, baog nhitng danh i
chuyén biét, bauvg nhirog k¥ thudt
riéog va bing «ién thuc riéng thau
nhgn dwge «r kho thag hila biét
chung cua mg@l x3a ol vaa wi o cire
d:€m. Va bit cur a1 dirag treu bién
g:0i clla mét ngaoh xhoa hoc LE:
ta i dwog qua xa oyoi nhia can ban
cua khoa hoc dv, ngay pnay chang
ta gol ngoi oha cap ban 40 1a nghé
thu@t cia mdt khoa hoe,

Podi chuyéa big¢i vao mdt nginh,
Sur chuyéa bi¢t coa shoa hoc la mdt
yeu (0 cidn 1hié. cha Liéa by. Nawag
khong kbhéo no chuwa ddy nguy hifa
va pbi pham mdt cach tun nhio vi
lam ddt mal nhitog gi la xioh dep,
la ol sang lién hé voi thd giod
chuog quaon, Th.nh thir nha khoa
hoc ehan chinn khdéng phai chi lo
tim ra nhirng chaan Iy mdé&i, giai bay
chia ly do cho bae hitu, ma cdn
phai coO cach th& nao giang gidi cho
bt ceir 2i mudn hifu la hi¥u duge
kidn thirc 6og vira thu nbdn duge.
Troog khi gidi bay phai thanh tndt
vO cuog.

Ps laly do tai seo nhftng nha
khoa hoc phai thuje vio cac trudng
dai hoc. Ho phii la nhirng gido sir
4% ddiu trong cdc dai boc. B&i wi
trong khi giang day, bian bac véi
ciac bgn hoe gia, quen biét vé&i cac
ngudi theo hoc (cdc ngudl nay cod
th€ vira theo hoc cidc nha khoa hoc

xem liép trang 24
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cai cdi xay dudi dong bang

HA miy vin chea b s30 ¢
Mi anh Kitu Con h3;

~— Chya mi.

H3 ngdi thing lung the
mdt boi dai. Tay Hi mic teog lon
owée dd dév len Jop gy0 trovg ldng
¢di Ba gia lim bim d\fu gi khéng 15,
Tifng cdi da X0ay tron rit rit quep tal.
Bi diog dodi chin & cudi tay (8, bai
tay biu cbir cii then rpang. diy lén

kéo xvéng Iim 1. Hj loay hoay (rén

cdi diu ké sit 8i, chdc chéc lai quay

ra sau nhin b gia. Hai mét bi khép

kin, kbuén wit pom phing ling.

— D2 qai Xay, ol mi mudn mét

roi.
— Ng8i 36 dn tréng bZp, cdn ra

v0 1o chuyén iy chuyén khdc. Méi
xay [2m s20 mét.

Mi anh Kitu Con néi dfu din.

— Téi mudn ndi véi mé cho ta; di
thim arh hai mgt chuyéa.

~— Che cha miy v& bhai dog coi.

Ha yéo ling gat 16p gao 43 vitn
quanh 8i vio giffa. Bot nhio chiy
dfu quaoch chét c8i duwéi, Hai bin
tay Hi Om, trisg. Ngwdi Hi ahe
ciog ndn bing bét véi trii tm de
mau nhifu Idc da ning Dguc a{tt ngdt.
Chi¥c c8i di xoay d¥u dfu sao kbdng
aghitn dwge H? thinh puwéde Tiéng
rit rit nher tidng ddng trong nhi, cda
riéog hai md con. Apsh Kitu Con
oghi 530 mi néi di ban duec véi
Dgudri ¢ « Cher cha may ve..» Ong gil
quyén thi¢t. Chuyén gl cling cin téi
oog. Hai mwoi miy nim Ong ving

14

mit & ohi niy, quydn hinh cda Ong
vin kbéng gilm s,

— Ong 6 vé, cing nhd mi né;
giup,

— Miy di e thi{u pgudi Idim.

« Mii: wil .'-g'.-hrg' chin ta di Edu ma
cho dimp... » Ngoai dl.rf'rug laing mot
chie xe théog tin b déng biu o
chay dip dinh. Clcp véi teéng hiat
trong miy phéog thanh <4 ti€ng trdng
thi \bung, thi thdog, xe dirng & chd
16 gach d® mot gioeg olr lén ti€np ha.
hio... Chiéc ¢&; Xoay déu, Hi Ja nght
vé ngudi con gii bing b8t «é trdi tim
dv miu dd ping nguc dét ng8t.
Nbhirng lin Hi ding doai chin him
b& xay bat, nhilu lfic xiy xim mit
mii Hi tudng minh dang vi.vip khéi
da treée mit. Bi mi ban dvoc véi
ngudi, Anh Kitu-Con nghi sa0 ma
n6i d3 ban véi ngudi ? Aoh cling <6
léc khé biu nhur ang gid. Ong gia
quyén thiét. Tir pgay Opg r2 nha té&i
gier Hi vin chua quen duge dng. Sy
b mit cla Sog nhw chi pidp r.fn m4
anb Kitu.Coa mdi cudi thing khdi phii
Ién try <& x3 wrinh dign hoie v& mua
mra khéi di canh cfu vi 4 chuyéa
df [im bim trong mitng nhirng lic
xay bot. Long tdi-nghiép lic méi nghe
tin dng v& khdng cdn. Néi sao cho ang
chiu nghe ? Ndi sa0 cho éng chiu throng
ngudi con trai fog chira mdt lin gip
mjt ? Lai mang the cfia anh Kitu-Con
ra doc sher moi Iin 7 Aoh Ki¥u-Con
hi¢a khé, diu <6 bigt ding nhirng l&i
budn riu obhir ca hit ma mong xiéu
ldng bng gii. Chikc cdi mi xay dirge

Hi thiph swéc thi tay 31 dit quora
cing chiog gift lai dwe. HA vyc manh
r.-[-tig: lop vo thing owéde. Mo mbeg
hosi. c6 khi nguéi con gdi biog bit
oa lén khéc. Ma anh K 2u Con lai lim
bim trong miéng. Hai mit by khép yéa

boii boii nhe tkE ttorg «dj dui mi b
€t wbitu thir &2 hlsh.dung.

Nﬂ;ﬂﬂ dlrbrng liﬂg not 1o g‘;_lt['h chife
x¢ ¢hé phirog nguwédi lén tinh aghe
Urog-cir-vien noi chuvén d3 v&. Ch
anh Kitu-Con vi Ba-Keo cung leo’
xubng, doc th-o khe nuéde vé nhi
Ba Keo langrrdri ban reou duy.nhit
cua ong gid. Bira rio hin cung dta
troog sy dén tiép niém nd vi v trong
si¥ lanh nbat hit hti cla 8ng. Hai
ogudi ogdi ludn pgodi b khe. Ong
gia voog vio kéu mang chong va ruqu
ra. Ho vira in udng wvira ndi chuyd
6n 30. HA ldng—ving quanh d4. muln
noi chuyén v& thim anh hai. Nlu.r
v2a lic quyét dinh nh&t, Ha cing chi
noi

— Cé thwr anh hai gdi vi.

— Piu, doc chd Ba diy oghe choi.

Osng gid nbi, tay ngofc ra sau
leng. Hi nhe d3 16 mifn cran
cbay vio nhi mang 12 thu clia anh Kiku,
Con ra doc cho hai ngudi nghe
Ha chic chisg ai nhé gi téi anh. By
Keo sdng véi ting con ohé ruc 1
dén dip troog ngdy, con Bng gid,
khdng ¢ birc hinh anh Kitu Con treo
trén tedog, chic dng cling khong ngd
éng 6 ngudi con nhyw the, Tir ngly
tré v¥ nbl téi gid, nhidu Jic bog diéng
treée bire hinh d6 md hdi han ohits

http://tieulun.h
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#n. Nheng Hi chdc dog dang
bi 8ng h8i ra di. Ong nbw khéng
hé lai b8i dé, Gio thi Sog muda
Inh aoh Ki2u Con la hish minh.
miroi miy nim sdog l3a quit trén
ang thiy 3 tirng dim kbi ndi
it mit, gid mudn tim mot i
h8i khéi diu thiét kho. Nhi cira
thiag coo gl ngodi buc hinh nom
) quen 8ng mudn nbia I3 cla dng :
s Lai chuyén siu ring. NS hé
#n noi 161 sao cho.
Jog gii col bd khﬁng vui. H3 ding
‘toi nhr the di hit, So bit doc
m, Ha lim ra u? odi :
= Cing ching con gi quan troeg.
3a Keo néi :
Thye viét ¢6 vin chroog.
Cé trd mang it chén udng coi.

Ong gid néi bé d¥ biérc the. Hi
» quay bwéc vio nhi. Ba Keo
Bi lic lr lam chidc chéng rung rinh.
) nhe chra hifu Sog gia da théi
irugu dé bin rgim midag ma vE.
2 lai n6i chuyén tio lio nghe thiy
]'- lrog. Oog g1a nhin ra kde nwéc
1 c m3t. xua dudi b3 dasg Ba Keo
pg tim mi:t. Nhirng chidc 14 muc
8o l6n trong dong trong 16 turng lop
4t vin duc. Bao tay 6ng gia gi1 trén
2 kbd, birt ret Ha muor miy nam,
i con Ba BKeo la dé nhia mit. Thi
s hin via chwa ché:, vin lufa quia
b miy cii quin vén ly diuréa tay. Hin
hr mdt khic g8 myc 6 tim men
png nic. Hai muoi miy nim voi
hing trin phyc-kich, nhirog xic
dng vai troog 81, nhlrog <&
quat rop trdn trong tri tudng, khéng
dip bt dugc chide ly ciu lagn & cdi
&l troag th5n n!]r sao ¢ Gi& chi
p Ba Keo 12 bét :]:ll.l}‘%n. Trong
nhirng bitanhiu béa khe nwédec truédc
ohd, c6 lic hin ding tri nhic lai mot
chuyén h3i xwa. Nhirng chuyén biy
siv, hin néi nhifu gip mudr lin vi
lgi lim dog gia nghe thiy mdi lung.
Nhizog thér dé6 chi quiy rdi 8ng, <
Jch gi ddu. Xuwong thit &pog da b
giam nh&t gitra nhirng ngedi 1 quanh
@iy r&1. Di chiog <hE&: dvoc nhe
pgwoi dong thei éng cing khéng
oon bift sdog ra sao. O‘ug nghe ¢é
phirog opguddi vé gia sBng véi
con cai. Con trai Sng. Ong diu da giip
mit. Chi déi mit véi tim  hish éng
‘mubn nhin 12 cla dng. Ngbhe moi ngudi
thi né sdog quanh quia véi it ngedi
‘ban trén mét ngon ddi véi dim :8 dai
bic. Nghe cé wiét thw, thl chi cé
'mbt chuyén siu ring. Ong hilu con
nhifu chuyfa khic nfta nhirng con
diu Oog khéng dgc. Chic nhirng ditu

dé d¢ cho ritng ching né vé&i nhau.

Ha gifu 13 phii. Oog <6 trich gi diu,
Ong ciiag <6 ditu phii gifu moi ogudi,
Nhe ndi chét sau li: vE ngo npdc v
ndi vui ding bing.

Qag bio Ba Keo :

— Chié Ba mudn say r61 d4. VE
mi nghi cho khae,

Hi mang khay tra ra dit béan mép
chang. Ba Keo nheo mét nhin xufng
dbrg nwréc, mit nghiéng nghigng, mii
hit bat.

— Tri thom d6. Nheng cé hd tri
df div cdy oép cho mii vo biri chic
sudog hon.

Ong gii rét dwa cho hin mdt tich
tra. Hin do liy nglri r0i md&i udng.
Hfa nbip tirog hoi khoan thai. Ong
gid <6 ve bit binh, bwéc xuéng b
kbe di doc theo doag awédretdn go dias
tryi <6 dira bao quanh. Ning vaia con
git, vang 8. Mot boa tr2 dang choi
u-ga byi mi dit cit, Ong lwa mdt bogg
mit ng0i bét xudng gd: ciy, kboagh
tay ém dui coi bon tré nd gica. Cym
riu knd chdy bung trebéc ngyc gib
tung vit v». Truoéc mat dog. nhiog
ngon tre cbay ven béa dudnog lang
non thwa thot, nhat miu so véi'egen
nui tim sim phia xa, <hép nhd cao
t4m bia da ¢4 mot nhi vua nam tidn
da dé tho. 01g gii dwra tay ra truwde
mjt, tudng nhir b tirng dim khi odi
dang ln uo trai qua. Nawrng o8t myn
do bim, ﬂhl.'l'ng vét cio sréc khd et
trén tay phoigifa nfag thdy rit.

] 'rong ndy. Hi diag tria tr3i ahin
Ba Kes .ong nguwédi chin & mira roi
quét mép lia theo bd khe mi vE. Lic
hin qua go dit, khdag hifu v5 tinh
hay 6 § Hi thiy 8ng gid tra diu vio
glc «iy ngd mdm hd ra phoi ning.
Nhirng ly dia bira bii tréa chéag cdn
lai vé mé: cudc k&t tinh gwoag &p.
Chirng nao co thé ndi chuyéa di tham
anh Ki#u Con ?

Hi thu don rOi vdo nhi lo com
chi¢u. Lic qua birc tranh thifu aflf
{m lda cGa ach Kitu-Con treo trén
vach, I3 ngd: mt hat da cho a5
buda méog. Hi bit créi. Cé boa
ma anh Kifu Con ré&r r&d bilrc tranh,
&1 bo lda gda troog loog thiéu oir,
ba giit minh kéu vé mi sao ohw thiét.
Toi nghigp <ho b). Chuyén gi anh
Kiéu f:ﬂ':l Ivm bi cisg muda bitt.
Cba anh Kitu Con, céng trinh gl
ciing mudn cho me bay. Gi& thi dinh
l:hiu. Bl téi l!_il:l gior bia tay bi
gia dvoc md mim trobg mudng sing
dai bac.

— Nji mdt tdi nay phii nédi cho
xong.

Hi lim bim ohw b giy lic xay bas.
Mu8a néi che xong, phai nght Ong
thi¢t hifn. Hoic phidi nghi 8ag <on

~tay l2a ngtri,

|
l -
| TRUYEN NGAN

'Y UYEN

muSn vui nhw diéra tr2 nit, cdn bam
tim biy bdog diua ohe mét thash
pién. Nher hdi 6ng méi xulng adi,
riu toc bdm x&m budo so ngdi gii
ght trong trai cdi huin néi bai muoi
miy niam qua chi thém keo va dain bi.

Phii nghi viy. Paii aghi viy.
Muén gip anh Kitu Con,
mudn coi phong «cinh ogon d8i

¢6 nhifu midng dai bi: cla aah, phii
coi Ong gia chur mdt oguwéi viog hin
tudi tho, vin. hiituds trrdng thinh.

Bira com doa ra gilra nhitug agwrdi
uf odi. Ong g1a vira da vira gdr miu
nhd rong tren canh tay M ash Kidy
Con bit hit daah hoi, b3 bat dda quo
liy tay chéong Olg g1a git manh :
@ Bo ra ».

Mi aoh K-#u Coa nhw khdng nghe,
hai bin tay via ch&a v&a trén mim
com toan ndm l3i cinh tay &ag gii.

Ong gid t.utay la, nhip nhdm 3
din con ngtra. Ba gid la

- Tay gi md mdu nhirng miu viy
na-:

— Ngtra gdi hoii thi miu ra o6 gi
mi la ohw chdy nhi viy.

Gigng 8og gid bye bii. B gid dea
[im bin B cim daa
cim bit léa in. Ong g3 b3 ra agoli
gitng owde, vira di viea gai. Hi bis
bl gid :

— Mau d4c kbéng ha. H# gai
miu bZt ra lifn ¢6 chi m3 mi bij.

Hi ging din xEp, mong thim bi
dirng lim 8ng buc minh 1hém. N§i
tdi nay phii tao dip gin ong nédi
nhiéu véi 6ng. ciu chuvéa mé dE dura
dly. Hi lau nbirog vét miu quanh
chd dog gia ngdi, d3t la 44i 4aa cla
éng ngay ogin Lén thinh wimn. Ong
gid trd vio lim li nhai com. Nhirng
ciu bdi cla vo kkdng dwgc sng dip.
Duwgc hai chén 8ng dung diy ra
ngoii hiéo ngdi trén chdng vin thudc
hiit, ngudi 6 v&@ b8n ch8n. Nhirng
wyn agira di thinh m& day khé .

xem lEp lrang 23
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mui dm ctia thir k¥ ni¢m ré mat

hoi em nho gi

bdn miit nhin trédi mo mot ngoi
810 sang

chi tay v& phia xa

noi thin tién ching ta sé dén

mot que diém cho anh lira Dung
lén

soi thiim thaim giot nwée miit

tudi tré mot minh

cung doi ban tav giy

dirng trén bor vire vé chiéu

nhirng binh minh roi il

khu voeon cong xanh lang 18

con nguoi

l.— Uom lén Bit nay nhirng bat gidng mang hink

6i chd ngdi toi
khong con mét noi lam an ui |
di€u

.
e
!

mot thudc cho tiah y

thom ndn
ngdi nghe déi cao ha

con mua kéo vé dm dam gwon
mot khodng miit may héo 1
xin che da cho em

ngiri mii téoc moi

da thit mal luoi

om noi vong co thit chiit
coOn moét chit voi tha & doi

ke bén ngodi mong lung

thu mét loai xich sit co nhirng khoanh xanh dé lam qud
cuol cho vog lam d3 trang sirc cho nang. Cé nhikr
khoanh den diia cong vao tay toi tr6i budce tidt cd nhin
gi trong dai. Cé6 nhitng khoanh s{it nhon khua leng ke
trén ludi dao thiin ch@t n€u vi du toi la k& bi tuyén &

NGUYEN
NHUONG NGHIEM

di giva con mua

thd mot 1in trong budi sang

nhur mit tréi rang dong

toi khong ciang

mot loai bo sat

guanh nidm trén vong tron dinh
ménh

nhiing chi€c 14 déin dén b6 canh

pbiéu luu vé&i ngudi tinh nban

g1o
nén em dugc noi tol
nhr mdt ngudi vira bo quén

giot ca pheé trudc miil
chay thanh giong ling thinh
chi®&c mudng quiy don tan ky

e
md& mit 1én tan day long

nhin ngim tim rung

nhip s6ng vd b réu xanh ci

d7 viing v& tan

mdi nguoi thanh mot bidn lén
con thuy&n nhé khon cung

nim Om nhau trong ciin phong

tdi den

16

tr hinh.

2.— C6 nhitng khoanh them ngon tinh ai vin via

lam t6i bay hoai hoai vhu loai doi dém mang nhim
gidy phit cim khai con ngudi tai sao mit troi day ¢
nong sdt’ gi6 méi dua gion toi dé mé ning vidog ru 10
chién !.-én tTnh, tai sno mua khong day téi tiéng néi ti
mo cua tr¢é con, tai sao
thong minh tuyét dinh dé phan tich fréd, phan tich nhirng
ludng cay bi thwong trén trai dat,

3.— Hdy 1ra loi gitm nhitng hoa nhitng vé, rhimng
canh dai bing nghinh ngang giira tréi, nhitng loc nor
canh bite trén cay, BHiy tra loi giim toi tén hat xibe
chuyén lam nhitng trd cit d#u cwa bung xé chén, tr
loi 161 di tén mi khdn kbd anh di thdy gi? mau hong
cude doi, luoi sang tuong lai, tién bae séic dep hay bong

dang cua nang,

4.— Tra l&i t6i di nhirng dira tré con méi lém
em di thiy gi ? doi vii to chira diy sira ngot trén ngue
me hay manh bom cay sdu trong trai tim, tra loi toi d
nhiing bit pha tudi tré cic anh thdy gi? hién sinh, b
dat, bing hoai bay nhitng ving dit du phéng con chi
ching ta sau nay c6 tr do c6 com 4o va day dd

ngon ngir.

2.— Toi Dbiét noi sao vé toi thir nifim dai vé tinh &
ddy chit déc thr ddy mau mu leo tréo, thir mim non
hinh so nguoi ling ling. 10i bi€t néi sao v& nang
lodi chim mang hanh phic tran diy trén canh, mang
khé dau hiang hang do6i chdn, mang cudc doi toi v
bién xanh mang cudc diri 16i v& thién ding, mang cufe
déi vé 1ung thim mang cudc doi 16i v& hu khong
mang cufc doi téi xa khoi toi.

toi khong day toi thi
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‘4m anh ma quy

de doa ta tirng phut

thimg nanh vudt nhon khip
| noi

biit cir gicyr phiit nao

¥ trong long toi

¥ trong long em

w0 88 ludi bhai cia thiin ch@ét
fa v& bor cach ngiin

| cho mdt gific ngli ém dém
nhit

goi chung quanh néng st
g loi chiri béi viing tuc
ing ta phdi tranh ddu cho ly

irai lai eir troi

1 hop.

B con va thanh théin a mean,

tedrng cao dep

phii cich mang phai ti€n t&i
phéi dirt khoat véi nhirng rang
buée lAu doi
tudi tré nhudm lira y chi thanh
sirc lon

bén banh xe quay d&u

cho mot th€ hé di ngang nhiém
t6i lam chi€c bong mu trong gié
15c

0i hon nhau mét lin trong budi

sang
nhé vo cung tinh yéu

nhwr con mwra kéo vé thanh phd

6 — Nén mdii maii toi ra ddu tht duéi miit tréai nhan
n thudong la anh sang nhén com #0 la tin yéu nhéan
y vong la ly twong nhdn nang la ké ban phat hanh
ic. Nhung méi mai 16i khsng saang sda. khong xinh
ndi b&nh bdng
ing s6t duréi miit troi va bay 1o lirng gifra thinh khong'
i mili t0i viin la chang thi si 1¢ loi ca ngei moi suw

trén bién xanh

. 7.— Hiy trd loi t6i nhirng Mac nhitng Lir nhirng
‘hrong cic anh da nhdn danh ai nfim xudng 7 Nhan
nh d6 chugt chét, nhan danh hwoag thom ngdo ngat,
ibin danh thdi tha doi doi hay nhan danh tudi tré kinh
u. Oi 10i thuong cac anh hon bio gir. H&i nhiing
gudi con lai ching ta nhdn danh ai? nhidn danh cha
nhidn danh tir bi bac Ai

i xd hay nhan danh gdy goc tha han doi doi Oi 10i
hwong Mac thwrong Lir thwong Phuoong. 6i toi thwrong

kinh yéu, kinh yéu.

8.— Hay dén noi chuyén cung téi hdi nhirng tinh
pin xa la hoi nhirng trge quay quanh nim clda suy luin
i nhirng chiéc phi co mang bom dan cda chign tranh
hoi nhirng cha nghia vong quanh thé gioi. Hiy d&n voi
bi chung ta bay nhirng tro choi tré con h¥i nhirag xich
at, gay goc, mdt na va moi tro hé. Hdy dén cung tei

nang ching ta cwéi nhau cho hoa ¢dé xinh twei chim

thoc ca hat.

9,— D&n v&i 101 binh yén nhuo canh dién

gily lung

roi, d€n voi t6i ndng nao nhw hei the, dén voi toi teyi

it nhur mua, dén voi toi cwong trang nhuw tudi tré dén

01 101 hanh phic nhwr 4i 4n, dén véi toi bit cir sung

wong nao n€ua vi du toi 1a ké siip ch&t dudi trén song.
du toi khong la ké dui mua di¢e lac.

10.— Neén toi rit 1y lam hdn hanh ra chao moi
ngeoi. Dién thuy€t vé& twong lai diri s6ng chiing ta, dién
thuy€t v& noi éin chdn & tr do hoa binh doc lap, dién
thuyZt v& trai dit, dién thuy@t da thir ci. B&i toi rdt 1dy
lam sung swéng khi bi€ét minh dwoc sinh ra tir hat gidng

mang hinh thu ngudoi.

nhitng ting da budn

cung mdt manh d¥i gid rét
d6i 40 muwa di ra ngoai

t6i chi mdt minh toi

doe dém

dirng l1én ciing mdt ngon dén
soi sudt khoang dudng tim t&i
kbi dé long anh mé rdng lam
dai 10
chuy&€n xe ché em bdn mua qua
day
0l ngudi yéu ta
cé trai tim phéing 1y nhwo hon
- 80i

dirng yén cung chao con gib téi
gid mon troén da miit ldam anh

budn ngu
lAim sao cho anh ngl trén canh
cdy

0i mdnh luéi di giding
loai doi dém siip budng canh lon

dirng lén cuing nhao té&i nhu ké
cuadp

sung ong luu dan dao gam

chi€c miit na nguéi

bit tréi bit miit hay hiam nidp

41 ngudi yéu

xXin ¢6 l&i caAm on dém

xin da ta bio t§ muon triung

xin nfim yén nhfim mit

xin ngu ciing dinh vo6 vong cao

xa la

thanh ph$ ndo gquay theo mit
troi

mua dong nao c¢b6 nii lanh roi
61 déng bdo anh nhitng ngay
chét chém

mua gié nao choén nbi ti€ng hom
qué huong anh ngay c¢é phi co
tufin tham

anh cOn ngdy tho tin mii cude
dei

17
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VIEN LINH
diém ca

Em toi day

Gifta dé&i anh lanh léo
Moét mit tréi hdng
Rang r& s&m thu xwra

Qua kbir lui nhw mét hoang
hon xam
Doi diy v& sau nhirng vét lem

Mrura soi diiu vt

Duodéng xuoi nguoc quanh co

Toi 16m bom 16i hoai trong ky
e

Chén con ddy hdn bit coi xa.

Chia x¢€ vé&i chinh minh
Néng mua cung mot chd
Nay hy vong mong manh

Cay rii la v

Rao rao mua gi6 ndi

Gh¢ bén em hat nho lé&i ca budn
Lé wa mit nhin soi kigp khac

Cét canh tay treo thong
Dém niam ngén ai dn

Tir dinh cao troi vé day thip
Nim bén giwdng mét xdc vod
danh

Em noi khé bé yéu anh thiy mod
Thoi nhiic nhau lam gi cai chét.

2

Toi sé ké dém nay

The€ néao la hanh phue

Mau x¢ da ua tim aah sang

Poi mo tung bdn phia ho khong

Toi sé ké dém nay

Thé nao la ki€p khac

Ngue béng dién cudng con thiy
rong

Hon di im trong téc vin bay

Bao mat bing ring khong thay

xot

Niut ¢6 ti€ng cwdi khong thém
la

pAm sudt mit nhin viin mu béng
18i

Toi gdong than con thigu thit da

Toi bigt chiing ngudi nao khong
khoéc

Em 1é roi diu chi mét lin

Toi bigt mbi nguei nhidu cude
song

Em tinh yéu ddu phi 1a xong

Nhung toi pbai néi nhitng gi
Khi hanh phuac nhirng théi gian
kin cira

Chia d&n gir con thay ké
L&i tién tri caa Thanh Jean

Nhirng toi phai néi nhirng gi
Chiing ta ty minh mic khai.

3

DPoan em dwa t0i di

Puéng viin qua Bién Chét

Toi nhim miAt buéce ligu

Chin xoac lén chwa h&t ving
do twdmg,

4

Gio di tdt ta lAm sao tr ciu
Dé&i 1a bay toi ta bdi hoang.

Toi ndi Iira A8t binh minh diy

Niu hirng dong dan it phut chiing:

Thoi hiy bpga em doi seé dai

cinh mdng

Mwa dang roi nha khép cira ém
de

5

Em nghe tin toc chua
Khiip mién dong gi4 lanh
Cai ch@&t da gin ké

Loi ¢b ching 1a

Ngu mot gific khong mo
Khiing khiing l0ng &c qui
Séng vQi coi doi nay
Cing thing tim hdn nhu luéi
mugc

Nhirng dém 10i irdi qua
Ra r&i toi tan goc

Cd treo tay chin trén bon mée
ngudd
M¢& tdn lwre khong gian tuyét
vongs

6

Nhirng théin cdy den
Vira moe béng hoang
Nhirng canh la do
Niy xum xué 4c mdng

Méau sfic ciia duong gian
No6i gi vé cai ché&t
Xam mai ddu tro muyc ri quar

Bifc chin trédi ménh mong cé
biét

/

T 6i bi€t mét ké vo hinh
Vin dong choi trén dudng ving
Da xanh nhu vé cay

M 0i bdm giong miu dong
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réi y lém téi nhén trung
inhin y trirng trirng trueéc gay

§i ching dau ciing phuwdng
phan xét
bong hinh sw that ludn luu

la tim hoai
inh sang
i sao dém 1a phdi im hoi.

i sao mo mit

0i hiét mot ké vo hinh
in theo toi danh dilu

oi bi€t chac rdng toi
thi gt viin lap 1o trude cira.

9
oi di vé muc dich, toi phai la
' chinh 16
Toi da téi chdn nay, diy hanh
phic khong sai

5
Toi nhan 18y khd dau
Lam ngudi tinh thir nhit
Mang qué kinr trong doi
‘Bién minh v& ki€p khac
Mang suy tudng trong t6i
Ngd ciing em xao xuy€n

Néu ldng tranh nhur mwa bay
Néu cui dfu nhu néng lon

B&t hanh la ngay ngay

‘Gip thoi gian lin trdn.

Toi bigt mdt ké vd hinh
Ching bao gior gap miit
Toi nhidn séng quanh toi
Mot con tin xdo quyét

Nbung thoi gian 1a mét nguc t
. Cudc sdng khéc gi tén tir toi

Cay rii la
- Rao réo mua gi6é nbi
Trong tinh yéu

Al ciit canh chim den:

10

Ching ta hai anh em
Pirng trurdc mit moi nguoi
Chiing ta nghin tuyét vong
Chi ¢6 chung ta thoi.

Il

Pdi dién minh trong anh sdng
Thily ké la gifra dém khuya
Hodang h&t nhwr giong troi

Thdi v& diy do twong

cfim c¢d chay loanh guanh
G#p nhau khi phian tan,

12

Bém nay tri {in cing nhau

Anh om gilt em nifm dau dén
Nho 1¢ trén than hong

Tim dap mét trin gian mudn.

] 2 bis
Em d&n day
Déng giim anh canh cira

Ta che kin cudc doi
Che kin ching ta luon

Kén kéo vong tron quanh chide

td
May dun bdn phia tring nban

gian.

14

Ngudi ndo di trong dém khuya

Kéo ¢b 40 dwéi hién diy béng
tdi

Doi 16i ngl duéi cay gid

Treo cirng chén tay cho trai méi

Co6 ¢ob cay trén dift dd ciin
Cé hy vong trong may did chét.

15

16

To6i phdn tinh trong yéu thuong
Bi€t minh vira thiit vong

Nhwrng ciin chiit ring nhur mot

con lira

Ché than xac ngwoe chifu déc

dé.

Toi dir cude hanh trinh
Cia tim hdn bi€n loan

Mang vé hwr khong mo! khi thit
xwong
Peo ding tir ngay mé& miit

Lic ning ddng thadn nhoai xudng
vure
Hdn thi treo trén ngoa thién thu

Than xdc vdn khiing khiing
Linh hdén thudng phan phic

Bi&t néi gi toi chia xé lin toi
Tim vo vong mot codi divi todn
nguyét thuwe.

17

Em dén day

Mang mdt vong hoa thim
Xdy durng nghia trang hdng
Yén nghi moét tinh yéu.

U d6 hom nay nhw vinh vién
Cudc dé&i ngd mii chiic anh vui

O’ d6 anh lam ngudi dudi the
Bin khoiin trong Chia ¢& Trén
Troi.

(thang 966)

Toi di vé mue dich, toi phai la

chinh 10
To1 da t&i chdn nay, diay hanh

phiic khong sai,
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Bi kich biéu twgog mét man cua MAURICE MAETERLINCK

() PINH HOANG SA dich

— e —— T e e eyt

. — . \ B 4 ea b » : )
.. Maurice Maeterlinck 14 van hdo nwde Bi, viét tidng dén ;;;ﬂﬂf ‘;!nﬂﬂ-' Oog ndi o, aén ogdi bén ngon
| Phdpy sinh ndm 1882 tei Gand (87), hpe Ludt & B 13 : S, B
’ | Paris (Phép): dvoe gidi Nghel v& vin chiwong nadm Ngudi ong.— O day c6 ve gi sang 1dm dau !
| 1911, mat aim 1949. Ong chju dnh hudng tredng Nguoi cha.— Ching ta nén ra ngoii sam hay
! . phdi trppg lrmg do Baudelsire vi Mellsrmé Lhdi cir ngdi lai trong phong nay ? _
] xer’ng. Nhibng v kjeh ndi tidng ¢da 6ng cg thE ké : virlyi chi O 1ai § nay
— La princesse Maleine (1889) Nyweot.ohs, - ; lai trong way khdag t3t hon
| — Lilntruse (1891) s30 ? Mua sull todn pay pén baa dém khi trad
l . — Les Avgupfﬂ'l (1897 am vi lﬂﬂh
]I = EE_.'I.H::*H Tféﬂr:a'e (1893) Cé de+ Ir.i':f nhil.— Tréi vlin césao sing.
" — Mn::n”?:nna (1902) Ngudi chii.— O | sao sang hi! chfog &a thua
i‘ — L'QOiseau bleu (1905) gl! .
l Trong vo kich mpt min dvdi div, ké vim nhia | Nguéri ng.— T8t hon ching ia nén & lgi trong
| (I'intruse) vio cin phdng li ei va tai s30 moi ngurdri nay. Cac con khoog bao gir bidt viée gl c6 the
! déu khdng thdy mi éng lio ma loi qud quy®t lé ed. xay dép,

Phéi ching d6 1a mpt quyBn lype vé hinh va déng shét

Ngwdi cha — Chi b
vBn x8m nh§p vio th& gi6i sw s6ng cia lod ngudi ? gueot eha— Ching ta khdng c6 gi ddng lo nika.

Con pguy kich d& qua vi nba con i dugc cira sBog.
Nguéi 6ng: Tao tin ring né vin chea Qe

e

- NHAN VAT o P
| o E guot cha : Tal sao ba lgi néi viy ?
| ¥ :Egg: S{?E (f['ﬂ:ﬁ;; Ngudi dng : Tao nghe giong né noi
| — :;GU-{‘][ CHO {-nl?‘l” o Ngudri cha :ﬁ”hl.ll:lﬂ Ir khi ca> bac sf blo dim

| ) ( voi chiog ta rfin i
i ~ BA CO CON GAI(U.sula, Genevjére v Gertrude) g gi . §SPNE ix KOhg e
|, ~ DI PHU( O 4
i - M;r-g-ri TE}' GAI Ngudi chii : Aoh de bidt ring Ong nhac cla
. . > aoh thich ldm chiing ta (o s¢ m@t cach va jch,
| 8 Nguri 6ng.— Ta khong thdy nhitag viéc nly
: uhu chd théy. ;
' Mgt can phdng sing mé mé& trong mgl ngéi nha Nguwd I
{ . : ng sang ) guoi chii,— Viy éngnén tin vio nhitog o wdi
‘ ey kj g tif:an qué, a_lfp! cira ra vdo o bé:‘: pl'l&i;, mgt thdy r8. Chi€u nay chj &y tréng rit khna H?Enagiﬁ'

| za_ra ra vao thir hai & bén Irdi pa .?rp‘uf cia nho ding chi &y dang ngld yén gifc va ching ta khdn;; nén

i trong molt géc nhd. Bing sau la nhitng khung cira lam héog budi 131 vui vé diiu tidn ma sy may mio

:i’i‘bﬁny kinh mau xanh lyc vd mgt cira én [5ng kinh
Mo ra myt khoang sda. Myt chisc dbéng hé lén kidn
Héa lan trong mé! géc, Mdl ngon dén sdang, l

2

vira @dem d€a cho chdog ta... BSi vér) 15 hinh nhe |
ching ta ¢6 quyén oghi ngoi va voi cwdi mot it
t8i nay ma khdng cla phii lo s¢ gl nffa.

9
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Nguéi cha— Bing rdi, ddy ld 1o ddu tién toi
edm thiy gin gii véi gia dinh k& tir ngdy sanh n&
thiing khidp do,

Nguéi chi.— MG&1 khi bénh 14t vdo nha nio
efing nhir ¢6 mOt k& la mil xdm ohip vao trong
i 46 viy.

Nowéri cha,— Chi ciing thfy rd sy xa céch ay
§fri gia dinh, ehd khiog the chd tém ad&n mét
al ca.

Ngudi chii,— Anh hoan todn cé ly.

Nguréri 6ng.— Tai sao tao khdng th® thim con
gii teo hom nay?

Ngudri chii.— Ong biét ring bic si di cim
didu ao

Ngwéri 6ng.— Ta khong bi€t nghi th€ nio,,,

Nowéri chii.— Khong c6 gl pbii lo ngai ci...

Ngudri 6ng. - (chi vé phis cira bén trai). Né
_khéng the nghe chdng ta ndi chuyéa chir ?

Ngur&i cha.— Ching 'a n6i khdeg 1&n lim ; va
Jal cira rfi déy vd c¢6 di phuée ngdi bdn canh néo
pghe ching ta 3n qua thl di #y s& bido cho bigt
Dgay.

Nguéri 6ng — (chi vé phia clra bén phai).
Thing hé khdng th¥ nghe ti€og clia ching ta cha?

' N¢uréri cha.— Khdog. khdng,

Ngiréri 6ng.— N6 ngh ha ?

Nqurdri cha,— Con chiie viy.

Ngirdi éng.— Cé ngudl pdo @i xem thir.

Noudri ehit — T8i lo cho dira bé hon 14 cho vo
anh. P&n pay sau ohidn todn ra chao d&l md nbd
chl cir Adng drac mot edch y&u &t N6 chira khoc
ify mAt 13n. N6 nhur la mdt con bip bé pién
bing <ép.

Ngurdri 6ng — Tao tin ring nd s& bj didc va cd
th® bi cAm nita. K7t qud thvéng x3v ra clia nhitng
code hdn phin gifta eac anh em ho. (MOt yén
lirg ch%p nhin),

! Nauwiri cha.— Toi 18v 1am tire cho thing bé vi
ol Aau 16n ma nd A3 gy cho me né,

Nguéri chit — Chiing ta nén séng sudt mdt chut
Pé dan phai 181 1ai né. N6 ndm mét mioh trong
phong ha 7

Ngur&i cha— Ving, Bac sT khong mudo né ndm
trong phing me¢ nd liu,

Nguréi chi'— Nhoog cd chi vi coi né chir?

Nguédi cha.— Khéne. Chi 8y dd di nghi mét 14t,
Mfvy hém nay chi &y khéng nghi duroe chit ndo.
Ursula, con vio xem né ngl ngon khdng ?

Cé gai Ién nhiit.— Thrra ba vang (cd ba ¢d con
gii a%u Mirng ddy, tay ndm tay @i vio cin phong
bén phai)

Ngurdi cha,— Chj ching ta s& d&n lic nio ?

Nguréri chii.— Téi chidc chi @y s& d&n lic chin

- g W o

& =il T

| gid.

Ngudi cha.— Qua chin gid rdi. T8I hy vong
riog chj @y s& dén trong d&m nay. Nha 16i néng
léng mu@n gip chi dy.

Nguréi chii.— Chj %y chic chin s& a&n. Piy Ia
1Zn 43 u tién chi &y a%a phii khong ?

Nqudi cha,— Chi £y chvra bao gié d€n nha nay.

Ngudi chii,— Chi 3y rit khoé ¢6 djp r&i ta vién,

Nguéi cha.— Chi 3y s& @&n mdt minh a ?

Nguéri chii — Téi chfic lam gl cling ¢6 mjt nix
tu nita cing @i voi. Cac ot tu khong the di diw
mot mioh,

Ngudri cha.— Nhwng chi fy 12 chj Bé trén ma

N gir&i chit,— Ludt ié thi chung cho tit ca

Nguréri 6ng.— Céc ngudri khoog lo ldng gi nia
sao ?

Newréri chii,— Tai sao ching ta phai lo ldng nlra-
Khéng cé gi @dng s¢ nita ca.

Nguiri 6ng — Ba @y la chi cta cha 2 ?

Nguéri chii. — Ghi @y 1a chi cha ching i

Nguréri 6ng.— T6i khong bidt cé gi khdng bay
xdy @én cho t6i kkéng, 16i cam 1thdy kho chiu
qua Tdi mong chi cia cha @%n sém.

Nguréri ehit — Chi 8y s& @&n, chj @y di hira vy

Ngirdri 6ng.— T6i moog Gém pay chéng qua cho
rdi | (Ba c6 con gai tr& vao)

Nguori cha— N6 ngth chir ?

C6 con gdi lén nhiil. - Thira ba, varg nb ngl
rit say.

Nguwiri chii.— Trong khi ché dgi chang ta sé
lam gi?

Nguiri 6ng.— Chér doi 2i?

Ngtriri ¢hit,— Ch¢ dgl chi chiog 10i

Ngurri cha.— Con c6 thdy ai sip @€a khdng
Ursuola ?

(¢ con gai lén nhidt— (Tal cira s3). Thua ba,
khOng al

Nguiri cha.— Ngoai dai 1§ ciing khdng hé ? Con
¢6 the nhin thdy dai 16 khéng?

Cé con gdi : Thua ba véng ; cé6 anh trang va
con c6 the thiy dgi 10 mil tdn rirng cay...

Nguwdi é6ng,— Con khong thfy ngu&i nio ca sao?

(6 con gdi.— Thwa Ong, kbhdng a.

Ngudi chit.— Bén ngoai trdi th€ nio?

Cé con gdi.— Dep. Cha ¢6 nghe ti¥ng chim hoa
mi hét khong ?

Nguéri chii,— C6, cb nghe.

(6 con gai.— M8t hoi gié nhe lwét qua Fal 10.

Nguéi 6ng.— M3t hoi glé trén dai 1§ 47

Cé econ gdi.— Ving, ciy hoi xao dodng.

Ngnéri chi.— Taéi 1§y lam ngac nhién khong
hi®u tal sso gié ndy ma chj tdi chwa c6 & diy.

Nguéri 6ng — Oeg khOng cén nghe ti€ng hoa
mi hét nirs,

Cé con gdi : Chéu tin riing c¢6 ai &i vao vudn
dng a

Nguriri dng — Ai méi duge chi,

€6 con gdi.— Chau khdng bi#l, cbiu khdng
phin thiy ai ci.

Nguéi chi.— Vi khdéng cé ai ngodi A6 ca,

C6 con qai.— Phai c6 ngudi néo lrong vodn
thi 1&i hoa mi mé&i 44t ohién ngirng hét char.

Ngu&i 6ng— Nhung éng khéng nghe ti€ng chin
ngudi di ma.

Cé con gdi.— Cé ai @i ngang ngodi a0 vi biy
thién pga xao xac so hidi,

€ con gdi khdc.— Tt cd cd trong ao ciling
qudy manh lin trdn.

Ngu¥i cha.— Con khong thiy ai sao?

Cé econ gdi.— Thua ba, khang c6 ai ci.

Ngtriri cha.— Nhung quanh ao ciing cé aoh
triong char ?

Cé con gdi.— Ving, con c6 thé nhin thiy biy
thién nga h&t hoing.

Nguéri chii— Tal chdic ring @6 la chi tdi &&n

nén ching so hii nhw véy. Chic chi #y vio cOng
sau.

B con nira

21
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ONpgua O di mdm vao
méang ¢4, ngwi kbit khit
may céi réi ngude mit lén
nhin pgo pgac. Nudce rii
lir miéog pgua chidy ra,
dong viing dadi nn ddt Zm uwél diy
phén va nuéc Lfu chua quét don.

O

Thing Eot ddy via lic 1ifng keén
cla nguwdi bin bioh mi kéu pgang
qua nha né NG lui cul tim diém béat
d6t sang cai bac dén biio z vdi se nfiim
trong d7a sap 40 dic. N6 ron rén
m& caoh clra bépg, tkir cira phén
tre, phét pbidn bo, xudng nha bip,
Miy coa chugt ryc rich quanh «ciijs
pghe ddng bd chay, va vao cac vit
duog kéu chit chit. Thiing Bot mé&
cra eciit» bung ndi com gao A0
tron béip cda lat tir chidu qua, met
it mudi &t troog cai chéa meé vanh,
N6 4€ xudng adt thong thd ogdi bdc

22

trng cuc com, chim mudi &1, ao
ogon lanh, Con pgga cha « mamo» nd
béoh d3 mdy hém, bigng &n, nhac
udng. Mic da né ¢d gidvg hi€t long,
léo lin d8ng O6ng Quéi Iga tirng lon
cd xanh non moc ven bd rudng ;
xudng tin nha may xay lia Dia Qué
nai ni 6ng chd bung to nhu cai traog
chda mua chiu vai 6 cam pé€p, va
chay sang oha bidc Hsi mua iirog lon
duoong mang vé cung phuyng cho
Dglra. Nhung cudi clng,
ngya ogui the  nay khit  khil
val cal, lhor khae khit khit viai cal,
rdi lo déah nhu ké mIt hda, khdng
thén 40 liy mot lgn, khon: thén
udong ldy mdt hoi.No biét <« mim »
né buda lim, no ciing véy. Nzua
dau, xe phai treo gong, nha no ciing
treo méog ludn, Tir ba nim rong,
lic né biét lam vid: vil gitip me, d&n
gidr, gia dinh d8u trdng cdy vio con
ngura & giavacd xe cil rich, con chay
biiag binh g8, No vira #n. vira nght

khéng d4n, bdng dung con gié sim
h#t maoh gua, ngon d&én leo ch:
roi tit, dong lai cén mdt @3m hor
khdng a1 soi sang miy hat com him
N6 dirng diy dua tay quet mil, bi
hé ludép miéng.

Me né thic gifc, rdt ret trong
budng. Mu I8m c6m bo qua minl
chdog, buée xuldog girdng. Bin i
em no6 dang ngon trén ngth (rén chide
chifu trdi givéong khai mai nuwée d
quanh pidm, N6 bd lén nha Lrén. M§
Vio dui mit bl ;

— Gira di ki€m ¢6 chira may ?

— CO kidm boai khoog o, chas
th#y md. No tra loi,

— Ran chiu cyc di may

— Tai chia hét ndi roi.

Mg Via biét ¥ con, nin thinh, Coo
né, n6 véri tay ldy cai mid mo
lwgm dugcngodi bii rac Bdo.tram,
d4oi 1én Adu, Aitbing ra chudng ngya

B2

Tréi hirng sdng. Tring ha (od
neo trén ngon tre. Coa ga choi
tidng gy tdp €nh, dut khoaong lrong
cudog hong nhw chao don 0o.
qui con ga nay ldm. G3, b éu hill
cho sir ¢® giay thé. trong rudl ngil
lam vié: clia nod, Ba thang (rorot
khi ti o ngua vé, Bic Hei aho B
iréo bé by muo: bubdig cau va cho
no mdtL con ga, Chda ga ¢<ho , loal g
chaa chi, Mdén qua ihich wag Kkif
thoi sy thém muon tir ldu cua Do
No mirng qayah, O0m ga vao long
chay mdt mach v& nha, quén ca DM
dang gim cd bén mé m oog..

Bay gi¢, ngwra dan, doi1 mat ngy
hoc hac nhia n6 ohoe muoa nol
« TOi doi ldm», U'! Ngga doi th
bung ngya lép xep, lo. xuocg, N§
chay nroc mit cam ihuong cho ngua

Lio Vin thirc ddy trudc con Bé
Thiog T4 va thdag Nhon coOn on
nhau rgl. Tia ndag 13a [da lea vio
xo0a bét di mOl poda caan lup x3§
i@ thép cla tip 18a traah my: ndl
va viu, dirag conea chéa troig x5m
chg ga. Tdt c& moi sian noat cid
xom déu ciioh tnpke bat ddw
tiéng kén bao sang phat ra Ui ddn
linh Bao Aa canh phoig kio xing
To te.. \i te... t06 0,. .., Lio Vie
nhai lai ud.g kén, ga lio, ga xom
lwdag chl cho an, (raah aaaa chap
la toi. Mg Via daog don chuodag
ngya sia chdi cim tay, my |l a mgoh
xudng sida, Dan gi that ho o« ~hay th
loan. GA trdng ga mai keu « tuc,., tye
th:c», ga con kéu «khiép.. khiépd
khi&p » cd vail chi sg hi, ldog tdag
bai tiét vai ba chd. |

Bén hang xém, di Ludng dang lom
khom d3iy nhitng thanh ecii gdc v

xem tidp trang 3!
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cdi coi Xay

@ tiép theo trang 15

M3i lic nhé toi co (b€ chin tay
 khdng yén, muBn cin chit méi mi
o du. Ciu chuyén 5 tién dit dao
go gui chdny giy »8 ndi ki€m trim,
ky-pam ldc v& héa cop ohu 6
iy gin gii. Bdng cop ngdi chiu
dém bén kia khe nwéce gi gay clo
fu da thit vira bd vira dyog bai chin
thom ngudi chay vo ndi ddu chi 13
mot odi khd khéng di-truyén. Sau
hirng nim thang khang hoin thinh
inh nhe miu ngudi dir muldn, khong
% v& dvoc hinh dang ci nira sao. €06
bo cinh dong n2o thip hon dbng
blog niy mot bwc? Bira com di
oog. B2 gid kifm gudc rira chia,
mang bang trai |in theo nhirng burec
di xudog o 61 chua duéi cdnh dB8ng sau
ohd. Ha rra bit daa roi ra bing rio
ngodi by dudi din chim sé s3 xudng
‘'m0 nhirng phén binh tring. Bliu tréi
diu miu. Ha rg8i xudog bo di nhin
‘ra phia lo gach hai tay vudt ngve. Hoi
thd lgi dl’j lai nang. Hi thé tl':rng' hoi
‘dii. Triog chra lén nhung biu tréd
- ging xanb. Hi lai mudn von nguei
yung viy, muln bit miéng réa Hing
tre 13 ngon hén kia l6 gach, phia
sau mit bin nén ndi thwéng miy di
xanh. Ting di <6 bii tho cla nhi

' wua nam tin khéng con diu tich.

Noirog con chim s2 nhio xudng vdi
¥2 md nhirng tdm binh tring phoi
trén mit phén dyng ngoldi hing rio.
Ning tit, tifog banh khd tich dia
khdi mit phén via lfc ric dfu d¥u moi
chd. Hi v8 manh tay =xua dan chim,
mom kéu « wi Ja, ui da ». Lo gach

. van cdn khéi triug dun léa cao. Mt
ngudi the quin do den tréo thang lén
mi¢ng 15, khom lwng lufa quin trong
16p khéi. Mat chifc xe ogua chay
mudn dirng lai treée mét cii quia
bén kia 15 gach. Mot diéra bé gii diu
lac le cai mi vdi cong vinh miu xanh
dim td md nhin vio nha Hi. Hi 3
tay thinh nhip déu, « «i da, wida».

Nhirng con chim via 1dp 16 trén mii
trank, phia ngodi b¥ rio. Con ngya
tifu trén mjt dudng, nuwéc bin nhe
bui. Trong quin, cé hai ngudi lit die
buéc ra chife xe dip dinh, cii mi xaoh
cia con bé lfc lur rdi chidc xe chay.

Hi x#p ohitng tim phén thinh ting
chdng 8m vio nhi, TS8i pay ntu mi
anh Kilu coa vE sém, chidc phli thip
déo xay hai chyc ki gao d¢ <6 binh kip
ngay kv cla nhi ho Ping. Hi diog
diy, ohin trei kéu bing que :

— Lai <o réi do.

O trong nhi, Ong gid oim chéo
khoeo trén chong, mit nghifog ra sin.
Ha tin ng!u trong theo trdi sing le
16i duog dwa trén nén trdi chra 13

phia thon Lim. M3t c4i du trdi sing
lic o3y bin cd bai trim d3ng bac.
Bém qua, ¢ nhd cing thire vot droc
m8t chiéc roi xubng ngoidi khe H3
ém tirng xip phén binh vio nha. chdc
chdc lai k2u « Lai ¢6 81 46 ». Ngoai

I5 gach khéi loing din trén migag lo.
Nhirng ngrdi lim & dé6 da vé. Chidc
xe thBog tin da quay lai mdt lin nira.
Miy xe nd tubn khéi mi mu. Giong
pgudi con gii vdi-vd lip lai « Ddy
sém thu xZp cira nha, Muii nbi thiug
chin that ta &i biw. » Titog trdog kbua
o clung tidag xe r0 miy chay. Gug
gid goi HA liy mdt c&i chiu nhém di
mép d¢ sin ngodi hidn rang sing khua
theo l¢ah 3p. HA nhin sng i3, ogip
ngirng ré1 lai quay vao nhi thip dia.
« Ngi 18i nay phdi nédi cho xong ».
Cin nha rang sang theo ngon din
dvoc vin cao lin lin. Ngudi con gii
mau xanh 6m ‘bé lda trong tranh
nghiém mit. Nhirng bdng lda xic xo-.
Hi ngit mdt hat cda cho d& bubdn
miéng, buréc ra sin.

— T& nay 6 xay bét thi sira
soan di. D tao xubng <hua hdi md
miy V.

Oog gid nhdm diy khdi chong, kéo
&og quin xudng, quo gudc vio nha.
Ha ngac nhién nhin theo. Co bao gid
dog sin séc ai didu. Ha néi:

— T&i nay xay bt trang banh cho
nhi ho Ding.

— (O, th! sira soan di. Ho Ding
lo ky bao gié ciing |&n.

— Tring hai chyc k¥ binh.

— O, stra soan di. Sém mai con
di biu ar.. lim gfp méi kip.

Giong dng gii nhe gigng mit
ngurdi bidt lo chuyén nhi. Hi quay
vio 8n tdn

— C6 d¢n bim trén bin the cha

r;té- mang di. Buc 34 thé te 4 chd
— T& ngdy v nhd toi gid méi
gip thiy duéi d6 mit lin. Bira nay

xudng thim thiy mét thé.

Ong gii thay quin 4o, lai bin rét
nudc ulng, giong k& [ :

— Thly duwéi &6 hdi chra tu hinh
ndi tifng gao d3 khéng ai sinh kip.
Truédc kia miy thén Lim, thda Ngoc-
Holi diu cé thudc xa minh. Nh¥ thiy
mi ¢ 45. 151 dé tlr trén ndi (jng )

.mdt xdc ngudri ch¥t 43 thai rira trai

ve. 1¢&1 thén Lim thi rat vé bd.
Neguwdi xa b%n d6 khocg a1 dim lai
gin. X1 bén ndy ciiog hii. 6 mdt
mioh thly dim [§i qua séng mang xic
chét v¥ chdn & Gd HB Quan huyén
héi o ld ong Ng8 C& thiy viy goi
thiy léa khen, roi cho nhip ving dit
tha Lim, Ngoc Hodi v& x3 bén nidy
d2 thudog cdag cho 3 xi. Sau niy
c6 nhitu ving dvoc thém dit cing
vi bit thwoog k¢ xfu 8. Vét droc
xic ch¥ & d3u 13 43t miah & dé.

— Truyia d6 hdi gid khong nghe
li [Ilii* 1

— O, thiy da tu hiah rdi, con
nhic lai lim chi.

Hi mudn néi thim df git émg gia
lai nhung 6ng d3 |3y déo bim di ra
pgoai. Hi lai diu nhd oim xulng tim
voog hai diu treo cao. Nguedi [Ha
gin ohw deng déng. Thiv thudc da
diy treo vong cidch d8 nim cho d&
ping ngwe. Chin Hi dra diy tréo
nén xi ming thiy mit. Phir nghi
rgol tam mang it ahifu thiah
thoi. Clu chuyén vira roi nghe nhe
co tinh. H3 nhin mit vudt ngure dwbn
agedi vl mdt con dau bit chot, mém
kfu « ui da, ui da ». Con dau tholog
qua, Hi crdi mdt mich. Tidng « ui
da * nghe nhe cla Hi hdi nhd.

Lic éng gid, bi gida vE tring vin
chwa 128a. Ha d3 bit d%: xay bst Bi
gia tir trong nhd ra mit nhim nghikn,
tay cim ciy din 4nh sing chao chio.
Bong Hi x3 lén x5 xung, ldc xa ldc
gin 8i di, v8 vip. Ong gid luin
quin bén bai newdi, vin véi v sin
séc khé hifu. Khi 8o0g d3 6m miog ra
mic ngoldi chong. Hi nghe tifng 8ng
trd minh lubn. Tring ha tuin léa
chéah ch¥h phia negodi 16 gach, hai
ngudi oghi tay. Hi lai gin chong
nhin vio, thiy phia troog trleg tron.

ng vra & trong d6 pdi vong ra
déng dii chuyén biu of. gi di diu
mit. Hi thd dii, chot nhé ra. Ong
sor ngdy mai biu «fr, dém nay co
nhirng chuyén khdng hay xiy ra.

Chdc 8ng lai ngd ohd nhi mét
pguwei quen ndo hode chui vio mét
bui rim, chd gi giy lin v ngi yén
trong ming nhu hdi trwréc kia.

Ha déng clra, nim ngd, thiy hoi
thé lai ning phuog khéng dim xubng
vocg ndm sor bd gid lai mit cang goi

xem tifp trang 26
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niém hy vong

I

— tifp theo trang 1

ma vira la gido su) thi nhirng cai go
b6 clia cude ddl mét nha khoa hoc
dugc digu hoa bt di, lai thém nhirng
sir phat kiém, hoa hop gifta cac phat
mioh khoa ho¢ dwge phat hién vao
doi sdog rdog rii hon cho nbhaa loal

Trong hoan canh nha nghé sT ngay
pay co cai lucoag ty ma clag co
cai khéac biél hoan eadnh cua mgot
nha khoa hoc, Va chinh cai khac biét
ta thay ro rang hoo, va no da dem
lai nhitng van dé& co liéa né nhiéu
dién noi dau xot cha thotr dai ching
La.
D& v&1 nha nghé s¥, cdm thong
vori ban dong nganh ctia minh, chun
di. Bao adog ngann hiCu nhau, phe
phan nhau diéu do lgi; nhwog do
chira phd, ja curu canh cla tac phim,

cliiog chua phai la muye - dich cua
ban chal onha nghé si.

Nha pghé si tya irém cam ¢uan
chuong, vao aoa chuag, ky meu

chuny, kinh nghi¢mn c¢chuog, phucog
phap chung cua mgt cgng AOng Xa
ngi. Tay ho khdoong cda viét cho moi
nguroi doc hay vEé cho mol pguol
xem, hay chot cho moi nguos lhuoag
thire, nhuog k¢ Lep nhda ho la
nhitag nguwor chua hia phai chuyén
biét troog nganh ho, hay chua hin
la ban ho ca ! Diéa do ngdy nuy gay
khe khan cho pghé si. Ho thwong
dau xol thav mion ¢cé6 don., Vi sao 7
Béi vi cOng dG6og ma ho muda to
bay voi, cong dong d6 khong han
con do ! Thé gior AGi thay vuo val,
Nhitog truyéo tadog vaa hoa, hinh
tugng lich sir, huyén thoai c{ng
dbng.. Nhitng thir ma nha opghé si
c0 bén phén mo ta, héa hop va lam
sing (6. tdt ca déa di tan bién
trong mt thé zZidi A6i thay.

Thi ciing c6 m{t 3§ nguei thudng
thite chii treong dirng didu hoa gifra
nha nghé si vé&i th&€ giéi chung
quanh nha nghé sT. B6 tuc 12 ohitog

ngudi ldm nhiém vyg phé& bioh, ho
phd bign va quéng céo cho nghé
thuit, Nhung dia vdy. ddn nha phé
binh, ciing t¢ nhir nha ap dyung khoa
hoc, ¢6 lam trdon chires vo 150 thong
cam giita nghé s¥ va thé giéi chung
quanh, nha phé binh viin khdng lam
sao i siu véo dlogec cai tham tinh,
chi trye ti€p cai s@iu kin trong hon
nhi oghé s¥ ma nha nghé si mudn
16 bay ctiag ddng loai,

Nha nghé s dd cd don ma cude
d&i chia thé nhin lai cang bay ra
thém cho ho m)t sir iréng rdog kinh
khip nffa, Ho bj tuéc doal mat cai
anh sang diu ding va hi€a biét ma
ho mudn biy td, Noi theo aanh
thot dal ho b] twrére doat mit ndi n
hosi cia m@t ki€p vgudi ciiog nhu
n.&m vui, ndl moog hay dién mé cha
kigp sdag con ngudi. Nouw thé la vi
sy lon magnh cua k¥ thuat di tim
cach l¢i dyog nghé thu@t chia qua
khir, dung lén cho ta thay rdng trong
(jua khur giita cudc déi va nghé Lthoal
cu mQiL sy tnaa thiéi.. Nhung bpgay
nay da ap dyog k¥ thugi dé vidt vao
hoa bay sang tac am nhac cdag gbhong
tué nao bt dogc obip cdu qua cai
ho qua ménh moog gitta ugae si voi
xd noi rgong loa va héa d$n nay,
Pndo nghe sT lai vin ¢d gang ciu
tao car de¢ep va vy nghia cno cdng
irinh mino mdl cach ¢o doo,

Thé giei chia chiing ta ngay nay la
md: he gior mor, wrong do tioh cach
ddog nhat cla kido \hue, ban chbil cha
cong d6ng nhaan loai, tedc Ly cha xi hoi
tra. 1 cla ¥ tuong, quan n,ém vé
vao hoa... tat ca @éu da thay dor vasé
knong bao gior tré lail unh chat cha
chuong nhir pgay xwa, NO mol, khdng
phai vl ngay xua kKhong €0 no, ma
vi no thay do1 bdn chat. Mot cai gi
moi tirec la lam cho mot sy méi mé
pnat hién., M¢t cargi mo wre la
lam cho sir toay ddi lsm rdng ra,
Thanh thwr 1hé giéi ngay nay chiing
ta @i sdu veo cang thily thay ddu
P&l oguoi khong chl Lthdy dugc
mot har diéu thay Adi nhd kbac voi
nhitng d1éu hoc Liél tir Ludi tho, ma
c6 thé thdy ca mdt khdi vd sd thay
ddi, sdp dat... Cai méi & chd nhja
thirc ciia ching ta vé thé gi&i sur val
mdi ng2y mot @éo I§n, khic véi nhio
thire xwa. K thuit 4i tang trudng va
chia ra nhiéu pganh, lam cho thé
gigi duoe odi ké: gdn gii lai nhau.
bo day nhitog lyc lugng chinh tri
k& hop thanh khdi ca,

Tinh cich toan dién cda th¥ gi&l
cling @0i méi, k& cd y thirc va
cam tinh ctia chiing d8i véi céc din
toc xa x0i, khéc biét, Ndéi theo l&i
thoéng ching ta c6 lién hé y&i ho,

néi theo tinh anh em, ching la
pham tdi voi ho trong gua khe,
Ngéy opay thé giébi co tinh cig
d3ng khdingay troang s sup 40 cli
nhitog uy quyén cii: nhitng uy quyll
v& tin ngudog, 1€ nghi va trit Y
nhén gian,

Cai kho khin trong th& gioi mé
chinh la s& phit sinh do & cai khos
khéo qué, bay cé quyén lgc qui
Nhwog nén cong kich sy thay 46
sy oi moi 48 lam cho ta vuool xa
quéa khir, thi sy cong kich d6 téi che
la khong nhi*rng v8 ich ma cdon e
bai, Chung ta phai nh§n ldy sir thay
d6i va nhén rd ra ddu la nhi
ngudn niang chiong ta @i co. |

Tai trd lai vdn 48 trudog hog
mye dich cia dai hoc. Vin a8 & diy
d0i v&i nha khoa hoc hay nghé sl
hay sir gia thi cing khdog khac ¢
nhau Ho phii 12 thénh phédn ch
cjog ddog, va cfng ddog khong cf
he uag khong duge, chi thém mi
mat v& nguy pao. Viy nén voi mt
Yy nghia ¢6 ich loi va ddy hy vong
ta thdy rding ngsy nay nha nghé s
sang 'ao ¢o tii chinh 13 mgt thanh
phda ma dai hoc phai nudi g, vh
dai ho: chiah la gia dinh cha oki
nghé sI d6. Mjl soan nhac gis, mé
thi 57, myt nha vi&t ti€u luga hay
m@t hoa sT cda co str hi€u bidt sy
thong cidm cda m¢t dai hoc ddi veoi
ho. Chinh sy hifu bi&t va théog cim
d6 bio vé cho ho trdnh khoi cii
d¢c doan cla cong ddng, cilog nhw
i gin cho ho trong c6ng cugc thing
tin ngh& ngniép, Chinh trong dai
hoc nay nha nghé sT co dip bay t
nhirng hidu bi&t va nhitag aét dep cla
minh cho cong @dng cung thong cam
m@t cach thin mat, va bit lién lac vak
bye thiy cfla minh, Chiah dai hoe
nay la nol lir nhiéa cho ca nhén lip
thioh ohitog 48 4a0 méi, va vl b
bé, véori 16 hop, ci nhdn nhin thiy
dugc nhGog ldon vue khoa hoc hay
nghé thuat ma minh chua tlirng biél
Ciing nhé @6 nhitag lich vyc xa
xam troog d&i riéng tuw b€ ngoai ngi
nhir khong bao gid ¢6 the théng cim
dwrge, lai ¢6 thé hoa hop thdng tri
cho ngudi khiac duge.

B6 chinh 14 nh@rng cal ma, theo
nghia qua thing thwéng, chiog
tim duge trong lang oghé thujt
khoa hoc, va chiog ta thiy con
dudng di qua qua ohd hep, cOog
viéc clia ldng nghé thuil va khoa
hoec dem lai cho bén ngoai — ndl
theo hi€u bi&t wva s& thich chung
khong la bao,

COn ¢6 nhirog xa 1§ xuyén qua
lang nghé thujt va khoa hoc, Nhitag
xa 1§ chinh 14 nhitng méi giél gife
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kh3i cdng a3ng. Ching han nhu
ffng may phéng thanh trong
,' mac Tita A, trong cac &6 thi
g Hoa clng ﬁin cho 3o nhitng
hil c6 15 chirc mdt cach hoin
‘¢& sin khiu Broadway: con
ing - hinh 13 khoa hoc v& &m thanh.
lhg xa 1§ niy chinh la nhikag
wng tidn cung irng nghd thudt, van
ivd khoa hoc cho triéa tri¢u
oi. Cling 14 lién lac gifra nghé
t khoa hoc vé&i nhiu loai, v dlira
logi toi nghé thuat wva khoa

hfing xa 1) nay chioh Ila nhirng
wag 1ién cho ta biét duge, nho
st nghéo d¢i cha nhitag viing xa
hay chiéa tranh. bia e¢d vi loan
$ & cic noi khac. Ciing chinh
fing 12 phooag tién adilién ngudi
| phan trén mat @ft, 14 phuong
a truy®n thong cac tin firc v& phiat
job, v& danh dg, vé ca nhac vin
di khdp tk& gi&di Cling chinh
hing 14 phwrong tién cho cdng ddng
y thong hidu véi cong ddng kia,
mdt cAdu bé hoc durge bai tho,
¢d g4i hoc dwoc bréc nhay...
hinh chang la phwoag tién cho
thitng k¢ bing quan khdng con diarng
bin vd tir vio sy kiéo nghé thuit
khoa hoc nira.
Thﬂ gitri ngiy nay thare sir 13 mdt
§ gici rOong md, phat 18 va eb
| h cach chift trung, khdng thE viye
an, Chiing ta biél quu nhiéu nén
'4 dng thanh mdt ngudii biét nhiéu,
shiing la stng qua thay dbi nén khing
'. on mol cuge séng, Lich sirva truyée
{hSog clia chiing ta vira la mdi day
j8n lac wvira la hang réo ngin can
gitta chang ta vé&i nhau. Tri thire
¢ia chung ta chia bi¢t chiog ta ra
mé vira hop chung chinog ta lai.
Glal ciip cla chﬂng ta lam chia ré&
¢ hing ta ma cliog vira k&t hop ching
ta, oghé thuat cling vdy .. NOi ¢ don
¢ia oha nghé si. ndi thit voong cia
ndt hoe gid 1a do & moi ngudi khong
gi chiu tim hoe nhirng diéu ngudi
kia day, hay sir ch&: he¢p etia mdét
nhi khoa hoc.. 1t ¢d khdng phaii la
dfu hiéu la ldng gi trong thoi dai
thay d3i lon niy cha ching ta
Nhitng cai @0i hdi & eching ta
‘khOng phii 1h nhitng cai dZ gl. Ngay
nay th€ giél cing lic cang mé& rong
la do ¢ tinh cach 18t djnh clla nhirng
' gl d3 hoc. Cai gi ta 43 hoc bidt, 1a
'y nhr né Ui thainh mdt phin Adi
clia ta. R3i chiing ta khdng th® khép
tri 1gi, Ching ta khéng thE bijl tai
gl troeére nhitng 1&i vong 1ir noi xa
| 44n. Né&n vin héa bén kia trél mét
- chiu (chdu A ching han) khong thé
con kia ma vol ta vi cich trd bilno
ca hay vi xa la. thi€u hidu bigt.

Troug thé gidi ring md& ngay nay,
cdi gi co d6. thi al cling cé thE hoc
biét.

Thye ra thi v@n 48 46 khdng la
gl. B&i vi bao gié ciing ¢6 bift bao
vEn @& cho mdt ngudi A& bidt coOn
co6 thé hoc bi&t nita. Bzo gid ciing
con co nhitng 181 xit¢c ddng l2m thay
A8i tdm hdév mot ngudi, Bao pié
cling con ¢6 nhitng m&i tin ludng
bén ngo:i mdt tang hop dirc tin cii,’,

Truwére day chuva bao gi¢r '1hE€ gidi
131 phoe tap, khéc bié¢t nhau vi
phong phd nhwo ngiy nay. Chuea bao
gi ching ta phdi hifu bi&t nhw
ngay nay nhitng 180 s8ng mudn mit
c6 lién hé nhsu A% nhin thuc va
chon liy mdt 18I sdng Auge 'y de.
Chua bao gidr truéc didy sy lodn
ven clia tinh thin, sy loan ven cla
ngh nghidp, néa nghd thul: chin
chinh, sy Lio toin gia dinh, sir bio
toan cai dep vd cdai vul...lal phai
duong ddu véi 461 sOng bao la, 97
dai, khac bidt, ciing la duong adu

voi mudn van Iﬁl sdng chunyg quanh
nhir ngay nay..

ThE gi&i ngar nay 1a mdt th€ gi&i
ma troag 46 md! nguwdi chiing ta khi
43 h ¢u ahirag giéi han cla minh,
khi @3 hi®u ohirng té hal cla cai
biét bé mitl. cta ndi kXinh hidi nhoe
nhiin._. thi 1'& phai ban vin 18y cai
gl gdn giili minh nh#t, bam 13y cai
gi minh bi#t, minh lam duge, niu
git liy bam bé tinh yéu... khéng
thoi s€ by tan bi%n trong cai hd n
Adn . rdi ra khonmg bift dweoe gi,
khdng yéu dwee chi...

Ddng th&i, thé giodi ngay nay la
mdt th€ giéi ma trong @6 ta khong
thdy c6 s chZp nhin cho mdt cai
ngu ddt nao hoje tinh dung dung,
sat da nio, Khi mdt nguedi baa trinh
bay cho la thfy mdt sing tao méi,
mdt phal minh mé&i ma ta khdng hidn
ndi hodc c6 hai cho c¢dng cudec cla
ta, ta khdong th& (im cach che 1ip
hay thaah héa sy ngu ddt cla ta.
M)t nguéi nde 46 noi véi ta riiog
ko th¥y khac véi ta thily, céi ta thiy
x¥u ho thdy dep... thl ta phii gid tir
ho vi chan hoic ghét; nhung nhw
thi 12 ta y&u va ta c6 18i. N&u chiag
ta phai s8og v&i mdt ¥ thirc vioh
vién ring th€ giédi va con ngudi la
vi dai hon ching ta, vd qua nhién
ching ta khong kham nd!, thi chiing
ta hiy ldy trioh @9 dgo dirc cia ta
mia hi€u th& giéi, v2 nhur th€ dirng
di tim ogudn an 1i ddu ngoai ta. Hon
h&t, ta dirng tuyén b3 ring gi&i
han ping Iyc cha ta tay & nhw
st khon ngoan cla ta ltroong chch
choo tL& sdng, hoc hdi hay cal dep
(Thye ra ning lge ctia ta 12 do nhu
& lidn hé véi cude a4, (1))

Mudn c6 sy quin binh gita (b€
gié¢i m& réng va ndl tim sdu kin cha
ca nhén, tdi thfy ring théri dai chang
ta — th& ky 20 ndy — con lin méi
¢6, Tuy n6 cd thé cé.

Nha oghé sT v nhd khoa hoc céd
mét vin A€ ridng vh mdt hy vong
ridng vh trong nhitng 151 riéng cha
ho, trong d&i s&ng la liing ciia ho,
ho ¢6 mét mdi ¥ thire toong A3ng,
mdt mdi gidv lién bhé véri nhau. Ho
Judn ludn sBng bén & mot cai gi
huyéa nhiém, ho nhw dwoe viy
quanh b&i mdt huyén nhiém. Trong
trinh @) séng tao clia ho, he lufin
nbw ¢d phadi hoa didu v&i cai gi méi
me, véri cai gi théin thode, ho e
qué=n binh cai mé&i vél cdi cor chn
d5 siin, ho c¢6 chifn dAfu A4€ lép lai
mot trét nr trong cai hon #6n Trong
tac phiim va trong cude A&i ho, ho
ch thé¢ gidp @ nhau va ginp moi
ngwdi, clirg nhwr tr gidap dwge ho.
Ho c6th® tao nhitng con dwdng nhd
ndi lang nghé thuid' vé! ling khoa
hoec lai nhan, v n#i vél (thE gidi
rong bén ngoai. Ho ¢6 th& tao nhitng
m&i gidy qui gld cho mdt cdrg A3ng
th& giéri thre sy,

Bé&i mat nghé sT hay nhi khoa hoc
diu phii ld cude d&i d& sdng! Co
nhitng ldc khiic khd A& giir cho tri
ta duge m& rdng va siu sde, AF giir
cho y thirc ta nhin nhdn cédi dep va
tao ra cai deo, ac nhin chin ra cdi
@¢p & nhitng nod xa xim. nhirag ch®n
xa la. Ching ta phai cé nhitng lic
vit vd 4% gin giff nhitng khu vedn
trong lang ching ta, giit cho nhikng
con dudng ndi k&t duwoe phat tridn
m& mang ra thé gi&i rong 1&a 13ng
Idng.

Nhir theo tod, théi gian khfic khb
chinh 12 #&i18u kién cla A¥i ngudi.
Trong dicu kién @6 vi ching ta bi#l
véu thuong nhau nén bidt gigp Ay
nhau.

(1) Ngwdri dich thém.
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CAi COI XAY

tiép theo trang 23
lén giverng. Ve sing Hi chot thic
gidc thiy lach. Ngoii nha nher o6
tifag mwa io rio, HA loay boay
khong ru duwoc diu éc &m dp nhe liic
bit diu nim d¢ ogt lai. Tifng gi6
nghe thi¢t dir, nhw bio Hi nhém diy
xudng givdng. Qua khe ctra, ngodi
sin tricg thiét sing. Hi ra hiln thiy
dng gia di v& Chifc miang gio bat
vio twdog. Ong gid nim co, byng
chin mén, hai canh tay ¢6 ohing
dudng mau dong, Gié nam tir ngon
ndi tredc 10 gach a0 20 thdi. Nbhirog
thin dira ogoai gd dit 14 d3p ddn dip
shur mura. Sau shi, ngodi kbhe nuée,
diu ddu ciing diy titog ddng muwra x3i
nuwéde dd.

— Sing rdi con gl.

Tifog dog gid ndi tinh tio. Sau Id
gach, mo h8 nhirng tifog gi giy tat
gid. Hi ng8i b2t =xuéng birc cira,
khong nge gifc ngd da dii thi.

— Keu mi may diy vira 101

— D¥ pgl thém chit afta. Tasi lo
stra sogn trirdre,

Ha ra gifog sau nhd v&i cin kin

nwrdec, birng gao ra cdi, tra lai cdi clin
xay. Tifng trng ms bit diu ndi lén
tir try s& Ip vong vé. Trong chdc lit,
khip soi déu vang tifng dip. go.
Ti¢ng Oong gid goi Hi vio hiéan. 0:1;
dang vin mét didu thudc.

— Hbi hém dinh néi véi md miy
d€ tao di thim th¥og hai wdt chuyn
mi e mid miy lai kéu tdn tifn.

Ha dlrog bén cai chiu nhém d3 mip.
Gigng Ong giad nhr gigng nédi choi.
Mit tring lén eao vang dim. Hi lai
thiy ngyc ning, mudn w&n ngudi
ving viy. OUng gid néi_choi thiét.
Nbwog r8i 6ng sé di. Ong nio biét
anh Ki¢u Con ra sao mi néi ohé.
Ong mubn mwon & df di mi thai
Ddi véi sog. anh Kidu Coa b6, khi
chi Iy mit ngwdi con trai nhue bit cwr
ngudi con trai nio khic.

— Sing thit 151 con gi.

Ong kh3pg tim d&n ngwédi con trai
46 diu. Ong mubn muvon cé. Ong
mudn di df kifm mét cinh d¥ng bing
nio khic dé thél.

— B3 khéng kéu diu. Bi nhé anh
bai nhifu dém khéng ngi.

XUONG CHI

4671, Ton-tho-Twdn g

VI HUNG

SAn xuft chi hiéu « HAI THAP »
vi cac loai khiin léong

PHAM CHAT BEN, RE VA DEP

Ong nhin H3 rbi bip bip tirng he
thuﬁc.g‘:}ng cr di di, J’[ hoii t&i
gidr Ong ki€m dwgc mbt ving dit
hon shirng noi 8ng di dit chin, &
di hich dung tir trrée téi gio. O
rhuroog 8ng ma khdog oin trich. H
cdn ¢b nhirng ngdy chd anh Kid
Con ve&,

~— D¢ sdng tbi ndi véri mi. |

Hi cli xudng cim cdi chiu 8o ¢
gin khe ovéc. Tring cudi thing m
té nhe ban ngiy. Hji cdi xudng 3
m{t thaoh tre g6 vang thinh chiw
(Gier niy Hi mong anh Kifu Con
lim. Nhirag lGc v¥ sing anh vin
goi Hi diy 0di chuyéo vé diéa co

sau ndy, Hi mong anh +& nhut
khdng l& bit chwéc gigng ngudi <ol
gii trong vit cira mt dii phat than
bi mit trén ndi trén rirng, ngiy dés
don chifc goi xudag dong bing, ké
giét thiét nhitu ? Ha khéng kéu duee
th¢ Hi chi mudn anh mau vé. Mu
anh dirag d& chiéc c8i di in & vé
Ha. Ping dé€ H3i hoai holi treo vang
dwng ding, chiin ngue, mo cdng mé
dira con cla d: ¢dm ddu chay
ngen nidi <0 vua nam tién dé tho.

CITOLON

IE™ WA WA |

LANH IN GIAY VA THIEC TRANG
CHUYEBN CHE CAC PO HOP BANG
THIEC BU MAU

128 NGO-NHAN-TINH — CHOLON

b. T. 37.959

VINH - LO'] - HANG
Xwong ch& tgo va cung cdp gidy
CARTON ONDULE va hop dd loai

gdm nhitng dic diem sau day :

— NHE NHANG, cuvdcC PHI Ha
— TRANG HHANG DEP, GIA LAI RL
— VO HOP GON GANG VA TIEN LOQI

163 Pai 16 Péng Khanh — B,T. 36.960

HUNG - A |

Xudng ki nghé sin xuiit cac loai LUOT CAU

CA dua co

— MAY MOC TRANG BI TOI TAN BANG PHUONG
PHAP TU' BONG _ h
— PHAN CHAT BAO BAM LAU BEN, GIA LAI RE
VAN PHONG :
19- 51, Nguyén-vin-Thach — CHOLON

BT. 37.349 :
CO XUONG : |

Xi An-Lac, Quéan Binh-Chénb, Tinh GIA-DINH J'

http://tieulun.hoptc
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XUO'NG6 DET

TRIEU-CAM-PHONG

- CHUYEN DET VAI, GIAY THUN VA VO NILON

S8 7, Bén Xom Cui — Cholon P.T. 37.181

XUPONG BIN BEN
SAN XUAT CAC LOAI
() BIN RADIO

(0 BIN DEN
) VA DEN BAM

16z, I;r'—fHJII—LI';H. cf!ufﬂ‘l E.T. . j-;ﬁ'..’gﬁ

e

==

XUONG PILE BEN

KWONG - MING

Sin xuit Pile hiéu CALOR (Con Méo)

-

Pia chi dién tin :
CALORCELL CHOLON — SAIGON

£49, Gia-Phd — Cholos B.T. : 36.866

- = - ——

XxUONG THUY TINH

TAN- HUNG

CHUYEN CHE TAO CAC LOAI CHAI i
THOI BANG MAY TOI TAN LAM DU MAU |
sAN XUAT cAc KIEU DUNG CU |

MOT BANG THUY TINH |

I

a77l10-16, dwong Luc Tink — CHOLON
BIﬁN THOAI : 37.154

— — — = —— = ==
_— = e —

— e —————— L ee—— e

HANG DET

THUY - TUONG

San xuit cac loai 40 lanh
hidu « PACIFIC » (CAY DUA)

111, Phung Hung CHOLON B. T. 38.335

C —

BOT NGOT

THAI-SO’N

Hoan toan lam vira fﬁﬂg ;Hj vi p&i lrj'ﬁ"lg af.ﬂf diém :

TINH KHIET [ BO DUSNG
CONG DUNG [J] THICH HOp

VA TIET KIEM NGAN QUY GIA BINH

167, Bén Nguyén Duy — Cholon

D. T, ;6 756

THIE-GLIO’N

« THE WORLD »
XUPUNG KEO vi BANH
CONFISERIE — PATISSERIE

Directeur : M. HUYNH-E-VAN

46-48, Bgf.fgi Bﬁug- Khkénh — Cholon PD.T. 36.908

PSS i

VAN BUC KY NGHE

Chu Nhon : TRUONG-MINH
XUPO'NG CHUYEN SAN XUAT .
TAP VO, GIAY HOC SINH,
HOP VA CARTON ONDULE V.V...

758, Bén Ham TO — Cholon
®.T. 38.285
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'vOol Son

® tifp theo treng !

¢6, nhitng cdu, nhitng thdy. buéc
nhirng budée thil chim va y tr nhur
do quiin ho mic,

Ng6i trén gh? d4 nhin bén kia bé
sdng, bong tdi va bong 181 véi ngon
déa leo lél chay ngdp ngirng nhir
biii ving.

Ngdi! trong Tour d'ivoir ngdm nhin
nhitng ba tién I9ng lay, khi bin nhac
1rdi lén, nhitog hwée chin dit diu
va nhitng oy hon thim kia doge
trao 406i lrong nhjp dida slow va A4f
trong dém khuya d4& duo: nhin thiy
nhitng em bé nhé tay cdm bi, tay
cim gy sdt, tim L0i trong nhirog
thang rac. Mgt vai ngudi ndm co
quip trong td3m b3 réch, sdt mai
hién, tbioch thoang lai ho lén trang
dai,

Kadng ¢6 gi thay @81 ca Tir ¢3 @0
Hu#, trén ceo oguydan adt a6, hay
gitta Saigon hoa 1¢, tdt cd déau budn
nham chan va nbhitag khudn mat ty
ddi Ira nhau. T3t cd déa phai kifm
sBng 4€ nudi dodrag thin xidc Llrong
sir d>yn héa chua xdl.

Khong viét dugc gi ci, Ngdi am
thdm Iréo cino nha san. O dudi la
giong nuéc dyc l¢ dé& chlly mang
rac rén va nh{tog con vit chél ria
nat, x6og lén mii béi thdi tung tiac
& pguec.

Nhé may ldm Seon oi, thiog Daé
nita, hda bd di rdi, may biét khong,
chiah g 0ng nudc dgc nay di soi
mat chung ta.

pudl sang thire diy tré, Mét moi

O

— 2000 ngudi ché&t, hee hal 900/
b6i trdn bio lut mi€a Trung.

— Vié\ Cong li€p Ilyc danh phéa
manh vao chc dda bot, bin véo dén
ching nan nhéin bio Iut az cudp
doat thye phim ciru tro,

D6 la lin troag ngay véi hang tit
I&n chay tam cdt dd choi.

Nhw mét chi€c caribou bay wvu.

(qua, 4m thanh xody tit vd ddu nhon
mili tén ¢idn phip vao thén thé vdn
di mang quid nhi€u thuoag tick.

Budng (& bido xuldng A4ft, 1& bdo
quay ¢udog theo coa gl6 I8¢, nhuw
mdt lodi chim (raéec con bio loan.
khong lam sso ¥ hot, chéi v gitta
mdt ving mo hd gidn di, odn hén
vih A0 mang 2000, ngudi ch&. 2000
ngudl phii 481 dién véi sy chét
troong khodnh kbie, ¢é6 chiiag su 'ra
hdl, sy trd loi, cox nguedri oi con
nguors,

Aoh dé2 miu gigog mic, nhirog
hiang chi* nhip nhoe xanh dd, tiéng
troog bip buag bip biog, tidng kén
trompetie quiin quai va ngwéi ca st
héa thén sy bt lgc u hodi, Phai
d&n d6 nhe mot budi chiéu, may
thé ndo hé& Son.

mot chuyén di

— tifp theo trang 8

chim b3ng gip mwa gis. T8i 8 nudt
nhirng giot nwéc min xulog khdi b
cho khdi trin ra ngodi mit. Agh lai
khong vi 1d.g tin cli em mi & lai
sao ? Em di giy dwec long tin cho
anh nhirag cdn 8ng chd ohi vi moi
pguéi chuag quach 2 — Mic hg...—
Em kbéog th€ noi liu dwgec, ciing nhu
anh khéng thf virt nhirng cii nhin
hin hoc cta mei ngudi ra khdi nbdi
tim. Anh khéng th! cho né trdi xudi
ohur gidng nwéc li bing ngang qua
thinh phd bing sy tréng rdog vu vo.
Anh phdi dén nhin tit ci. Thyc tai vd
cung d4n héa niy anh khéng cé
quyéa ché&i bd b&i l¢ trong khi do anh
la ké s8og tle nhirag gi d3 cé vi trudec
mit diy. Thiaoh thir ra di 12 gidi phip
hay nhit. Aah phii ty m3 cira cho
minh. Con cii gi df bio dim cho danh
de cla anh, azh khéng tio. Piéng
trirére giong d&1 ndu anh tin thi cd
tin nhitng gi 43 tin theo dinh [z
Nhiéu lic long tin d6 lai khdng thuse
quyén minh lwa choa. T8i noi méot
mach nhe s r8i minh khéng duwgc
noi nifa. Hi¢a thwdng thich 13i Iy

lujn niy cla t8i. Ning vin ling
min mé nhirng ngén tay bip nd
P3di mit syp xubng dia dya hai git
owéc mit im dc. Tdi khdng muda K
12 gi hon nita. K& dilm phdc i
I3 anh thir khénog phii 13 em. 2
khd s&... Khéng | chinh em. H@
dirng lai nohia i m@t lic roi ob
xudag. Téi mudn ndi Lhém ring: W
chiog con gicd. T b'ét Higa uéd
tim x3p the ra doc lai. Hanh din
niy thdi thic td1 nhé lai tit cd nhirng
gi & diy va ngidy mai ra &1 «oi nb
chén cit yéa m8. Téi khéng dim"l
ky gitt ning trong tdi. Tai cla hda
miu muc lim trong birc thye diu Hils
di g&i cho tdi. Tai thiy cii huoog
vi dng cay trin v& bao tip. Nét chid
mém dfu ohuw 0di nifm & dc sdf
bang thiag l3m thaoh liy cudc di v
chir k¥ vu voo ohr nu cuwoi Dgudl
I khach trong quin lanh chifu mea
Nbweg no kbéng lim cho tdi
quén d0i mait siu budn cua Hifa 1
khdng giong dd1 vi sao trén nén |
den ngom dang nhip nhiy ki chuyfs
tinh thvoog. O d6 né oo hiéa lén
nhirng gi cia «hia ly va 161 twdng
sudt d&1 chi |13 nhong cudc chia ly
Nim thing lii xa ahe chiZc bé bdng
hénh tréi tropg gidng owéc dyc mi
duéi nd t8i lim thia réu rong ngim
minh trong gid budt. -

" Kinh ky
KHONG BUNG

Hojc c6 kinh ra rit it, dau buog khé
chju, hiy udng thudc Ditu Kinh hify
Nhianh Mai. Cic tiém thudc Bic dtu &
bén. Saigon do Nhinh Mai 24 Tria
khﬁ.:. Chia (gio cho Tin Binh) '

AN. BYT s8 594 ngiy 18-12-1963

CGo thai...

UAd MU°A

Bén... Meét. Mai Leng, ¢4 Hu &
De. Hiy udng thudc Dsong

hiéeu NHANH MAIL Cic titm thude
Bic 48u ¢ bin. Saigon do Nhisk
Mai 24 Trin khic Chin (gia che
Tin Djah) KN. BYT. s8 ¢34 agiy

20-11-63.

Bach dai

NHANH MAI

Huy?t tring ra nhifu, ngedi gly
dm xaob xao, mft mdi, hiy udag
Bach Dii va T Cung hidu Nhish
Mai. Cic tiém thudc Bic dtu <4 bia.
Saigon do Nhianh Mai 24 Tria khic
Chin (gha ch¢ Tin Bjah). KN, BYT
8 594 ngdy 18-12-63. |
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ti€p theo trang 9

1gi, roi theo t61 nhT nhin mét
wi khuia day ché trong méi
khing 3 Tai liog thinh
01 bj Audi ra khoi trudng, vinh
), Ba ma 16i bay lin khéog thém
iptra 188, No 15n rdf, ¢6 tban Lhi
lo! Téi lo khing ndi md 1hit ra
gliog chiang bufin lo Tai bd nhd,
m mdt vié: lam 45 thén. Tdi kiéem
|0 yog 'hién va sfing gid trirkre'udi-
mg tdi s& khong bao gié nhé 10
._al ctia 16i nfu, mdt dém, khfng
‘lda v& mdt trai nhip noyid. O
y, 1udi tho cha t8i bay di bay di
n, bay thoat khdi nhitog bire tudng
po, nhitog hang' rio giay kém gal,
hitng dudog hio phia dubi co gai
in dinh hurong. N6 bay di ma
bBog cdn co cénh..

'Ouing dudng ird lai vaig, ngop
%og. Hang cdy bén d'rdng rita miu
14, Hinh b%ng hoe tré qua rdi.
[udi tho t6i (1a r8i, mdt rdi. Tl
i dfn thin, tdi @3 nhdp cudc. t8i
8% tham dir chi&n t-anh rdi d4. Bivw
gl 10i dang dirog gita long phd
ping, choéng viog nhr nouwdi say
pdng. TOi chni vio mdt quin viing
bén dordrng tim madt géoes nhd, khufit,
= Diing chi, anh Hai ? Tidng ngudi
¢hign dFi vién hoi,

— La-ve.

Bot la-ve s0i syc dadng trao, Tai
‘piing ly rog ye ndc !trog hoi dai.
181 udng ndy t6i hoe duwge irong
frai nhdp ogil, udog rogy ma khoog
cho rél ra opgoai mdt piot nhd ndo.
Udog cho nhanb, cho @3. Nhac trong
ra.di.0 hoa tfu bin « Oui sait? Qui
sait? Tifog nhac &m d&m khién

I1dopg 10i se lai. Ngoal duwdog, gid tir
ddu kéo tHi gigt wanh Iirng con,
Mot chife solex phéng nhanh quacira,
Ptra con trai cui rap minh trdanh gié,
dta con ghi nép ddu 6m sit. Thira
ipi néd con bin chia ddng tir yéo
sau gi¢ hoec, pay s¢g mic mua nén
méi chay véi vé nha. Miy pburoog
xa kéo 'u mwdu cbi ebye rét o xudng
thinh phd. Mi€n Nam muwa gié nhu
viy d6. Ning mwra thay asi a& d ng,
Tdi méc thude danh diém mdi va
nghe miéng ludi minh khd ding.
Khoi néng céing budag phdf. Khéi
quyéa hinh ehf* O tan dda vao
khong khi dn. Muwa, Mua cudi mia
to va dai., Ta&i 1ifp tyc udng va hit,
Chan, tdi tra tién chénh choang ra
di. Bui mwa th#m léinh lanh. Chidu
xudog nbanh, phd vding, 161 vé dau?
Toi bide vé dau » Gilta thinh phd xa
la nay '6i khéng hiéu mioh cd LhE
dirag bué: noi dau, Déa wu! chay.

Dém. Mitirdi e 0é-0ng » A8t sangtirag -

viing. T6i bd thanh phd lai dang sau-
dwdng ngoai 6 gip ghénh lron trol,
Téi lac buée run ray dirog nhin béng
dém xa la, bong ddm khong den. Tir
d3iu mdt con hém ohd, bong mPl dira
con gai xda téc vyt hién ra. Chidc
quin jeans deo Oog ngin bod chéa.
N4 leet t&i béa t0i. cudi dua tinh .
¢« Chirdng, thi€u Gy ». Khuén mil nd
cén non choet. Mudi sau ld nhiéu.
Chin choi lim ..

P4t nhién tdi th¥y thweong hin,
Nuawng tdi lim @uegc gl véi long
thirong fy. TAi dang chiid vi thin
phan lru ddy muc ri chura xong, 1y
quy&n gi ma déo thém mdt dira con
gai tréi bit khd.

Tdi di ngang nhid thé. Gid nay
tirng biy chién lanh dang quy
g3i chiu canh Chiia chit (kin ngoi
nha clia Ngurdi, lan ra ed nhiing byre
thBm va séin ¢d phia truédc, HSi xra

dung viy: hol xwa, t6i ciing di nha
thé rueéde 1é. Khong chim chi nhung
Chu ohét vA ogay I& trong n2o 16i.
ciiog khdoog bd 1& Dian dd, Chia
khoog bitrd dugc trong tdi Chida
di ch&t. Toi chdi Chia Toi trdr thanh
con chién ghé. L& 161 va nhiy nhua-
Tai 1% ta nguce. Con nguwdi 1a 1O ngue’
T3 bi ném sang bén 12 cude sdng’
Téi khdong cda nguyén nira, Trén
mit A3 nay con hon hal 1V ngudi
nghéo khd. Hon hal (¥ nqurai edin el
nguyén hon 16i. Tén ngdn trede cira
gido dudrng, tdi cho! nhé 'ai nhirng
khudn mat quen thude cii. Khudn mat
ba ma tdi con ddn a5 ; khudn mat
nhfrng thiy, nhi¥ng ban agiy cii con
diu 46 ; khudn mil nhitng ngurdi gai
di&m con didu A6... Nhitng khudn mit
43 gim oh#m mon rifta cude d¥i tol
dém nay bdng hién vé diy a0 ca,
noi ddy, trirdc cira mdt gido duwrdrng
Nhitng khudn mat 3y bao viy Ify
tdi. Va 18 quy g8i xadng. TAi lam
d%u Tharch gia rdi eai d3a xudng thi
thim doc mdt 1&i kionh ma toi d4&
thude 10ng tir triede khi bidt dwge
thé nio 13 swr ¢d don.,

TGl gidt minh chot tinh khi tan 1é
moi ngudi kéo nhan ra vé, Khudn
mit nguwdl nho cling vaui vé hérm hd.
Ho hop nhau thianh tirng @4m nho
rin rit tudn ra nhiéu ngi duwdng
gquanh do6. Tol dirng lén va pgudce
nbin 1&n cao. Phi&n tr&i nhr rodm
mau.

Pbi ddu cliog 4i mHt miah, Toi &i
Pi veé trai.

VU HU'O'NG XUAN

O SE PHAT HANH VA0 HA TUAN

THANG 9-1966

— = —— . — e ———

BAlI SO HOC BE TAM A, B
(An ban 66.67) ctia Nguyén viin Phu

0O PA PHAT HANH (An ban 66-67)

VAT LY HOC BE NHAT A, B
cua Trorong dionh Ngir

d8i méi tir hinh thie (o ndi dung
b BUONG SANG xuilt bin

PHAT HANH G104 THANG 10-66

thi tran
mién doéng

Tén Truyén cla VIEN LINH

Tdp san VAN xudt binm
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Uoog mai Trinh dinh Thae 45 | Poud > e, Jf.'l: & IrEmpage, oo que les autres pro- NEREHTT Ly ’
i a0t a ['ebullition v i Sty
Lujt thiroog mii (hal quyda) Lé tai Tritn 150 | | olane sans bouls PR AR e e <
Dan lugt thyc hioh Bodn bd Lfc 90
Che& a9 tai sdn trong gia dinh Viét Nam I II ; = . 2 . [
Vi vdn Hitn 220| | TRONG THOT KY THAI NGHEN |

TO chirc chinh tri v& hanh chanh yiét Nam IV bii drrag eno quy B3 dwoe khoe khodn. ngd yén : An ngon)

& vd trj cicchirng ya mon, mét nhee, bon thai irbng, dsu long, qui Bij

Bihi quang Khdnh 100 DUNG

Chiah tr! hoe | A. de Grazia 250 rMuéa . Dl]'{}'l]g Thﬂl Chl Blll],h AN LIH
Chinh trj hoc bién dai Tén thal Trach 30 Bén ngdy sanh maw, em bé cirng manh b bin & céc tiém thude Hl
Chinh Lrj ¢8 nhén Ngugfn ittt Quang 38 Tﬁng?phit hzanb, 532 D6rg Kbanh — CHOLON 3
Kinh t# hoc P, A. Samuelson 200 (K.N. sU 606 — 610 ngay 18.12-63) 1'
Phét tridn kioh t& G. M Meier 200 — — — — i
Kinh t# phuc vy quiln ‘ching M. Salvadori a0 ’ {
Hinh chanh cdng quydn H. B, Simen 200 :
X% b)i hoc B, Selzick 250 i
Ti8n t§ loi tirc va chinh séch tidn té Ed.S. Shaw 250 :
Kinh t& quéc t& Ellsworth 200 !
M0 thic chinh trj quéc t# L. M Alexander 2560 Ghé chéc, 1& loi, gdi &1 diu in lan té&i do "
Tai chanh cdng P. E Tagler 250 Khong phii thoa phét so sii ngoai da ma h#t, udng
Ty do cid nhin Trlde thae Linh ™

GIAI PHONG

Tit cd sich trém d¥n c6 bidn tai : SA r Béc HOA "
ONG TIEN

i ’
| TREN 30 NAM SANG LAp
KHAI I Rl HOI CAC TIEM THUOC HOA . VIET
SAIGON 226, LE - THANH . TON
62, L8 Lgl — Saigon

NHA THUOG ONG TIEN P.L. CHOLON
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