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RUOI

NGUYEN SA o NGUYEN SA o NGUYEN SA o NGUYEN SA

1—

HAY i éng. Chay mit hdi vong quanh bai cho
bé bung i ong. T tir da mao. Ch¥ tinh ngi
dia r¥i s& chay. Mét thiy we, sing ngdy td di
bdt chay méi whdy. Ai bdo ham. T8 hém qua
da bdo thdi kkimg mghe. Thii i lang nhdck. Ti &/ xubng
tdm di mau 1éw, mk sdp bdt v2 bdy giv. Tyi con xubng tdm
mé chiu hdng. Man lén 13 ma Ien. Tiu bibn né din ddy
ra kia kia. i‘é xd 38 dr xubng 36. Negim liu dwéi 6
gh? th chét. Ngiy ndo ciing kéu ngiva ma con ddi hoai. Mau

lén ma lén, Ving ba néi didng. Gdn mbt nidm may tdu bitn

diu ra ma lim thE. Nuwéc b den ngdm ngdm, Trimg di
phit én, ai con mubn boi mubn 15i lim gi wika. Bin chd, bin
chd wing di. Ngwdi dep sao lai ddy sém thé may. Théi di
dirmg khi. Ding canh t§ dwoc khing 7 dnrg bt di dang san
kia kia. Vira viva chie khong cé an don diy. dug dy lam gi ?
N}ﬁf} di- ThZ a! « Nhé nha» gud, Bidn chd, bin chd wing
di. Ai soi bim chid khing... Gidy di 48 khing. Gigy i, pidy
di 38 bhing. DY khing, 33 khing 38 bhing. M3 we may
bdo ai 4 khimg diy. ’ﬂa diu ¢6 bao may. Hf M. Nay cirdi
nay, nay cw0i ndy. '

Ptra con gii mic quin lya hbng dap lia lia miy cdi.
Dira con gii mic quin lya m& gi vira <8 né trinh vyng
v trén chifc givdng hep vira cwdi hi hi.
— Tao d8u ¢d blo may. Tao diu 6 bio miy 1 do
khing.

— The miy néi ai. D. mi miy, cdn cii.

Nhe chi€c xe ngon trén cin 6 théi gian d% dirng
lai, dira con gii quin m& gi rung ngudi it hon nbung
vip con hi hi.

— Tao blo né. Hi bi. Tao bio thing kia co ma.
— Me¢ miy. Blo né khilng sz0 cdn ldy tién cla né,
Quay lung lai, chin gic manh Ién ddi déa con géi

quidn m& gi, dira quin lya hong ndi bing giong cdn vuéng

gidc ngd nng : B
— O d4y ma ché né khing. Ché né khing rdi &
khiu miy héi.
— Tao diu c6 bio 8é. Tao ndi thing kia.

— Thing kia ndo ? May cdn thing nio diu mi miy
ha.

Gigng cwdi hi hi lai cit 18n, rung hoa, ahifu thit
hon, |

4

— D8 ngu. Tao néi thing kia mi. Kbhiu cii mdm may
fy 3. Thiog khing mai, bi#t ckva 2.,

— Dién lwgt dira con gii quin lya hag cwdi. Gigng
curdi ca nd khin khin. Mét vi dic. Trong d6 b di ci.
Cé d2m. Cé ri r&i. C6 thit nhio nhé, b da ndi gin
xanh. ¢6 bénh t§t.N§ curdi mdt hdi nhwr cinh tay vit vE
bii liy rdi néi h8a hin, hoi thé dirt quing dij :

— Sao sing m& mit mdy 43 ndi t&i p6. B) mudn
cedi no bha.

Néi xong, cang hda hfn lit siu trong con curdi lin,
né mic cho dira ban thoi manh vio mang swén.

— Dirag néi dim dé&. Sing binh mit dirng nbi dim
dé oghe mdy. Tao thoi théi phdi a. Nhia diy ne. Nhin
diy nd. Nhin qua khe cra niy thi b'ét em oi. P mit
hét <3 rbi. No sip md dfn cdn gi nifa.

Lin ngudi mdt vong, d¢ qua thin th ban né, nhe
con ché nglra ring tinh nghich chom lén lwng dong
loai, dlra con gii quin lya hdng chifm vi tri L& bén
cira 50, nhin ra ngodi r8i ndi:

— U ddng thit miy a. Sao chiing 06 diy sém the.
Vo chdng thing Phin gid nghi dwéi g8c cdy kia r8i. Hai
dira nhai con ndy. Hai dira d& non kia kia. Me kiép !
Muln thly me cda gid db. Cidi 38 méi moc lo tho iy
cr d¢ nghifn ra 12 xong h#. O k& nhr miy. Git nhe
miy. Tréog mi nglra mit.

— Viéc gi d%n miy mi miy ndi ching né. Ghen 3 ?

Dira con gli quin lua hBog khéng quay lai, chi quii
tay chinh xic ra phia sau, nim iy téc ban né'dit manh :

-~ Dirng b théi. Tring ngira mat ndi chei. Céi
thing én con kia thi miy hoi sirc mi tao thém.

Gigng né thip xudbng nhe vira bi d2 xudng bdi cip
mit td md chot thivc : -

— Dim 6 gi lim r8i ddy miy ohi. Ching né tin
tinh nhau the 13 ndra thing rdi diy,

— Chura d3u. Con nhd cdn digu lim. Miy lai thing
ditc nop kia ohit qui mi. Ctr 0gbi néi vin vo hoii. T&
tzo nbin «ling the. Khéng bift nd ndi gi mi ndi hodi. Té;
cing khérg dim 1am dai di. Péch dim nhio v6. Nhio vé
anh em oi. Nhio v6 anh em oi...

N birog im thanh cudi cing cfia ciu ndi tré thinh
ditu bit. Digu bit nhudng chd cho ciu chixi bing que
ohv 3y 8 moc hdn d¢n khdog 6 1§ do, nhe budi sing
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lsi dtu din, ohv cube sdog clia ching né chot od,
Yog 6 lj do. N6 chiri vi ban né héi:

— Cii gl may.

— Cbiog cé gi ci. Chiri thE thoi.

— Khi khéng chii | B§ miy...

s .E&.y thé ddy | Tao chiri tudt. Chiri thing 8n con
‘him r6 dii m3 d8ch bift cim ddt vio m8m. Chiri boa
ghdi con véi con me nd. Chiri vg chdng thing Phin gid
& rgiy o chay véi nhfy. Mudn nhiy cho bé byng vio
diy tao cho nbly, Bé miy hdi. S¢ teo ludn li ding
thic. Gidy in bin chd may. Hi hi... hi hi... Teo ludn |
hi hi...

— Me miv! B& thing Bépteo ludn réi ha?

— Con l3u! Né thi con liu !l

— Boi tht | N6 kbong teo cho nén tao méi nbi
miy khiu d#n noi.

— Con lu | Con liu em oi | Tao 6 shube.

— Thiét khéng may,

— Thiét ché sao khdng.

— Ai cho miy.

— Thi cii thing cha bicsi khiu dé. Tao di né,

— Miy di kh3u r6i no c<hi cho hi?

— Me mdy | Ua héi dda. DPE im tao néi. Tao di

‘06 13 nd di tio ché khiu me gi. Hi hi. Tao co hdi chuyén
khiu. Né kf vui lim miy. R8i 0é chi cho tao thude,
chi cho tao cich khdi rich lam sao cOn phli khiu.

— N6 ké chuyén gi miy ?

— Thi dd thé chuyén. Tao nhé s20 ndi miy. Chuyén
miy con t&i khiu chd cha bid: si d6. Diéa thi méi net

mit, con gii méi toanh, dira ci mém, khiu tult ludt o3
Buog nhim M# den mad. Khiu toi béi | hi hi ! hi hi...

O
9

Titog go cira lon cda sit cham vio tim g3 méng cla
quin New-York vasg lén ding lic 3y, Titng dira con gai
qiﬁn md gi két to-’

— Ai thé¢? Lim gi mi im 3m thé ?

Ga thanh nién tay cim khiu sdng luc cedi bing quo

iong nghiém trong !
EE S 1a dty. Kim Togeg B8, |

Hai gigog cwdi vang len. Gigng cudi hi hi va gigng
«rdi khin khin. Gigng cwdi khin khin dirng lai trueéec

-phudng chd cho mdt ciu chin thé:

— B8 khi | Thing gh® rudi. Sing binh mit di dén
im qué.

— Dién lim gl sém thé miy, khiag ?

Gigng néi trang trong cia gd thanh nitn vin & mét
curong dd bing :

— Téi dén thim Nh Kitu.

— Hihi] B§ dim d¢! Ai meen miy thim véi
nom. Hi hi. .

— Yeén miy | DZ tao hdi né... Anh Rubi oi l...

— Téi khong phii 12 Rudi, Thiy Kitu a. Em thira
bift ring t6i 12 Kim Troug.

— U’ tni Kim Trgng. Niy anh Kim Trong oi, anh
yéu dira ndo tropg hai dwa téi.

— Hi hi.

— Yén ndy |

— Anh yéu em, Kifu nwong a. Nheng anh s phli
l{y Vin. D6 13 § mudn cta em.

— Ha ki | Né blo né liy may.

— Me miy | Tao tit v& mOm biy giv. Miy xdi nd
phii khéng. DE tao héi né. Anh mubn liy tai phii khong
anh gi, anh Kim Trong.

— DBinh méoh mubn nbe thi?

— N6 lai néi ngé nglo. Khiog thit. Anh ldy tai
anh cé bi¢t aoh s& phii lim gl khang, hi hi...

— T&i sin sing nghe Via ndi ..

— Anh phii quat cho téi ngd hi hi...

Gigng nghiém trong via dworc ném lai déu:

— Tai s& quat cho Vin ngi.

— Hi hi... anh phii gi§t quin do cho tdi.

— T#i s¢ giit quin 4o cho Vin,

— Aoh phii réra... cho tdi. Chju khéng ? Hi hi...

— T8i sé lim theo y Vin.

— Hi hi... Théi di éog 08i | Tay éng nfi md dd
vio thi vi tring gh? rudi chay tim lum vdo ngudi ngudi
ta thi lda di. Miy 6 chjucho né dé vio khéng Da Nét?

— Dura tao murdi ngdn tao ciing lay.

— Théi di ba- Cin tién dinh si phé ndm bd ciing
cim gip. A @ tao héi no cii nay réi duds ndé di minh con
gidy in bdn crd cher... Aoh Rudi oil

— Kim Tn;mg. 2

— D. mé miy Kim Troag hodi, U’ thi Kim Trong,
Lic oIy anh liy cii gi mi dip vio cra 3m im viy.

— Biog kbiu sicg luc diy, Vin a.

— Déc t8. Pd khiug. ¢hé rudi cliog minh ciing biét
néi doc. Co phii vi tring ghé rudi nd in vio dc nén né
héa khiing khong may.

— Khéng bao gi¥ anh néi déc véi Kitu.

— Sing liy diu ra ma khéng doc.

— Nbit dwoc

— Nhit dvoc & diu

— O phip trudog

— Théi dirag dé& dim nira. Cit m¢ miy di & ma
miy gily mé cra...

— Toi khéog néi d& dfa. Sing nay tsi déo thim
Nhi Kitu tré béi le d3 di xem x& bin & phdp truréng. o
ddy, t6i lrom dwgc kbiu sing lyc khéng biét ai bé qués...

— Thath3 ? A dtog. G Léta. Bira anh T <o néi
chuyén 13 sing nay ¢é vy xtr. Thiog Rudi né néi ding.
Ach khing, anh Kim Trong 3, xé hoi miy gie- d6, mly
nguwdi, thiy ghe khdng, né1 l¢ le nghe coi di !

Gi thanh nién béa ngoai xoay ngudi lai, dva lung
vio ctra quin New-York, mit dim chiéu chay v& phia bién
cudi. Hai d¢a con gdi dyc di. Lia trong tifng b8 thic,
giong néi nghifm troog triing xudng siu hon (&t lién déu
nhy séng biln :

— Bén giv sing. Mudi ngedi bin. Mét ngudi bi
bfn. Tay tréi vio <ft. Mdt bit khin cen.

Gigog néi,clia né dot nhicn cit eao lén :

— Anh em chuin bi. Theo lgnh tdi... Bin.

xeém tilp trang 29
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AY gidr t8i ngdi day; trén chifc gh& nidy, mét
con dudng nhd hep day, hai ban nhirng hing cay
th8p dep dé, phdi 1h& khong, con duvdng di deo
th§t ¥ twdng, nheng ma.. nhirng ma nhdm mit
loi, m& mdt ra, d8m ciing nhir ngdy, khi thire,
khi ngti t8i cling twéng nhe minh dang ding
trong ph8 huygn, noi diu con d8 cao, noi con dudng céi
quan ndi vio, 18i thiy i déng d6. Phdi chinh 18i déng 46
khéng, it nhign khong, tai khéng cé dé nheng tai thiy tai
ding dé. Vi cho téi bay gid t8i teéng nhe nhin thiy déy con
ngya den, phdi r3i con ngya den béng, trén d6 met théng
Nhgt deo ki€m dai cwdi thic chan vio hsi sudn con ngya
cho né18ng 18n, con ngya I3ng l8n; bdn vé cBt cao phéng di,
phéng di, ti€ng né hf vang, tifng méng sit g& r3n trén con
dwdrng chay chung quanh khu che, byi bay md mijt va seu néd
m@t con ngya chét bj kéo theo, con ngya miu ndu tuydn cirng
ng8c,bBn chan chdng lén tréi,d3u ngogo mat bén, céi byng trrong
phinh; con ngya chét bj k&g l& trén con dudng 15n nhdn nhing
da va d&t bpt, lic nhanh lic cham, lic v8t sang b&n ndy khi
vit sang b@n kie, chdng mly ch8c con ngya ch®t xay sét; bin
thiu. Con ngya den phi nwéc dai; phi nwécdei, cé lGe nhio
18n vi nhirng céi thic chin gign diF cla tén Nhat 46/ mi lwai
chai; cé licné chdm l8n cao nhe khéng muBn chey niFa...
T6i nghe trong dBu t8i gid day tidng ngya edn chay, tigng
g6t sit khd ciéng, ti€ng hy vang. Tai cdn thdy day con ngya
ch&t bj vat va tran m¥t dudng 44 15anhdn. . Tai da vE dé,
di di trén con dudng vong quanh khu chg; va tr dé tigng
ddng veng lén trong d3u khéng na&t...Bidt lam sao... Cai byng
con ngya chét; phai rdi; chinh 13 & trong 46, chinh l& & trong
d6; t8i hay anh ndu bj nhét vio trong 45, nhét vao v&i nhirng
rujt gen, nhirng phan d3y cém, diy mat cwra, d8y cé va nhing
phan d3 nhuyén, trong céi hoi néng hirag hye... N2y 18i hay
anh; hay ai khac ching ta bj nhét vio trong d6... thai, th8i...
A né co the chay t&i d8y, né cb thd chay qua day; né sip chey
qua day, hdy 10i xa... hay I0i xa, con nguwa miu den, phai
f5i con ngya miu den, khang th® I3 mét con ngya nio khic,
I"flﬂng phdi I8 con ngya trng, ngya tim; ngya vang, mét con
ngya den kéo theo m@t con ngira ndu d3 chét chdng bén vé lén
treri bj w8t va x8y sét nhudm bin, cai byng trreng phinh, phai
r&i cai byng trwrong l8n... nd dang chay d&n; dang chay dén,
tir phia ndo, tir phia nio. Tidng con ngya den hi nhe dang
|8ng l&n.:. thing Nhat m¥e quin 4o miu cit ngya, di dng cao,
deokigm dai, ddi mi ludichai, né ndi st sB, phdi r3i théng
khdn dang thic chdn vdo hai bén swdn con ngya. Ngdang cha.r
t&ri, dang chey t&i, tifng nd deng vang l&n; tiéng got sdt dau

TRUYEN DAI DUONG NGHIEM MAU

nhéi vang l&n trong dBu tai, con ngya kbdn, céi thdng khdn ds
dang t&i, dang t&i; hdy 10i ra; hdy 10i ra.., Khéng, kh&ng nd d3
chét; né da ch&, tét cd; no khang thé chey 48n day dwoc; khong
bao gie. Pirng trén con dudng cii né di chay qua ngdy dy i
khang cdn nhin thd8y nhirng vt chan ngya chey nira, con
dudng dé nio dé; nhitng & g& h&n bénh xe t8ng tredn qua

Bao nhi8u mra gié da dgi xuBng, baO nhiéu' chén ngudi 43
buéec qua; beo nhidu bénh xe 43 l3n; d3 i%n. . Khong cdn la

d8u vét gi nira... nheng tifng gbt st bit d3u vang lén trong
dBu tdi... vang l&n moi lde rdn r8p, m& ldc mot nhanh, mdi
lic mgt dau dén chobng ving.... Ciing ¢é lGc né ling
xubng, |8ng xuBng ri ric nhw tifng mua mau  het
dd len méi l4; nhe ti€ng nhang con tim 3
roi trong gian nha b8n; trong cdi tifng dgng veng
vang ri rdo d6 tidng ndi t&r duwéi hBm t3i vong lan, tidng néi
trBm 8m cb khi sdng khdi, c6 khi budn rdu bai hodi. Cing cé
loc né lang xulng diu d¥t, tedng b the ¢3t di va tidng néi
nhe nhing mdt ngudi vd v&. Cing b luc t8i da la lan; phong
minh chay v& phia triréec v&i ti€ng hét; tigfng buréc chén cla-
chinh minh; tai Ithfng mubn phai nghe th8y ting ngwa chay
trong tri ndo... nhing khéng bao gi¥; khéng bao gir. N& ling
xudng d& lai vang l&n choéng véng lay d@ng, sirc ti khang di
la cho &t, chay cho thodt. Nhir mot vt throng nglm thude doc;
phai rdi, 18i bi&t t8i da hdng. T8i khdng con di sire d2 la hét
I&n, la manh, chdn t8i khdng cén 40 sirc d2 viegt chay, tay tdi
khBng con da sirc d& khoa l&n d8m t&1, tai ri xuBng nhir mst

con ga tois khuya xubng nhir mgt con trau 43 gia. Hay la, hay
la nhecon rudi co rit lai treée nhirng mang nhén tim dc bé gy
minh... Mgt con g3 ch&t, phai thg khéng ? Ngudi ta néi thé,
mgt con gi chét, mdt con qa ch&t toi, céi diu gic gic, raj
rért tika ra mo; d8i mdt le dir lic m& lic nh3m nhwng chirng
nhe kh8ng nhin thdy gi, ndé kéu chép chép y8u duBi, cai cb dyt
lgi, ¢6 ldc run l8n ¢ ldc nga xudng rdi lai ¢8 greng day run riy
cho t&i lic ngd khuyu xung va khéng ding l&n dvgce nive;
i n6 runj r8i né dudi chanra, bep xuBng... Mat con qa
chit, phai kh8ng anh, rdi nguri ta nhit ligng vio mat d8ng réc,
thé |4 xong, l& xong... m&t con gi chét ma... Anh cho téi mdi
digu thudc chit, né tdt t& hdi ndo rdi, a chi bat Ira cla anh
hay 18m, mdt nguwai méi ting ? Tuydl cd méo rdi cdn gi; cém
on anh...
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ON dvdng nhya, mBy canh la ndm im, d3u kie
|4 twdrng cBy, phia ngodi do mdt twéng thanh cao;
dbu ndy dva t&i ngai nhd hal t3ng nl¥ng né
mau vai vdng, nh¥ng khodng réu den; mai nha
chem vio nhixng cinb cly la day kin khéng ¢ anh

ning. Hai b& cay xenh thdp cdt xén ngey ngin -

nhe hai dwdrng ké trong vé hoe ted, cach ahauy d2u d¥n nhing
chigc gh& da c6 dira hoi nga vé phia sau d§t sat mép véi hang
cdy. B4 mét lgnh, dau phai dé, nhirng vign da trgn v&i xi ming
rdi diic, rdi mai cho nh3n, nhirng m¥t 4& vubng nhod ndi l8n mau
trng gifa miu xam, nhang hon d3 midi co di co lai,
shirng ban tay, nh#ng lon nude db lén, 161 & dé
i ngdi lén... Tan thude &8n di  trén  mit

nhya den. Khéi thusc vieorn 18n m3t hd', 1dm c8y xanh den.
Nhing théa c8y Ions d3 bao nhi@u ndm, nhitng canh I&n mée
th&ch, khodng géc vdi trina phi trén lin vd khong déu. Mgt
ngudri ching chidc gly‘tre di chdm chep, m3t ngwéc nhin lo
ding. Tubi b8n muoi nhitng lo dang bdt diu. Lo déng cho
té&i lic nhdm mit lai bing mdt be ngodi le 4dng: Mot nguyi
gi4 nwong tay noi mdt ngwdi tré, nhirng thim thi trd chuyén.
Cé gi gitra nhirng nguedi 8y con phai truydn lai, nhdc nho...
Mpt con gié, nhirng & cdy lay déng Budi chitu nhos nhdp
deng xuBng, nhitng nhoa nhip bat diu sod di, rdi mjt miu
den phing. Nhirng gi hién lén & 46, Cénh 1ay tréag xanh,
‘khudn mat khang rd nét, mai tée dai vubt sudi v& seu gay;
hai ban chén lo l@ng dong durra chdm chep. Cho té&i lic thanh
mgt pho twgng, nhang pho twgng budn rdu.,..

.,

U O1 séng, 18i thich nghi dé6 14 budi séng,
budi sang trong v8t vé&i &nh séng rgc ..
Khang thé. la m§t budi chifu déng v ém é&m
dam, mdt budichidu thn 14 vang 43 vd muwa
bay...Mat budi sdng, moi ngudi dé tro day
vai nhi*ng edng widc lam Bn, ngudi ladm
cai ndy; nguwdi lam cbi  khéc. Khu ph8 huyén, lic d6 chdc 4a
déng vui, clra nhi mé& ra nhizng sinh hoa! cia mpt budi sdng
dep trdi lGc do chdc la me t8i d& chai ddu, di soi grong,
da 13y cho minh m@t tréi cau nhai lrong miéna, cé (hd ldc
dé me t8i dang toan tinh nhitng cidng vidc 1am %n... chet ¢é
ba tan Nhat di t&i. Nhing t8n Nhit mic quin do madu cirt
ngva, d9i mi l#&i cha’, thdt leng da 160, deo kidm dai, di ing
da. Chiing st s& v&i nhau. Anh c6 biét tisng Nhat khang ?
Khéng, t8i cing khong, khdng higu phat 4m th8 nio nhi ? Tai
chi nhé liéng Nhat nghe kha cirng, ngdn, manh, tai goi d6 13
tieng si so. Nhat si sd, T8y ciing si s3, thi tidng gi minh
khng nghe dwgc thi minh thdy nd si s5. st s6... May thing
Nhgt si s0 v&i me 1o, roi cha 15 tir nhd trong ciing ra. rdi
cha t8i ciing si 58, dng d3 hoc tigng. Nhat hBi ndo khdng bidt,
thé 13 nhirng tiéng si sb xen vdo nhau. A bon né khang con
crdri véi me tdi nhe nhing hém trwdc nis, 18t nhién, cha
t8i ndi cho me tai bigt bon Nhat ddi me 18i vio trei cia
bon Nhat v& truy@n mua ban. Phai r6i me t8i bin hing cho
bon chiing, cung cép cdm cho ngya -cla ching &n, thi
buén ban mi. Cha 8i néi d& <cha 180 di,

bon Nh§t khdng chju, bonching chi ddi me téi ma thei. Cha
t0i khéng chju, sau clng hai nguwdi cdng di, ba théng Nh§t di

theo canh ching, cha me t8i khong bi&t gi hét, chuy@n gi day,
cBng vidc lam #n d3 khong cb chuyén gi ca. Cha t8i goi chd
tai ra trang cira hing rdi cha me tai theo bon Nhat di; lic dé
me t8i d3 c6 mang dwgc sau théng nén co vé yéu. Phé
huy8n ngudita tda racoi khang hidu chuyén ai, nhung nhin
th8y nheng ba t8n Nhat di kém v&i cha me t8i thi ngudi ta ban
tan lo 8u, chuydn gi day, 1am &n v&i bpn nd ciing mét 1&m. ..
B4 la bubi séng, mot budi séng ndng trong ryc ri. Téi vin
thuedng nhin thdy nhirng budi sing nhw the, va tai nhin thiy
cha tai, mg t8i, ba tén Nhat buwec di trén phd huyda d8 16&i
troi binh déng & nga ba dwérng, dnh n8ng sém mai bao vign l&n
nhitng than hinh va chidu lai phia sau nhirng béng nguwdi di
dongs ho brdc di chdm rdi, am d&m. . Hinh anh 8y b phd;
ngudri ta thrdng ghi dedi byi nhieng hiang chi nhw ¢ binh
minh, lan dwéng hay con dwdng cdi quan chéng han... Hinh
anh 8y dep hd, deo chi, anh cing twdng tegng thiy vy hd’
nJ}u'ng ma ho khong di mdi nhve vdy, khang di 1&i mdt chén
trdr) trei sing ndo, ho t&1 cbng trai binh v hp vio lrong
8y, ho khdng thd nio lam khé- derge. ho phai vio tr;i_h}nh-ﬂ 8;
trgi binh, hdi dé thi tsi khing bigt né ra sso, seu
ndy tdi co d&n noi dé, sau ndy ciing A mgt trai binh. Noi
dé ngrdi ta goi 14 Pén Quin Qua, céi tén lg qua, d&n ma
s80 cdn quin, con qug thi nghe néi 14 noi d6 cé6 nhifu que
ddu. Mgt khu d8t réng drgc bao quanh béi mdt cai dim oSt
lén, guira khodng d&t dyng l8n mit cai d&a I&n x8y theo hinh
chir T, chung quanh ¢6 nhirng c8y geo r8t lén, nhang cay
ggo hang hai ba ngrdi @n m¥i xuld, trén nhirng cay dé chic
nhirng dan quad3 d&n d8u; ndi nd v&i nga ba durirng la mpt
con dwdng dét nhd, trén d6 co mOt cly cBu bing dé xanh,
con dwdng ddc nhit d& vdo trong khu d&n va sau dé lian tidp
(& trai binh cia Nhat r3i cda Tay...cdn b8y gid, ¢ thd cing
|4 m@t trgi binh v vj thin nio dwgc thd phyng trong d6 cé
khi ciing thanh mpt tén linh rdi. Seo lgi khong 7 Pja thé
cia ngdi dén that tuydt, dim s8u bao quanh, rBi ngodi dé | a
ahitng hang rdo kémn gai, tr@n d3 cao nhirng chdi gic bio vé
Cha me tsi 43 @i 1&i d6, 43 vao trong d8n noii trai linh  Nhat
déng. Bao nhiéu ngrdi di beéc chanvio d6 7 Nhang ai da
burérc chan vao dé va trér ra binh thedng 7 K h8ng bist, t6i khang
bi&. D3 nhidu ngudité&i dé khi ngsi d2n chira linh#ngtreibinh
Chi tsi 43 néi t&i nhny ngay ho. hé cii, nhing budi trea
hé néng chi vdo ngdi dwrri mdt géc gao nmgl trira... *Nhing
cBy goo cao, xum xul nhifng canh 1& do ryc lén mgt miu do
liras mda trél gso khd bia ra nhikng béng Iréi bay tung nhe
tuy€t theo chidu gi6é thdi- Cé beo gid eanh th8y cénh dé
khong. Tai ciing da nhin thdy, phai tai d3 thdy trén nhéng
canh ggo kha khing nhe nhing léng xwong khs veon lén
bdu trdi nhitng con qua den, tidng keu khd khan, ching du,
chiing bay lvgn nhu rinh chd mdt céi gi, chd1g hgn mat xéc
ch&t ndi 18n trén mit ddm... C6 & khi che me t8i t&i do
khung canh nhe vay. Tsi 3 twedng trong xem nhirng gi da
xay ra, nhieng sinh hoat phfa trong ds, nhitng c8n  nha trong
ngdi d&ny 1di ¢ mrdag twrgng vB khung cinh & duéi nhirng
mal ngbi réu phong, trog nhing bire tedng diy chic.. nhirng
tdi khang mudng tegng dege noi dé, va  t8i, ta; khang mudn
buwéc chdn vio dé, khong mudn, hay phdi nhe cha me tai
birére di qua cly clu da, vio trong ngsi d&n. Khang, khang bao-
gid... Me t3i d3 vio do, va nhidu ngudi d3 vio dé... Nhirng
ai da t trong d6 brdc ra, tré v3 nha vd mim cudi ? Co a;
khing ? Cg ai khong ? C5 ai vio d6 rdi tr& ra vuj lro
khang ? Khong bit, Me tai da vio va khang buéc trd .
cha t8i Ir& ra, v& nha va 8m mt khoc nhir mdt con th dien...

B cdn nirs
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O1 v May, duc tish
ching h¥ giao kit gi <.
Tén do cin phii bift
ditu dy. Mic do hén ngd
v&i nidng, ddng ¥, nbung
bin ché tudog twong chifm hiru
dwo: ning. € T8i trd nén thim thide
r8i...» Nhuwpg ching chiog the lim
chi dvge, va d6 I:l:&ng pbdi 12 ditu
o8t yiu, l:l:ing bift viy. Piéu ot y&u.
ditu lim cho ching bdi rdi d¢n 3%
x20 xuyén bon chdn, 13 ching bdng
dung chia cich véi ning, khong phdi
vi thit bin, m3: di se thi bin vin
¢6 & trong ‘hing, ciiog khéng phii vi
ghen tudng (hay |4 sw ghen tudog lai
chioh I3 dity d6 ?); nbung vi mit
tioh cim khéng tép, ciing tin phi nhuw
théi gian hay ¢ii chét : ching ching
tim gip lai ning. Chiarg lai m& mit
ra, la con nguwdi ndo viy, «di thin
binh crdng tring vi thin thudc kia,
cai khubn mit tréng nghitng kia : mot
<on mat dai, kh&i di tdr thdi dwong,
hiing siu gifra virng trin r§ng thoing
va gd ma. Nguwdi din bi vira npt véi
trai 46 ching ? Nhupg ciiog khéng
phdi li vgudi din bi dang chiu dyng
ohirng yéu 4&udi cla mioh., nhing
dau kb8 clia minh, nhirog byc doc
cla minh, ngudi d2a b) di cing véi
:Bing gdn slc nl:.ﬁ'ﬂg dﬂng chi hl
thirong clia ching, d3 clog véi ching
canh gitr shirng ban hitu 1t throng
clia chang... Sy diu ding cla gigng
16i ndng, cdn trong khéng gian...
Nguwéi ta khéng quén nhing difu
ngudri ta muln T‘uj" nhién cdi thin
hinh d6 vin Ilfy lai nitm bi {n dau
Iong clia (om pgudi quen bitt béng
dupg bj bifa ddi, cda pgudi cdim,
DguUdi mi. ngudi difn.

Vi d6 i mdt ngudi din b
Khéng ph3i mét loai d3n éng. Mot
ther khic...

Ning d3 hoin todn thodt khdi
ching. Vi, 6 l&¢ i viy, tiéng
goi dién dai cla mdt sy tidp xfic mit
thi€t véi ning khifn ching mu quing,
mic ké cbiug nhir the ndo, mic kE "
kinh h3i ohing t éng la, nhirng phat
dinh. Ching ngdi diy, bréc dén.gin
ning Chane bift minh hién & trong
m{t trang thai kbling holog, rdag <6
1€ ngldy mai diy ching sé ching cbn
biéu biét gi vE phirng d:¥u chang hitn
cdm 1hiy, nhupg chang dang & tuéec
mit ning ‘nhvr mét sv bip hdi va
ohv huwéng vé mdt s bhip hdi bin
nang ném ching vé phia ndng : s& mo
x0a tdn, gitr lai nhitng gi daog rdi
bd minh, bfu viu vdo (hing... Ning
ngim nhin ching, dirng lai cich ning
hai buée, ndog lo ngai biét dedng
ndo... Sy phét hign v& didu ching

8
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mudn cudi cﬂng roi xulng ching ;
ngu vol nang, 4n trdn & dé khédi con
xiy xdm trong dé chingy mit hia odng,
hai nguéi ciiog cbing cdn phidi hitu
biét 130 nbau khi ho ding troa strc luc
minh quin siét nhitog cinh tay cda ho
trén thin th nhau,

Niog bdng quay phir lai : npudi
ta vira bim chuéng. Qui sém d8i véi
Katow. Cugdc kh&i nghia di bj phat
grdc 101 ching 7 Nhitng gi ching di
thdt ra. di dm thiy, ai yéu thirong,
di thu ghér. lian ot mét cich tin
ohin. Ngudi ta lai  bim chudng
Chiang Iy kbiu sdog luc duéi chiic
gbi, bréc qua khu vudn, ra md cbog
trong bd d6 rgli: Khon: phii 1}
Katow, d6 13 Clappique, vin m3c ‘%
pbyc. Hai nguwédi & lai pgodi vwdn.

~— Thé nio ?

— Truéc hé, 81 phii trd i ligu
d6 -ho anh: ©é diy. Moi viéc tin
bioh t8t. Chi¥c tiu d3 & r8i. Né s¢
bé neo & opgang toa linh sy Phap.
Gin nhr & bén kia dong sbng.

— C6 kho kbio gi khong ?

— Ching mét t,¥ag nio. ChS tin
@y cii : néu khong, ching bift s& phii
lim 1h? nio nira. Trong nhiing vy niy,
sy tin cdy ciog l&n lao hon...

Ngu ¥ chiog ?

Clappique d8t m§t difu thude. Kyo

B e —

chi ohin thiy cii vét cda mgt vubn g
lya dea trén khudn mit mo h8. Ching
di kitm chi€c vi cda minh. May via
dgi, chiog trd Li, trd tifa cho djch
vy da théa thuje. Oog nam twéc nhét
nbirog tim gily ofa vio tdi, cudn
tron. ching dém.

— Long t8t mang lai haah phic, g3
néi. Nay ciu bin quy cda téi, chuyln
dém nay cda té1 qui | mét cdu chuyéa
luia ly di-dog-k€: né di bt diu
bing b3 thi va kit thic bing hoanh tii.
Ching mot tigng nio |

Ngon 116 gio lén, ga nghiéng diu
vao 18 tai Kyo :

— Fant8mas xin chio ban! gi
quay leog va broc di. T'wdng chirng
Kyo e ngai tr& vido, chang nhin ga
buéc di, by IE phyc l6c xdc doc theo
birc twdog tring. « Thit ra, clog
khi gidog Fantdmas troag bd d8 do,
Li¢u hin c6 phit gidc, hay &rc dodn,
bay.. » Kyo nghe mit tring ho vi
nhin ra né nhaoh hen 13 chiap twéng :
Katow. Ai ciing h&i b3 dém nay.

Kyo doin biét chiéc d0 va-ro cla
éng nhidu hon 13" ohin thiy 0d; &
bén trén, trosg béog t8i, mo: chide
miii ngfog lén tron... Nhit li chang
cim thiy sy dong dwa hai bin tay
cta 6og ta. Ching bwoc vé phia ong.

— con nita
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VAN NGHE

VA cufc SOnG

B -ghi nhdn cia MAI THAO

Thur bai 29-8

Tim i vigt mdl bdi vé ldc gia S8 Bo6 cho té Vin
50 kij niém Vii trong Phung, méi chot nhé la dién
dan nay ciing dang l&¢i gan ngay ki niém dé nhil
chu nién. P11 mé! ndm. Bd mgt ndm réi ddy nhi !
Thé la man hay chong, Li théi gian [ thé hay
thang ngdy chép mat ?  Nhd cao kia ¢ mdt lam
guroag sing. S¢m mai soi gwong, mdi léc con xanh.
Chi¢u ngé lai, téc bndi sérm da lrong chién trdng
toal. Pii ngudi lie gang véi LYy Bach say. Téi voi
thiri gian; lién hé khéng chirng. Thoi gian vdi (61 la
mol anh khoi. Mél § niém mo ho. Mot phtt nhdn
trica trgng, Méi buéc di gna méi nhin tré lai, thang
ngdy sao thay long loag gié thoi Mai  budi
sang go mgl ¢ lich, sao thdy etr chi minh lanh
léo hir vé. Cii ddu xudng. Kéo cao cd do lén, ma
song. Di mél minh trong budi ch:éu minh. Chién cao
vl mdy. Bi mél minh rén con dudrng nhd. Budng
lang thang théi di vé ddu. Bi mgl minh frong im
lang lon, Im ldng lén hon moi tigng ding déi. Di
mél minh frong mwa bay. Mwa h&l thing nim, mua
chiéu mwa dém Va téi sdng véi thei gian 16, [hifu
lam nhitng ldm do ngw hdn mdu ndng.

Nhirng hdy lré lai véi s k€ liEn mél ngdy ki
ni¢m, Nam ngodi, khai (rirong tda soan. 16i nhé diing
vdo ngay &y niém dice Trdn Hang Pao. Ming mét
thing muéri. Nuwge d8n chdn méi nhiy. Bao gio
ciing th#, cai tdc phong ldm bdo. Téa sean bn do
chay dua bdi ‘ve véi ngag bdo ra, Hay doc lai
trang ghi cia Thanh Nam, néi dén cai ndi lo cia
phdn bai minh chwa viét. Nghé Thudt cé tir dé. Co
vai Anh Ngoc chinh té, Hodi Bde khil khwrdnag, ho
Vii dinh cit}:c, Vién Linh chwa thwéng irue, sinh
hoat chwa thanh khuén nép, ong Thanh Nam, dng
dy gat om nhee mdm lom. Nghé Thudl co tir

do. Chiung {6i mudn né la mét hep méal, déng,

nhiéu nguwéi, N6 dd dwec nhw vdy, Mil ndm.
Nghé Thuit chuwa dat 16i duge trong lugng cla mét
tac dgng len lao, mgt c6 mdil ric r& Nhirng mot

nam qua, va Nghé Thoat khong phdi la mét lang
phi, mét vé ich hoan loan.

The tor 31-8

Trioi lanh. Khbéng phai la thir lanh the méng.
ltwang trgng. Ma lanh din ddng chdm kim trén da
thit. Ra duwéng budi sing, lda Ildm méi cam thdy
cai ao so-mi ld mot cai gi thal phong phanh. Vdi
dan ba Hda ndi, nhitng thu vdng yén 6n cii, th¥i
tiét ndy la echta nhung the ddy, nhung the nugt na
trén lidu ri hai b Hodn Kiem. Trén duwéng dén
téa bdo, l6i thodng nhin thiy mgl lrong nhitng
ngwiri dén ba @y, nhitng nguéi dan ba di ldm nén
ddi cde pd phiin son xwa ctta Hd néi dep. Chi H.
HGi dé, 16i con nhd. Con di hoe. Va edi hinh dnh ma
16i con lun git dwpe clia H. la mél thdn hinh
thanh thod! ndm trong mgt chide do nhung the miin
ngd, td Go mita ahe, budc di uyda chugén, tir diu
hing Gai iitng thitng xudng phia Ho guwom. Moi ldn
H. ra duirng, ld mél sira soan chdu ddo vad tdn cing.
Chon miu son maua phian. Chon maua do, vd chon ca
mia nidng mau tréi nita. Khéng phai thie (réi, thi
néng ndo ciing dige. Ma trivi phai thu, ndng phdi
lua, lanh phai vira vira, rét phai nhé nhung. H. théi
ki lgng ldy nha@t cua diri ndng, suy rnghi dén cdi dep
lrang trong ctta mgt 16 tram. BEn mét gét hai. Dén
mo! biip ngoc. Sdng ndy, {rén mdl hé dirdng Saigon, H,
khéng con mét may may déu lich cia H. ba hodng
ngiy ! wie. Xwa hdng trdm cdp mal nhin theo, iGiX
chi c6 tdi tinh c& nhin thdy. Sdng nay, nhan sdc
khuynh thanh @y chi con ld mél nguéi ddn bd. Binh
hurérng. Nhéa ldn Ping tudi. Téc cdl ngan. Dép
mong. Va xdp bwde lén mél chi€e xe gdn mdy Vdy
lay chdo nhau. Vinh biét hoing hdgu., Nhung I. van
{wei ewdi. Ngiryi ta chiip nhdn sy thay d06i nher [he,
trong cdi gidng phan Iric khén lwérng cta thoi LhE.
Sang nay, trén mét ht dirbng Saigon tré lanh, t6i
chol nhe kham phd dwgc ¢ cdi do nhang the (rén
licu rit HH6 Guwom mgl nél dep méi. Va cuje song
vin ¢6 mdil. Va cufe stng vdn di qua,
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ho xirng x§ :

— Anh nhic lai ta col.

— Xung quanh {4i todn
bon biét phai. B6, téi nhic
lai do,

Tho ngdi lén xe, diy xe quay vVOng
trén mit duwdng .

— Thdi khéng ndéi choyén véi anh.
Ban bé ma aoh bio la biét phai.

— (r, @dng 46. Toi sdng va céc
cdu theo ddi vé&i tinh thin kito cang
ion 13i, Cac cdu & d3u @6 nhom ngod
téi ,va khong & cang tdi. Cha biét
phéi thi 1a cai me gi ?

— Anh oén vE di ngt @i, Hay lam
gl thi lam ké xdc anh mién anh dirng
ra ngoii. Mai 1a bio ini nhd né ra

mang va li h anh vé,

Xi:h ngé vé phia vuoén cly um
tim, noi opgdi nhd Phic. Vudn tdi
om, Chang ngai nging nhin xudng
chifc ze dap. NghT sao, Xich nhiy
lagn xe :

— V& thi vé.

Hsi chifc xe song song tr& vé thi
trfn. Ho thu thd dap, khéng ai ndi
v&i ai mit 1&i ndo, Tréi yén ling,
pgodi gié, Gid lang bing do at. Vurén
<y hai bén dudug rio rio mdt con
vt v8 voi twed, Loag Xich rdng,
thinh thei ma budn ténh, Mét khdi
ning d¥n xulng, im #nog, burog hoti.
Toan thin tan ri, dip deoh chim
chim. Chang @ap, chi&e xe ch&nh
mwing lin, con dudng bing khullng va
mo b3, Mot ngdy rdi. Ngiy thi nhi!:
clia cude s8ng bi d4nh dfu, Téi phal
ldm i ddy ? TOi ti€p tyc chiing, hay
b6 d&. Nhwng tifp tuc th€ nio va bo
d& lim sao. Ong gido ti€p tluc vd
con ngudi bd d& & » Cai g1 chir céi
#6 khé 14m. Toi c6 thE lam &b thi
4% s8ng, nhuog khéng sBog 4E lam
df thit. Cai bAy cha cufec d&i Ide
@ndo 12 khéeg sio sing xdp xudng
kbép 18i vio ring cws, gia moée. Ran
riy vi xic ddog, &6 1a mong tréi cho
m{t tiroog lai sing siia nhung @6 la
¢l by clia mit qua khir mu I10a,
Ngl trong 46 14 budng xudi, chiu
trdn. Con ldu 1im méi d€n lugt toi
buéng xudi va chin trjn.

— Clu néi cai gi the€

— Khdng, cbd ndéi gi déu.

— Téi nghe cdu ldm bim.
— T6i n6i mdt minh. My gid rdi
nhi ?

Téi mét vom dién duwédng, cd hai
ciing de tay xem gi&, Mudi mit gid
Aém.

— Thoi anh vé di.

Xich bdo ban v quit xe nhanh vé
m{t phia clia con dudngehinh trong thi
t riin. Tho tiép tuc dap xe vé phia con
lai. Xich cin m{t minh.

V& t&i khach san, chang dit xe a8
dudi gim ciun thang, Hing 1€ trén géc,
Tra chia khéa vido &, Xich chet thiy
itic di chiang chi khép cira, Piy manh
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cira buéc vio, Xich vdi vi bit dén,

Phic dang nim md mit trén givdng .
Xich kéu lén %

— Co6 nido th¥ nay.

— Con hdi b, Aoh &i d8u ma di
khuya th& hi ?

— Anh 4i tim em,

— Dbc hoal.

— Anh 4i tim em thiat md, Aoh nhé
em chét duge.

— Xao hoai. Ma ohé& thit hi,

— Nhé tht. -

— Lai @dy @i anh. Lai em &&n cho.

Xich td1 dén.

— E, Phtic kéu lén, hdng dugce déun
duog.

Nhung Xich khdng tra l&i. Chinog
@ang vdi vi texée tdt cd moli sy,

a

Gifta ddm, con mira 45 xudng sim
sédp. Thi trin dang dugc gdi rira byi
bfm, sdng choang dudi min nwée
thira thii, Xich thire gifc, nim bén
canh ngudi con gai chang tudag pLii
dirt bd tir ldu. Nang bogd, tdch réd
ching. Ning ngli, trdng béch va nhat
nhéo, Xich trong nhitng con mua,
so hdi chinh minh, Lic #y chang
sang sudt mdt cich gh& gom, séng
suft va budn rio, 45y xa minh lhinh
béng 18i, ngd minh trong béng 13i,
tro vor va lanh 180, ndng nén vil cd
don. Mwrra, nhat phoéa, mwa, ngio
ngat, mura, ménh mdong G dét, nhitng
d&i ngudi, Xich a8t thude, thodi méi
vh @& d3n. Ng6é thinh khong, - mét
mi&n qué khir tim tfp. Kéo vé diy
hoi thé cha nidm xwa, Dat téi 46
thdn nay siu vinh vién. Em. Em thén
yéu. Co gidr ndo nhir gid nay em ahé.

Cé phit ndo nhwr phit ndy em nim °

trong mdt gian phong ling
nghe tdm th& minh ré&i rac sdng diy.

Lién yéu dfu, Lidn yéu dfu cha Qi
anh. B¥ sdng soéng v&, gié thél thi
thiim, ching ta gip lai nhau trong
qué khir, hom nay. Ngé tr& v&, amh

‘mufn @i, mudn cdt 1&n 48i chdn mét

mé&i, mu8a dang ra ddi tay khé ndéng.
TAy Ph& clia d&i anb, miZn &t #u
théi khéag tron ven. Thj trin mé& ra,
long phd budn, cdy'khing'khin, tudng
v8i loang 15. Gi6 bi%n mdi chi®a thdi
thdc tirog mit nhd, néng diy
nhitng 3m th#p. Anh l&n 180, ngd
xufng em nhuw ném a&i, em dit tay
anh tim hoai m§t ché trd. Nhonog
hanh phiic hoai tudng vish vidn xa
v&i. Cdnh hing bay liéng, cAah h3ag
xs ving. M6t dinh tr&i cao vd', ngd
moi mit khéng vE8 Nhirng binh xe lin,
d#i chuy&n chd. Anh 4i xoaym3i cuflc
dé&itron, Xe bon, ti€ng chav, binhminh

bionh minh, Binh ngirng lai m&i chidu,

‘quén tro 841 hin quanh, em yéu dfu,

Mée chife vi cii, tim m3i td gify bac,
gip t{m hinh em vdng ia méi mon.

Tém hinh em anh cdt gif ty bao
gi¥, nim ép trong lanh [liog, trong
chit chdi. Ngé, cdt vio vi, twdng
nhé, Muu lao xao, céinh cira @ép
thinh thinh, mdt ngdi nha hoang phé
Anh phdi bd @i, bd 41 ngay khi néo
di duge. Anh phii bd @i, béi lira tim
anh khdng At sdng noi nay. Leo lét
budn riu, mip mé& thifu vieg Anh
cin &nh séng, anh c3a s@ng birng
birng, Lién yéu ddu,; c6 1€ anh phai
tim v& Tdy PhS; tim té&i chot cing,
Anh s& ré&i noi @3y, mai hey mt,
Aph s& dirt b6 nhitng !ién hé tdm
tim, sfog hoic thin @ing hay mdt
nén hwrong, khdog ti md tam tam.

C
B con nira
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bén phli, cioh ctra di muc tir l4u
biy gi¢ thim nwée hida 15 nhirng vét
den m8c chay theo nhirng dudmg vin
li ti, r8i lii minh vio béa trong sin.

Ti€ng cot két mét mdi cda cinh
<ra ching hifu ¢4 lam s80g lai trong
anh mft dnh twrgng xwa i nao hay
khdng. ma ngay khi quay nhe ngudi
khép lai anh bdng thiy rnao =10 la
thudng. Anh bing qua lé&p id xanh
trdi thra thét trén sin tredng oim
im 3p gilra ohitog l&p biin lia trong
dim & nhr mé&i xanh |én dwg¢ hon
tuin nay, anh buréc 12a burc thim diu
diy hinh lang bea ngodi — diy hiah
laog gdo nhit, & tirag duwéi - - rbi
dirng lai. Anoh ngé quanh khip sin
tredng. Nhirng chifc 13 viog clia
nhirng tulo treéc (kbi aoh via cdo
dén trudng day hoc) sau miy ngiy
mura diu he nay d3 ogd miu den vi
béc lén mit mui ndng khé chiu. Rii
rac &3y d§ nhitng ving nuwéc ving
lim cbim nhing giot mwa bui lim ci
sin tredng ohw xao ddng nhe theo
ahip nwéc cha trdi dit. Aoh nhin
I€n nhirng trda ciy tryi 14 nhirag wét
sing nhw nhirng l3o hinh kb§t miah
gly xvong khé gira dudng bi con
mwa d6t ngft d8 xudag. Nhitng giot
tring long lanh chdy theo nhirng
dudrog nhin cla vd ciy, 15 ring v
vi, duli bit nhau Diy phdog bén
kia — ndi lita vé&i sia tredag bén
ndy bing mit dwdrag d2 nbd chay dai
gitra mPt bii liy 16a ciy ¢ moc xanh
— vin tro vor gitka trdi, vin khéng
mdt béog iy, vin ludn ludn
kboic b3 mit ciia mt [& d¥, ohe lic
nio cing doi, cing ché. Mot kién
truc khéng hoda thinh giira mft chitu
mwra mua h¢ mang diy ¥ nghia cda mat
sir ngoi nghi. éifra dwdag de chiéc

u van ba cdy vin mong manh, I3
durdng thoit cdia nhirng ngidy con nwéc
I2n cao. Cudi san tredrng 13 ngdi nha
ld clia ngwdri lao cong, vin thip Ib 1
nhiia shin nim im lim bla 20 rau
mubag kb8 nwéc — nhirng con mua
diu mita qui ngdn ngdi khong dd che kin
long diy diy bin den héi him. Ash
dra mit qua phia diy phong  thi
nghiém, vin nhirng ctra kinh dyc md,
va bea trong chic bia vin mang cii ve
lioh ngit cia nhirag ngay gin cubi
nien hoc. HS chira nwédc mura 6 ai v8
¥ vdn voi khong ky d€ awédc gior diu
xubng dit ddo thinh mit ving nhd.
Ving nwéc trdn in r5 méi nhi trai
lich bén kia, gid diy chic hia
vin nhirng chidc xe GMC  mudi binh
vi nhirog chic Jeep aim tro giira
tedi, dim mioh dwéi on mwa, vin
shitng ach linh trong 56 d8 Lkaki miu
cirt ngya, quidn dii hoic ngin, chay
lui chay téi lao x30; trong sin trai chic
hin vin nhirog dudng binh xe ciy
siu, vé ngoin ngodo nhu hinh nhitog
con  rin khdog 18 dang  tredn

minh qua ohau, im !5 . nube
ving léag lich  chit du™ xe
Anh nhin qua ahfrag birc tudn

vdi loang 1&, ngéi bidt thy hoang ¢

bita thigh trai rhﬂ:l tir mri miy odm
nay vao mdt budi chi®u mwa buda
nhir chitu nay lai ¢é v& hoang o hon,
oguwdi linh gic chic b3a via dwa cip
mit db tim m3i mé nhin trdi nhin
dit. Quin awbc nim béa Lia duwrdrng
vin co ro ving khich nhe nhirng hém
tréi ndog, bi cy gid m¥ mit via ngdi
nhin ra qudc 18 wét it nhe nhirog
ngdy khéng mua.

Anh dirng diy, trén byc thém diu
diy hinh lang bép ngodi. anh i thu
nhin tit cd chirng hinh 3nh @6 trong
mdt thoing rft ahanh. Khang <6 gi
thay d8, ngodi clah twoog trdi
mua wit it, th mi anh ¢b clm twdng
dang d%a mdt noi nio 45, mdt mién
dit xa la, mdt ¢hd khic. Anh khang
con nao nao hdi h> nhe khi quay
ngwdi dua tay kép nhe cinh cfra nhd
bén phli cdng trudng oira. Anh thiy
chung quanh m3t sy thifu viag, trdog
réog. Trdi dit cling thit xa w¥i.
Nhbirog hat mwa bay bay trurédc mit
aoh dii ¢é |im sia trerng  xao  dng
nhe theo nhjp nwée thi* cii xao démg
dé «iing chi 13 nhip ditu «da chip chdn
cla ndi chét dang phing phit diu diy,
anh khdng thly hda mioh theo dugecimi
trii lai anh déng ch#t ling. Aoh ty hdi
tai sao anh lai 6 ¢ nghi ud ¢ diy.
Tai sao lai ¢6 thf nghi r¥og mei vit
vin nhu trede, sé o nhirng dén chio
hio hoan, nhirng khuda mit quen
thudc; nhikng 4oh mit rang 5. Sy
ogdy ngd nio di khidn anh b8i hdi,
trin troc sult dém hém qua khi gide
ogld d¥n cda thaoh phd cé con mea v8
vé. S dai khd nio d3 khién anh
buwéc vhi vio cdng tredng — tréa I8i
di dit blia — triedc khi chife xe 18
6 dh thei gid chuyfa binh Tai sao
anh lai cé § nghi trd vE diy.

Ach nhia qua phia bén Mu sit,
cdng tic sira chira di hoin ¢it, miu
xim cla thinh ciu véi nhing thash
sit vit ngang doc lin trong miu xim
cia biu trdi xulag thip, mo b8,
buyéa hoic, bong nhirng tho thuytn
odi bit thinh ahitng chim den di dong
¢him rai, nhitng dodn xe phd hai
chitu vd ohirag chuyéa xe 1én mgt
chifu vin chay qua lai dwédi con mua
bay. Dbog s8ng xa ciing xim xanh
mang ndi budn cla ciy & budi chily,
vi gin aah hon, nhirng thuyn bi san
sit nim ven hai bfa phd che b4t diu
sinh hoat véi nhirag Lkhéi tda com
chidu, nhirng sinh hoat rit thu kin,
nbirog thuya bt b5ag b¥oh trén con
nwée dang lda, duc ngiu sau con

truyén mgdn

Hoang Ngoe Bién

mura dir ddi lic trra — con mura 33

maoh xudng, xoi 1& hai b#n by dit
den.

Mii cho ci nh8 ra ngodi sdng yéa
tinh, gitta m§t cii bep cla npdi nhd
bén trii vi mot hém nhd béa phii di
xubng bin sbog. Nhitog sing mai t8i
tréi bin sdng ndy o6 1€ I3 noi ngudi
ta xubog hiog dem wvio cho bin.
Duédi chu dic, chd anh darg dtrng,
vio nhirng hdag rio k'm gai cudn

triz bd d2: thes by df:, %L L

gd den v&i hinh so ngudi tring ﬂ?l
bit Iés, im ling de doa- Anh nghi con
mua diu be rira sach tdt e3 nhirag buyi
bim clia miy thing gié khé. Sw tip
ndp clachifc ciu i ngs d8c nhit &
vdo trung tim tinh Iy cling khéng cbn
nira. Nbung vio gid ndy & cdc sb
lam c6 [€ moi ngudi dang sira soan
ra vé. va lit na diy, muedi hay hai
mwroi phit nira, nhirng  hoat déng rim
0 clia d&i slog, du 12 ddi sgop &
mbt tinh nhd bé khd khan nhe tf:i ly
ndy, sé difn ra trén chifc ciu. RSi sau
de, tat A lai im lim, t4t 3 lai thu
kin, anh sé trd 1ai 6 don. 0B budn
sé trd diy cdu x¢ anh, anh sz lgi tidp
tyc di, 4ép tyc cudc hinh trinh don
ddc trong biin I8y clia nhirng budi chity
mua hay t-ong oi blc cla nhirog ngly
khé ofng.

Xubng d¥n leog chirng déc bén kia
cdu thi anh ré qua ftay p]'.lii, di
trén con dwdrng chay dii theo bor séng.
Anh &i qua mét quin com x; hai 12
t¢ dim ba thye khich co ro trong b
a0 quin méng dinh da, anh & qua
nhirng tiém tap héa, ohirng tiém sit,
nhirng tiém gao, anh b3 con dwdrng
diu tien bea héng cho vi di thing
ngang trweyc cho ci. Con dudng nhya
budi sisg phii phong t3a vi Iz noi hop
cho' d6ag dio budi chibu ving ngit,
nhitng ving neéc den shiy nhga xoi
1% mit duedng cdn 4m I mui tanh cda
budi sing. Con c4 ving cham rit so

xem tigp trang 26
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NH o, hom gdp em

13n d%u tién anh aght

- phir thé nao v& em »?
— Thit khé ma ndi

dugc em a. Biu 6c

anh thit 1a phire tap.
Pém 46 anh quyét dinh ty vio, Anh

a3 Aén 46, gép chc em, & bhish nbu
chi gip ¢6 m4i minh em, anh hanh
d6ng trong sur sing sudt coa 1y tri
em bift khong, aih hira vé&i minh
mét 1in vinh biét thit gidn di, tkét
hinh tinh, Me aph sinh anh ra nhw
mdt lodi thi hoang trén ndisanh com,
ba rgay me chét, cdi xdc lim ngdt,
glé quit chan chat, sirong mii nhir
a6i mit tuyét vong, &, anh chra bao
gitr k& em nghe chuyén me anh. Ngudi
d3n ba @6 chét thit thé thim. Ma
em nght c6 cii gi trén d&f ndy khing
nhudém miu thd thim dau.

— Hiy hén em rdi néi tifp v& me
anh di.

— Me anh lad mdt ngurdi dae ba cd
nhan sic va dinh méoh. LIy chdng
nim mudi chin tudi, Ching ld mét
ngurdi cd tanh khi ngang taing nhirng
1im hdn chira diy wu te, Coéi vo
xong qua ba d&m d@dng phoog la
ngwdi chdng 46 bd dl. Hai ndm sau
chang bi ghép vio t§i phin qude,
va bi chém bling lu&ri mi tdu.

— Nguéi ta chdn chang & dau ?

— Trén 'hé gidi nty c6 chinh phil
nio nght dén viée chén cit mot tir
t8i. Nguwdita viai 1§p nbr 12 mét
cdog tic vé sinb. Pé 12 nhitng cude
an tang khong tén goi. Nhitng ra @i
#m thim,

— Vi ngudi con gai
tudi?

— B6 14 me anh. Ngudi chay gidc
1&n man ndi, lac lodi, ad4i khat, céd
don, chét cling nhr mdt loki sdn bo
vi trong lic sinh o& khong ai oudi
dudog. ThE théi, Vi anh chio d&i,

— Va anh vin sdng, vin udng rrou,
vin di hoang, vin cho em tioh yéu.

— Nay con nhd, dirrg cb tudng
b& 14 tdi yéu cb. BE naitifp cho
sghe, hdm d6 anh ldp viao sing mét
bing {&an, anh dai ecdv sdng
vao thit lrog nhe moi ngay anh vin
1&m khi gdo phién trire xong anh ra
quin ch phé, anh nhé& ngudi ch?
guéda hdm fy miac chife 40 xanh ngon
déa trone quén soi hia hat, Ong
ta nheo #6i mit, nfv moi ngdy dng
@3 hdi : sao, 6ng thifu uy uing gi,
nhung dém 846 éng 1im 1Y Dudng nhwr
linh tinh bso cho &ng bidt, it nhit
Cling co6 ¢fi gi khéc khéc trong anh,
Ting anh dang n6i nhd véi dira con
4 6ng v& can trayén budn. Oong
chii quén cim con dao chit cye nuée
d4a bd vio ly, nhitng viéc nhim chén
ma cio thi¥t, Dira (on gii 6ng la
bd ra ngodi, c6 ta ¢6 mdt ngud/ tinh

mirdri chin
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lam lich bio an mdi t18i dei & &3u
ngd, Anh nél véi ch@ qudn . d2m
nay toi ung rogu. Ong chdl quin
rét riogu. Mot vai ti€ng nd vong laj
tir xa, D6 1a mdt diép khdc hai murei
nidm roi, quen quéd, nghe hoai nhur
nghe séng bi€a. Cay @#ng ma ngot
ngéo.

— Anh,

— Anh uBng rdt ohidu ruzou. Hinh
nhu chwrs bao gi&¢ anh udng nhidu
mi anh con tinh tdo nhu hém do.
Aoh con bi&t dogc anh dang cb
khiu sitag Iuc nei thit ling, Con
bi&t duge phil l1am sao A% sdog nd,
Vi mudn chéng k& liéu d&i minh
phéi bdn vio nei ndo, nhe vio ddu
ching ban, Anh trd tia chd quéan
rdi buéc ra. Nhitng cdt dén ti€o sat
triréc mit anh. Ching cdé dang di
khip khiéng thdt dé mén, it ra v&i
mdt nguwdi d3 pgh nga tdm tri nhue
anh. Nhitng chifc xe ndm phoi bon
banh lén trédi. Va thaoh phd nhu
duwge xidy dyng trén mot dai dirong
irong coo thinh nd tot cuong.

— Anh méi n6i 13 anh ridt tiah tio
kia ma_

— Hinh nhu thién nhién bén
ngodai thuédng cd nhitng lay ddog thit
cim tink va khéae la 48i véi mot

pgudi nhir anh d4ém d&6. Em cd tin
nhwr viy khdng.
— T'n anh @& ma lioh ng¢ hi.

~— Anh di xufng ciu tidu ngdi nhin
m¥y oguwdi linh gée b3ng sing qua
lai, ohitng con tdu ndm yén nghi,
cOng vidn: wht 4t trong d&n i
oghiép, moi pnguwdi nh3p ohinh
thoidng hién nhw nhitng ngon dén
maun trong dém hdi chg. Aanh ngdi
a6 suy nghi v& mdt con sdng. Tri dc
thit hdn loan. Nhitng tiéng md vk
tifng cdng, tifng nhac, ti€ng chim
chée gd a4, anh nhr mét tdm kidng
phén chifu .43y &0 &m thaoh miu
sic vi nhitng hoii niém fir mdit tidm
thire xa x08i, MOt t8m kidng kv la
khdog tim thdy trong thue t& nhung
hién lén r& dang trong tdm hon, Béy
gir 14 chin gier 18i, anh néi thim
phir vy, va anh tw trd 1&i : hiy bit
d3u di Tdm ol, hiy bit diun 4i.

— Bét div céi gl ma tha thiét nhu
vay.

— B#t 43c mot hanh irinh miéo
vién, Bit @¥u chét ciing thit kho
khin. Anh nghl @uge sinh ra v chét
d8u do dinh ménh, Nhung thyc hién
béng dang dinh ménh cho sir sinh ra
la cha me, vA chon cai chét 1a do
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mioh, Aah théo cliy siug djt trén
gh& @a. Ma la nhi, sao anh lai chon
bén tdm lim noi yInh biél. Anh
thit khdng tdn trong anh ti ado.
Gh& @i rdt lgnh, tring lém
te chfia trdi, anh vdn yéu thién nhién
vh dém 46 nhwr ¢d tidng goi vao thit
thim ling, may triog bay rdt chim,
em ¢6 nghi anh cén biét duge ur
trérd nhiéu vi sao khong tén 1udi 3
giog di h& hanh triah cla minh,
Auh néing cdy sing lén, Roi gh& aa,
Ngdi trén bdi (56, Nong =siog lanh
cham va40 man tang.

— Doang Doang,

— Chua.

— Vi ti€c cude doi.

— Khdng.

— Vi thwrong cha me.

— Cba me anh khdng con.

— Vi sro...

— Khdng.

— Viy Lhi doing, doang,

— Khéng méi la cher. Khi 3y mét
pgudi con gai, mé1 niéng tién xudt
hién duéi vOom irdi trong vit,
duréri anh tring mé diu, Nang tir xa
luét @i, nbe ohang. MGt d1éu ludn vii
déoh thirc ndi mo mang ihién phd
tir bao nim ling dong 4m u trong tim
hda arh.

— Hir.

— Ddéi mAt anh bi thu hat,
dirog  lai noi boog déng
thién th#o, K& ra anh ciing qua tim
thirérng phal khong em.

— Aonh khdog quyét dinh duge gi
cho d&i sfng cha anh hé:,

— Anh cfing quén hdm Ey anh 43
@it khidu sing phia bén péo va saug 46
khéng bi&t minh lam gi nita,

— Cudi caog anh chi 12 mét g3 say
rirgu. Ma gd say rugu thi khdng lam
nén duge cal lich sy gi Thét may
cho em.

Ngu&i con trai ddng lén trong mdt
dang diéu thit u€ odi, Chang lidn vé
phia nhitag ngon dén daog chifn hit
ra thir anh sang 1o mé, Dudn énh
trang 4m thim, ngudi con gai via di
(rng bude chdm, Vi try nhwe danh
riéng myt phit 4& thay ddi do: sdog
cia chang Tiéag sing khong nd vio
oc ¢ching nbwr chinh chang da du tioh
mé hinh bong ngudi coa gai wruéc
mit la tiéng 6 lon 18a xulog doi
ching No la ddi tay bao la vd vip
chang' Lath& giéi hé md& chang sé
din thin. La nguda nwée chiy xidt
tir dinh thde sau bao nim bing gi.

Chang khao khat m{t cai gi khong
gidi nghia e6i. Nhue mét danh tuéng

d&i xoru mo wée chinh phye. Nhur
KEha Lufia BS hiing mong vug: b:éa.

- Nhung n&u d&m @6 anh bift
ogay ring em la mét dira con gai

tim thuéng, mt con 47 nhrr hdm
pay anh _di khiam phé ra thi sso.

— Sy thye 1kl suft d&i anh chi
®udi bdt nhitng gid twdng. Aoh via
nndi wéc mo Adi sbrg chén chudng.
Di la mt cd gai giang hd em via
mang ning mdt thidn phin, trén thian
xdc 1§i nghiép clia em v3a phai chira
dung nhirng oan trai cude déi. Do
hom nay em khdng la em-cta-dém-
hém.d6-trong.'6i thi sy hién dién cha
em cilag la mit boog lé&a chin
diog tam thél mdt hénh trinh 16i
a3 chen,

— Lic néo, noi néo, thi anh ciing
vin la mtsinh vit khong nhirng tim
thudrng ma coén dang thvooog, Anh
lam em nh- ahitng 6og thiy cla em,
nhitng tharh nién 43 qua trong déi,
nhitog chang say rugu, nhifng hién
thdn tudi tré bdc ddng bi dat,

Tréi moa moi lic mdt lon, Tiéng
nuéc chiy 4o at qua nhitng
dudng muoag 1ao nén a4m thanh
émdén. Gi6 dip ri rao. (Quz lin

chép pgudi com trai ohian vio
@6i mit siu thim trén khuén mat
ngudri yéu., Anh ohé lai dém dda tiéo
«+Thiit khéog bao gio ngé& nguai Iy
lai 12 mdtcd gai gisng hd. Cai cim
giac dda khi anh kham pha ra néng
chi 1a m¢t cd garném s&u @di mwinh
trong cdn bulng tdi tim lam anh nhw
drrog truedre mGt con bio lon miy den
da coép mit mit réi. Ngoe, anh phai
noi cho em r8 anh chl la mdt tén
kbdn ki€p, mét hiéa than ké diu hing
voi bao y oghi mé cudngvé em trong
dém hom dy. Anh d% vén céy sing
trén b& sdng, nhue coa chim mang
trong thuong dugoc bang bé, anh cii
nhin thdn thé mivh véi déi md diu
dang,. Chaog ir& minb, hai tay ém
ngwréi con gar,

— Hon em di anb, cta di anh Nipg
ndi rét nbo. Bén ngodi con mua via
din diar. Rdi anh ¢6 1w tir na thoi.
Minh ¢6 con v&i nhaa wva nudi con
ne len khoa.

Chaog yén ling. Chang nhdn tirng
ti€ng nei cla naog nhwr obda Lirng
am vang sau thim dian tir tién kidp.
Chaog thé manh, tiéng thé dai xuyen
vao dem o) laoh ldaog.

— R6i anh ¢o iy tir nika thai.

Chsng vaa yén lang. Hai lay chang
nhir hai coa rdn bo trén thén thé
nang. Lat sau ching ndi ;

— Em @ ¢ miéa ndi ldn ndo
chua. Em ¢6 th3y swvong nui va
nhng rirng xanh bit 1dn., Em cé
nhin thdy thung liing v&i dbog ldy.
Em cé nghe tidog séng bifn vid em
¢6 bao giod di trém bAi bi€n thit
hoang vdng trong budi chiéu tin ta
d% nhé d&a mdt ngudi chwa. Em cé
thiy ngon dén pha cd don dém

trmyén nrfiﬂ

CGung Tich Bién

khuya nhin vé phuong nay khéng.
Ngoc, anh mudn hé: em rit nhida,
nsy em,..

— (i dé anh,

— Tai ;a0 em lgi phi bé d&i em
trong nhitng cudec hoan lac pho bin
nhwr vdy. Ly do nso,

— Aub  rdt tim thuéng nhung
khong hi€u tai sa0 em Jai yeu anh.
Tdm thwoog déu nhirag sy gan hoi
Iy do, dén sur 48 tdm vso nhitog dién
kiéo sioh ly ban hep clla x& hoi.
Aoh mudn big: vi sao, thé pzo w.

— Bing vay.

— Vi Thugog d&€ khong dugc ring
|jxong khi coy sapg tao ra con ngudi,
Co than xac wa khoag co ly do, con
nguoi diog ngbifa chi la mét gidog
sinn V&L <hua co tén goi. Phai iheé
khoog anh,

— Dudng vdy. Nhung trocg déi soy
chung duog nén pghi dén Thuong de-
Ong ta co nguél moi hoac dd chét
hoac di xa chua vé, Anh mudn hd:
¢m cai ly do gédn nudl,

— Cai Iy do gdn ohit thuong la ly
do vu vo khouy giar ughia ducge. bo
cing la mot cau no: : tai sao aun
Ludo, tai sao anh bo vo, 1a1 sao cac
sph uew minh vao chién trudoy, tai
sa0 anh chan pdn khi aoh ¢o qua
nhiéu hy vony, tai szo0 anh biit iruee
mat toan la {o tudng ma vio dudi
bit, tai s20 anh u 10, Ty & 13 wot
phan anh hér phat, cudr lir én tai
met cach bat lge, 1ai sao phiéa
ogudt lhéw mudn oo, ;chon ind
trong sy binh than cta tam hén,
sapg su¢t cua Iy tri. Thua anh chi
vi em la cop gdi mang (trén thén
nay ndi budn la cady., Noi nhur thé
vén chira ding phii khéng anh,

Chang didy cira buére ra ngodi. Gio
da ling, Médy tan dia 4% la: khuog
tréd tréag vdag nhitag vi sao nhip
phanh lea thwa. Niang mic b d6
ngh hé nguc ngdi trén chifc ghé,
guong mat vé dep raog r&. Chiang
noj - (xem (iép trang 22)

13

https://tieulun.hopto.org



TON GIAO
UA THI S|

g

TIENG NOI MOT TAC GIA

I

ICH sy 14 thinh qud eiia twr céech. D3 Quge hoin

m#, né dbi hdi sy Lidn tAm tri chi, tinh ty chd vi

mdt khdng khi c&i m& nhan ba. Vi lich sy ecdng

l& md: sdng tpo, nhw hji hoa, 4m nbae: P66 li sy
phéi hep didu hboa cda gigng néi, digu bd, cr d0ng, ngén
ngir va cir chiy do 46 phét sinh mgt phdm henh cao dep- Né
bidu 14 con ng rél va khéng e6 mye dich ndo khée. Nhing
khit vong cia ta leén loén mudn gip rat thda mén ; chang
dye dd va thic diy manh ; manh ligt vd chép nhodng ; bén
chén néng nay khi chra dat mye dich. Hién nay la thwéng
thdy & xir tay nhidu cgudi diog thing zfing 43 khibog nude.
Nhifog thdog ndy 13 diu hién cha sy thidu lich sy : ching
kéch cirm ege mijch. ching hd then truére sy thé kéch kia,
khdog thift gl réo trgi mién 13 ding cho dvge viée: Nhing
dung cy céa nhirag nhu cdu thi%t y&u cia ching ta (Les
instruments de nos besoOins essengiels) dbi ta phéi eung dng
cho ta thre padm, chd &, vy phycs tiédn nghi vd moi s¢ thudn
tidn khée. Trong laec iy 19 ¢é6 nhidu ngudi 42 mit nhidu thi
gitr va& ngudn lg¢i cia ho nhim chdng lgi didu trén, ngd hiu
minh chirng rig hg khéng chi 14 mdt bidn thng k& sdng (un
catelogue vivant) ctia nhirng nbhu cdon dbi hoi qud moc, ma
noi hg cdn ¢é6 mét If todng v& tdn thidn tfn m7, mt ¢dm
thiee w8 hop nhi's tgo nén béi sy hda hop gida cée thinh
phiin v& bi¥i sy hda nhip cing agogi cdoh (.. aveec ce qui
les entoure).

Biec tinh cia vd clng khéng phdi & trong 490 lén cla
khodng réng (la grandéur de 1'étendue); mwi chioh & trong
Advailam, husdn nhiém eia Hgp Nbft (1'Uniie) S¢ kién
chidfm hiéu mét tbéi gien vi mdt khiéng gian vd tho
nhoeng chin l§ bao trim sy kiégn thi khdng eé chidu hwréng ;
chén 17 14 Poa nhdi (Une). Khi tdm hdn ching ta gin sy
Hon nbhit ndy trong nhitng didu dd nhd dd lén, the 1A tim
hin ta 44 thoa hidp voéi vé ehng.

Ngi: ng tdi 45 48 cdp cing mdt pgudi ban va ndi hdn
hoan trong mdi c& nhdn chiing 1a, vire gitp ching ta ¥ thee v&
sy hign hira via ldm cho chéng ¢a hida ré tink thin hgp nhit.

ﬂnr ban & trd l&i v&i t0i ring Ong chea tim thidy nidm
khodi lge nfi tdm theo logi ndy, nhwog t3i tin chéc dog 43
néi qui ddng. Dgyi 4% Ong ta da dau khd vi sy bit héa hep
gitra hodn cinh Bng vd tinh thin hepnohdt nei éngs nhw thi
eing chirng minh hdng hdn cdi chén ]y edi® sy hoa hop kia.
Khi dan 8m ta méi bidt chan gid trj cia ste khde ! ciin thidt
d4én 49 ndo, wvi sfrc khde néi lén tinh chch ding
nhit cia nhirng co nidng sinh ménh (des fonctions vitales)
vd do 46y 14 ngudn wui quan yéu. Nbong thim kich cia
tredrng ddi thwéng xiy ra, khdog phidi 48 minh chirng edi
thye tgi d3c bi@t cda né, nhung 43 minh ching céi nguydn tde
d&i d&i cha sy vui sdngs mi nhong thim kich 46 4& knfch
d0ng manh. Dé 14 mye dich cia Hep nhit trong ta ohim
thd hidn ohi vé cling tinh ciia n6 (son infioité) bing sy heo
k&t hodn hio ciia tinh y8u v&i tha mhén- Moi trd ngei cho
céng cudc két hgp ndy niy sinh tinh trgng khdn khd; nhong
dam mé 44 héa nhdt vén i nhéng bidu hign cha bin chit
h@u han cia sy vd lidn k8t tidu cye wvd 46 Id méyd.

NiZm vui hgp nhit trong ta, 43 tin téi giai doan thd
hién d6ng wai trd sdng tpo. trong kbi nidm wéec muda thda
min ohirng nhu cdu 4di hdi cha ta déng vai trd  kin thidt.

Bing treéc mét chife thuyday, duge coi nhw ihé 13 chide
thuyéd, ta Iy 4§L cdu hot & € thé thi tgpi sao n® hidn hiu ? P,
B&i sy céiu thdnh thich rog cla né; né da gidi thi:h cho 12
birg chinh sy hi¢n hiru cha né-Nhong nfu evi nhwr mdt cong
trinh thim m¥, né khing cin gidi d4p, né bi{n hou 48 md hién
htw Né phit gide trong hinh thirc cia né mdt s hop n hit
ma 18t céd chi gi dudng ohw bidn 43i bén trong lidn k&t chit
ché v&i nhan d8n ndi, \heo chch huyén bi, né nhdt & rung
44ng vl thir 4m nhgc hba digu trong ching ta.

Chan I¥ clia th8 gi&i ndy 14 gl ? Chan Iy khéng & trong
nhing khdi luogng thyc thd eidng khing & trong st logng sy
vit, nhong trong tweng quan lidn hé gidra ching, mé ta khdng
thd 48m, do leéng bay iriu togng- Chin 1§y khOng & trong
vit chiit dwéi nhidu hieh thire phire tap, nhong trong 181 bidun
hidn chi Sy hop nhit- Mgi hidu bigt ciia ta v8 sy vit ddu edt
& ¢h® phén dinh ching lrong nhong moi  tuong
quan giea ching wvA wvi Uy, trong mdi lién he
dat téi chén 13. Mgt gigt nwée khing phdi i
t8ng hep. nhidu phin t¥, nhwag ld mit buyéa 4ifa hd twong
diu h¢p, trong 46 tirag c3p gdng nhsu phat hi¢n ey hgp
nh&t. Khong mot phda tizh ndo khd di khém pbd sy buydn
nhigm hgp nhit ndy- Vit chit 1a cédi gl triru tugng : ching
ta khéng thd bidt cdi né 3 (ce qu'elle est), vi thé gidi thye
tei clia ching ta kbhéng chép nhin né. Ngay ca nhirng culng
lge via try (les for:es géantas de l'univers)s huérog tdm. bay
Iy thm, d3u & ngodi sy hidu bift cim ta, Chéng giing nhw
nhi*tag nguwdi 13m vids chén tay, thidu dén 6c sdng 1g0. Vi
nbw phuérng hét deo hat nhing de khic quyén ro ngodi kbung
cira, #énh sdrg vd tiémg dJog hdp ddn chéng ta bing
nhirng 45 trang séc twoi vui cha chdog (leurs gais alours

Céi gl khéng ngung trefe mit ta, van lem ta lun i;
ching phdi 1A nha bdp, ohung ld bra tife — ching phai 13
md xé cule diri, nhwng la glo didn cha nod. B.Ir IA chuo k¥
cua hén maa ; béng doi chén von cha 4ah séng vd béng
thi, cha gié vi cha noée ; nhing cénh muén miun cda cule d&i
phidu bat lugn quanh sy sinhs tir. Biu quan trgng coa nhing
sw kién nay khong tdy thude véo sy Lidn hiru chong, nhwog
tity thude vio ngén pgr ddng digu; mho nel cle tim hin, nhé
46 nay sinh moi thdng cdm gilra ta vd céc sy ki¢n.

Lin lin chiog ta mit m&i lidn lgc véi chan Iy lén huo
ndy, kbong chitu cd sy m&i goi vu ddi caa_ nd, khi theo déi
nhirng thinh qud ngogi gidi, moi cdng trinh ciia 1a khéng gﬁn
thude vé tinh thin bay bidn bi¢gn né&a. Pé 14 nhang didu
mé Wordsworth phdn nam-

Véi ta thé gidi qué thira; sém hay chim—dugc hay thua,
te vln t6n hol stc.— Ta knéng thd thdy gi trong wven vijl.

Nhong khéng phii vi the gi¢i 44 tré nén qud gquen thude
véi ta, irds lai, vi ta khéng thiy nd duéi bin sdc hep nbit v
ching ta di bj cudn hat theo abhirng hip din vyn vit khie.

Nhirng vét ths, hide theo nghia trén, mang tinh edch tho
bgos khi don ddes chang sinsdng lam hei lian nhau. Ching
giong nhirng thdi thiec nei chang ta, tim kidm ty do qué trém.
Bi tich r&i khdi nhau, ching hodn todn bi hiy diét; nhung
khi l§ twdng v& hop nhdt phit khdi thl If twéng ndy chd
ngy nhéng phan d¢ng va ndnsdng tpo phat hign — sing teo
ld hoa binh, sy bgp nhét eia mditwong quan ms thide.
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N&i khao khét thyc phlm cie ching ta vén &4 xfu vi
vi kis né ching miy may luu tim dén nhing nghi thie cude
sbog ; nhung khi bidt 43t nd vdo timh teong 4i xd hdi, ta cd
th¥ kém ch& né va bidn né thinh thich oghi; do 46 nd trir
nén pidm vui theéng nhit cda cude sdng. Vé&i con ngwdis
dam mé nbyc dyc hodn todn thufec ¢4 nhin vad ed linh céch
khi hiy (destructive), nhwng khi né da chju khuit phye trwée
Iy tuéng cia tinh yéu, thi né thinh tdt dep hodn todn, va tré
nén, theo 18i difn 14 cao nhdr, diu hifn trgng treng eia
chin If tioh linh {la vérité spirituelle) lrong con ngwéi, lidn
di véri vd cing. Bdi viy ta th§y rdng, chinh Hep nhdt bidu
thi trong séne tao vd Bai th8. trdi lpi, bodn 18t didu khij
thi vé hgp nhit.

II

T#i nhé laj bSi con nhd, mt hing dira mge theo b
twéng khu vwirn nha ching t3i, véi nha#ng cdnh cdy ra va
lim dfu cho mys wr&i moe & chin tréi, da khign tdi c6 &n
tegng ¥& mdt dohn ngwdri séng d4ng nhw chinh tdi+ Loi thira
bidt 46 i tri twdng twgng cha tdi hoin vi thé gitri chung
quanh trong the gitri riéng biét caa tdj — trf tréng trong nay
vira tim kifm via thoong legag thoa hi¢p v&i hep nhit. Biy
Ei0 ta méi thirg nhin doan kia [4 cb that; ring v tru ma &
do tdi duge sinh ray noi néd cb vin m{t yéu 1 gdn gii mat thidt
viri sy twrdng teong cla tdi va nd kich thich Héa C&ng kat
dgt nhirng birc tranh d3c big bing nhirng s¢i chi muoén mau
trong khudn kbd cia tpo vit. Chinh mdt chi gi 46 gidng ta
vé b&i viy phtt hop v tr tedng troag cha ta, Khij ching Lla
khim phd troog 1a ¢ nhirng lién h¢ déog rog twong ciu véi
tha nhin, thi ta thira biét m8i twong cim 46 (cette sympathie)
mang mt thye i tredog cirus!

Vige ngoai givi khich ddag tri twéng treng vi chuln bj
dwa dén 1rong cam 45 biy cho ta bidt rdog tef troas trong
sdog tgo ld chin If hba 19mg véi chiog ta, cing nho mgi
sir hign hiu Khi Wordsworth néi -

we T6i thich lim — mét ké ngogi dgo s8ng trong nidm
tn bing hoai ;: — vi viy 18i b the gidp m§t tpo vit nie
nhi¢t — 16i thich cd vii do tedng lim dé bét e5 don ;-
va thich thdy thin bién Protée (2) ngde d3u lén mit nwde —
18i nghe thin Triton (2) thdi trong chife vi cifng rdn ri.
\r d6 nnd the ¥ thée rdng ta ty cim bét o8 don trong mit
thé giti cung ang tri twéng twrong ; didu 46 chi o6 thi phét
hi¢n b¥i twing tvyng, mic da bd ngodi, cii thye Lgi giy &n
trgng dodn ngwdi cd nghia |4 mdt dida gl teoeng ddag véi
ta. Phin lén hogt #8ng cha ta nhim vio vide sdng tpo hinh
anh, khdng i trong myc dieh thye dyng bay 43 khéi nhirng
didu kign thudin 1y, nhwng 43 cung éng cho nhirng &n togng
linh hogt cda thye tai nhirng cdu gidi dap linh ddng. Truu[
nhirng hinh dnh néi trén, dira bé 130 nén tha gitri riéng bide
cia n6 bing cich md phong theo thé giti ma nd sinh sOngs
Noi ta, & diing sau s vige, dira bé khim phé béog déng
ngwii bgn nd dda cia nd nhe thin Protée ndi idn mit nede
bay thin Triton thdi trong chife vo eirng rin r1i. Va ngudi
ban niy chinh Thl.ﬂ: taiy cho phép dia bé tim thiy nidm vai
trong nhirng hogt 48n9 khéng mang tham wvong gido hugin,
giip 4> nhung nbim bidu thi don thudn. Nidm vui sdng tao
hink &nh trong vé hgn mang lgi cho ta nfi hoan lac phai nghi

ti- Nhirng vgn chuydn cia vi try gdy cho ta mii xac déng
sdng tpo-

Mu}t nha the 44 d& cép trong midy vin the sau diy, doi
80ng méng tring ciim dngs v4 tinh chch 48 tidn eda gife ming
va sy kéo dai tridn mién cia nd :

Trong dém déng ngudi t6i mang céi a3u khéng lo nghi,—
Vi 16i phigu lung mo mang nhe hp lim bsnh.— Théi gian
s& gt hdi nhirng rgueoi dpo dicvi ngwdi ngd git mét mdi
vi strc ndng mat trovi: — nhirng sau vy g§t — thé giti sé lrpm
lda vi t6i, ngedri ngli git.

(2) Protée va Triton 14 2 vi thin bidny con eciia thin
Neptune. Gitng nhe thin cha.{Protée o6 tai tidn tri nhrag khong
mubn néi cho ai bist: DB trgah nheng ngedi dén hdi thin

Protée thuéng thay hinh d3i dgng theo ¥ mudn. (Ngwdi dich
chti thich).

Gifc mgng tridn mién: né thye hon ci bénh mi thist thee
vid cin thift. Tdm vii tranh phdi b¥n vi thufc v wit chis
trirére khi sin xudt vA dem béns né trii que mée logt méy moe
vi co xedng. Nheng hinh doh ma khéng mit xwdng ché
tgo ndo cd th cung cip 46 14 miog twing.imdyd, vi lic 46 hlnh

anh. khéng phbi la tim viiy né mang ¥ nghia cia thye tai
thi thwoag.

Mﬂi nhd the khie ca ﬁgp‘i Thﬁng T nhr sau:

Théng Ter, Théng T — curdvi bing tiéng curdi b géi
tré ; — r&i 14t sau—khde bdrg nréec mi: co gdi thanh xuén [
Théng Tw, hét cho téi nghe nher mét tinh nhén — khi tsi
ndi véi ndng ngudri yau hodn hdo — v& phing wée nguyén
vi |+ than van. Théng ter, Lhdng Tw — hay curdi bdng tiéng

curdi thinh thét — r3i lit sau — hay khde bdng nuwdec mit
thén yéu !

Mua Thu 46, Thing Ty 46 phii ching chi ld didu twéng
trgng thuia tay ?

Ching te thir tebng trgng mft sinh vt trén mit tring xubog
dia ciu va nghe tifng nhac may hit. Di nhidn £i 88 ¢0 1im
ngudn khodi cim virs nay sinh trong tri. Nheng vit treée
mit gi la cin phing bhag gé va dia gy tifng nhgc. Nhung
difu duy nhit ta khéng b&tvé khéng thd g.di  thich  odi,
chinh Id chin Iy &7m nhgc, ma ngwiri nghe phii wy
minh tirye nhén ly. No khéng & trong gb. khéng & trong
diay ciing khéng & trong ky hi¢u cde ddu- Néu nguvoi sdong
trén mit trdng kia 13 1hi s ta thir chip nh§n nhe viy,
B3 886 ndéi v& miL néng tién bji nhit trong chide hgp, bin deét
thdnh 1 ca, thé hign blng nhong 18§ thas vin, mong thodt
kbhoi nhirng cédnh cda ma quéi, iring ra ddng nuéc hot béo
trén bién ca hilm nguy 43 dén xir thin tian ming do.
Nhing didu ma méy bat mang lgi cho 1a l& ahing nguyén
tic 8m huéng, do 46 am nbge meng lgi cho ta mit
cdm gidc vd xi hoi lodi ngudi. Pikg bitu thi Thing
Ty, iy & tiea siog mit trdi lodn choydn v&i nhirng,
trin mea rdo; sy hon dén tdi  tinh chia béng thi vd dnh skng,
cda thi thim va vgn chuydn, cia Thﬁng wy khéng nhing

mang cho ta cam gidc dPt nghHi ma con hia ding ndi hin hoan
nhw dm nhge.

Bo I 1y do tgi sao nhd the xzem Thﬁng Te nbw mjt b
ghi tréd depy ngay cd ngpadi ham chajng vit chit cdng e
thi¢n cdm véi n6. Ta 54 tée gidn vo ciings néa c6 ai dom so
sdoh nhang dinh lufit di trugsn hay mdi vin 4% dia Iy voi
cd gdi thaan xudn hay ld md: céah hings — hay con méo,
con lgc dd, vi I8 hinh dung triee twrgrag ndy khing khich
dfng tri tedrng tegag cha ta. B§ khéng phii I4 nhirog me
mdng, nher hba am titag chim hét, nhe nhirag chiéc la duge
mwa trat bpl lip ldnh dets dnh mat trivi. v nhirng dém
wity nhet nhat Irng I& tedn ndn tréi xanh thim.

Chaa Iy t3i thegag cda ed tinh ching la, &y [4 ta khing
phi’ ehi i nhirng nhd sinh vit hoe hay dia trde ho: gida dj,
nhung Cching ta |4 nhang ngwdi hey mo mdng, nhing
nhge si ® Nhirag mo méig va 4m nhac 46 13 sy thédi thae
sing 190 nhdm tao nén bai hit, khéng nhirng biag 1&i hay
b§ digu, nhirng dogn hay miu sic nhung cdn ca bing d4,
bling kim logi, blng § twing va con ngudi :

€ Bing ti€ng hét tuydtvoi vi bat 16— ta xdy dyng nhirng
dé thi te3n gian, — va b3ng huydn sir, — ia tpo vé,vang cho
mit dé qulcr — mit nhi tho o3 qua quyét nher vay.

xem liép trang 21
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ranh

HO sing mai biy gid
em doi, tifng cinh cdn
déng lai. T8i hit m;nﬁ
hoi thude cufi, vit miu
cdn  lai xuBag dudog.
Gigng Ninh : Riog ngé
anh khi md cii mjt cing nge ngo rira,
mo méng bl ? Trédi oi téi mi mo
mfog. Ngo bd anhlim thi si dworc
chic. Bt dubi di rdi. Ninh curdi bi
bi trong ¢b. Cé Iz Ninh cé chi¥c ring
khéoh khi 1é6n néa chi ceditrong of...
V& d6 hi, ir, gidn b3, &. Thit &6 hi,
ir. Théi dirng r3: r8i, t6i phéng ra
dudng nhe chay tr8n. Budi chitu ning
rit trén 5. & ngodi ndy hit thd thit
thodi mii, mdt dira con gii di ngroc
chifu. Téi muwdng twong thiy dai
mit nhim vi shirag soi téc din chit
:élh trin Ninh, Con gii xfu nh%t khi
n. :

Nbirng song sit cft mit hin theo
nhitng dwdng doc, hfa dirng trong dé
nbe ring crdi tréng nhe con kbhi Khi
thiy t3i ngang qua hin che tay lén
trin chio theo kifu nhi binh, r8i bdng
bét to : Nghigm | Niy cog din oi...
hin ddng nhir the vi hit cho h¥t bai,
nét mit fﬁﬁng bi¢n d8ng, r8i lai nhe
rang cwdi. Toi cudri lai 3 § chdo, di
lai phia hin, rit mét difu thudc ra
m&i, bin dira bin tay cdu bfn ra cim
ldy. di¢u sanh $3i, t3i bit diem
cho bin chim. Xong, hin phi c3 khéi
vio m¥t tdi chiri : D.m may lai cuedi.
Hinh nhv ltc ndo bin cing cirdri derge,
nhirng nfp nhin hai b2a mép x8 v
hai phia dw6i mép riu rim, hai hing
ring chuft ving khd... T&i hdi hfa .
Niv cha ndi, & trong niy liu chea?
— D.m, mdt the ky ru&i, 6 vo chira?
R8i. dep lim, mé ly lfm, ha ha ha,
r8i hin dwa bia tay xde rdng ra : ha
ba ha ha ha ha.. 6 ngedi kéo tay,
t8i quay lui. Ninh mé& l&én cip mit
ngd t8i : di v¢ anh. Téi cedi chio gi

giol
MU'ONG MAN

dan 8ng kéo tay Ninh di doc theo hing
hitn, sau lwog tifng hit g3 din 6ng
cit Ién, thip din nhd lii. Budi sing
khu dudng tri vidn yéa tich. Téi quay
sang @ sao d6, anh 4y @3 chju ¥n udng
gl chwra ? Gigng Ninh bu8a budan : rbi,
nhwag vin ¢dn dip phi nén ho vin
nhdt anh & cin phdng lic méi vio dé.
Toi nghiép Khan, hdn 13 anh Niah vi
ldc cdn di hoc hin 12 ban t8i, hin vui
tinh d& mén, dérng trréc mit con gii
thuedng d3 mit. hin biét t8i theo dudi
Ninh m2 khéng ?lgin dm, h3a hoa tay
trerbre mit t8i © Tao tin miy. Hin thi
r&t th tdi miy l8a % budn chin di
linh, miy thing trwéc trong 1 cubc dyng
ds léa & Quing Tri hin bj throng direc
ché vio ditu tri & Mang-Ci. Vit
thwrong & diu khi niog vi mdt vii
v&t nhe & dui. Nhirng ngly cdn nim
bénh vién hifn vin tinh-tio nheng khi
v® ohd d) mft tulln sau thi hia phidt
ditn. Ntra dém l2n ra kb3i nhi cim
diu chay thgc mang, miétng la 1én,
giét, gilt, gi?t, lim ndo ddog 3 khu
hé. Ngudi ta tda cl ra dednog, hia
f::n nhanh [éa c8t dés, bim cing
trén dé ngo ngic ngd xudng, dim
déng dirng & dwéi mi khéng biét 1am
cich ndo. Hin ctr 15p i lip lai mbt
digp khic : gile, gitt, gilt, ngedi hin
aun%_dl.ﬂ ua lai theo mdt nhip deu.
Me Ninh khéc 16c van xin néi nhiing
1&1 d§ dinh bdo hin lco xufng. hin da
leo xudog di mét mach v& nhd lén
givdng aim ogl ching ndi mét &,
sing hom sau vin binh thudag nheng
dén dém thi bin lai trd diy dip phi,
cir ohe tht kéo dii ¢4 dén hon mét
thing, ngwrdi me d3 Lkhéc mudn hét
awéc mit, di clu khin am nly, chia
no nhwng vin khéng thuyta giim.
Cudi cling vi an ninh khu ph8 nguwdi
ta bit budc phii dem Khan vio dweng
tri-vién. Miy ngly d%u t8i dén thim
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nhirng nguwoi

viét moi
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ban tay cuaa
ngay

NGUY YEN
ROI cae vit,

lanh, dém khéng

tring, sao saog

kh3p trdi, gié cudi
mia s¢ mfm. Phwong ogdi
vén ling, chidc 40 den d€ 15
hai cinh tay trin trfog mdr,
pgon tdc lda xda hdr hirng rd
xubng vai. lay déag mo hd
trong gi¢ mit ning nhin ra
dudng bit ddng. Con duwdng
cit nhd in hign sau ring chd
tdu tr8ag thwa din xulog
béa s8ng. Bé Dung dirng gbi
diu [2n v chi, mit nguwéc lén
ud1, ddi mit loog lanh the
tré, mft bin tay bd thong
xulogy trong lin awéc bé
lanh ngit, nhitng inh sao xa0
d6ng lao dao trém con séng
nhd chip chén rdi tog lai im
ving. T68i ngdi trén thinh b€
{m swong, tra leng vio iy
cpc ftre tralg‘ cgnlu bui hoa
miu don rim rap. Khoing
sin trdi dii phiog ling, cia
nhd son miu trfﬂg mi dyc
trong béog t8i. Anh sing yéu
&t hit theo cinh clra s8 m&
tung. chiy thinh vét dii gitra
kholog thém nhd, béa miy
ciy kifog thip cdn. Co tifng
ai dé nédi trong con me, tdi
oghi khéng biét hin dang mo
thiy gl vd mim crdi lim mbt
ctr i xua dudi nhirng
twdng twong dai ding réi ren
trong d8u. Con gi6 thoing
qua, nhirng kh&i béng den ciia
hing tre hing mit quanh nha
lay d8ng xi xio. Ngodi con
dudng cdi sau nhd 6 tigng
xe gin mdy nd i ach mét mdi,

anh din ving yéu quét chip
choang trén miy nhdnh iy,
m%t di. Phvong ndi lo
dinb, mdt via khéog dbi
hwéng nhin. Chic ciu dong
cOng rOi ma xe ai con vE€ dé
nhi 7 T8i nghi déa tido

déng co chifc Jeep clia Din

thud ndo. Chiéc xe chic hin
biy gid vin cbdn, vim con
ndi nhirng ching dudng khic
véri mOt vidn si quan khiec.
Khéng cdn nita nhirng budi
chitu chia nhit, nhirog budi
chitu sau chuyén hinh quin
chide xe w8 mang diy
nhirng bw dit, dirng Iai sau
lay tre nhir 1& Phuong kE.
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Titng gin miy tft. Tdt 3
chot ménh méng vdang ngit.
R6i titng miy dgieu phia bén
durd dia trd lai véi ndi
daiding ahw khdng bao gidr

dit. Con sdng ling l& trdi
rfog khuit bin sau ring tre
cubi xom, hing dén tir ciu
hit xudog nwéc thish shirng
vét daj.lung lay. Bea kia miy
ngon d6i ndi nbau nhip nhd
chay v& hit xa biét dang sau
béng dém diép diép swong
ma. Mgyt ngon bda chiu bing
sang biog hodng r6i da Eéo
lim xudng tich khong.
Vii ba tifng sing nd
r&i  rac xa  x8i. Pavong

hit thi thim mét khac héat
bubn, tréri vin ¢dn mwa sao
em khéng lai, Dung dip vio
chin té&1 hé: tén bin nhac.
Phwong ngtreg hit crdi bio:

— Dirpg do anh, dirng
d6 anh.

Duug di,ll: .

— Noi di anh, bin gi dé
mi ogay ndo chi cling ngdi
xin ping xin mua din phit
ghé.

Phuong cudi thah tidng
im nbd, v& nhe vio lung em
ro1 xoa xoa trén toc:

~— Thér di ma b, ngiay
nio ciing ning nic do1 ngurdi
ta tip, khong tdp cho thi hon
hén ddi ddi ma biy gidr lai
dé thwong, dE ghét.

Téi nér véi Dung:

— Baio gi¢ thi dd vio d#
thit Péng Khinh anh ndi
Chﬂ mi.

~— Chao 8i A mén qua.
Dung le ledi md to mit
[am trd, Phwong khéi hai:

— Sao cfing dwoe, midn
¢ tim long thinh kinh la
did réi.

Dung néi :

— Hgc xong nim niy nd,
r8i méi di thi, mad thi thi
phii 48 kia méi nghe dwoc
tén bin nhac,

T6i nghi d¢a Héi, dén mdt
]&i bea clia hdn vi ndi :

— Bi#t diu ldc dé mé anh
lai d3 xanh <o r8i.

Gigng Phuong

trich moc:

— Anh thi bao gior diu
méi diu ludi ciing o6 chét
ci. Téi dinh néi d¢n Hai
lai théi. Cii chét cla H8i am
inh t8i suft mdt thei gian
dii. Hin nga chit vé&i ndi nge
nging, vi toi nghe ring minh
khi nghe cii tin ngin ngdi do.
Thing H8:1 ma chét hé biy,

thoing

taoo mid chét hd biy. Mot
pgwdi linh cla hin k& lai
hio d3 hét len ohe the khi
logt dan Tiép Khic diu titn
ghim vio byog hin. Sudt o3
tudi sdng hia chira bao gid ngd
dé¢a phat d6, chra 6 mot sip

dit ndo cho phit dé. Tirmg:

khic hét, tirag tiéng din cla
bin ling ving trong diu éc
téi khén ngudi. Van xin on
doi, qua co mé lyy. Hin da
trién mién ddm chim vio nhirag
cop dam me, cuwdi néi hit din
xem chién tranh shu mét trd
dia v6 hai vi ngi ché
bi thim bdi tring dan
cia du kich dja phuong.
Chwa cb cii chét nio lim téi
xic ddog nhur cii chét hia,
Thir thi chiri the 8a 30 vi
Dién khéc. P hm:rng budn I‘hﬂ.
khong néi ning di chim chim
tré vé gitra 181 duwdog khuit
ning. Trong cdi chét 6 Dinh.
Trong tit o3 cii chét dftu ob
Dinh hi¢a diga vé&i 0di im
ving mufn ming tréo khusn
mit budn ba cta Phwong,
131 s& ch¥t nhe the nio ? Hi
xa xoi qua r8i lam sao dE€ bilt
duoc va khoc cho téi mét lia
nira bén ngoidi tuli nhd xua,
tht h'ﬁﬂ Cﬁr

Téi bwéc xubng dit, chiag
tay vio tninh b mit nhin ra
duedng vd dSt thubc khéi
tring bay lén tin mic troog

khodng khong gian redi rugi
vio thu. Tiéng Dung goi
anh Nghi, anh Nghi, Tai
quay lai, bin tay Dung bé
bdog chi lén tréi, Phwong
ciing nhin theo.

— Gi the ?

— Mt ngdi sao hEng. Co
phdi thZ li < mft ngudi
vira chét khéog anh ? '

— U, M2 ai bio véi Dung
the ?

— Mai chir ai, mi bin
moi ogudi & gira trin gian
déu ¢6 mt ngli sao s8 ménh
trén tréd 3, khi ho chdt li
ngdi sao do ciing bing nhanh.

Nhirng vl sao xa x8i bin
bit. Mji ngudi d8u mang
mot ngdi sao. Bao nhifu lin
noi téi di k&€ véi t6i nhe the.
Khi thiy mjt ngéi sao bing
con hiy nguyén ciu, d6 3
i chiic cho linh hin mét
nguei vira xa khdi xdc ted v
F]fﬁi ﬁﬂh ".riiin- Cin nhi di
chay theo ling mac, cdng toi
di chiy theo ms theo chufng,
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viét cho Dam

NGO MINH YEN

Nguyéa,

HIEU ndy mua ngdp cic [8i di

wrong cac thinh phd nhd niy. Biu tryi

budn nhe cudc d&i cda ching migh. Khi

con gdn nhau anh thedng ¢ cdm gidc

anh [i m{t sy vit thira thii d8i véi em

hoic nghijch lai, khong c¢6 anh em cing

vin s8og dwoc mi nfu khdag b em dbi sOog

anh cing via viy théi. Biy gi> khéng cdbn em bin

canb, z2oh lai thiy minh nbur b; mdt dong nwéc cuda

rat khdng con mot vit gi df biu viu, d¢ nghi ngoi,

d¢ tin yéu vi yén tdm. Anh kh8ng con bi#t ls nich

daog 1Am gl va phdi lim gt nira, ngoaiviéc budng 1r3i

déri s8og theo thing nim nhe mé 3 khod nwéng
trén ngon lira.

Nguyla, liu lim r8i, hinh ahe viy, anh khéng
hé viét the cho em v3 cling khdng dwoc the cia
em, ¢ ma em biét anh & diu 4 ma goi ».

Nguyén gip tr 14 the cda Dim lai, ghép 88 vio
quyéa tir difn Nang nhin ra con sdog 4m thim chiy
ngang treéc nhi. Cudc d&i bon minh trdi trén d6
vad s& mit hot nhe gidog nwée kia khi ra dfn bida.
Dim theérng néi vé1 nang she viy, khi hai dia
ngdi noi «ra s8, nhin con nwréc xusi ngwoc hai
lin trong ngiy. Biy gi¢ d&i hai dba vin cdn  trdi
trén d6 vi chwa ra dén bifn, Nbung anh trdi trén
gidng nwéc diy diy thinh nd cda séng ‘o gié <3 vi
sir d8n dip chdn vili, cdn em, em trdi trén gidag nwéec
niu den diy ricrfn im thim bia d9ng. Cudi cling
bpa miah sé d'ﬁng d¢n bifn, Nhy ng em buba vi chﬁng‘
ta khong nhin dwoc nhsu nira. Mit hit. Nguyin
chép miéog

Nguyén Iﬁ"g thieng di vé phia b¥ :6.g. Nin
budi chidu x3 ngi 181g ning vé phia sauglr:l:inh ?EgI::
den mé dai léng khéng gly. (E.hiu miy, triréec
mdt ning, vang vot nhwr gwong mit cla mit agedi
b¢nh gan ldu ngay. Hueone tiy twrwerc mit, minh
dang uén din vé phia d6. Noi bing &i niy, bon miah
dirng chin liu hiog gio trréc mot mit tréi  lin
rdi du tr tvéng vé mOt mit trdi moc phia ding
sau lwng. Thue buda | Y oghi tagc budn phii khsag
Dim ? Chinh anh di néi nbe viy. Biy gid anh di
bé di r6i, cdu chuyén bon minh k& shue chim dirt,
ohirng em khéng th ndo quén aoh dwoc, vi anh d3
khong @€ lai cho em m3t 1§ do nio v chuy€n di vo
cing cda anh.

Nguyén ué oli ngoi xudng gh? 84 im lm ohe
mdt ngdi twong, cd I tri nio ning ciing dang nim im

‘trong gidy phit ndy, nhe m8t con kitn n3m im duréi

16p m& ddag dic tron: bubi chitu lanh gis khi mat
troi moc lén, ligu con kifn d6 cdn dd strc cra quiy
chin tay hay di bifn thinh xic chét rdi trdi trong
cl:it lﬁg tron nhép nay. Chic chinné s& lam mat
xéc chér.

W vem (liép lrang 21
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DENISE LEVERTOV
néi niém cuwn mang

quay tré vé&
{4t cd quay tré vE vo6 ngon

quay tré& v& tan cung doi séng vo td

trong béit cir m§t y nghia nao
va ké chet di
vo thira nhdn —

chi ndi danh trong nhirng gifc méng vang ’
rdi mong ciing tdn khi ngay tré lai —
d6 la mét ndéi wu phi®n hay ciing chi Ila
moét ldn tdng tang,
anh phai tic tao cho dwoc, ti€ng clia Am nhac

cit lén

trong nhirng 4m thanh kim khi va g8 vén
trong nhirng hinh thii nhdy nh6t mia may

nhin nhdy lia nhau ra
réi quiin quit 1y nhau

chay men theo va phii lén trén va ludn bén
duéi mét soi day

rdi v& od ra trong m$t Am vang
hay tac tao cho duoc

chi hinh béng clia toi.

thoi sy th& di ra sao roi

thi cir d& y né vay.

TRAN KIM vU dich

THAI TU HAP
trong chiéu

anh ru anh hodai com gidn di¥
chilu troi giong théc Iii diu hiu
bén kia ti€ng hat ngdm nghi
khﬁng khiu l&i nhé gdy xiéu béng
dai

thweng em hoai canh l4 phai

dinh réu cdn d4 thap may biéc
trovi

triing hoa diu nui rd roi

nhé& con én liéng ché doi vao
Xudn

xwa anh tb#y boc ngira rirng
gific hoang chi€n tran hdi hing
con mé
cdi guom gido Hy nguyén thé
13n di 12 chéng hen v& nuwde non

18

anh ru anh giita tang bdng

chidu l1én ting nhac cho long
reo vui

&1 ru sdu dé chin bai

gific thao thirc d6 h&i ngudi anh
thuong

trén cao say tudi chi®n truwdomg
liiy xa nirc n& canh twdng vi roi
giot swrong bi€n biét viing trod
ngan sau mit thim chim héi
hoang vu

trong em vang l4 bd¢ thu

dfiu chdn ngyra xudng chiéu bién
khu nhoa

BONG DIEU
PHUONG
doi thoai

— Con thirong n0i con d& & dau?
dira bé im Ling
— Con throng ba me con dé& &
ddu ?
dira bé im liing
— Nay miy khoéng bi€t thwong
yéu ai cd sao con,
da, nhung con biét d& & ddu by
gidr
bé&i, thwrra me, diu con chi dé déi
non st
tay con cim cdy sung dai
va chin con d& mang gidy trdn.

vO0 TAN KHANH
Phan rang

toira doi & d6

sita me thom ngot ngao
lé6n 18n cung cdy co
lon 1én béng ca dao

toi ra doi & do

ddng rudng chay phiu sa

qué hwong ngheo khdn khd
tudi md hoi me gia

chién tranh gi¢ & do
xéo trén tirng ludng cay
phii sa thanh lira d6

b nwong ndng hoi cay

chi€n tranh gir & do
c6 ciy budn ngdy tho
me gia hoe mét dé
nghe bét ddu bo vo

bao nhiéu nidm lwu lac
chira vé thim mét ldn
qué huong gir bom dan
di thdy minh vong thén

d&i md coi tinh 4i

toi udng tirng déang cay
ddu ddm v& nhin lai
minh sinh ra noi nay ?

https://tieulun.hopto.org



CAO THOAI CHAU
bay ngay (rong
tudn 1é

thir hai ngdy khéi ddu clia mit

tron

bién nong ran nhw ly ca phé budi

séing

trong do troi 18nh benh cip mit

ngdy diu tuin vé6 cung bi mat
thirba ¢6 miit nhrr mét con 88

nhir dira tré sinh trong nhan loai

sa lay

ndm trong néi hay quai thai

trong lo

chura chiic gi thoat khéibudn dau

thir tu mit tréi bo vo giira chu

ky
ldy mdy lam khiin lau nuwée

mat
I8y anh sang lam téc
lam bir¢c man che kin phwrong
dong
hoi bing hitu 16i pgweri yéu toi
¢6 nhin thdly lung chirng dai 10
dira fré conla hét om som
gio chdn mia tay lam phwrong
mia rdi
va mit tréd qua h&t thir nim
ngay thirsau miit trori vOng quanh
cho
nhwr chuéce lai gia tai dd ban
chi€c lung cong va ddi chan lin
dén
sang thir bdy dep nhu 18 diing
quang
mét trod trén 1ai vao dam dong
nhin t&n kich dién trén sin cd
bi€t chu nhat khoéng bao giv téi
. nira

HUYNH 00U UY
thé thu dong

Dang dém chang ngdi trim tinh
nhin tirng canh hoa nd ra nhe
nhang
trong mét th& thu ddng
bdi trén tréi cao gai hira chay
birng
b&i trén trod cao 14 chu vi 4nh
sdng ciim thh xdo tra
cho con nguéi nhin dién nhan
va b&i déing trede 14 kha cong
vién budi chiu tan ta
cho ngudi gid cd phi®n mu¢n
chdng chét
cho tré tho n6 dua nhuc nhin
Toéi yén ling khong noéi

nghi minh v6 thim quy&n phén
xét
b&i vi chang va ching ta déu
duoc diém danh

gitra mét thé thu dong
v&iniém wu tw chiing ta 1a loai
tim trongchifc kén

Sir tin phé clia dém chi€n tranh
dang d5 xudng xir s chang
nhir con bdio bién nhwr trin dai
héng thiy
va nhitng wéc mo mong manh bigt
miy
ching nhin ching v& pha 1é
thanh tirng mdnh vyn tan lodng
niém don dau clia mot ngudi bikt
minh dang di
v€ hd thim
Mo wéce coa chang rit tdm thudng
14 dwoce khoi di
trén mét toa tdu qua nhirng mién
ddt hira thin yéu
nghe gié chdy trén ddng Ita vang
triu hat
hirng tidn diy vao budng phdi
tirng giot swrong hoa
tirng vin tho luc bat

va ngoi ca tinh yéu
budi sdng nhin con chim hét tir
dinh non thang giéng
viing nui xanh tinh khigt
hay ndm phei minh trén ¢ mém
mién bién hoang vu chwa d& d&u
chin nguwéi

Nhi€u lic chang c8 tim v& cita
ngd thin thanh
thwong d€ c6 mit cing s phén
' truy&n binh ding
loai ngwréri sdng biing tinh anh em
huynh dé dai ddng
nhung chang vin khong buréc vie
th& gioi d6 dé dang
thire tai 14 hang rao k&m gai min
la ddy huyét chon vii
la ching dich tuyét vong tdi tim
chin ni®m tin- di vao thong 10
chi con cach nép vio minh
chang che tdm hdn cin cbi
véi murdi ngoén tay giy
cling srr phdn né vo bién
Pang dém chang ngdi nhin timg
cAnh hoa né ra
véi suy nghi ta tan
tit ca tan v& dwédi con mua lia

sit
va mau

chi€c kén dBng gidn dit dién cudng
| kéu goi

sr nhan danh d&n tir dau

chi ddn ching ta vao th& thy

ddng

St nhin danh du dé&n tir dau
chi don ching ta vap th& thu
dong
dily 1a két ludn chang tim thiy
trén manh dat dim mau yéu d&u
muoén doi va sinh hoat
con ngudi cho dé
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theo nhirag ky nifm, nhirng
diu-tich sult mft doi ngudi
trong binh l&ra. Téi trd v
nhin phién thit xwong co quip
xba gin L&t véc dang thin
ogudi. Khing 6 mt loi
nguyéo-ciu, mft h8i chubng,
titng md ndo cho chiéc quan
tii dea xuBog huyét rit
nhanh trong ling leé tuydt
vong. Nhirng khsi dit cy
lén ném 3p xulng, lip diy
lén, cing nhanh cing tét.
Titng Dung néi nhash
kia anh, kia anh. Toi
nhin theo ngén tay chi vé
phia ndi, mjt ddm dia chim
li'him huéng vE phia mit tedi
3n.

— Ngbi sao bing niy ky
anh nbhi.

— Truc thing 6.

Dung trong 151 theo inh
dea cho dén khi khuft bin rdi
nhin [én trod héi :

— O, mi anh, sao lai ¢
nhiing vi sao nhip nhdy hodi
th® anh :

— Nhirag vi sa0 d6 mang
0 mérh cla ohirng nguwoi
dang ngi bish yén mdog mi.

— Thi ngai sao nio clla
Dung, ng8i nio h& anh?

— Né ‘chwa hitn ra, w
Dung dang thirc.

— Con anh ?

e Aﬂll cung the.

— Sao anh biét.

— Vi 8 ménh cda anh 13
mat troi.

— The chj Phuong.

— Chi Phwong I3
tring.

Phwong néi :

— Khéng, khing phii diu,
anh 2y gion dé.

T3i ndm tay Dung kéo dén
bén minh, Ngon téc ngdn thit
chiéc bim shwng d3 thinm
181, miu 40 xanh ohat lagh
boag dem. Dung ip diu vio
long 61, chi xudng ohin mijt
audc troag b, S ménh cda
tdi 1a mit trdi, Mat trdi dang
ngi  va tdi thao thic
canh chirng. Tirag dém, tirng
deém. Thu® nhé chi Hitn
thudag bio véi tdi, mit troi
ngll sau ndi, trong dém, piira
long biln Ddng va doi budi
mai V&, mit trdi  chdi diy.

mit

Mit troi chdi diy canh
gitr toi trén  tirng  buédec
chin lang thang hiu quanh

méi mon. Chi Phwong I3
mit triog. Khé-g. Khéng
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phii ddu. Ha khsog phii 12
mit tring. T6i 12 mit tedi.
Chéi chang don 12. SuBt cude
hanh trinh kbhéng <& ban
dwdng. Mait tring chi hign
léa laoh l2o chia bitt & béa
kia trod, ngdn oim nhe hiu
bat xa x3i Toéi bing miu
thudc vé phia trwéc, ddm IGa
vé vdng trong khdag gian, r8i
roi xudng mdt khodng t8i nio
dé. Mit tim mit tich Chét.
Héi. Dinh. Dyc. Nghiém,
The no r8 chién trash ciing
chim dirt. Toi di lia thin
nhy mdt tim ki€m vu vo hé
hitng. Nhinh dio 6 nhiku

trd1 viron nigang ra trén  cao,.

tditréo lea vit hai. Dung goi
cho em mdt chiim, b 15 do

anh. T6i dem xudng chia
cho Phwong vi Dung.
Nhing the dio by chi nit
git*a hai him ring rio rgo
ngoi ogdo. Dung ki & ©
chim chio mio ngoidi ciy che
ma coi Pheong khéng cho
bit. 161 nhé d%n cin nhi,
vt che, hing quit, iy mit.
riog tre, gidog sdog. Cin
nrd dd chay, ciy mit nga sip
xubig mang trén thia diy
vet tich tan pha. Vedn ché
chay nat ti toi. Tat ¢ di xéa
14p nhw tudi tho d3 xa mé.Boin
ling tuyét vong thim thwong
rd owoc mit e tudi ra di,
di v& nohirng mda dic
dm, an toin, bd lai qué cha
dit & khé nhyc. My Chinh
déa nuin mdt phin nhirng
got chin throag tich [2 [ét
ki¢m iim d6. Trong s3 cé gia
dinh tbi. Me téi n8i lai nghé
budn ban dwdng xa cling
nhirng ngudi din bi ban be
liu ndm trong khu ph8 quin
pdy. Cin nha thud ldc nhdc
tieng dyng, maii tdn déi hoi
nong xudng him hip trong
niog trra. L6i thedng v diy
tim chdt yén mat, thaah ving
vi chuyén trd gin gii véi
Phrong, Nhitng bugi chiéu
dedi gdc ¢y mit gid, sit béa
be séng, véi con gid tir miy
ngon d6i xa theo con nwéc
thdc vio r&i roi. Pheong ké
cho t6i nghe chuyéa tinh diu
cia nang cung gd Trung.dy
vé dong quia & mién ndy.
Chuyén tinh kéo dii véi
khoing th&i gian hai nim
mong wée hen ho va dly
nhitng miu chuyéa, 3nh hinh
dep nhw bit c& chuyéa tiah
dep ndo. R8I gi Trung-dy
thinh cd Dii-iy. Phwong bd
hoc sau mua hé nim mngoii
thi héng ti-tdi phin anit,

" ban tay cda ngay

e liép theo frang 19

ted vé 30ng liog thim budn
bi. T8i k¥ cho Phirong nghe
vé nhirng thing ngiy t6i 6
Hi. Hi bo Luwu. Chj iy biy
gicr ddu r0i anh ? Chét rdi.
Titng thé dii ohé nhe tréi
ling diog trong chiéu. Phii
roi, Hi di ché;, di cim yéa
nghi trong mdt ngéi mj nio
46, trong mdt nim dit quanh
hiu ving ta gitra cufe doi diy
ling quén nay.

Té1 ddt thém digu thudc va
di vdbng vong trong sin, hvong
thom cla ciy da lan vé khuya
clog lan ra ngio ngat. Déng
hO trong ohi go mudi tifng.
Phurong héi nd go miy tifng

the anh. t6i dip muwdi. Dung

bwéc theo, tay nam vio tay
tdi, tay moo trén chum dio
dem d3t vio vai. Vimg ling
mac bén kia sdog tOi mit,tidng
ché sta thwa thét.  Thinh
tholng ngang qua trdi co mit
dio chim bay v¢ hwéng xa
bubog tiEng keu khd quanh, rdi
rac. Dung dirng nhin theo hdi :

— N6 di v¢ diu hd aah?
— D kifm mbdi.

— Téi thé niy I2m sao
mi thiy mbdi.

— Lodi chim 46 ngld tron
ngdy vi dém méi thire diy di
ki¥m 3in. N6 md mit vl mit
tréi va sang o trong béng
t8i. Toitrd I&f vi nghi dén
nhitng ciu hdi cda Thanh
dao nio ching minh 13 loii
sinh vit s8og v¢ dém. Hin
thuwdng ndi thE trong nhirng
dém bai déa di lang thang

gita long  phd - Quing
Tri im viag, Hoc chera
xong nim d8¢ tam thi

hin bd di sau miy thing chi
hin di tim v& mifog dit o
nhifu linh ngoai quéc vi ndi
lai ngihép ¢ cla me han.
Khéng bit né bay gitr phiéu
dat, ch¥t séng & diu roi. Hon
mt nim truédc hin cé the vé
cho ti véi cdi dia chi & Phan
Thi#t. Li the k& nhirng déi
khd viy tring va kim theo
t4m hinh khudn mit hin chim
xubog trong nhing duwong
nét xdt xa budn tham. G4 lé
mit ngdy nio d6 tao phii
chdng thém hai tay nira xudng
dit héa thin d& tim v&. Hia
viét sau tdm 3nh th¥ Tai lit
tim 3nh nbhin rit liu, vi cdm
thiy throng hin vd cing.
Khubn mit cda bit hanh, cla
mét dja ngyc. Va ching bié
vitt gl cho hin. Li the khén

c6 hdi dm. Dia chitéi thay dbi

ludn.

Dung ngdi xulng trén buec
thém dua gien won ché nim
chdng chin ve viy dudi, diu
ngude [én theo ban tay cd
bé dra qua dwa lai né tranh-
Tai dtng lai treée mt cly
kifng gid nua pim nghitng
nghiéng cinhli gy xanh mdn
mdi, gdc ré ching chit bam vio
mdt minh dit khd cim nin.
Neu t6i I3 ciy niy, tron d&i dm
liy khoinh dit niy cho déa
ngiy ch¥t di, xroug shinh cho
vor chi v& nhirng hwéng trdi
xa cao vd vong. Lai mt din
chim ni*a bay agasg qua véi
titng kéu khin duc rac réi.
Midi mit trdi thic diy cfning
s€ guc ngl & phrong nio 46
dé che dém vE. Kilp sbpg trién

— xem li€p rang 28
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viét cho Dam

— tifp theo trang 2

Pdm, Ngoyéa cft tifag kfu cho chinh minh
nghe. Bty gi¢ anh 48 @i bd em lai @ing sau lirng.
Trubc kia em khdog hi®u ndi anh va bay gi¥ lai
cing md mijt. Budi sing @6 anh &% nghf nhitog
g1 trén gh¥ 44 cdng vign. Sau khi anh « b8c Adng>»
bé em gifta cho va 4€o cdng vidn mét minh. Nghy
vE& em hay méat ngwéi con gii khic. Ngdi mét minh
hay vé&i ai. Em bi&t chéc 13 anh ngdi mét minh,
Chinh em, nhifu khi® &F bi anh dudi khéo 4% anh
dwge di ding, ndim pgdi mét minh. Fm 45 rinh
thiy didu ndy & anh. Aah bj mdt chirag binh k¥
di, phéi, em cho 12 mét chirn7 binh vi hién gié em
cling nhwr anh, thedog rayv .1t tdm hdn vi mat hay
nhida 1y do ndo &6 ma va ciing khdog hitu dvoe,
Truéc kia anh c6 nhw viy khdng Dim ?

Em sip 1dy chdng #idy. Nhi¥u hém em @i choi
v&i ching, em chot bit gip minh ¢6 ohitng hanh
d0ng gidng in anh thud truée, A8i khi 1am chicg
byc minh. Khéng phdi em khdng wa chang va
nhé d8n anh &du, Ching d& throng hon anh nhidu,
Tuy nhign mdi con ngwdi mang mdt sic thai ridng
va djc tinh dang yéu clla minh. Gia chang va anh
chog lai A% thanh pgudi chdng clia em, ciiog khong
dem em ra khdi nidm suy vi&n tri2n mién bién gio
Quge. Tredce kbi em rit d& voif cudd vi mdt déog
di xiéu veo ma anh ¢f bit chuwée ngudi say ruou

xem tip trang 27

Ton Gido cua thi si

tifp theo trang 15

Mit nhd théng théi 43 khing dinh véi 13 edog, s vrog
dung luBn 1y 48 IAm mon thidn tinh ecia nigm tin.
Vi ls& ring nidm tin 14 cude din cénh trong ta,
khim phé ¥ nghia ve kjch trong sv hbe hgp cha
vide trinh difn, trong khi lugn 1y 18i cudn ta véo hfu trodng
sdn khiu. nei 46 thit 14 nhgt nheéo sbng srong, chir khing meo
ming nhir ta tréng; lae 46 bing gigng mét moi nd ndi vé chi
thye 18 phi phine. Tuy nhisn. hiu trodne: dudl  ednh
ti wyn vin cla ndér ¢é khdng kbi thin thd d8n
d8n. hay o6 ny cwdi mwia mai edma eon qui
Miéphistophélés (2), i héu tredng khéng o6 tinh chech

bi nhiégm cia hep nhidt, m3 trdi lai tinh cich nay vdn & noi
kbde- Pay 14 lac nidm tin cin phii 1&n tidng gidi by :
¢« Hpp Nhit d48n véi ta tir Hyp Nhit vdn eb noi te. vd Hop
Nhét noi ta mé rdng cira nghénh 1i&p Hop Nhit <ira 44n >,

Thi ca va ngh¢ thujt e6 mhidm vy nhdc nhd ta bit
ring hiu trodng sin khdu 14 do doh buda ehén nhdt vd thye
tai nghd thuit 1A »& kjch dwge trinh difn treée ta. véi phin
son, Viri hdo nhodngs véi mit ney v&i phé difn, Lé&p tudng
thay d3i nhwng sy me mdng 14 mién kich khbag dét, vi
ngudri Mo Méng vin me mang 4%i d&i.

(ebn tifp)

(31 tén opi eiva mit ron anl teong eudn Fanst ~la Goeths

ranh gioi

—

® tifp theo treng 16

Khan, khéng biét tai sao mdi 1o ohin
thiy mit t8i bin lai ndi khing chiri
b&i om sbm, hin tron mit sii bot
mép ddi gilt t6i cho ky dwoc, me
Khan thiy th? noi véi tsi nén linh
mjt Khan, nén biy gi¢ mdi lin dén
thim t&i vin ding doi »ngodi ndy
vi Ninh vdo trong. Lim sao bift dwroe
nhirng # nghi® clia mft ngudi dién.
cb the d8i vé&i Khan khuds mat tbi
mang nhi¢u nét kinh hoing. Biét diu
46. M3i 14 ngurdi abd dem com vdo
hin thin nhita vén quin d4i vumg vii
tréa d6 roi hit tung 18n cudi kbodi tra.
Ching tdi réri khédi dudng tri vién
bing qua dudng. Nioh vin khong néi
mdt tidng npdo, bubi sing cé nhitu
ting chim hét trén cao, khu céng vién
thyt [ tin phia by siog mé rdng mot

khodng thaoh thoit.

Téi dwoc tin Vong chit lic doc
ohitng dbog cie phd tréa mt td nhit
bio. P.m lai thém mft thing nira
dén th§. Nhing giot md hdi rin
wét sau leog 4o, mii tén him hip
néng. T6i ndm chju trin she con
heo trong ld nwréng, mi mit ning
nhirng ihﬁng th nis ngl durge.
Ring khi m8 ngd mit anh cling ngo
ngo rira, mo mbog ha ? tidng ndi dic
biét giong Hu? clia Ninh bét ra trong
d%u. Khéng, anh khéng thé nhé em.
véri 06 ciing mdt lic. B.m con khdn
tao méi vd rirng 6 miy thing chura
chi chiu khéng 0di di deo theo thing
khic. giong néi gay git cda Vong dém
hai dira ddi mwra tir pgodi phd ve.
Mt cdi mo chubt dong diy duédi ddng
gidy, d3i mit lie lir nhin t8i, cip mit
cia Khan méi lin lén con dién, ha ha
ha tifng cedi gi din Ong vang trong
d3u. Ninh chay m3i miét trén cinh
déng gi6 thdi bdc tung quin do. Aah
sang dgi tir mau hong sang miu tim
thim, mot lic sau Niah bdng trd nén
trin trubng hai tay 8m con chubt giira
ngirc vi van chay mdi miét. T6i goi
tit ci giong. Sau mét khic quanh Vong
bdng hién ra, hin dva tay viy tsi r8i
cung bd chay v& phia Ninh, t3i chay
dubt theo ho cho d¥a ldc mét 13, tsi
gtc xudng. Mot ngudi di  déa dit bin
tay néng hdi lén trin tai, téi ngéd lén
va bit gip d6i mit gidn dir cda Khaa.
Téi viing diy bd chay, tifng cwdi cla
Khan d¥ng sau lung mit hat.

Anh Vin dé hoc
dé nél luu loét

Nheng : k&t qud s&8 khdng base gidr dEr
khi :

— HOC GAp
— HOC LE
— HOC pOT GIAI DOAN

— HOC CHO MAU h&t séch vi : Dé chi
I& Danh T vd nhitng Danh T&... Nhirng vers
thign chi va kign nhlin hoc tulln ty td 16p vé
long (khoa 2 théng).

Do giéo sur Hn&ﬁg-xuﬂn-{:hung Tét nghiép
vin bing E. E. va P. E.: The Regem
I.lH'IlIllﬂl |

Dich thaa din gidng : 59 durng Yersin
Saigon.

R3i day ban c6 tht VIET, DAT CAU diine
VAN PHAM

Dé |a yBu t5 tidn kh&i din ban d8n sy nbi
didrg cdch va chinh xéic, Khi xudt ngosi,
khi 4y nhirng ky thi vdn dép ciing nhe tigp
xic thirrng dam Cé dey cd nhan. Phian djch
va nhing sach mé&i nhdt hign nay cie
Giliviay Weight (chi nh8n 10  nowai). Noi
hoc lich sv nhe & Au chbu.
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rTiéng dgng trong
dém

® tifp theo trang 13

~ Tréi lanb,

— Moi ching ta dudng nhw bi 16i
cudn b&i nhitng ngay 481 mha. Anh
c6 thiy m3y hdm nay minh buéng
khudng khdng diau, Co gia dioh dén
ma mong sum kop, cé6 qué huwong
diu ma mong v& thim th& ma via
wdc mo, vin thiy nao nao trong
long chér doi cai gi.

— Em cfing nghi @8én viéc nvdi eon
ching ta khdn len &, ching chet hdi,
con khdn 1én € con lam gi. Me sinh
ra con phur tréi sinh ra mdy ra gid,
bay troug lda ctiag ¢Oi bao la rdi tao
bign. Gi6 va miy, chang 14p lai, ir nhi
em ciing bi&t nuéi con &, nhitag ngudi
@in ba nhir em thét khé hidn,

Hish nhw rit nhidu chi€e 14 ruog
trong dém &m thim. Phia bén kia khua
virdm &uh d@én nha ai hia hit, Khuya,
Niang ngdi thu mioh. Chang cham
thufc hiat, Nang hdi .

— NZu hét chi€n tranh anh dinh
lam gi.

— Anh s& tir tir.

Néng ngac nhién, Chang gidi thich
chim rii ,

— Hét chifn tranmh thi qué huong
budn thiu, xd hjl trdog hoang. Khong
¢6 anh hing d€ ca ngoi, khéng cé t8
qodc 4% goi tén, Khdng c6 tha hin,
dd hét dau thuwopg, I%ra oan khién 43
tit, 19y gi ma lam tho ma ti€c nhé.

— Anh diéo rdi.

— Em khéng th¥y nhiing ngon hda
chau thfip sing kia 3. Chang chi tay
v& phia mit tréi d2m hirng chéy, em
khong nghe ti&ng nd kia sao, hét chién
tranb l&y gi nhin ban dém 42 ma
thwong ba con ddng logi,

— Em mudn nhitng kho thuc sting
duwgc ding lam phéo bdng a8t sang
cho nhfing 42m da hii, Em mudn
nhitng chuy&n xe ch& linh tr& thanh
nhitng doin xe hoa chay khip thanh
phd thanh binh; BE con ching ta
dwgc agei ca nhitng bii ca thureng
- yéu

22

—Em la mdt thi sT. Anh khong
mudn nguwdéi the phii wéc mo trong
dém t5i mit ming, Hiy @i ngd 4l em,

Cinh cira dugc d6ng lai. Nang
noi ;-

— Ngiy mai anh dva em &i ph§
mua it hoa tuci bghe anh

— Anh vio thich hoa twoi xua nay.

— Anoh dua em di én mifn gi,
Néi 4&n mién ga nhé 8o chi Trang
quéa chirag.

— Anh ciing thém dn mién ga Biy
gl cbi Trang & tdn ngodi Trung,
trong cai bi®n Ira 46 lam sao co
mién ga.

Népng néi vé&i giong budn hon :

— Ngoai 3y bdy gi ba con minh
phéi chiu d@yog nhiku thir tai hoa ctia
troi va clia nguréi,

Ching chot hdi .

— T3i mal chiizg miah ¢6 nén dén
vil trrdmg khong em.

— Thdi,di anh, @n lam gi 4% bia ron
véi ky niém, T6i mai ching mioh
di xi.né,

— ving, anh ciiog mudn &i xi né
1dm.

Hai nguéi wim cwdl. Trong phong
18i, im [4og, nghe cd nhitng 4m
thanh vong lai to xa =xa, Gié via
ddp ri rao qua cic dioh ciy trong
vaon. Mit vai ti€ng dai bic dém
d8u. Anh héa chiu hirng sang. Nang
héi :

~— Anh vio thuéng cho ring doi
sdng 12 m§t c¢Bi den tdi sao anh vin
phai mo mdng, anh c6 yéu em khong

— Anh khdmg c6 mdng mo nhy em
tudog. Con ngudri woe vong trong anh
dd ch#, m{t sing ndo 46 anh mudn
thoat ly, mudn cwép doat hw vo, rdi
anh muodn gid tr 4¢i sog. Chi cé
cich thé &6 la hitu hiéu nhdt. SBng
v&i bao nhiéu @idu kién han hep nay
con ngudi lam sao tim dwgc binh

minh, ¢é chiog chi la mt bink minh
den trdog viog,

— Aoh ¢6 yén em khéng.

— Rit yéu em. Lfy gi cho em tin
ring anh yéu em, M¢t ny hén mét nu
cuwdi ké cd mit @i 13n giao hep,
nhitng thir d6 khéng bi€n chping 1a
tr hai tr& thanh mgt. Con hai thuc
th Ading r&i nhau, nghia 1A con
khodng céch khdng gian, nghia Ia
ching ta cdn vinh vién xa nhau.

— Aoh mang cin bénkh chan d&i
trdm trong.

— Khong, em lim, anh rit yéu doi.
Aoh mudn d6n nhin a&i sdng tron
ven, anh chi 12 con ngudi tham lam

— Anh ¢6 mong em c¢6 mdt dira
con viri anh khdng.

~ Dlog ndo thi em cilng 43 c6 thal.

| Con chiing ta ciing chf 12 mét sinh

I

viit khong hon khong kém Né phii
@6n nhan nhitng gl ma chéng ta phai
@6n nhin hdm nay trén mét thé gici
suy lan v phwong ning 45, *, ma
¢6 mt dira con k& ciing vui vui,

— Anh &, em lanh 15m.

Troog @&m ti bao la, the giél nhir
bling long chip nhin s adag 18a,
vén sdtohe dm thim tré minh Nhitng
mal nha trdn trudng, nhitng dinh ngi
diog khda thin, nhitng dong séng
chdy xiét, ohitay bidn va séng d&n
ohip. Tt c nhu bi¥u 18 mdt cai gi
ohudm vé man rg¢ kinh hoang,

— Théit mét mdi 46 anh, Sau mit
130 cong minh lén nang ndi nhur viy:
Boi mit sdu khép 131 dam mé. Moj
cdn chit va d6f tay ching nhw con
bdo phung phi sirc lyc dé quit trén
cénh ddng nhé bé, Hoi th chiang m,
Troog cdm giac huyén hoic ning
thdy minh tréi tan @i Io litng. Nang
mim cuei :

— Anh la m{t g3 thanh njgn thira
sire.

— Anh 1d thai t T4t By, ching
néi, trong dém giao hoan véi nang
Kiéu Nga.

— Anh k& cho em nghe ciu chuyén
d6 di anh.

— Chu chuyén chavg Tt Pat va
néng Kiu Nga rft dii, B5 1a mot suy
te 190 clia con ngudi dem 1&m thie
431 dién véi thé giti vd ngdn chia mt
dong sdog. Herman Hess la mjt ngudi
43 vidt ra thinh kioh cho tudi tré
him nay. '

— Aah néo nhé em 1h mot cé gai
giang hd, chi la mt con AT thoi tron
d¢i em khéng hé ti€p thu mot to
tudog ndo l&a lao ngoai nhitng adi

thoa: th& nhin thuéng tinh, Mong anh
dirog noi triét 1y,

— Em lim, chinh anb phij hoc hoi
& em ridt nhida,

— Thit 14 mét mdi hé anh.
— Nhung la mét ky tha.

Tifog néi ted nén hoa dbi .

— Ngay maif em khdng @i phd diu.
Anh 1€ 1im,

Lé&i dju dang :

— Nin @i n2o, Ngiy mai anh dua em
di khip phS phuéng d% thim ban
hitu em, 4¢ mua qua cho, 4% ..

— Anh say rurgu cho em budn,

—I'J" anh s& say" regu. Bay gid
chingta c6 th& &i dao mdt vong
bér sdng,

— Dién &, Gi giéi nghiém:
— Gi&i nghié m cai ndi gi. B& séng

ngay trrgc mit nhi b nguéi ta bit
bé& sao.

— Thdi anh.

— Niy con nhd, ngdi - diy i nio.
Ngudi Qin ba twéng c6 mdt thir
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mioh. Aah théo cliy sdug 43t trén
gb& @4. Ma la nhi, sao aoh lai chon
bén thu lim noi yInh biét, Anh
thgt khong tdn trong anh ti ndo.
Ghd da rft Ignh, tring lén
tir chéo tréi, anh vdn yéu thién nhién
vi dém 46 nhir c¢d tidng goi vao thit
thim ldng, méy triog bay rit chim,
em c¢6 nghi anh con bi&t duwgc Uir
tréd nhi€u vi sao khéng tén tudi 8@
gog @i h# hanh trioh cia minh.
Auh ping ciy sing lén, Rol gh® aa,
Ngdi trén bdi ¢0, Nong sidog lanh
¢ham véo man tang.

— Poiang Doing.

— Chua.

— Vi ti€c cude ddi.

— Khong.

— Vi thirong cha me.

— Cba me anh khdng con.
- Vi s0...

— Khdng.

— Viy thi doing, doing,

— Kbhéng méi la chir. Khi 3y mdt
ngudi con gai, mét nang tién xuft
hién duéi vom 1réi  trong vit.
diréi anh tring mé diu. Nang tir xa
luét &1, nbe nhang. Mt diéu ludo vii
ddoh thirc n6i mo mang ihién phd
tir bao nim ling dong &4m u trong tam
hda ach.

— Hur.

— Doi méer anh bi tho hat,
dirog lai noi bong dang
thién thio . K& ra anh ciing qua tim
thréng phai khong em,

— Aoh khdog quyé&t dinh duge gi
cho d&i sdng cha anh hi,

— Anh ciing quén hdm #y anh 43
dit khdu sing phia bén npio va sau d6
khéog bi&t minh lam gi nita,

— Cudi cing anh chi 12 mét g3 say
roegu. Ma g3 say rugu thi khéng lam
nén duge cal lich sy gi. Thét may
cho em.

Nguéi con trai déng lén trong mot
dang diéu thit u€ odi, Chang lién vé
phia nhitag ngon dén dang chidn hit
ra thir anh sang 1o mé, Duds snh
trang 4m thim, ngudi con gai via di
{rag budc chdm. Vi try nhue danhb
riéng myt phi: d& thay d45i don shog
ctia chang Tiéong siag khong nd vio
6c ¢hing nhu chinh chang da du tinh
mi hinh bong ngudi coa gai rirée
mit la tiéng 68 Ion 1da xudog doi
chéng, No la doi tay bao la vd vip
chaog Lath giéi hé mo chang sé
din thin, La nguda nude chiy xidt
tir dinh thac sau bao nidm biag gia.

Chang khao khat mgt cai gi khong
giai nghia B6i. Nhu mét danh tuéng
d¢i xovu mo wée chinh phye. Nho
Kha Ludo B3 hing mong vug: b:da.

~ Nhwng n€u d48m @6 anh biét
ngay riaog em la mit dira con gai

tim thudng, mit con 47 nhir hém
pay anh di kham pha ra thi sao,

— Sy thye thi suét A&l anh chi
®udci bt nhirog gid twdng. Aoh vin
nudi wéc mo d&i sbog chidn chuéng.
Da la mft cd gai giang hd em via
mang niog mdt thin phin, trén thin
xéc 1§i nghlép clia em vin phii chea
dyng nhirng oan trai cude d&i. D
hém nay em khdng 13 em-cla-dém-
hém.dé-trong.*6i thi sy hién diéo cha
em ciiag la m@t boéog l&a chin
dirog tam thod mdt hénh trinh t6i
@5 chen.

— Ldc néo, noi néo, thi anh ciing
vin la mftsinh vt khong nhitng tim
thudng ma con dang thvoog Anh
lam em nh+~ ahftng dng thiy cla em,
nhirng tharh nién 43 qua trong deoi,
nhitog chang say rugu, nhifrng hién
thia tudi tré bfc ddng bi dat.

Tréri mwa mdi lie mdt lon, Tidng
nuéc chdy 40 at qua nhitog
doong muong 1a0 nén &m thanh
émdén. Gi6 ddp ri rao. (Quz lan

chép pguédi com trai ohin vio
@6i mit sdu thim trén khuén mat
pgudri yéu., Aoh nhé lai dém dia tién
.Thit khdooyg bao gid ngé nguoi Iy
lai 12 mdtcd gai gisng hd. Cii cim
giac ddu khi anh kham pha ra nang
chi la mdt cd garném séu A¥i minh
trong cda budayg tdi tim lam anh nbw
dirng trirére mGt con biio lon méy den
a3 cuép mit mat wréd. Ngoce, anh phai
noi cho em r8 anh ¢bi 12 mdt ténm
khdn ki€p, mét hién than ké diu hing
véi bao y oght mé cudngvEem trong
dém hom dy. Aoh 43 pém cdy sidng
trén bér séng, nhu coa chim mang
irogng thuong duoc bang b6, anh cui
nhin thdn thé mivh véi doi m dju
dang,. Chaog tr& minh, hai tay ém
ngwrdri con ga:,

— Hun em 4i anb, rta di anh Nipg
néi rat obo. Bén ngodi con mua viao
din dar. R8i anh ¢é 11r tir ura thaol.
Minh ¢6 con voi nhau wa nudi con
no lon khoo,

Chaog yén ling, Chang nh@n tirng
ti€ng nei cla naog nhwr nbda irng
am vang sau thim din tir lién kidgp,
Chang thé maah, tiéng thé dai_xuyen
vao dém tdi lanh lhog.

— Rdi anh co g tir nita théi.

Chéng vd1 yén lang. Hai tay chang
nhir hai coa rda bo trém thén tné
nang. Lat sau ching ndi

— Em 83 & mién nai I1&n nao
chra. Em cé thdy swong nui va
nhi¥ng rirng xanh bit 1dn. Em cé
nhin thdy thung liing v&i dbng ldy.
Em c6 nghe tiéng séng bin v em
c6 bao gi¢ di trén bAi bi€n thit
hoang vdng trong budi chiéu tin ta
d& nhé @%a mit ngudi chua. Em ¢
thiy ngon dén pha ¢d6 don dém

tenyén  npdn

Cung Tich Bién

khuya ohin vé phuong niy khéng.
Ngoc, anh mudn b1 em rit nhido,
n&y em,..

— Gi d6 anh,

— Tai sao em lai phi bd A&l em
trong nhitng cudc hoan lac nhe bin
nhir vdy. Ly do nso,

— Aub  rdt tim thuéng nhung
khong hi€u tai sao em lai yeu anh.
Tdam thuwoog déu nhirag sy gan hol
Iy do, dén sy 4€ tdm vso nhirog diéu
kién sinh ly ban hep cha xa hgi.
Aoh mudn bidi vi sao, thé nszo w.

— Biing vay.

— Vi Thugog d& khéng dugc rjng
jugng khi coy sang tao ra con ngudi,
Co than xac ma khosg co ty do, con
nguoi duog ngbia c¢hi la m¢t gidog
sinh v&L «hua co tén goi. Phéi the
khoog anh.

— Ding vay. Nhung troog déi sbog
ching duog nén nghi dén Thuong de-
Ong ta co nguén mol hoac da chét
bhojc di xa chua vé, Anh mudn hds
¢m ¢ai ly do gdn nudl.

— Cai Iy do gidn ohit thuong la Iy
do vu vo kbouy gial wghia duge, bo
cOng la mgt cau ho. : tai ,Sao aah
budn, tai sao anh bo vo, 1a1 sao cac
anh néw minh véo chién trudog, tai
sao anh chan pan khi anh co qua
nhiéu hy vong, tai s«o anh biét iruce
mil toan la {o tudng ma via dudi
biit, tai sa0 anh u 1&r, Ty ik 12 wot
phéan anh hér nhat, cudl Lir hién tai
mgt cach bat lye, 1ai sao nhién
ngwol lhén mudn oy, .chon . inoé
troong sy Dbinh thin cla tam hdo,
sang sui¢t chna Iy tri, Thua anh chi
vi_ em la cor gai mang trén thén
nay ndi budn la cay. Noi nhur thé
vin chuwa déng phai khong anh.

Chang ddy cira baée ra ngodi, Gio
dad ling, May tac dia @€ la: khuog
tréri tréag vdag nhitag vi sao nhdp
nhanh Jua thwa. Ning mic b 46
ngl ho ngygc ngdi trén chide ghé,
guong mit vé dep raog r&. Chang
noj (xem liép trang 22)
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N H cfi diu buwéc nhirng
buwédc dii agin khdng diy
nhau trén qulc 1§ s& 4 din

vio tinh ly. Duwéi con mura mia hd
dot ngdt 48 manh xubng che kin mét
biu trdi cling dot ngdt xim den, thip
tring, rdi thwa din, thra dian —
nbﬁ'ug hgt mwa nhd bay theo iurb*ng
ngon gid chifu tir phia ciu sdt tat
manh vio mit ash, lanh ngdt — anh
a thin trioh nhirng viing avéc siu
doog lai sau miy ogly muwa, nhirng
vach nwéc dii chiy thing theo nhirng
dedng ciy ch8og lén nhau cla nhirng
chifc xe hing ngiy via thudng chay
lin [2n hai bén I¢, lin binh trén chd
dit ving. Anh di qua mft quin nwéc
bén phii, r8i mdt quin nwéc nira,
mdi 14 thip [ 12 khéog qua khéi tim
tay véi, aoh di qua m@t trai linh bén
wdi, khuog clra sdt hoen ri gid diy
dung chét i khaog déng lai dwee,
anh di qua ngdi nhd the oim siu sau
m{t khodnh dit réng rop béng 14 ciy,
ohitng 14 iy trong nim vin khoic
mft l&6p bui ving b8c lén tir mit
qudc 1§— véi nhirng chuyén xe hiog,
nhitog doin xe chuyle binh chay vyt
qua li¢én mién tirog phdt iirag gidy —
gir diy lip linh mot miu xanh den
troi mat.

Anh di qua ngdi trwdng tifu hoc
xiy bén héng nhi the gid diy ving
titng & a tip doc cla lu tré theo gigog
Ién thinh thét cda cic soewrs it cao
sau mdi nhip thuéc g6 trén bin. Anh
di qua khu dit vira dwoc dip l2n hon
mGt pim nay ding lim noi ba cioh
cho nhitng chiéc tryc thing haah
quin, nhirng xe cin tryc, nhitog miy
mbc, nhitng déng di xanh cdbn pim
#2g0n ngang la li¢t bén nhirnp iy
sdt dai chOog lén nhau, thing hing,
ding chirog df hodn thinh hin mét
sin bay lon hon.
 Tinh ly bit diu hiéo ra véi ngsi
chia im lim in kin sau shirag ciy
cinh nhin thiy gira hai hing diu
thira, hai hing chi#r nho son ving
trén péa dd cla hai try lén dvoc con
mua rira sach, rvc r& bhin |én. Anh
di qua nhitng mii 4 thip xudng, wét
it, nhirng mai ngoi dé6 chdi sau méi
con mua lai db choi hon, nim l3a véi
hai ngai chia Cao Dai méi vi cii, vém
nhirng hinh cham bay buwém lbe loet,
anh di qua tram kifm soit — nhi ga
cii nhdc lai qud kb ahirog chuyfn xe
lra ghé qua — va dén opay mit
dng trwdng ma hon hai nim trdi &
diy anh khoog hé biét tén. Chinh giwa
dog truwdog 1 nhd doc sich bio.
Ngéi nha kitng khdng tip nip nhuw
nhitng hém tréi nifng, nbirng budi
chifu mat gié ogudi ta din nhau ra
oghe phit thanh, ngsi diy trén cic
byc thém, trén nhirag chifc ght di,
trén cic I8i di, tréa cdc bii @ cha
céng vitn bao quanh.

Bl

 S— —

dém ngu o tinh

——

Anh di qua mdt bi vién din dv quing
cao nhitng phim ci rich, tifog miy hat
vin vang vang dén mic d9 81 da
nhirng bidi ca binh din mi mfy tuln
trwréc mdi kbi di ngang qua dE dén
trerng day hoc anh vin thudng nghe,
anh di qua nhirng tiém #a. nhirng
tiém sach, nhirng ban billard dbog dio,
nhirng nhd thudc tiy, ohine tiém
thudc bic, nhirng tiém tap hda diu
tién, nhirng tiém giic di, nhirog inh
vién sing dén, ohirng oha stra xe im
tifog miy, mgt tiém kem ving v&, mét
cr x3 cdng chirc vira méi cft, i lai
nhirog tiém tap héa, nhikng bin billard,
nhiing tiém giit di, nhireg inh vién,
rdi bat diu buwéc léa ciu dic,

Cii gl 43 lam anh dirng lai gitra ciu ?
Nhitng tifog sting [2 t¢ t&r xa buda bi
vong vé bay ndi & don cla anh dét
nbién thirc diy gitra nhirng h8i hubng
lanh ngdt cda budi chiu mva ? Aoh
vé diy di hon hai nim, hon hai nim
trong m&t tinh ly khd ning mi anh
chrra he nbin dida dwgc phd phudng,
chira bé n6i chuyén v&i ai ngoi: ld hoc
trd, ddi dido véri nﬁﬁ'ng bii hoc nhim
chin md anh vin nhai di nhai lai &t l6p
niy qua l&p khic. Dén biy gid bé di
r8i, di ludn, mii ma

|

unh Iy

Iy

ngiy thifu bdag ciy d8m md inh dén
ndy sé chi li m8t noi anh di 6 1in
ghé qua, d3 ¢ lin dirng lai, ngin ngi
it k¥ niém, mii m3i con I§ hai bén dit
ving vd aoh vira cdi diu lim loj di
qua d¢ @5t nhién dirng buréc trén chifc
cdu ddc ndy sz chi 1i mdt con dvong
nhr bao con dwdog khic md anh &
di qua, khoog mot diu tich, xa la,
hoin toinxa la, Tir ngiy breoc
vio culc sOog =xa nhia, anh di
di trén bao coa dudng, di b don
trén bao tram nghi. di ogd, di déng
diy, da ti€n lén, lti lai trén bao con
dudng rdi diu lai vio diy, aoh dirng
dwng di qua, anh via crdi via kbéc,

vda yéu thvong vin gidn héo. Viy thi

tai ti€ng sing xa, hay tai 0di & don
cta anh ?

Chitu nay khi ach rudng xe triéec
0gol tfwong ndm trén qudc 16 58 4,
con mwa mia bé via cdn i r3 kéo dii.
Anh treong chide di den lén che diu
ngira mt nhin bfu tréi e 36 vin
con xdm den, cip t& tap chi dang cim
& tay trd vio aich, r8i cli nhin xulng
dit cin-thin trinh nhirng viing nwéec
nhd ving 8i dong lai trén 18 &i dit
bia, anh buéc vdi vio cOng trurdng.
Anh dura tay x6 nbe cinh cdra nhd
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bén phii, cinh cira g3 di muyc tir liu
biy gi¢ thim nwée hidn 15 nhirng vét
den m8c chay theo nhirng dudng vin
li ti, r8i lictl minh vio béa trong sin.

Ti€ng cét két mét mdi cla cinh
«ra ching hifu ¢4 lam s80g lai trong
anh mft dnh tergng xiwra i nao hay
khdng. ma ngay khi quay nhe ngudi
khép lai anh bdug thiy rnao =10 la
thudng. Anh bing qua lé&p id xanh
trdi thra thét trén sin tredpg oim
im 3p gilra ohitog l&p biin lda trong
dim 6 nhr mé&i xanh )én dwg¢ hon
tuin nay, anh buréc 12 burc thim diu
diy hinh lang b2a ngodi — diy hiah
lang gin nhit, & tirag dwéi - - rbi
dirng l3i. Anoh ngé quanh khip sin
treéng. Nhirng chifc 13 vaog clia
nhirng tulo treéc (kbi ach via cdo
dén trudng day hoc) sau miy ngiy
mura diu he nay d3 ogl miu den vi
béc lén mit mui ndng khé chiu. Rii
rac &3y d§ nhitng ving nuéc ving
lim cbim nhing giot mwa bui lim ci
sin tredng ohw xao ddng nhe theo
ahip nwéc cha trdi dit. Aoh nhin
I€n nhirng trda ciy tryi 14 nhirag vét
sing nhw nhitng l3o hinh kbit mish
gly xwong khé gira dudng bi con
mwa d6t ngft d8 xudag. Nhitng giot
tring long lanh chiy theo nhirng
dudog nhin cla vd ciy, 15 ring v
vi, dudi bit nhau Diy phoog bén
kia — 08i lifa véi sia tredng bén
ndy bing mit dwdrag d2 nbd chay dai
gitra mPt bii liy 16a ciy ¢ moc xanh
— vin tro vor gitra trdi, vin khéng
mdt béog iy, vin ludn ludn
kboic b3 mit ciia mt [& d¥, ohe lic
nio ciing doi, cliag chy. Mot kitn
truc khéng hoda thinh giira mft chitu
mra mua he mang diy ¥ nghia ciia mat
sir ngot nghi. éiﬁ-a dwdag 48 chiée

uvan ba cdy vin mong manh, I
durdng thoit cda nhitng ngiy con nuwéc
I2n cao. Cudi sin tredrng 13 ngdi nha
li clia nguwdri lao cong, vin thip Ib 1
nhiia shin nim im lim bla 20 rau
mubag kb8 nwéc — nhirng con mua
diu mita qui ogdn ngdi khong dd che kin
long diy diy bin den héi him. Ash
dra mit qua phia diy phong  thi
oghitm, vin nhirng cfa kinh dyc md,
va béa trong chic bia vin mang cdi ve
lanh ngit cia nhirag ngay gin cubi
nién hoc. HS chiva nvédc murra cd al vd
¥ vdn voi khong ky d€ awédc gior diu
xubng dit ddo thinh mit ving nhd.
Ving owéc trdn in r6 méi nhd trai
lich bén kia, gid diy chic hia
vin nhirng chidc xe GMC  mudi binh
va nhirog chidc Jeep nim tro giira
tedi, dim mioh dwéi on mwa, via
shitng ach linh trong %6 d8 Lkaki miu
cirt ngya, quidn dii hoic ngin, chay
lui chay téi lao x30; trong sdn trai chic
hin vin nhirng dudng binh xe cy
sdu, vé ngoin ngodo nhv hich nhitog
con  rin khdog 18 dang  tredn

minh qua ohau, im Esl_ . nube
ving léag lioh  chit d¥u™ xe
Anh nhin qua ahfrag birc tudn

vdi loang 1&, ngéi bidt thy hoang ¢

bita thish trai rhﬂ:l tir mri miy ndm
nay vao mdt budi chi®u mwa buda
nhir chitu nay lai ¢é v& hoang o hon,
oguwdi linh gic chic b3a via dwa cip
mit db tim mdi mét nhin trdi nhin
dit. Quin nwbc nim béa Lia durdng
vin co ro ving khich nhe nhirng hém
tréi ndog, bi cy gid m¥ mit via ngdi
nhin ra qudc 1§ wét 4t nhe nhirog
ngldy khéng mwa.

Anh ding diy. trén byec th¥m diu
diy hinh lang bép ngodi. anh di thu
nhin tit cd chirng hinh 3nh 36 trong
mdt thoing rft ahanh. Khang <6 gi
thay d8; ngodi clah twong trdi
mua wit 4t, th mi anh ¢ cim tedng
dang d¢a mdt noi nio d6, mdt mién
dit xa la, mdt ¢hd khic. Anh khang
con nao nao hdi h> nhe khi quay
ngwdi dua tay kép nhe cinh cra nhd
bén phdi cdng trudng oika. Aonh thiy
chung quanh m3t sy thifu viag, trdog
réog. Trdi d4t cling thit xa wdi.
Nhbirog hat mea bay bay trurédc mit
ach dit ¢é |im sia trirdng xao ddng
nhe theo nhip swée thi* cii xao domg
dé iing chi 12 nhip ditu fa chip chén
cla ndi chét dang phing phit diu diy,
anh khdng thly hda mioh theo dugecma
trii lai anh déng ch¥#t ling. Aoh ty héi
tai sao anh lai ¢é § nghi trd ¥ diy.
Tai sao lai ¢6 thf nghi riog mei vit
vin nhe trwéec, s¢ o8 nhirng d6n chio
hio hoan, nhirng khuda mit quen
thudc; nhikng 4oh mit rang 5. Sy
ogdy ngd nio da khidn anh b8i hdi,
trdn troc sult dém hsm qua khi gidc
ogld d¥n cda thanh phd cé con mwa v8
ve. Sy dai khd nio 43 khién anh
buwéc vbi vio cBng tredrng — tréa 16
di dit bla — triedc khi chide xe 18
6 dh thei gid chuyfa binh. Tai sao
anh lai cé § nghi trd v diy.

Aoh nhia qua phia bén du sit,
cdng tic sira chira di hoin it, miu
xim cla thinh ciu véi nhing thach
sit vit ngang doc lin trong miu xim
cia biu trdi xulag thip, mo b8,
buyéa hoic, bong nhirng the thuytn
néi bit thinh ohitng chim den di dong
¢him rai, nhitng dodn xe phd hai
chitu vd phirag chuyéa xe 16n mét
chifu vin chay qua lai dwédi con mua
bay. Ddog sBog xa ciing xdm xanh
mang ndi budn cla cdy & budi chily,
vi gin aah hon, nhirng thuytn be san
sit nim ven hai bta phd che bt diu
sinh hoat véi nhirng Lkhéi tda com
chidu, nhirng sinh hoat rit thu kin,
nbirog thuyda bt b5ag b¥nh trén con
nwée dang lda, duc ngiu sau con

truyén ug-f "
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maoh xudng, xoi 1& hai b#n by dit
den.

Mii che ci nh8 ra ngodi sing yéa
tinh, gitta mdt cii bep cla ngdi nhd
bén trii vi mot h2m nhd béa phdi i
xubng bin sbog. Nhitog sing mai t8i
tréi bin sdng ndy o6 1€ I3 noi ngudi
ta xulog hiog dem wvio chor bin.
Duwéi chu dic, chd anh dacg dirng,
vio nhirng hiag rio k'm gai cudn
triz Bb dii thes by %, ¢ Lu
gh den v&i hinh so ngudi tring nf:
bit lé, im ling ds doa- Anh nghi con
mua diu b rira sach tdt e3 nhirog buyi
bim clia miy thing gié khé. Swv tip
ndp clachifc ciu i ngs d8c nhit &
vdo trung tim tinh Iy cling khéng cbn
nira. Nbuwng vio gid ndy & cdc sb
lam c6 1€ moi ngudi dang sira soan
ta vé. va lit na diy, muedi hay hai
mwoi phit nira, nhirng  hoat déng rim
0 clia d&i slng, du 12 dbi song &
mft tich nhd bé khd khan nhe tioh ly
ndy, sé difn ra trén chifc ciu. R3i sau
de, tat A lai im lim, t4t 3 lai thu
kin, anh sé trd 1ai 6 don., 08 buln
sé trd diy cdu xé anh, anh sz lgi tidp
tyc di, tifp tyc cude hinh trinh don
ddc trong biin I8y clia nhirng budi chity
mua hay t-ong oi blc cla nhirog ngly
khé ofng.

Xudng d¥n leng chirng déc bén kia
cdu thi anh ré qua ftay p]'.lii, di
trén con dwdrng chay dii theo bor séng.
Anh &i qua mét quin com x; hai 12
t¢ dim ba thye khich co ro trong b
0 quin méng dinh da, anh & qua
nhirng tiém tap héa, ohirng tiém sit,
nhirng tiém gao, ash b3 con dwdng
diu tien bea héng cho vi i thing
ngang trweyc cho ci. Con dudng nhya
bubi sisg phii phong t3a vi Iz noi hop
cho ddag dio budi chibu vng agit,
nhitog ving neéc den shiy nhga xoi
i5 mit dedrag cdn dm | mui tanh cla
budi sing. Con ¢4 ving cham rit so

xem tigp trang 26
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dém nga o' tinh

sii trea dinh mit tita dwa con mit xanh
lo ding nhin qua méi che gidr ndy qué
yén tinh. Anh nhin qua bén trii, phia
bd séng. :on hém nhd°di ra mdt ving
nurédc dyc ngiu, viy kin ohitog thuyln
bt ngun ngdt khéi bay, mi md déa
dude, 16p di xanh trén 18i di liu agiy
lim xu8ng dit, ohitng bin chia thd kéch
hXn 120 nhitng dudog gia lon dwédi sire
ning cla hing che bubi mai <da dé
lat diu vét siu dim cla & mit ngiy
vit vd t8i tim tir sbng 12a bj.

Diu v¥t méah mbog clia nhirag dém
sting 0d v& déng thuy®n db wven theo
ber tre len 18i dwéi dwdng dan wit.
Anh di quambt cv x4 cdng chirc khic,
qua nhirog tiém gao khic, nhirng tiém
sit khic, nhirng témtap hda khic, con
mwa nhd via ri rd kéo dii, dwdng phd
vin I3y [8i, sdog nuéc vin ving ling,
thivh thodng tir trén cdu dic mdt vii
chifc xe hi#m hoi phéng nhanh xulng
d8c, th3 ra nhiiog tifng cdi ngdn ngli.
Ach di qua mét tidm in loa, phia sau
trbog ra nhinh séng nhd chiy qua ciu
dic vi bén phii nwéng ra ngd ba sdag,
phia ciu sdt, ooi ngoi nghi cda nhirog
chifc 3 miy cdm & cla quia ddi,

Tir bon hai nim nay anh vin thudag
in trra & tiém niy, nhirog budi truea
ning git phdi & lai tiah d€ up tyc
dén trrdng day nohitng lop chily,
ohitng budi trrra ning gt anh vin
ngdi & chifc bin ke sit vich bén nhinh
song nhd, d¢ tir d6 ach wvira 6 the
teong thiy thuyén bt qua lai, nhitng
em bé tria truéng 13i bi bom dwéi ciu
tiu, vira <6 th nhin lucg ra phia
cBu sdt — dao dd b [¢ dng tic sira
chita sip bit diu, hay ciing co th dang
tifp dida, miu den cda thinh ciu véi
nhirog thanh sit vat ngang doc cdtréd
trén nfa tedri xanh cda nhing ngiy
diu ba, nhirng :]:uy!u xe mdt chitu
vio 0Bi ti€p qua lai, ngdi diy ma asch
twedng cobn nghe 15 bda bish x2 ning
nf [30 troa nhe mudn eghifa ndt mat
ciu ¢B, ngdi diy md anh trdeg nhe
thiy 5 nhirng con ngi ga git trén
xe 40, nhirng by vai rung rung,
nhitng chuyén di rang ddng qua doaa
dwedng 47 cdy s5 ngan gid byi, nhirog
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lia doi xe dwéi con ning chiy da,
twrdng nhe thiy 8 trda mit clu
phirng dinh 8choen ri bit [8n xudag,
30g 120, nhirng thanh gd dii nhidy
nhét theo nhip xe, i chifc ciu
nhr mu8n bung ra, v& tan, chim hian
duéi ldng sbng.

Nhirog budi trra ning git anh
thrdng ra ngdi & chifc bin ndy. anh
nhin lung ra sbng, nhitng hing dira,
nhirng byi tre, nhirng lau siy hai bén
br xadd bit diu ch¥t theo vé&i mla
xulo, nhitng thing ha sip téi sé
nhudm ving ciy cd, coa dwdng anh
tré w¢ s2 hun hat byi md. Ach
thudng ra ngdi & chilc bin ndy vi
anh m.dn khéng nhin ai khéng thiy
ai trong cii tinh ly khd ning niy, anh
nhin ra séng vi anh sguyén ria ph8
phudng dang oim im lim sau lung
anh, anh nguyéas rda tit cd, ogbi
nhi kifog trén cbng vién, rap chidu
béng véi im i nhirog bii hit thd tyc
quii din, cic tiém sich qui nhd b¢,
nhirng tiém billard qui déng hoc trd.
anh pguyln ria con ddc lén ciu
dic qui gat, hai béa sdog nhd phd
qui xo xic, anh nguyén rda tdt ci,
mui tanh héi cla con dedng trebc
cho cd mi mdi l8a din diy, d¥n ngdi
& chifc bin pay df nhin xa ra ngi ba
sdng, ach phdi di qua, anh nguyln
ria nhir g cudn kém gai bd dii quanh
cic trai linh mi thinh thoing aoh vin
thedng ghé mit nhin vio, anh nguy¥n
ria nhirng tifng sing xa vong vé
gitta khuya lim anh holng sor gift
mish tinh gidc — nhiéng budi chitu
tré xe anh phii ngd dém & tiah.
Anh nguyfa rda, anh thi hia,
mdi ngdy, mdi gi¥. mdi phit,
anh ai tim thiy thém mdt con dudrag
df ghét bd, khim phi thém mot b
mit d€ rda thim,

Anh ré qua tay phii dai chifa si nhd
bé vin gach di ngda ngacg, ach di qua
trieére sin banh cda tinh vd dirag lai
trirérc mdt hing rio ciy quét vbi tring.
Conmwa d3 dut bia, tréri di: 40t
nhitn nhe tinh gidc, hei sing [22. Bai
dit kho cin trdn sia troag nin afog
ving m& mit, ciy li ch#t Lkha, biy
gitr lva thra ohirog dim 8 non xanh
murét, sau con muz nhitng viiog nwée
nhd rdi ricin r6 boog tda hinh chinh
bén kia, nhitng mii nhi, nhitog cira sb,
nhitog §t try. nhlrcg vach tudag,
nhitng hinh phin chi#u r&i rac tréa
sin, tréng nher nhirng minh wyn vire
ra btra bai cla m3t tim inh m>i riea
xong bi xé di, thit rd ring, 1hit troag
sing. Aoh nhio qua béa kia, tr ohirag
hing rio sit kifa 8, tirag nhirng vong
kém gai cufn tron lin dii theo [

dudng thip thodng bong ngudi linh

- tré dirng gac, nhirag doin agwdi, chic

hdn li c6ng chirc, bit diu di ra, ban
diu ot 12 1@, rBi dong d¥1, déog dia
léa, va sau dj, tir nhirag ty s& lin
cin, cdc dodn ngudi khic cling dd ra, ting

16p, tirng hing, o6 nguwdi ra gira mae
dudog, trinh ahing viing nEmfrc hii
béa 18, 6 mguwdi khép nép di sit vio
5 tudng phia trong df trinh nhirag
tia awéc bin vot lén mdi khi o4 mit
chi€: Jeep phéng vut qua.

Mst la tr2 mlah trSn ti diy bdog
chay bay vio sin banh, theo sau mit
qud béag lén Ilin dii tréa b3 34t
qui bong vd nhitng bin chin dim
lén ohirog viing awvéc tioh ling lim
v& tan béog in £6 nhi cla 3 cly.
Adh dfy nhe cinh cfra & ngodi, va
sau mt héi l3u df ngdén tay trd tin
ngda trén ndt chudng, anh bim masah.

Khéng, khdng phai chi tai cleoh
teong tréri mwa, khong phdi chi tai
biu troi xim dgc, khang phdi chi tai
cdi ménh mdog hua hit gis cla
ohitog bii dit hoang, cda nhiag
rufng dng xa ving, khong phdi chi
tai nhirng ngdi nhi b Lu':i ﬂ quanh
trerog, bdi vi khi anh sip di xu8ag
vi bwéc vio vin phdng, thi cinh
teong ving vé phliog phit tréa cie
bin gify. trén cic %0 cao0, tria pho
trong Phit biog dsag den — w2
mit hi€a hda nghilm trang dwa ngén
tay trd chi lén trin ahy — di dem
ndi trdng rdog vio trong anh rdi.

Nhirng chdng gidy t& vin pgoan
ngoin nim yén trén bin, nhirng chidc
may ddnh ch@ vin ngei nghi, chitc
may quay ronéo via che kin trong géc,
moi vit d¥u cdn y nguyén nhe nhirng
tuin tredc khi anh con dén tredng
day hoc, nbur nhirng tuln truéc khi
anh buée vio diy I3 cubi ciing (lin
cubi cing ?) df ly gy t& ra di,
kbhdog 6 gi thay dbi, byi vin nhudm
vang nhitag cudn gidy chit diy trén
cic td cao, vin bim diy nbieng chng
b sor cli vid m%i, vin lim tim trén cic
bir twdrng, khdng 6 gi thay ddi ngoyi
tifng ti tich d2u din trin mii téle che
dii sauht ding lan noi df che cho hoc
sinh, tifng ti tich budn bi, ln cie
xudng thip, lic vdi va nhe muda dudi
bit nhau, lic chim rai nhw khdng cdn
sinh lye, khang dn gl thay d5i ngodi
ahirng tifag mwra ngoldi trdi, nhirng
tifng muwa khac nhau, trén mii nhj,
trén ciy li, trén d3t 3, trén hd a0,
lim ting cii vé ving ling bén trong.

Anh di dai qua cdc lép hoe, nhirag
l&p hoc t8i mu sau cinh clra ra vio di
dong kin, anh ghé mit qua nhirng hing
song xiy doc va nhin vio. Bin ght vin
sip xép ther ty, byi bim tring trén
cac mijt bin, mjt gh¥, tréin biog den,
che khult nbirng hinh v& 16a 16 bing
myc, bing dao hay bing mii nhoa
compas, qua ahikng hing song xiy doc,
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viét cho Dam

1i€p theo trang 21

hoje théa min khi dugec anh dua i trén miy drdng
ph8 quen thudc cilia tiah nha. Bay gid thi hat rdi.

Nhirog khi em thé o véi chang voi moi vit, lic 46
em ciiog khdong ngd minh dang nhw viyv nita. Khi

chimg goi, em syc tinh, rdi ngo ngac, chinh trong
g4y phit ndy em lai nhé d%n anh vd m8n duwge
4i, dirng ngdi mdt minh 1théi. Nhung em khdog thd
Qudi khéo ching ahir anh @5 lsm truée kia 43
voi em. Em daogbj 8m chim trong mét cudc ndi
loan clia d3u ¢c minh, Tri%a miéo, triém m-én. -
Em diu mudn nhe viy. Pim, bay gie anh con
60ng hay &4 chét. Ridng em, em 1y thy nhwr 43 chét
#3i. Khong phii chét & sy bit Adog cfia hdo tay
md & sy cir 40ng triln midn cla thm hén, em
&hdng con dege mot gldy phat yéa aght nao.

Bdm, em cdn nhé budi chidu 44, em 33 noi vol
anh la «chilu d6 em khdng & nhés. Thé mé anh vin
%o, anh bi6t em néi d8i anh, th§ mi aoh vin
khong thém piin ni 48 dén bay gi¢ em khdng con
dip npghe nhitog 10i nin ol clia anh va agh
ciiog khéng cdn dugc obin sy gign ddi cda
emnfa. Ngon Mistral rét budt, 4m thim ving vic
cia aoh 83 th3i toang canh cira ngd cha em. Budn.
‘Biy gidr em1a ciin nhi trdng, mic cho nhitng ngon
glosuy tue di qua, em kbdng gift lai, ciing khéng
lir ¢chdi. Tri®n mién, khic khodi anh oi |

Nguyén ngd ngudi trén gh¥ tya boec da mau
den, ng6 8m &im I8n trdo nba, C6 tidng gd cia
T8l khéog d¢i ai mé, cinh bat toang ra. Bim firag
sirng sling gita cla véi guong mit bit doog cha
biin. Nguyén nhdm diy, con mit 4nh nét voi mirog,
mbhwng ndng via néi ; -

— Ngudi ta bio khéng c6 & nhd mi con d&n
<hi 46.

_Him liog thinh, &i tirng bréc 3%n ban Nzuyda,
ngdi xung tay ghd. Nang nhin miii ding day,
ohung hin & ndng 0gdl xudng mim cudi di

throng. Nguyén cin nhin :
— Anh lai udng ruegu, em khong thich #ia.

i —_Hhﬂug, chi 1n nay nita thé! Nguy&n, rdi em
s& kbong thdy aoh udng rwgu 130 nio nita hét.
* Dim bioh tTnh trd 154 .

— Didu gl anh ctr néi. Nguydn khé chiu ngit,

Hin nhin &im #3m binh cfm hoa a% trén bin,
Nguyén b& pgd nhia hfn, Cip mit hin san vio,
tia nhin héo bt nhw 4nh nfng budi chitu sau vudn,
Hin im liog nhwr suy (inh mot didu gi. Ngusfa
chot nghi 8%n hinh @jng didn rd cla miy ngirdi
ssy rirgu, s¢ hdii, nang @irag didv, nhung mét bam
tay 83 a3y nhe vai ndng ngdi xudng, Nguvdn thiy
miohrun r3y va y&un 6t, ning nhin Pdm. Bdng bin
quay nhin ning vd naag thdy cip m#t bin nhw
n& ddo khi xudng glin sit mit ndng, Hin néi Ning
khéng con nghe &rge, vi miil regu tir midog hin
tda néng trén mit 1am ndng sic li¥n miy c4i, Gha
t&m, Nguyén xd hfs. Pdm dkog diy. Nguydn guc
mit 1&n ban, hai vai ran rdy. Cin phong tdi lai
trong hai ban tay 6m kin 1§y khudn mit, Nguvén
oghe ti€ng gidy hindi d0og trén sin gach dialin
ra cira, Mat hit.

Pam, anh Bim ! Nguyén chdng hai tay tran
biog @4, thé dai. Biy gi®& bon minh khéng con gip
nhau phdi khing anh ? Chidu 86 anh @&n tir giR
em. Nhrng em @3 hi€u 13m anh. Ai b3o anh ufog
rizgu lam gi, em lai néi biy r8i, em a3 bi¥u tai sao
hiom a6 anh say rugn, bon con trai cidc anh thodng
lom nmr ede, Fhing sl A2 lam e oLl ? Thii
quen hay % chay trdn ? Em ciing khong hidu nita,
Nhirng em budn va budn khdng bi&t 8&n bao giér
dirt nhir chuyén di khong cing cla anh — anh @3
di @4u, ndo em bi&t Aurge, bdl viy em méi goi la
cbuyén @i khéng cing — Em mong anh dirng
thiroog bai em vi em khdng phidi chii nuée mit,
bl miii ®3i kbi nhé @&n anh ohw truée kia nita
d4u. Nidm thwong nhé& bén khoin v& anh biy
gio dén v&i em nhr mét con gié6 nhe nhang di
qua ngdi nha trfng, r6i nhitng con gié khéc lai
ti€p tuc danh chd rdi @ qua. Em biét ring rdi
can npha s& sip anh a,

Kia, em phdi v& triwéc 48 d6n chang. Ching
cHd hen véri em, 83 d&n gid rdi. Nguyén ®ing didy
vuon vai di v& phia cira nha. Tiéng gudc clia niang
cing rd rang hon,

DOA HOA-KHOI

Em 16i 14 do4 hoa-khoi

Toc den, da tréng dep thoi nh&t ving.
Béng dung téc ngd mau hung

Kho vang, chdy ngon, rdi tung, toi bai.
Con ehi la déa boa-khoi

Ngudi yéu ving béng, ban thei lanh xa.

Em oi !
Mudn cho nhan sfc min ma

Téc huyén den muot,., diing ma BIOCREME

Béng hong
cai ao

Tuyén tép cha NHAT HANH
L4 B&i phat hanh ngay 22-8-66
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Ban tay cia
ngay

-

liép theo trang 20

midn nhwr thé. Tsi chot nghi, tai sso Thanh
khong véo linh dé dwge ch® va dwge sing,

Quay tré lai, ném miu thuie xubng dat
ri; doa chdn di manh vd tya hing vio
thinh bé nwée. Phvoag nhin téiy ny ewodi
mwo hi twei mit trén khudn mat eia binh
an vinh vién thodng ndi budn eiaa mt thi
s kiép khang ngudi. Ping kia Dung
nghiéng diu vdo cdt nha thi®p ngi, con ché
cing ndm im lim. d3u g8 lén chin Dung.
gitra khodng &nh sing tlr ngen dén din hoa
lung linh yéu &¢ hit ra. Tran bin tay Dung
chdm d30 nim nghiéng nghidng tring nin,
hai ngen I& dai giwoeng ra bat djng. Tai
néi v&i Phuong:

— Trérg kia...
Phoong mim codi néi nbd .
— PBep quid anh nki:

Tir tr&n cao tidog phin lye ecor bay dm
dm bwéag vE ddt Bde. Phwoag néi ;

~ Trédn echy gi® chic con wul lém.
Tsi tim°didm, quet, cham thude hit mét

hoi khéi déi vé cdi xudng, nhin trong long .

nwrdrey 48m 1ra lée lén cudng nf réi lei din
xufng din din, tré thadnh hiv bhit, chét ljm.
Phwong hdt nbo mit khie ca dé cid. em di
mau kéo triri i6i khéng triing. T4 mim
cirdrl nhim theo cdu hity, dwing
mb ehl bing con deirng Pai luge die ms
ngws déc Ciu Nbi. Nhang 4m  thanh thi
thim @46 echot danh thie hinh déing cha
tdi diy gira ving phdi pba ela tri nhé. Ding
dng cac giy, chéng 56t rét kinh nidn hioh
hg ong khang ft- Nhiang budi chidu trong
bira éin éng thoong beng chén ¢rm ra tréo
I8n mé dat ddp trede nha nhin vE iy ngon
d5i A¢i chuydn tdu chidu ra 32 bidy gid gidc.
Ong di rét nhieng khie ea 4o lén tudi the
t6i v&i hinh Anh cha nGi diy, cha sie
manh tring tring echa niem tin  didp
digp- Toi _As thude nim long v nhim bat
subt ngdy. Béi #ng bo di trong mdt sdng
suong md P& mit wé the vd 1yi khéng
biét dén thiri gian ben O, khdng hay déx dogn
dudrog 58 xa. Tai 1idp wye dén trudng hoe
ntirng nam cudi bée tifu hoe vd thiy gido
cam hét nhirng lé&ri ea 40, t§p nhing Iéi hit
méri- Lén lén din téi v thire duoe v8 chuyén
di 46 va nhin Ildy dé&ng =x6t trién mién.
Nhirng chuy€n dén vdn 43 tré thinh buyén
thogi ciia mt ed tich hinglnr ngi xufng
viri ndi diy 4 cirm xich. Thai h&t rdi thué
nio €6 ning génh lia cho anh it tha Lia
ggo bi b3: ghnh &i trong dém migt mdi tng
bude chin nhye nhin cin nin ndi whsu
tiép djm deing ddi gita nhidu hgng sing
mang ohisz tén tud dang lirg 1& cenh cho.

23

o’

Khudn mit ciia ngudi 4i 43 14 khuda mit caa
mft thit lge. Cha tdi thoi thép trong khudn
miat 46, gica tudi sBng cha tdis cda chuydn
iy ¢iis nuwée c& qui cao. Chang tdi léa

lén khdng c6 mit biing say ndo ca. Ps 13
mét thét bai. Nhirng 48 v dan nfi viy quanh.
Ching téi bo vor thém khit ngring vong khit
tuin lénh va tiddg hit got chan ra di. Tip
ed chi quanh nght, trong kbBng va rit nhidu
thing d4 ch&t. | 4i thi min thude xuing nwie,
Pém liada 13t tir bao gitrs khéng gdr duvoe
mét 4m thanh ndo cd. Niiim ling @6 lam
téi ngdp thé. Phurong vin hat thi  thim.
Bita thude tréi bép bénh trén mjt nwée lay
{lﬁng- Tai hai P.htm*ng:

— Ai day Phwong kbic hit 46 thE ?

— Nghe ba em hat hodi réi thude niim long.

Téiim ling g ugén tay véo thinh b tirng
abip 4%a v4 nhin ra séng. Tifng Phuong k2 ba
em blo ba anh thué &y ddn hay lém, hai éng
choi wéri nhau rilt than. Toi moi géi thube
lép kep chi con mét didu cim hip didm
lic lic. khong c6 mjt ciy ndo vd doc lai khic
hét: Pudng mwod cat bing con dvdéng Pii
L'll"ig' . l}huﬂ'ng noi -

~— Sao anh lgi phai 'im ki®m cdi the
ngdn ngir den t3i, hic bua Ay mé khéng dung
ecdi) ngon ngk de déng dunz di nay.

Tai cudri @

— Nguyén Binh khéng thd 13 Thanh tam
Tuyn va trdi lai Pheong néi.

— H3i anh Pinh con séng, anh iy thizh
tho Nguyén Binh lim. Ngoi budn 1a dge, la
ngam roi-

— Bay givr Phwong e¢on nhér nhang i
tho &y khéng ¢

— Nhé rai rée. Phweong ndi roi im lgog
mdt hoi roi bit div dooy thud gy mra xuin
phﬂ’.‘;---

Ciu the chrea hat thi mdt ting nd rit nhé
& phia ciu rOi tifp thad hing 'ridgu tidng nad
khic 1&n nhis ehing chit: [8i ndm sép xufag
ém liy miat ddL va chot nhé 480 léi noi cha
nhdm vit Lraian trong quydn € gie thi 25 »

Toi khdng nghe rd tidng Phwong néi gl do
trong con hit hodng. Lai e hoi thit Ién
vd chic Phuvag cing thé, ching nghe duge
gl- Dan cio x¢ trén mat dét Dén séng bén
lén dgi r6 khip nei. Tidng nd cudng nd

chét ohia. T4i cii mii xufng st dit vi nghe
hwo: g it lanh lanh. O 24t thin yau. Mo
cdm gidec k¥ la @mon man  trén thén thé"
Céi chet nhv thé ndo. Téi thdy mih néa
nao, mung lung vd 43t iay midn ma trén
song mii, trén ™1 mit.

Séng sm hdm sao, trBn ching dodng
trai 44, ngudi ding thng chym bdn tin Xi
xio- Ho k& cho nheu nghe kit qud eha culle
tén _edéng cdu hém qua ; cdu ho hai
ba Viét cong phei xdc trén gidy kém, hai
nghia quin ch®t trong hd ¢4 nhin, ecdn nhi
diéi chdn d5i bén cdnh cid ¢6 mbt nguei
dén ba, mit dira bé chlt treie thim nba,
ngods sin 4 chin b nwée mdt ngedi con
trai mt ogudi con gdi bj theoag njng
duge bing bd tem vid ze hdng thip bty chi
8i khi tréi vira hirog séng,

Biu trdi mai 6 vii ba ecgm miu tring
bay thé thia v& hwéng nai xa, Mgt i
chéi chang rye rir vd wirng Irling nhet nhat
dio hiu phia eudi tréi- Xa xb6i kia, trén
thinh phd, trong cdia phong lanh, haibinh
nhan nim im lim ché gidi  phiu, thin thd
mang qué nhide diu sét vd thifp I§ng gikra
corn mé dii ndng triu

'ji Dung, chic dém qua & m{: nei ndo
do ¢b ngwdri tréng thdy trdn tréi mjt vi
gsao bé bong bing nhanh vdo khoang thi
Isnh cso wiis roi thé¢i nghin nim mi; dang.
Rat mudn ming. anh 4m thim cdu nguyén.
Mua thu rSi oi Dang.

Nghé Thuat
tra 161 chung cdc bgn

hol mua bdo <0,
bdo déng tap

[] DE trid 167 cic ban hédi mua lai
mft s8 bio cli ching tdi Iluru ¢
cic ban vé gid tifn nhing sb
bdo d6 nhw sau :

— tir | d&n s6 19 : gid mdi s6 7
dong (khong kE s8 xuin) gdm
hai 56 (14-15) gid 30 dbng,

— Tir s8 20 dén s8 35 : gid mdi s§
8 dong.

— Tir s8 35 & di : mdisd 104.

(0 Néu mudn mua bio di déng tip
bia (Simili), gid tién nhw sau :
~— Tip mét (1.15) gid 200 ddng.
— Tip hai (16-30) gi4 200 ddng.

[0 Tbda soan khéng chiu trich nhiém
nhirng s8 ti€a cic ban giri trong
phong bi, di cé lin thit lac.

Cédc ban giri cho bing hai cich :

— Giri bing tem (s8 tem biag tri
gii tiEﬂ)r

— Giri buru phiu (42 tén quin ly)

Co thai...
Ud MUA
Bén... Mét. Mdi Leng..c6 Huylt
De. Hiy u8ng thudc Dueéng Thai
hitu NHANH MAIL Cic titm thusc
Bic d%u cé bin. Saigon do Nhiah
Mai 24 Trin khic Chin (gia cho

Tin Djoh) KN. BYT. s8 534 ngiy
20.11-63.

Bach dai
NHANH MAI

Huy#t tring ra nhi¥u. ngudi gly
8m xaoh xao, mét méi, hiy udng thudc
Bach Bii vi T Cung hifu Nhinh
Mai. Cic titm thuc Bic dfu <6 bin.
Saigon do Nhinh Mai 24 Trin khic
Chin (gin cho Tia Binh). KN, BYT

8 594 ngdy 18-12-63.

Kinh ky
KHONG pUNG

Hoic ¢o kinh ra rit it, dau bunog

khé chju , hay udng thudc Pitu Kinh

hiéu Nhanh Mai. éﬁc tiém thudc Bic

du cé bda. Saigon do Nhinh Mai 24

Trin khac Chia (gin cho Tin Dinh)

KN. BYT 48 594 ngay 18-12-1963
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bénh gheé rudi

#p theo trang 5

N6 ngirng lai mdt gidy ngia rdi lai trd vE véi nhirng
n thanh d8u, ohe vi siu :

—Biu ngoeo sang phia vai trdi. Tai sao lai vai trdi, cé
bii trdi tim & phia do cubc d&i & phia do, khéng bite,
bung, diu  ngheo v& phia tedi, d6 13 sy
itn. BBi miu trio §c. Tir milog. tir ngyc va tir bung-

— O'n thiy me... Nhi#u mau kbbog Kim Trong.

— Dim 20. Vung trén mit dvong. Con duwdng.
A 163 vin o vée duge di dao véi Kikn,

Gigng cha dira ron g3 bdng diu nhe:

— T¢i gi ma bi b3n v§y, ach Kim Trong.

M1t gi thanh nién vin khéog r&i 16p soog xa vit :

— Phia cich mang. Néitén chic Nhj Kitu cung khoog
i%. D6 I3 tay cich diy bai thing lim cich ming. Pa xir
rmft loat bon phdn cich maog. Biy gid, nhi cich maog
jalr 1 vi tdi phdn cich mang. R8: nhd cich mang xir
r tén cich -mang — phdn cich mang, d€n phitn minb.
: 12 phia cich maog, ciach mang chdog cich mang phin
ich mang. 1

— No lai kbhung.

— Téi khoag kbuag. Nhi Kiu s+ bj xi té. C3 hai

ipng din ba déu rit Ién :
— TS cha miy | Sing ngdy ra di rda me may thé
Me mdy B gl md bf ai tie.

— Hoic cdch mang hojc phin cich mang, hojc «4ch
aog phio cich maog, hodc pbin cich mang cich mang

— Mg miy ! Bi ra bi v3 v& m8m biy gid. Miy bi
¢m ra bia chir-ai bi bia ..
— Ding t8i bi xir 1ir

— T% cha may '

— Dirrg chinn n6 nfra. Né néi loan. N6 blo ci né
| 3t ma miy,

Ga thanh niéo nhidc lai nher doc lai mét bai kinh -

— DBing t8i bi xt . T6i di bi xiér t&r, dang bi xt
fp tuc bi xur 11T

— Hi bi

— Théi & me¢ may di

— Anh t§i gi ma bj x& tir, anh Rudi oi

Gi thaoh nién, ohiw 0éi mét minh, nhe khdng nghe
u héi '

— Tit <3 mo: ngu o déu- phii chét. Socrate phai
#t. Sai. Sai. T4t cd mgi ngwoi d8u bi xé t&. Socrate bi
ptir Ding. Thing Siu trede cira bi xi tr bdi con vor
m m8m cla né. Thiog Tin bi xir 1r bdi déa con géi
vog quén kia. Thing bj xtr 1&r b3i tifn 13i, thing bi xdni
bi srr ghen tuang cda la ddt. K& khéng hét.

No ngung mdt gily ogdn 15 ndt blag mét giong
& thim :

— K2 khong b&, Nhj Kidu oi. Tt cd moi pgudi
déu I3 thim pbin. T4t <} moi ngurdi d¥u I3 t& 1di. Cic
em ciing bj xir t&r rdi. Ci: em bj xir t&r bdi nhitng nguwei
dan bi cé do quin dao dlc, bdi ma b, bdi linh.

Gipng bai dira con gaj tgi rit lén : 2

— Théi cit cha mdy di, Rudi. Bi ra ba dish bd me
biy gie. May bi xtr tir d6 Rudi oi. »

— Bin chit cha may di.

Gi thanh nién xoay ngudi lai, quay lwog ra biln :

— T&i bi xr tir, ding |

— Hi bi! Thiog ndy né khoii bi xir tir | Miy bi

xir o v binbh gh? ru8i chju khéng.

— Ciing 12 mpt § kifn bay. Mgi 4n ur hinh dtu
bing nhau.

— Théi miy cfit ra phép tredog l3nh dan di.

Gigng ndi clia g3 thavh nien trd nén dyt di:

— Nbi Kitu tuyén in chea ?

— Ciit ra pbip tredog md lanh dan di.

— Té1 xin mdt in hué chét.

Dira con gii quia lua mo gi déng diy nbiy ra khéi
givdng. N6 nbly manh qui qulin 1yt xudng, né cii
xudng kéo lén cwdi hi bi, hoi ban né :

— Tbirg khung né di chwa miy £ Anh Rudi oi.

Gigng ga thanh nién tr& thinh thé thim :

— Téi xin mdt 4n hué chét.

D¢a con géi quia lua hdng clag ngdi diy :

— Xéo di, gh Rusi.

e Téi xin dwgc xIt & mdm di tréog ra biln trén,

Bra con gii quin lga hbag ding diy tyt quin ra
vira n6i véi gi thanh nign vira ndi véi ban né:

— U cit ra ké d4 di. Tao di rira mot ci,
ngra qui. Hom qua gdi sult dém.

Tigng 08 ch:t chda vang lén khi déa con gii quia
lya h8ag dang rira bi bom. Ddra con gii quin mo g
téng clra chay ra ogoai, Pida con gii quin lya hOng véi
tay liy quin, mic vfi. chay ra theo.

Trén bai bidn, moi ngudi dfu dirng nhin v¢ phia ké
di. Miy ngudi din 8ng vA miy cju thanh nifn chay vé
pbia d6. Hai dira con gii nhin th-o nhitrg ngudi chay,
ohin lén k¢ di. Trén 44, trén mdén 33 cao d4 o mt
ngudi nim dai. Bit dong,

TIN MUNG

Duoc tin, hai bic NGUYEN - THANH -
CUONG sz lam 12 thinh hdn cho Tredng nam :

Anh NGUYEN-THARNH-THU'O'NG
(Ti#n 57 héa hoc)
dep duyda ciing
Cs4 TRAN - THI. LOAN

tardog ot Osg Bi TRAN VAN HAU, linh sy
Viét Nam Céiz Hoa tai RABAT « MAROC »

Hén i¢ sé 1r hioh ngiy 27 thing 8-1966

Thinh thwe chia vui cliog hai Bic.
Chie mirg anh THU'O'NG — cbj LOAN
m{t deri sdng diy bhanh phie.
Pai Ta vad ba
PO KE GIAI
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trong viung tranh i
sdng cua  nhéfng cin  phoog
trdng tron, anh dgc dwoc nhl.'rng
hing chir mdu vift trén trdng, nhirng
bing chir tuc tin thd I6 cla miy
“tuln truéc in hitn mi md duédi lép
byi hé, Anh twdng con thiy r6 mdi
géc mdi canh trén nhitng bin ght
anh di ngdi, nhitng mirt gd bj nur,
nhitng dinh 8c bi wdn, nhilfng chin
ght hoi thot, nhitng hgc bin thing
day, nhitng bdt phin qui nhéu, anh
twedng con nhé lai nhirng nét thifu
ni¥ ma chinh tay anh cing di nhitu
lin vé lén bin, nhitng budi difm
danh 8n io, nhitng gié thi im ling,
nhiing hinh v& khoi hii trén bing den
— nhirng hinh ve kbic bing mii dao

tranh .

— mid mbi lia vift bii t&i dé anh
vin vb tinh dirng tay lai, anh twdog
con nghe 16 ahirng l&i gidng cda
minh, nghe 16 nhitng trin cwén dai,
nbirng con gidn qua mau. Dén cudi
diy hinh lang bén ngodi, diy hinh
lang gin nbét, & ting duwéi, thi anh
dirng lai. Qua khdi cdi sin nhd, trueéec
mit anh 13 phdng thi nghigm. Nhgog
titog néi tor diu. (cd |z tir cudi sin
trirdng, noi ngdi nhd cha ngudi lao
cdng) vong lai qua miy mwos thuwée
dii mua iay. nhitng ti€ng néi rei
rac, ngit quing, mo h8, qua mo hs,
dén 0di gin nhv dBng héa véi cdi
ym ling, nheng khéng phiai li im
ling cla ngéi tredng ving ngit lic
d.

Khdng, khéng phdi chi tai cioh
trong tréi mua, khOng phdi chi tai
cdi méoh mong hun hdt gid clia nhirng
bai dit hoang, cla nhirng rudng doog
xa ving, khOng phdi chi tai nhirog
ngdi nhi o kinh 14 quanh trurdng, béi
vi khi anh bwéc vio vin phoog lin
thi hai — ¢6 le anh ¢6 lim mdt gﬁng
ticgl dé, anh & giy lén mdt tifng dong
nhe, nhi liy mui div g6 gd trén néa
gach bdng ching han, anh 8 giy léa
mft im thanh nhd, mét tikng ho, hojc
dé dinh tan cdi im ling niog né trong
phdng, hojc d xem ¢ ai lén tifng
khang — cin phong van tréog tron,
anh vin d8i dita véi mét sur thitu
ving la lung, nhikng 1i€ng mwa vio ri
r3 ngodi trd, chic d8ng hO treo twong
via tich tac nhiog phdt gidy 18 los,
b&i vi khi anh bwéc vio vin phdng
[n thir bai, ny crdi anh bdt gip trén
vinh mdi mdog dinh clia ngudi the ki
vin li ny cwdi khi€m dido, vi nhirng

tifog ndi anh nghi li quen thude ki

via kh8og phii 12 ohirng tifng néi
cia mdt nguedi di thedng d8i ditn
véi anh trong hon hai nam dii, cfa
mit ngwdi thinh thoing da & dy
nhitng cudc man dim chung véi anh,
di nbiéu lin chio h3i anh, nhidu lin
cedi n6i véi anh, khong phii 13 nhitng

néi quen thudc mi I3 nhitng 4m thanh
lanh léo phit ra tir mdt ving sa mac
xa x0i. Nguéi din 8ng bién ra
trr&c mit anh ldc anh toan bd dira,
nguedi din éng md thoat tién anb
twéng nhe vin 13 mét ngedi quen bilt,
chi 1a m@t ngudri nhee bao nhitu nguds
khic md anh 6 thl gip mit ngoii
dwong phé, ding triréc anh, sau leng
anh, hay 6 o€ dang chen vai anhdf
viret qua, mt newdi xa la. Anh &
diy khdpg mét loi chio hdi, mei
ngudi da hét bift anh. anh d3 di ra khai
rhifng sinh hoatcda hg, hg quén anh
roi, the ma lic xubng xe duédi con mura

anh di him h& buéc vio cdog trudng,
di phoi phéi trén subt doan dwdng
dii 47 ciy sd ngin, di chip chén trong
gidc ngl doi ché dém qua, the mi anh
d3 néng ldng gip he, 3! biy gi®& anh
bift da mit ho, cing nhv miy tuln
triebc bpdi mit anh. Khéng, khéng
phi chi vi cinh twgng tréri mura, béi

-vi trong cin phong ving ling niy sv

x2 la vi mit mit «ing di len 13 vio
trong anh rdi.

Anh dang ngdi & chidc bin d4, &
chi¥c bin ma tir hon hai nim nay anh
vin d%n ngdi in mdi khi phli &
lai tinh, vA anh ciog dang nhin
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‘3a ra s0pg. Bém dang phd xulngtrén
#dng, thit nhanb, th§t budn, trude
wiit anh, nhitng thirc 4n 28 dwge dep
&1 hét, con tro lai m8i mdt Iy bia va
mdt v& chai 33, hoi lanh trong ly toat
fa ngodi, giot lirng giot nhd theo thanh
ly chidy déi xudng bap, vdy quanh
vinh ngoai ¢4y ly trdo, Ddm dang phi
1ulng trén sdng, thét nhanh, that
budpn, va nhitng giot nuwée toit ra
chung quanh vanh ly ciing theo bdng
48m, ting din, dd2 dép, lan rdog ra
mit bin, Anb cii d3a xudng trén viiog
arérc va anh thiy r8 tréom mét ban
50ng ogon dén néon xanh xao md mé
‘hién ratrén nén v6i tring x9a sau
kbudén mit hc héc clia anh, chung
quanh 8og dén nhitng con thiéu thén
& nhitng béng t8i ndo b y aén logn
mil khdng ogirng — ching di vio ¢bi
¢hét mft céaech mé say, chiog s& thich
thd roi xudng a3t héa thin lam rac
reél cho ngudi ta quét dl, ehlog sé
8%n odm chét ligt troog vilog nuéc
lgoh ngit trirée mit anh, hojc s& 18nh
bénh irén mitly bia adng chiy cla
anh. P&m dang phii xa0ng trén sdng
thit nhanh, thi: budn, ank ohin qua
pbia cdu sdt, cOog tic sira chita a3
hoiu t8t, mau x4dm clia thanh cdu voi
shfing thanh sit vit ngang doc lin
trong mau den ciia tréri A%t hidn rd
treérc nhitog vach dén pha dai clia
ohitng dodn xe nhd hai ch.&n va
shitng chuyfn xe Iém mdt chida, anh
thdy tir xa nhitog chim sing 1on din,
lén din, bi€n thanh nhitng vét séng
d#ii quét nhitng vong cung réng trrére
khi 1&n con d&c phia bén kia 48 chgy
vao cliu, nhitng viog t8i A% lai Qang
san thit day @iec, thit laoh 180, anh
thiy diy dén néom chay d:i theo
cor d8c lén cdu in rd trén mil sdng
ém 38m miu trfiog rgc r&, thiah
thodng nhitng béng sdng long lanh
adn lugn nhir nhitng con rin truén
minh, run riy theo mit nwé#e xao
dong, rdi ddu lai vdo ady, dong sdng
vin ém A2m, mit owée lai yén tnh.
Anh nhin qua bén kia nhénh séng
nhd, nhirog dén diu le 16 dueéi céc
thuyén @0 #n hién mi mo gifa
nhitng viog sding thwa thét cida
dén dién trém bé, tao thiénh nhitng
chiim vang doi xulng léng nuée sdu
ohir soi r3 nhitog bin 13y sdi cat
dang fudm chdy theo dong. Pém
oghéo hén 43 phli xndng ving an
oghi clia nhitng mdi nha den diy
8ic chen chic trong khong gian nhd
bé bén kia, tiém dn bit diu thua din
nhitog thire khéch tré nhit ciing 43
sita soan ra v& va anh vio ngdi &
chifc ban 46, & chidc bia tréog ra
sbng, anh vin ngdl ché & @6, dgi
¢hér 48¢m den thit sy phi xudng trén
céc dudng phd tiah Iy anh sdp @i qua,
soh ngdi 46, yan ifoh, bAt &jng,

nhir r& cdy dang ddm chdi, dang sinh
L]

hoat di¥ dj! ma khéng ai ohin rd
dugc.

Anh di ra khéi tiém dn cing véi
ti€ng nhitng binh xe nhd ning né khd
khan lda tréon trén duwdng rich hal
canh cira sit, anh oghe rd tifng kim
khi chét chia mdt ldc len 161 vao tén
tim ph&i lam anh riing minh tuwdng
nhir ¢6 trim ngdn con lanh tir déo
kéo vao buft gia thit xwong, tudng
nhir ¢c6 lu&i dao bén mdng nio dang
chay sdu trong buodng ngye, nhirng
banh xe thin diu khé khin dem hai
cinh ctra.ddp manh vao nhau, va
anh dang ding gifta khodog tr&ri den
truée mit d2i chifn sT. Anh di qua
con Qudrng truérc séo banb, oh@ng
viing nué&c doog mira hdi chién loang
lodng bong déo dudng mi md khdng
sol rd nhitog thim cd xanh, anh &i
qua mdt nhd thude tiy sing dén, qua
diiy hang rdo ciy quét vdi triog
trrére ngbi nha cla ngudi ban chida
nay anh 43 ghé thim va c6 1€ t8i nay
anh s& ngh lgi, anh d4i qua ohitog
ngdi nha thdp, nhitng cira s& hep a8
lot ra dwdng nhing vét sing dai
ving vot, troéc mit anh la
mit ngd tr, ngon dén trém cao ad
xo8ng vin khOng séng rd hon, hal bén
dudng 12 nhitog co quan ngoai qude
rgc r& nhftng ngon dén thd.n cuida
soi xudng céc ngudi linh tré hdog
sting ghc chung quanh, nhitng ty sOr
hanh chinh niim th#p hon troog viing
tdi v&i nhitng cinh sét vién dirog
trim ling dwéi cic boéng cdy deo.
Trée mit anh 12 bén xe @d ving vé
pim imtrén mét khodng 4%t khdng
rdng miy, con duéng di 8én &6 bdng
1&6n hon 1én moOt ti, kéo dai ra mdt
ti, @i sio vio nhd cira, v& cé I8
trudc 2y tinh ¢ xe cf thwdng 40
lai, ngdy qua thang, thing gua nam,
chd ait rdng duwgc trang nhiya mot
cich rit so sai rdt vdi v (tir l3u ldm
@3 tr& thinh bén xe d&0) may ady
nhifng 15 sup siu xudng, cd khodng af
trdag ohiy nhly aohitog chit dia m&
den béng, nhitrag banh xe tir trong bén
chay ravé dai irén cic duéng phd
ldn cdn nhftog vét den chdng lén
nhau, loing din rdi mit bin, Trude
mit anh 13 b8n xe 40 ving v& ndm im
trong ving t8i md cfia mdt géc phd,
& diy sinh hoat chi bét d%u nhdn
phip tir babdn gier sang véi nhirng
ti€ng coi dai dia tida cha budi rang
d6og, dén biy 1&ém gior t8i ngudi ta
khong con nghe nhitng ti€ng goi nhau,
nhitng tiéng rao hang, khdng con nghe
nhitng ti€ng chiri th& xen lin nhitng
méanh vyun clia cidc cufc man dam thd
tut, ti¥ng may xe nd lién mién,
tiéng kim khi va cham nbau, d&n
biy thm gid t8i ngurdi ta khong con
thiy nhitng hing hda gdng ganh sip
dai tirog hang ché dem chit 1&n mai,
nhitng tia ndng mai lot vao cira xe

| trupén  ngdn
dém ngd tinh

tip theo trang 26

chifa vio nhitng hanh khich @ang rung
rung Adi ndn nao Agi gid chuy®n bénhs
khdng con thiy nhitng dodn ngudi chen
chiic x4 4%y nhan virgt qua céc nhém
ngwdri khic dang chaoyéo trd bojc cdi
v3, hoa tay phén trin gidi thich phil
trdai v&inhan — tdt cd lac 18og gifta
nhiEng lan khdi xanh mid mit va
nhitng trin coi dyc gif clia ban ngdy.
Nhitng quén dn nhd 'up xup ndm thu
kin quanh b#n ciing 43 d6ng cira tir
lau, chi con le 161 hai ba ngoa d&én
nhd clia cac'tide rirgu qué tré va clia
nhirag sao bao déam, Avls 10 ua tay
pbdi, con duwdng bén trdi biy gid
nim sau lirag anh, t§i mid, chay dai
ra #&n mft bd sdng 16ng aid, wvio
mdt ddm (di trédli ohe dém nay,
khdng tring, khdng sao;. &irng b& bén
ndy nhin qua nhffog l:u sdy xanh
mét budi chi®u & bén kia, anh chi
con thfy mdt vach den dai cit 861
tréi v nirée, anh ré qua tay phai, al
ngang trirére nhirog 'iém may, nhirng
tiém hét’ tée sing déo, nhiFng tiém
vai, r8i anh Iai r&€ qua tay phit nfta
vh anh thdy minh dang buéc al trén
dudng phd quanh che.

Ti#ng sting gita khuva ldm aoh
gidt minh 1inh gife. Ciing vin IA
nhitng ti€ng sing anh thu#ng nghe
gifta khuya vio nhitng @8m tré xe chiga
phdi ngh lai tinh, vin i nhiing tidng
sting xa voug v& xen lin nhiing tiéng
dai béc tir chin thinh bén ra —
nhiing 4m thanh cudng nd giira cai im
ving tioh mjch cia @8m khuva ndi
lén Jam rung chuoyén cd cin nh#, ci
b¥n birc towdrng viy quanh ach, cd tréi
d#t ngodi kia — nhung gifta nhiFng
con @au budt trong tim nhéi 1én theo
mdi ti€ng dai bac, anh mo h3 thiy
hién l&én trong cén phong, qua clc khe
cira vd cdc chiin song duéi trin nha
mdt thir dnh sing maa @6 nhat chifu
mi m& lén ohirng d6 vt quen thuje,
chi€c ban & 46 tdi nay truée khi di
ngu anh @3 c6 ngdi chuyén vin véi
vg chdng ngudl ban, chife gh# dyga
trén 46 anh d3 ngdi hdt thufc mjt

xem ti€p lrang 32
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truyén mgdn
Hoang Ngoc Bién

m—

(tiép theo trang 31)

minh hing gi¢r trudre khi lén givdng,
chiéc may thdu thanh, nhiiog tranh
fnh l0ng kinh, nhitng td u lich mary
chidcti kinh can, nhirng ly tach,
nhitng chdny gify t& sich v& pgdn
ngang, anh mo hd thdy hién lén
troog ciia phong thir 4nh sing méu 44
nhat ctia nhitng trai hoa chin bén
kia sOng chig¢n mi méd lén m?rg min
chiin goi trén gicong anh. Ciing vin
la nhitag \iéng sing anh thudng oghe
gitta khuya vao nbirog dém tré xe
chiéu phai ngt lai tinh, nhung gifta
nhitng con dau budt trong tim nhdi
lén theo mdi tiéng dai bac, anh chot
tinh gidc s¢ hii, tudag nhu thiy lai
nhitng ngét truéong uen hoc bbe chay
trong budi rang déng trén duwdng di
clia anh, tudog nhir nghe ro (it bén
kia sing hay tir nhirng quan ly va
nhitog lang mac lin cén tidng kén
khéc ctia nhitog doén nguéi bdng bE
xd @iy nhau chay qua nhirng canh
d6ng 46 ruc hdéa chau va Iira dan,

Khodrg mét gid san tidog sing bouy
roi rac, thua ddn, va @&€n khi anh
chot nhdn thdn thidy econ néng d3 boc
day trong ngudi anh tyr lde niao, m it
anh birng birng, dén khi ciin phong
bdng té1 ma tréd lai, nhitng 45 vat co
tinh chit phat quang nhit, chifc ta
kiah, nhitng ly tach, nhitng iranh anh
16ng kinh, cling da liu ddn vao bong
den, 161 mat hut, anh méi. nghi ra
duge troog ddu latrdn danh dau 46
bén kia séng — ¢ ohitng quén iy hay
nhitng lang mac gin diay — di npung
hin, Cos nong ding boc diy trong
pgudi anh, trong boog 10i mit mi anh
nghe 10 nhitng 16 chin léng t te md
d% toat ra mgt chbdl nude nhdy nhdy,
anh thay winh daasg boi trong mgt
bi€n ca tdi den, khoog bién khoog bé
dang lin sdu troog mgl vge thim vo
dinh, anh pim yén irong con nong
do, yén tiah, dgi chd.

Aoh thdy lagi mioh dang buédc dj
trén nhitng thinh phd quanh cho,
gua nhirog tiém thudc tay, nhitog tiém
thude bdc, nhitng tiém tap hoa,
nhitng tiém ydi, nhitng tiém sach,

32

phiing nha dai 1§, nhitng cira hing
anh di qua &ang chudin bj dong cira,
nhuog nhitog tiém billard va banh
ban vio sing déa, vda dong ddo
nhitag khach chei lén va nhd, dém
nguoi dirng chung gquansh baa, cé
nguoi 48 mich trdn, dua ra nhitng
khuoo mit sang béch dud¢i hai ngon
néon treo thap, anh nghe liaa trong
noirong tieng cuoi dia va nhirag can
cuir: thé viog ving diéu cb nha: mii
mia ir nhirog tiém hot toc lan cgn
vo.glal, anh di qua nhirng ngd ba
pga ur nhon ohip kbach hang quay
quédn berm nhitng xe nuoc da va nude
mia wvoi wnhitng ogon dén treo
noog len mii khi @a, anh di qug
phitng xe mi va4 ha uégu bodc khoi, coc
cdc nhiteg tigng 0 xa nghe ohir
tiéng md thau canh, tiéng cbdan aoh
buoc tréa hé phd cling mang maag
budn, c¢itag don dje, cling khép kin
nhu phitog canh cia go cudl ciog
dit lén duong rinh cia cac cira haug
tré nhdt hai bén phd chy,

Aoh giap trén daong di nohirog
khuun mat hoc ted aon khéng hé bidg
ten, Dodc co Diet tea nhuny knong
con nno nita, nhirog khuon it guen
thu¢c nbwng xa vd.g — sau nhitag
tuda lé dai khong dén trucug lai con
xa véng noa, thao nhiéa hon, khiém
di€én hoo, ann gap nhirag ER.O6n mit
tho ngay hoic raah mdaah cla cac
¢o gal tinh troag bo 46 ba ba trdog
hoac wau luegn qua treoc cac Liém
may va cactiém val, aah gip nhitag
khuoo mii xaw vdog dé gay cua cac
pgudd linh ughenh vgaog di gilra mat
ducug, nnirog koudo it xa la, die
tgu, 1a ndn ohiktag decag gda (o
trong, rin chac. Irén cac dirony phd
anh a1 yua thich ihoaog vaog len
tieng cudl trong tréo cha cac ban
hang rong, tiéng rd may ndoy né cia
moi val chiéc Xe hidm hoi trong tiah,
thinh thodag sang lén nhirog og,n
déu poa cla mit vai chuée jeep aha
binh quél dal o1 mat hit. Aah diqua
nhirog tiém an who, nbhitog tiém ha
tien dyn 10 ra ogoal i€ drong, abirog
sap ban thuoc la,nbirng sap bac, ré
anh bang gua mit ducooyg, ben trai,
va anh buoc veo khu dat irdong 19
thiéa pim giira hai nha cag, noi dong
dao nhat vé dé:m,

Gifta viing anh sang rye r& cioa kha
chy dém lao Xao tidag ly tach cham
nh:u va tieng lirand lop bdp irén cac
10 Liu phduvg phit wai thit ca, giia
Am thaah 6o a0 cta nhién cude man
dam say swa, anh nghe v& nhifng tran
cudi l¢anhr mudn hit tung ca mai
cho hai bén, anh len 10i qua cac diy
ban gh# den diy nhitog thgc khach,
va qua céc gdnh hang € bira bii trén
cac 161 di bep, anh chon duoc mft
chd ngdi trong ddi kin ddo, moi ngudi

phai @& ¥ 1im méi tréng thiy dwge 1
anh, anh khong phii khé nhoc gi cd
d& thdy dugc ho, nhin ho, nhio hét
nhitog ngirdri dang nhéu nhet cudi ndi
voinhao chung quanh anh, nhitug
ngudi khong ohr anh vi ho & trong
tinh Iy nay, ho la nguéi cha tinh Iy
ndy; ho ¢6 thé thin nhién &1 trén
nhitrog con dudng ldy 18i trong khi
anh phii m¢& léa mit cln thén tranh
nhirog viing nudrc dong mira, ho thuge
long nhirng khic quaah trén dudag
phd trong khi dén nhitog ngd ba ogd
tir auh phai tim nhin nhitag bang hién
chi dia dwérng, be qua quen thade
véri nhau va guen thude voi cannh vat
quanh ho dd&n ndi cé 1€ ching bao gi¥
cé dip og8! bé bén ndy nhin nhirag
lau siy dang ché din véi mwia xuvin
& bo bén kia nhwr anh, c6 1€ ching
bao gidr, vio mit chiéu mua trov wot
nhir- chiéu nay, ho ¢6 dip nhin k¥
phitng diu chdn in séu trén 160 di
dai bun béa hoéng chg ca, ching bao.
gir dé y dén ddag gach da qua
ngdn ngang & dai chiéa si, ho qua
quen thugc dén ndi ching bao gio
quan (im dén ngdi treeéng tiéu hoc
bdc chay troog budi rang ddong, dén
nhiog (rdn dach dién ra tir nhirog
qudn Iy bay laog mac bén kia séog.Aoh
choa duge mdt chd ngoi twung ad;
kin dao, m{t ciué oydi thap trong
vuag it rgc & ohdt dea lung qua
m@t hi vién nhd vang varg tidng
may ha: quang cao cha mil ganh cdi
lwoog liru diéu tdm thudng, trong goc
tdo, ciog cia knoang @dt trdny sang
@¢n ndm gifra hai nha che, noi hen ho
clia nhitng aguwos quen va thich sdog
ngoai duérng, nhirog nguwéei dan dng
dirng tudi va nhirog thanh niéo, noi
hen 0o an nhin ma eldag 1A oncoi hen
ho thanh toin nhau, aoh ngdi do,
chirng kidn nhlng cgt nha 1o ling,
nhirag cuge cdi v dif d¢i, nhirog
cude rugl bit soi uéi qua cac ngd den
hun hit séa hai bén phd chg, anh
ngd: @0, nghe bén ngoai gioag cudi
the thé clia cac ¢6 chiédu da1, am thanh
mii vi lac [6ag do, anh chim dda trong
nép sina hoat nh¢o nhjp huy hoang
nhat & @dy, huy hoang nhit ma ciing
buda bd nhit.

Biy gi¢r anh dang ngdi day, ngdi
lic lir trén chic xe d6 vira réitinh ly
pnay duge mudi midy phiat, anh daog
tr&r v& thanh phd cda anh. Téi him
qua, anh &3 di trén nhitng con duéng’
tdi den — ldec A6 con mwa bay héi
chiéu bdng nhién tr& lai, uhitng giot
nuwére qua liti khong todm wot duge
chiéc 4o ngoai clia anh, anh d& khong
treong dio che ma vin d€ 44u trin di
duti mua — van nhirog con dudng
I&m chém @& xanh, vin nhitng &
triing sdu dong nuée mura chidu, vin
nhitog @4m cd hai bén man dal moe
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» anh di qua nbirng mit tién budn
It mi béng dén @ién y&u &, gnh
qua nhitog ki€n tric ¢§ xua hal
thoh cira sit 43 sd d6ng chit thu kin
4 nha sau khodng a4t rdng ciy la
tm tam, anhdd di tréa nhfng con
duéng trong ndm hoc ¢6 1€ anh cling
83 c6 dip @ qua 4% @&n nhd miy
ogurdi quen day cling trirdrng, mdi l3n
dén nhitag ngd ba ngd tr anh con
nhé vin phéi nhin nhitng bing hiéu
¢bi din dwéng, nhitng con dudng ma
#&n biy gi¢ @i khdi tinh Iy anh via
thra thude tén, khong phai vi chiing
quid nhifu tén, khbépg phdi v
ohiing t&n chidng mang qué
b liog, cbi 13 nhitng tén lich six
quen thudc, nhirng tr con Qudrng ud
18i mia qu4, né xa la qua, noé gidng
'nhau qué, gidng nhau & c¢hd khong cb
gl @dc biét, @%n ndi khi doc tén dudng
yong & nhitng ngd ba ngdi tr anh
‘khong thfy cdn phdi 1dm mdt B
4fog cOn con ndo 4% phé, vi anh 43
kh6og ohé thit, Aoh di @i qua
nhitog chi®c ciu van nhd, khi anh
Jén t&i dfe cin nha clra hal bén bdng

th#p xudng, qua nhitng khung cira sb
~+qudng leo lét 4nh dén diu, anh thiy

hién rd nhitng ban gh# cil xwa, nhitng
thi giwdng thd kéch, nhitng chifc
d#n ngudl lon chum vio nhau chuyén
tro vé phifng méi téc xanh chim chi
cli xudng c6 1€ 'rén nhitng cudn sach
hoc trd, anh thiy hiéa r3 sy &m 3
cuia mdt ednh s8ng khidm nhwéng
thu kin & tinh. Nhitngtdm vén déng
ngavg trén ciu gin myc nat, bréc
chin anh di téf ddu kéo theo nhitng
tiéng rit dai téi @6, c6 chd bi it
bin mét 1¥m, hay hai tim, a% 19
dong nwéc den dwédi kia — ma anh
@3 nbén ra dwvge mausfic khong nhe
ngon dén dién t8i ma trén cao ma

ohé mut hdi him clia sinh 13y bdc
lén.

T&i hém qua anh &3 @i trén nhitag
con &urdrng tdi den, nhitng chifc cio
van chénh vénh bic qua nhitag lach
tudn #dy rde robi chiy duéi nhitng
nhi clu cbng cdng, anh A% A1 qua
nhitng méi ohd budn bd xa la &% d4n
nha mey ngudi quen et day cing
trudrog v&i anh, anh d3 tim th®y ho,
bho v&i nhitog nét lanh ling thu kio,
véi nhitog min 83i thoai d2 dit nhat
nh&o, vi anh &% trd v& ngdi nha
irirée sdn banh vidng ngdt, duéi con

mira bay, anh thiy gign anh, gidn moi

pgudi, anh dwra tay 18én bfm chufbng
trong ndi gidn hon tran ngdp 46.

Biy gl® anh dang ngdi Aiy, con gi6
mét ctia budi mai sng ta* manh vao
mit anh qua nhitag cira s& m& réng
cia chife xe 10, anh Aang nghi &%n
ngii triz’vrng ¢ a anh; #%n con durérng
tir ngAitrrdrne @4 &1 v tinh 1y, dén
nhitvg nha th#¥, nhitng dinh chia,
phitng trai linh, 8%n nhffng “hu phd
nhan nhip 61 #o0, nhitng 181 & t5i en
virg ngit, anh Tang nght @%n hinh
anh chiéc c3u sit ah vira &i qua, dén
ngl basdng lach xach tidng 40 may
qua laf, 3*n rhitng ngrdl quen va
khéng quen gip g& budi tdi hAm qua,
anh nhurcdn bing hoing truée ndi
xa la lanh ling cla chuvén trd w2, va
anh dang h8i bin 83 ty tio dip cho
anh thiy r3 so mit mat thirdrag xuyén
ctia minh. Chils nhitng minh vun cfia
mjl Iahlyaandd iirag ghét bd, mét
tinh ly ma mii 440 bdy gio> anh mél
cim thdy eo th® yéu thwong — nhung
a3 khdng y&u thwong duge, anh dang
xa din nd, trén chifc xe 40 ¢ lr dwa
anh v€ thanh phd clia anh.

-~

CAC CHUNG BINH VE TIM

Pau tim, l¥n tim, h8i hép, tim dép manh, x4y xim
chodng vang, mét ngdt, mat ngl, 48 md hbi, hay giat
minh, hoang hdt, thin kinh bit an, diag : Thule B
Tim TAM CHI BO'U La-Van-Linh,

TRONG THOi KY THAI NGHEN

BE bdi dudag cho qui B: fwge khde khodn, ngh yén,
An ogon va trj cde chirng va mita, mét nhoc, bén,
thai tring, dau lrog dang thudc :

_ Dudng Thai Chi Biru La Van Linh

d&n ngiy sanh mau, em bhé cirng manh (Cé ban &

cac ti¢m thudc Bic) TOng phéat hanh : s§ 532, Pong
Ehinh CHOLON

(K.N s8 606-610.N, 18-2-1963)

~a

.' HJHI*lJum'I|||mI|J||f||H||

A1 04U BINH TR ?

NS RNG LA

.* : re). {
"ﬁiﬁ t NS VA NGOA! TRI
BINH MACH-LUON

rual ]
YO NAN-VAN_DUUC PHONG Gligind®

200 20 Dl 18 NGUEN-THIRORIGNDN L5 .
5 Tt "

GIAO SU MINH NGUYET

Nhé ddu ma ndi tifng ? Cam doan doin
tring méi nhée tién, Bsi bai 30d. coi chi
tay 50d doan tinh duvén, vin han, tai lei,
cong daoh, Cham $6 Tir Vi ldp thinh Tio
Cim Nang tron d&i luén ca vo con 10004, O
xa g&i chit k§ va tudi, bru phi€a 2008 tr&
Ién d8 : Oog Trin chi Ky qudn 1y tai s3
257 duéng BE Tham (Dixmude cii) SAIGON

K.D. s0 2343 ngay 2.9.66
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sédc dep hao vé
HANH PHUC TUONG LAI

Ngiy tin hén, ching 1 mdt thanh
nién tudn-td, ning li mét thiiu nif
diém kidu.

Ho sinh vai nhau nhw 461 Loan,
Phirgng.

Thé mi sau 5 nim huwong lira,
trdi qua vii lin sanh nd, xuin sic
clia ning 43 dérng chyng 4¢ bit diu
di li vio sy tan phai.

Biy gi¢, khi vai sinh vai, ngudi
ta khong cdn thiy & ching vi ning sy
Xirng d6i vira ltra nira.

Sir giad nua ndy de doa hanb-phdc
twong lai ciia ning | céch khing
khiép.,.

Thé nén, nguéi phy nir muﬁn nim
giit hanh-phdc twong lai cia minh,
" ngodi yéu td hanh ki¥m thi sy blo vé
Bic dr;p van 13 yéu 8 v6 cing quan

trong.

Mubn bdo vé sic dep ldu dii thi
ngay tir thanh xuln dén khi nén
chéng vo, lic ndo: v& sirc khoé thi
ning tip the dyc, v& sic dep il nudi
dudng lin da luon luén tuwoi mjn,
khdng tin nhang, v& nim; khéng
muyn sin, quing 406, khdng khd khan,
nhin, nhdn v.v.. vé6i CREM
THORAKAO

CREM THORAKAO I3 c6 sin
phin 4 thudng ngly trang di¢m dep
dé din-dj, ddng théi ciing chéng

da phat hanh

) THANG THUQC CON

NHA NONG

clia Hé Hitu Tudng

(JHOANG TU BE
(Le Petit Prince)

ctia Saint-Exupéry

(toan trén gifly dep)
0 NHAN SAC

ctia Deong Nghiem Mdu
do nba Ap T /@ rm xvit bin

CHU NHAT MOI TUAN
QUi BAN BON BOC

CHON - LOC

TUAN BAO VAN NGHE,
TRAO PHUNG, SUU TAM
HOC HOI

CHU NHIEM : TU VI LANG
CHU BUT : LE TAM VIEY
THU KY TOA SOAN : TO NGOC

durroc ning

PA BOC THO BEN TU KEU, HAY BON BOC :

THO' CHI TU KEU

0 Td4p tho thie hai trong b 10 cudn tho trdo phing cua

Tu Kéu.

(0 Poc Tho Chi d¢ thdy cai nhi nhé, nhd nhing, bi hai
kich ciia Théi Bai khén nan, mat day nay.
[0 Miic Giao bdo Xdy Dirng phé binh Tho B:n: « Cadi ma

déu.
cho ta doc».

(] HG6 Nam bdo Quyét Tién nhdn xéf :
irao phiing Viét Nam !:En nhitng buéc trén doi

bay didm ».

Péu nén tuc. Tuc nhung hay, Tho Ta Kéu rdt ddng

«Ta Kéu dd diy tho
hia

(0 Qudc Thdi trong Tin Sdch cha rdag : Caf chim biém cia
Ta Kéu la sw linh hoat cia mét Charlot truéc mot xd

héi nhiéu ngang trdai kém theo la s ngo ngdac c¢é don ».
(0 Tho Chi hay vda hach hon Tho Pen nhitu,

SE PHAT HANH NGAY GAN BAY

MOT BEN TIEN TRI

PAC BIET :

NAM NAO ? Vige lim i, Coog

Trin-qudc-Toin)

Xem Tir-¥i "se°

nhiéu noi chua hai Iong

GIA-CAT- HONG

Cam doan sé duoc toal y

Coi CHI Ki' CHI TAY, aél
BAI mi bitt r5: SANH NAM NAO ? CHET

cr, Gia dso, Tinh duyén Pi vi Sé ra sao?

O xa gbi chir kf kim bru phifu 200d mudi
ngdy sau sé¢ nhin dr.n;r: bin tidn doin tf my
Tlfp khich subt ngly tai 239 Pai 13 TMN

QUOC TOAN Saigon (KZ ngi ba Pétrus Ky

nghe thuat

Tudio B&o Vin Hoc Nghé Thuft
‘ra ngay thir bdy

gidy phép xuit bin s 420|BTTTLC/BC odp ngiy

20-7-4085. In toi The Lam Aa The Quin
233, Pham Ngi Lio, Saigon

Chili nhiém — Ché bt

MAI THAO
Thur Ky Toa Soan
VIEN LINH
M3i 8 = fo a3ng
Séu thing 230 —
-dlﬂ]!l Tl!ll MOt nim ot - .

Cong s& gia gép déi

Tidn bac, ngin phidu giao dich véi

Quin Ly
Cé NGUYEN THI NGOQC DIED
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Bay 12 mét cau hdi thong thu*frhg;
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"LL% Nhu'ng bac phu huynh khong khdi _

=i thdc méc vi nhiéu nguyan do: | ,/

——

1

— Con em cé bi sau rang khéong ?

e

Cl

— Con em c6 chai rang sau moi

bira an khong ?

— Con em c6 an banh keo ma khong

chai rang lién sau khi &n khéng?

— Con em cé bigt cach chai rding khong?

— Gon em cdé du'g'c nha si sdn soc va

BEEEEEEEEERE

diéu tri rang khong ?

THUOC DANH RANG

—— ; - — - —— - - - Pl = i — rl.-
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