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THOI SU NGHE THUAT

nguyén nghiép-nhugng
NGHI VE THO' TU DO

O N nhé& céch diy

khéng ldu, khi t&

théi 40 chdng lal

m{t hién tugng thj

ca méi, ma theo
giti néy, la cdi goi 14 thoe i
do, nhitog nhén xét twong
ty thueéng Auge thit ra véi
vé khinh kbinh. Viét Nam cé
nhida 'hi si.. Thei a6 su
chdog dd: thit tho bao (nfa
khéng mudn npnéi quach la
+ho tyuc), va ciins chinh trong
théri @9, 161 bift nhitng ngudrd
am tho tyr do cang e6 ai
v tin va kidu hinh 4% tidp
tuc. Khing bao liu sau thi
nhitng giong ch& ky diéa
ctia PO quy Toin, Nhi Ca,
Thanh Tém Tuoyén, T4 Thay
Yén, Trdn Da Tir, Trin Die
Uy&a, yién Linh,.. trén cac
tap chi 45 ngang nhién ddng
sitng ra gifra Saigon ma khong
mot vi irich tién hay thi ba
nio con A4 hei sire kéo nd
tr& lai 18n dinh Vo Son bay
Cung Qu# ctia nhitng vi 86
ni#a. Nhirng bii théi kén An
D6 8y ning tél odl ching
phii @oa xufng nEn nghé
thudt hién dal cla ching ta.
Bav gidr ndi térd thi ca, tire la
ndi tél cii mat aft mad nd
did trét 16 doa xudng, Ma
khdng phii hodn todn khéng
cdn phdi 12 noi téi cai thoi
lo lirog vdng son no nifa,
Ching ta 48 (&r ldo khong
thfy clin bén tdm vE nhitng
1&i qud quy&t twong ty,

Thé phung c6 sir nhr viy:
Thanh Tim Tuy&n, trong
mét 1in néi chuyén véi Trin
Da Tir va Trin Dire Uyln,
cho bift hién théi 6pg khong
lam tho @uge nita, Lai con
ohirng hién twgng khac :
chiicg ta ving béng T6 Thiy
Yéo, m{t ti€ng tho ddc sing
ctia nhém Séng Tao, chiing
ta ciling duvgedocit @i nhitng
bai tho cia P& Quy Toan,
Trin Da Tw, Vién Lioh®
nhitng bai tho say swa, cao
v2 ndng, Va nfu tdi c6 the
n6i v& minh d6i chat, thi t4;
phai lip téc tha th§t ring,
liec niy lam tho A8i vé&i 16i
thit 1a mdt cong vide ngly
dén de,

4

o

C6 phai donhing tinh cdm
riéng ré ma ra bay khéng,

nhung t6i cdm thdy ring. |

hiéa gid it cd nha the nio
lai con du sshe sOog ndng
nin vi Im 4p 48 sing tae.
Cdi long y laoh lang, gin
ohur dirog dirng véi moi thi.
Y khbéng con dé dang tim
thiy sy hoa diéu gifra cam
quan ciia y vk d&i sfog. Néu
y 12 mdt con mye, thi hién
gi& nhitng tic to nhiy cidm
clia y fang bj ho néng bi

ogon lira clia mdt céi gi ma |

chiing ta khé gol tém ra,

nhiog lai rét gia vé&i nhitng |

hién trgng Thay Boi, khing
th® 18y 1am chic chén cha
moi sy, ndi chdn ngin ménh

méng Y€ tuwong lai khong
bift s& t&i ddn Nha the thire

khuya va tr& ddy mugn trong |

mdt budi sang chl anhit.
Ching ta hién ciing dang
chén ngin vé&i nhirog Truyén
va Doén thidn ma trong a6,
diua réng v&i ¢d nbiing tac
gid vin duwoe goi 1a ré, dang
tién manh, I6i truyén k& vin
dwoe tdn trong nhir gido didu
va mdt dan may hodn bj cla
tdm 1y nhén vit dién td duéi
mdt hé thdog tioh tir rdi raos
va nén wéng la hop 1¥ (la
¢hd ma chi gi a4t lén ciing
héa thanh vo Iy hét) ; the
may khdog 15 46 chay xodnh
Xxoach @8m nghy, sin xuf
ra bi€t bao nhdn vdt sOng
nhan ohé vd mét ngdt trong
tbai @9, din vit, mé sing
hay tinh téo ; bdp thit vavo
thirc d8u dwgc tén dung ; i
d6i v6i cd mét thal 40 ning
chfu, Sau rdt, cic nhin vit
d€u mit ngd, bdi chuwog cic
giic mo ciing Auge dem thao
dién v& vii tru quam hoic

“ siéu hinh.

va diéu nay thi con la
lirg gi nfra. sau khi phii
lién héa nhirng thirc in sdi
da niu bing pét cd ry Am
bg, mu tat va rau hding lang,
lal khdng duge bpgl, cim
iac chin ngin méng ménh
én véi chding ta la 18 gt
nhién,

T6i thdly, bdy gi& thi laj
dang 1a 10 gié. Mudi gior véi

cidm gidc rong tufch v2 voi
nhitng gidng chit ky dién
nhurog khé nwée.., Chuog 1a

‘khé rang. Tho khd rang.

Ngay cd nhitng téc gid wdt
dt nh#t ciing khd rang ndt .
tinh yéu, vii tru thién nhién
hda nguc cha con ngudi.
Ngir thire, c6 th® ndil, cho
did & bit ky tac gid ndo,
ngdy nay di cirng ngidic hay
it nh¥t ciing bt d3u Adng
dic. Ching nim ra &6, ma
khong con 12 d€a vé&i ching
ta nira, Sdn swong, Cirng
ngdc. Bi¥n . Khong ¢6 cal
gi chitng t4 12 ching ta thfm
duwgc mdt chit mit mé hdn

| nhién vi bing hodrg clia s

Saong Tao.

Viy nhung lai phai nhiec
téi nhitng y kifn cho riog
the ngdy ray t3ntai bdi céc
tinh tinh ché& khéng phii b¥i
pghé cdm. Ngav viéc nhim
1in tioh tinh vé&i nghé cim
43 lam nhitng v ki€n loai
D2y vd gia tri rdi. TAi khéng
mudn bin nhidn vi Aidm
nay va t6i mufn ching 1a
sdn sing coi nhfing ¥ kifn
troog ty nhir khdng c6. NSi
chén ngfn mdng ménh ngay
nay béo hiéu ma khéng phai
l1a chung cude, Ciling c6 thd
béo hiéu mft twrong lai trong
vong ndm ndm téi ddy mot
0di chin pgin mdng ménh
va djc sét hoo. Nhung a6 lai
ciing 12 mdt didu khac.

Dd sao khéng thE chdi
ring hién gi& vin c6 nhitng
bal tho #ang dwge lam,

Nhur th& nghia 1& gi ? Tai
biét nbi sao,

Hinh nhw the chi s8 12 the
dang khi ching ta vin dusg
ngdn ogk 4% tim ki€m no ;
va 06 s€ tiu tan khi chiing
ta nim duge n6 rdi. Khi d6
ching ta chi xir dung mét
hé thong dd hoan bi, ché
khong phdi la vdn dgng (161
lam ding chit ndy) ngén ngit
nhir th mot vén dyng tich
circ hdm nghia singtgo Viét
Nam éi Viét Nam, chiog ta
doc nhan phin nhitng @iép
khic 86 & nhidu téc gil khac
nhan. Pidu nidy khéng phii

khé hidu . al Ing Viét Na
d6 chdt, vi tic gid ¢
chirg d& ck 1.

Phin nbi&1 nhitng bai th ¢
clia nhitng ci v bat mé&i (t i
khang hai 16 ¢ v& tir nd )
ng?y nay td o sy gia din !.

a
i

=

mét ngit thir trdo trinh. ()
thit @4 c6 o iEu bai tho |
d2n anh cia ho (16i i
khong hai 112 v8 tir ny
rir«) trong tl i nédm sdu n; n
trrdre ddy el it vit mé&i

téri, Liic nay thi nhitng ! i
the loal @6« v Aéa dan du re

sip chi¥, Va diéu trai ngo re
12 nhitng ng réri lop ddn o th
lai 12m tho .

Rdi lai ph i k¥ t&i mor ¢
lhﬁng thd jao bhén ca 1h
nhitng ogwe - 46, trong hj
ma uhitag ¢ v bit méi d: 1
Vi€t thi cal 18 th3ag tho ! o
D2y, nhr mo t t3m mang ni &g
blia sa giffa vom tréi thi :a,
cla cde st 3 didm virc ag
ddc lyc nhi . Tainh tho: ag
ngudri ta th iv mdt thi sT :9i
khong ¢6 ditn) tdi n ng
méi véi 160 nhin 8inh e
hen bay !t phd nhue hé
nhitng thi s nay 1& nb ‘g

- cua ro dan ; cong lung « 13i

theo céc by c d@an anh el v,
Toi thay, ody ngréi  tin
anh nay, ct ip chon %n | 1én
trong téa b o, trong Pago e...
thioh thoiag quay lai vé
dit ndi c: dap di véi vé
rdog lrgng khdng the ti.  im
ohw ho 1a -ai dich, bé ban
ho, vén h§ ho 1a cai lich
cho tai adig tré tudi nyfim
tiZu. Cudi ciing, con g3 no
Cir giy bdc hién hoai Hudi
binh minh ma khéng ba: gi¥
thdy mdit iroi 16 ra hét.

Con nhiing ngwédi dang im
tidng ? H.oa twgng im idag
dé khién :ho vai qud tim
Treong (hi «8Ga tho Tiga
Chidn tuwirng 13m sép sha
duoc ti€p miu va voi v djp
tr& lgi. ‘Tho Tidn Chi-n 43
cach @8y ody chyc nir, va
vinh vié: ld Ti&n 1 bidn
(d2nh lai phai m#t tb. giy
nhiclaim )t 13n nira nhu viy).

Ching ta tir khude moi
cich thé 1ién 13 thido ruog
trwc v& { &i sdng cha rhiing
gido 8i&1 nup duéi danh
nghia niffng «mdt» mél
cking t: ciing chin bpgén
nhirng tinh cdm kifn min
cia Lhé dai 43 dwo: 8ac
khudn. vViy 46, ma | héong
phdi ching ta ndm y ri déu,
Toi cdom thdy tee 4% o
nhirng dfu hiéu quan trong
l8m. va chiog ta hd binh
tinh chéd coi.
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VAN NGHE

VA Ccufc SsOwnaG

B ghi nhgn cie MAI THAO

Thir bai 8-8

OT edi gh€ banh. M@t hang hién réng.
Ngudi budi chiéa ngbi trong budi chiéu,
Ban . mdt con ché lze, Ché ndm hién
{riét. Ban : ngudi chd con con vdt dirdi
chdn. Con dudng wvdng chay qua {ruée
mt, sang mgt bér séng bén kia méi t&i mot thi tridn
nghéo, Ta td. Thiém thi#p. Ngéi dé va ahin, Khéng
doi cht ai. Téi khaya, ngudi con trai méi tir thi triin
nghéo bén kia séng tré vé, éng ldo gia vdn ngbi
nguyén ché cii. Trii ddy sao, Ong gia pho luong
gilta {r&i ddy sao. Va khép madal. Cai thé gidi béng
hinh ém a nhu khéng. Con ché budc xudng thém, né
bé di theo doc con duérng mi swong. Va t6i nght dén
phiit cudi ciing ciia mét déi nguwdi nhue thé, Rit pho
phiit va rat hei suong,

Thir ba 9-8

Tir bao nhiéu ndm nay, ¢ nwéce ta, trong sinh
koat vén hoc nghé thudt, vdn cir tiép didn mét thir
hién tuong ki gquai nag : la ngwédi ta khéng théi ho
hét trén nhitng vdn dé gid tao. Tinh chil gid tao doé
the hién bdng nhiEn mdl Nhuw ldp lai nhitng gid tao
cii, Chiing han nghé thudt tugén truyén hay khéng
tuyén truyén, truwéng ciru tinh hay giai doan tinh.
Gid tao & tir thdn vin dé dit ra, con gid tgo & cd!
tinh thin, cdi thai d¢ ddt vdn dé, bdng khodc cho
vdn dé mé!l § hwéng phdin chéng va dii nghich hodn
toan véi cdi j nghta tuw thdn ciia nghé thudl la bign
hién chdm phwong va tin citng dét sdng. Birng hoi :
ngwyi lam vdn hoc ¢6 hay chwong cia ludan I cé
bing cip cia dgo dirc hay khéng Ném nhitng phi
higu hor nguy dé xudng cBng. Nghé thuat khiéng phdi
la m¢t gidng duérng. Birng héi rang vin nghé do;
truy hay khéng. Ma héi né gid ddi, ma lda hay che
ddy. Vi vin nghé la sy thdt. Hiy héi thang nhitng
sir thal. Dieng hoi rdng lai sao nghé thudt khéng dél
hoa théa gam I[én hinh hdi cugc sdng. Vdn nghé
khéng phai ld mét lieu thudc an thdn. Né ld mg?
nhdn chirng khé chia, Béi né néi thing va néi that.
Hdy hoi rdng : nhitng th8i tha ung nhot diy minh
cia xd h¢i ching ta, nha vdn Viét Nam cé da can
dam khéng dem lén cdi danh sang chéi chang cita mé ¢
bian giai phda. Toi chuea thdy nha vdn Viél Nam do6
truy & cho ndo hél. Néu cé, chi la thiéu can dam i
H6i lruay trong vin hoc nghé thudt, hién nay, (6i hiéa
nhw cai tinh thdn hén dén, con rét dong khéng it
thi nhiéu & méi chang ta, trong khwée tir trach vu
duy nhit cia nha vdn la bdl céi b6 di nhitng cdi do
ludn 1j dao dirc 13i théi, ld nhitng trit dn d& ddng v o

v6 trdch nhiém nhdt. Via nghé khéng di »c dbi tray.
H«'ﬁ:ng § ma. Vin nghé phéi la vén ng ¢ ddn tic
Bung. Nhirng nhé dirng quén : ddn e théng phai
{d m¢t cdi khudn, ddn téc khéng phdi 1d . 3t mé khilu
hiéu suéng, ddn tgc khéng phdi l& mdl a ic chét. Cni
¢6 dién ndy : ld trén cdi gidng ludn lr sinh dong
khéng ngirng ciia né, cé nhéng cdi xdc ch@!l déi la
nhitng ddn duing. Va mach cho nhitng , ha ludn Iy
nhirng nha dao dire diéu nay. Nghé thaat théng phail

ld lndn 1l la dao} dire.; N6 la cdi qud qui gi, xét

sau. Nhung né khdng phdi la ludn Ip. Ki 'ng phdi ld
dao dirc,

Tht tue 10-8

Ndm gi& chuéu. Téi ra khdi rap Rex, mang theo
diéu ddng cdt cdch, I8 vi€t tag trdal, mii téc subi
ndag tuyét dep cia -Tippi Hedren, mét sdn >hdm hi¢m
quy gitra nhitng cé ddo dié¢n dnh thiéng c i la nhitng
twoi cudi tdm thwéng va nhing Ing 14 ngu déu,
Nhirng ciing chi cd thé. V€ phim Marnie. V 'n ven mgt
khuén mdt, mgt ¢dt cdach. Va khéng ¢6 gi hét vé
Hitehcock. Céng trinh méi nhil ndy. cha 8ng trium nghet
thé ndi bit & nhitng tida sdo nhé nhdl. Hi chcock (ni
kénh cang, vwéng bdan va hat hei trong ‘ai niii non
b dé ciha liéu sdo vil vanh. N6 chi dd h éu tre tao
thanh nhirng « khéng khi » dirl quing, ciing gifng nhu
cdi dirl quang cua b¢ phim chidu [ér, d -t nd1 dén
muoi ldn, 161 vdn yéu Hilchcock. Nhirr y véi Les
Oiseanx ld mdt chém nhii thit vong, dén Marnie la
mgl that vong moc cao, nhd dgo dién m ip 1 khéng
thé dugc xem nha mgl nha dao diéa lbén. Phim ong
eudi cung chi la d® giai tri ma théi, Nhi. u nhd dao
dién Tdy Phuong hoi glin ddy, théa hiép +a dé ddng
voi minh, dd danh lica sw thal bai va cing duéng ciia
g thirc va tdi ndng minh biing khiang dinh plum anh,
lam ra chi la d& gidi tri Ho phit nhdn & #ng phim
{ri thirc ma ho bao la khé khin, ph& n dn nhitng
ki€m tim méi ma ho bdo la khéng phdi di 'n Gnh. Pé
gidi tri. Hiy tam dbng y véi danh tir. Nhu rig gidi tri
bing ha thip nghé thudt, la ddnh gia 14 1 trinh d¢
thwrong ngoaa cla nguéi xem phim. Ti'nh dé do,
trén y lhire, dirng lirong kém thua gi nhe dao dién.
Kha ning ndng cao d&i séng, ciia nghé (wdt, Iha
ndng dy c6 ¢ dién anh, Nhue & edc nganh r ghé thudt
khac. Va lén lao khéng bo bén. Ldp diy bdng ti¥n
sdo, ld nghéo, ld can di 6 mét d'¢m ndo. ia gdn €dt
da tring. La diu éc dd nhdo. Marnie 1d 116t {ir thit
cia Hitchcock het mhin cai hién ndng pha 'hiy, can
khé cdi kha ndng sdng tao.
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SO DA HUONG THE NAO I_A \/AN

Dii véi mit wha vam, chi cé6 mét sw lin thin khd
kieu chip nhin dwoe, d6 chink. la va chwong viy.
A. R. Grillet

- I —

Ngudi diag via (écrivan’) it sia cho minh mit mue dich, mdt cim canh & ng #i van
chirong. L&i noéi, chir viét chi la phwong tién, Ngda trd néa mdt khi cu 4% thong tin, mft « hide xe
chuyén chd tw twdag twoag t nhe ki¥u noi. « yia di tai dao», M3i lo Au thyc sy ctia nguw i ding
viin khong phii 12 ngdn ngi. Ho chi dang ngdn ngit 42 gidng gidi cdt nghla, diy bio hojc at ching
td modt didu gi. Ngwoi dung vin khdng rén luyén mdt tac dog k¥ thuit ndo lién quan d&n &i néi.
Ho ding chung mft thir chir vidl; chdog ta co th® thfy cing thi chit vidt 46 dwge ding chc nhirng
muec dich kbéac nhaun, hojc 12 tim thiy nhitng thd ngl, nhfrng @dc ngik (dialectes) — nhitng k ‘u ndl
mac.xit, hién sinh, co dd¢c v v...,— nhung rit it khi nhda ra nhitag via the (s'yles) khac nhan y trong
46, Cai ding &% dinh nghia mot ngudi ding vin, &y chinh 12 dy phong cha ngudi a5, mA3t di pajdag
thit ngdy tho, thit tha (naif): Hin khéng mudn nhitog «thbng diép» (message) ma h&n glrl &i 130 ted lai,
quay culng lidgn mién, khong d¥n tay oguedl nhin. Ngudi dung van mu’n chfm dit mdt sy hm ho
khé citnghfa cia d&i sdog, trong khi 83 véi mhd vdan thi lai ngwge hia lai, Ngoa ngi g d0ng
(intransitif) clia nha vin chi 88 m& din mdt ham hd, ngay trong khi khiig dinh, Fvio c)n thiy
phitng &idu oghi véa,

Tr& lai mdt cAu md chiing ta 83 néi & ky trude : «Ngbn tir 12 co cdu 1Am truag hoa  ai thuc
vh céi sai, céi gid,; mit cAu hdi dwge &4t ra la : Nhung th€ ndo 12 cai thye, thé nko 1A cai g 17 Cat
thye, le vrai, le réel, 1a gi vay?

Tiy theo mdt trinh a3 odo &6, mdt the phim nghd thudt 6 tiah chit hida thy: heg~ 1"t thye
Cai thire chi 12 mot18i suy ludn, tir #6 nguwdi ta nhiy t& mt céi thye ndy sang mdt cal th re khac,
ho#c tir m@t cal gid nay t&i mot cal gid khdc. Khi mt nha van {luyén bd 6ng ta mudn s o chép
thye tai, 8idu @6 chi c6 nghia la éng ta lra chon 13i say ludn niy thay vi 180 say ludn k a, Chu
. nghia hién thyec do d6 bi ché ngy béri s chon lra, B4 lasir phién nhiéu clia nhirng nghé phin 'woe goi
1a td thye,b&i vi thc gid mot tac phlim oghé thuét ta thye co thé nghi 12 sy thye ma dngta * én 1 ra
thi ngoyén so (brut) va khong thé ban cii 4¢ phit nhéa dwge troag khisyr thire mi nhitng nhd dn khac
tim thdy chiwra dat @&n 43 46,chi l1a nhirig din gidi.Con mdt phida nh'éu nira, ridng cho vincl roagld
vin churong chi [2 ngdn ngit,cat hitu the van churong,ndm ngay trong ngon nglr. Nhwrng ngdn ngir langage,

truedre tidn, 12 mot hé thdng v nghta, Truéc khi trd thinh vin chuong, ngda ngi i chira dir 1 ¢ nhitng
chit r3i.Nhfrng chit nay di c6 si1 m{t qua khir,(da dwge diag a2 chi dinh mdt vat 48 &uge > ic dinh,
phung khi dwge dem vio vin chuwong, né lai ¢6 mgt 1'én quan véi nhitng chi li€n canh nd, va khic
né. v chinh troog th&€ cach d4; trong cét lién quan ch® ndy véi chir kia, trong-cal tai sao chir nay
ding glin chit kia, mi va:chroag dao: goi la vin chroig. Noi m3t cach khae vaar churag nay
sinh trong mét mdi trudsg bit thye yian chwong chinh la céi bit thye 40 vy, Thay vi 1a mot sao
chép lal thyc tai vin chuong trd nén ciiy thie vE S¥ bt thye clia ngdn nglk, M)t nda vio chuwong
thire, thiét thire (la plus yraie) chinh la nén vin chwong lu hi®a minh hoin toin b#t thuyre (la plus ir-
réelle). Hiéa thwe bAay gid lai mang nghia mot hi¥n bidt v& pgdn ngi. MOt tac phim hét sir: td chin
khong con 1a mét tac phlim vé lai thyc tai, ma nguwge lal, 48 dang thé gioi dé&i sdng nhwe ndt Dol
dung 4% dién ti h&t sac siu xa cai thuc fai bdt thue cliz ngdn ngit (la réalité irréelle du langa se)
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CHUONG DAN THAN ?

-

Theo R, Barthes, ¢ bai hinh thire thit bai trong van chuong, Mdt cé tinh cach ljr 1 sir : van
chropg khoog the gidi dap nhitng théic méc cha d6i sdog ma kbhong 13m bi€n chit, lam pt | lat ca
tinh chit décelif cia m@t hé thdng cai c6 nghia di tao aén hionh thirc ciio hin cla vin ¢ wong (x'n
coi lai dinh nghTa van chuong clia R, Barthes tron8 phdn bii ky trrére) Viin chrong hié nay thu
hep lai trong viéc tra hoi th& giéi, dit A8 nhitng nghi véo, trocg kbi d6, thé giti, bi vong t! in, lai cdin
dén nhitog cdu tra 1&i. yéin chueng tra hdi mdt th¥ gioi nghéo a6, trong khi chinh th& jiéi nghéo
d6i 46 dang cin tim m§t cdu trd 107 «hét nghéo @6,». Thit bai thir nhi cé tinh cach thed lun mondain),
@6 1a sy tir chdi cha dam ddog troeére mét tac phim vg"é thuit. Hinh nhw c¢é mGt tinh .rang bio
hoa vé phia ddc gia. Vin chuong bay gi¢ da cé muda din than ciing khérg duge nita.

vVin dé 13 phai tim cach hoa gili ngudi va thye tai (les hommes et le réel), sir md td va su
cit ngh¥a, ddi lwgog cha tri thire va tri thirc (le savoir). Co mot kh} hitu mdt sy chon lr poi mit
nha van, va si¥ chon lya nay khoog dd y&€u 18 48 gan cho nna vian nhiin hiéa din théo, sy chon lyra
chi dra dfn m{t trach nhiém noi nha van. Trong cai th& gi&i bi vAy him b&i bao nhidu p ién nhidu
nhur th& giéd chiinyg ta dang s8ng : 46i, khd, chidntfanh. Nguoita ¢o6 thé cho vdn chrong métL gid
tri chdcchdn, trong ¥ huéng via chwong bdo thd nhitag gia tri cé sia cua xd hdi, hodc tro g y hwérg
van chuceg nhur m§t khi cy cia mot cude chién ddu doi koi ty do.

Ching ta ciirg c¢6 thE gén cho viin chuwong mot gia trj tra vEn ; Nha vin c6 th® ¢ iy sdu tac
phim vio th& giod, c6 thé ddn thin, nhung phdi ngung ngay sy din thin triwée nhiteg gido didu,
nhitog dang phai, hodic nhitog tr6 vdn héa doi koi, hy vong & vin chuong mot 1o gial 1ap. Vin
chuong khong tra vén : «Y pghia cla thé gioi la gi viy ?», ciing khéng it 8¢ ohitng (A1 hoit ude loai :
« Th& gi&éi phii chiang ¢6 mot ¥ nghia ?», nhuog van chuong chi co tid ndi .« Day la thé 6i: co ¥
nghia hay khéng & trong d6 ?». Van chuong lic d6 la mot sy ithye, nhuwng sy thye clia vi 1 chuong
cing mdt lic la sy bat lyc truée nhitng ciu béi ma the giél to tra vin vé@ nhitng bit hanh vé
nhirng khé s&_ctia minh (‘ai sao d6i, kho...) va ciling lgi la kha nang dit d&8 nhitog cu hd toan thé,
nhitog cau hdi fhuwe, nhirng céu hoi dua dén mdt sd nbhitng dinh pghia vdn chwong ma ¢l Gng ta d3
néu ra & trén ; nhitng cdu hd1 ma ngay chinh tri€t hoc ciing khéng \LE trd 10i ndi, hoan t .an I3 cha
vin chuong.

Truée mdt tic phim chﬁug c6 mét sy dich xde, mot ludn A8 bay m{t message nad« ca. Nghi
ring nha vin c¢6 mét diéu gi d& noi, réi sau 46 nha vin tim mdt cdch nio 4% néi d'éu d¢, nhu viy
la khong ding. Chinh cai cdch néi, n6i th& nio ciu tao nén dy phéng dich thuc cha nhd vin
| (R..Grillet—Pour un nouveau roman), Chinh cai dy phéng cén mid mé @6 sau nay sé& tao nér ndi dung
ding ngd cha tic phiim ; va mét ndi dung dédng ngé d€n tir mOt dy phéng tdi tim vé mot 1inh thirc
ctia viin chuong, @6 c6 18 mé6i la nguyén c& cha mdt sy ty do,

p 8i v6i mot nhd vin, chi ¢6 mit sy dio thdn khd hitu chdp nhdn dwoe, 6 ch nh lé van
chu ong véy. (R. Grillel). |

Tai ligu tham khio :
R, Barthes : La Littérature, avjour d'hui
R. Grillet - Pour un nouveau roman.

|
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- H QO chot dirng lai nhiﬁn
Xich, r8i dwa mit ra ;:5,1:
cfra quin. Pbéc d3 diy clra

buwéc vio. Tho dirng diy

kéo gh? cko nang ngdi, lic ddu:

— Sao tai thé. Daiu ciling tim ra.

Phiic ohin vai véi di¢u b dlia baa:

— Néu anh Xich c6 téi Dja Ngye
Phiic ciing téi do.

— Ntu né lén Thién Dudog thi
320 1

Phic vét lui miy dét awéc lem
nhem tréa mit bin, dit miy quyénvé
subng. Niag bio:

— Ntu anh Xich l2a Thién Duiag

thi... A, th€ 1hi Phéc r&t lai. Tui lim
sao lén t&i mii d6 dwoc.

Xich git diu :

— O lai diy wui hon, B&i thé md
anh & lai diy.

Phiic hing mit ch# nhao. Tho quor
tdi thudc va cdi 8og v8 dirng diy:

— Théi tdi phii dicé t viéc. Hai
nguedi cr ogdi & diy di. Con chuyén
dé nédi sau hd Xich?

— Khéng 6 gl ci. Chuyéan dai
khii 13 t% phdi & lai day. Biy giv
t81 phii thu x¥p viée 6. Cé viy théi.

— 5S¢ gip lai sau.

Xich git d3u. Khi The di khuit
ngoai cra quin, ching quay nhin Pht
ling [¢ mim cwrdi. Ning ledm:

-~ Sao khﬁug dt !uﬁn?

— Ciing dinh & luén, nhung thiy
dau khd 1he nio, nén quay trd lai.

— Bau kh8 c4i gi?,

— Cii gl cing dau khé hét.

— Lai d& chi gigng d6 ra. Anh chi
<6 mdi mot ther dau khd théi.

— Hé, thit 3?2

Phic khéng d4p lai clu néi d6. Ning
nhin loanh quanh trong quéa:

— Biy git anh tinh sao ¢
— Tioh cai gl ?

— Ash a6i chuyén ding hoing mdt
<hit kbéng dwoci ¢

Xich nbin ngudi con gi. Ching liy
1ai ding diduddi chit, nheng v mit
khéog thay ddi. Tioh c&i gl ché. Didu
8 nhit li t4i tinh di khéi noj diy.
Tir lau 8i. Noi diy chi 13 mdt nei
tam #rd. Hiy nhin ngdinha té1 & Mot
mit nha sén, phirag khung cfra lem,
nhitng birc twdng 4m bin. Ngay khi
ngd lung dém diu tien xufng long
givdng gb chng, t6i di thiy toi chi
mubn chop mit qua dém. Tdi sé khong
oim & diy, ngli & diy, #n & diy
nhir d6 12 ngdi nhd cda téi. R8I mét
ngiy kia, vio mft dém mwa, mii nha
d6t mft chd, thém mdt chd nda cing
kbéng dn thua gi.

— Anh Xich, ank nghi cii gi do.
Anh néi em nghe sao anh lai tr& lai

diy ?

8

Xich néi ngay. Néi song, ching bio :

— P4, vi thé do.

— Thé biy gid anh tinh th¢ nio ?

— Aoh khoéng bift. Anh cho ded
i khai diy.

— Anh ché doi dén bao gid.

— M4t hai thing, u:]:ling ban thé.

— Sao anh khdng té&i gip thing
dng Tredog ty Cinh sit. Aoh phii
bit r6 nguedi ta mubn gl anh méi
duwoc,

Xich im liog. Lim sao 6 the noi
cho ning hifu ndi"4m dnh clia quéd khtr,
cii chin twéog dich thye cla mét doi

© ngudi. cii chin twéng da L lai phia

say, nhur mdt bong t6i chip chom vi
da dang, di mdt b¥ npodi rit 13 thuln
nhit. Anh 6 dinh tip tuc day hoc
trd lai khdng ? Phic 12n tifng. Diy
hoc tre lai, khong, nfu cé mdt sinh
k¢ khic. Aoh phli diy hoc tr¥ lai,
nfu anh mudn sdng nhir trwéc. It ra
13 & cii b? ngod:. Ditu thir hai li ach
phii trd vé s8og v&i cdc anh iy, khing
th & khich san dwoc. Vira tdn tida
vira k¥ lm. Khich san khéng phdi i
cii nha. Khich san cling 13 mdt cii
nhi. Khic mét ditu &6 13 cdi nhd cho
thu? ngiy, khdog phdi cho thu thing
nhir cii nhi em dang & Nheng em
khong mudn ach & dé. A, néu thE thi
khic. Néfu em khéog mudn thi anh lidu

sau viy. Anh oghe em chir. Nghe chi.

Em néi mi khéng aghe sao durge. Xao
hoii, anh khéng x20 diu, tin di.

Phiic nhtin vai. Nhirng chic ning
tin. Xich mim crdi mdt minh, goi $ri
ti¥n vi clng ning di ra. Budi truva
dang ln, trdi ndng git. Phic chia tay
ngay & clra quin:

— Em té&i dé truréec.

— Vin phdog cii. Xich néi, df

chifc chia khoa vio gitta tip v& da
ning, quay di biag 18t buwéng k ic

C

Khodng 6 gidr chr u. Dé, Qui, 'ho
rin ria kéo vio phdr « Xich lic ot ing
cdn odm tréa giwd ng. Qui vd dbi
ching, néi lé&n :

— Bac t& qud, b ¢ phii vE & adt
chd vbi anh em ch , sao lai & - dy.
Hay béic gidn anh €1 cai g1

Xich xulng giwdr r, cling curdri 1 5

— Ai md gidn gi cho mér. Tai hiy
khéag tin.

— Cé gi mid khd g tida che. Ty
niy bift 13 bic khdn : mudn diy 1 ¥a,
cai d6 thi tiy bic, n wng ma néu kl 5ng
diy bic'vin o6 the - d8, vige gl ma
ra diy.

Qui néi, vin mft ny crds. B séi
164 hon :

— Théi biy gitr ¢ ¢ khiéng anh ¢ ing
ve 12 xong.

Néi r5i bin gid | 5 ndm mdt be val
Xich lay lay. Xich :5 bin tay bha ra,
mit nhin The. The vira dm dng v8
vira phio ngd cin | ndng khich sar véi
vé thich thi la liny . Hia bidt gi; cdi
nhin cda baa, hit | im nai :

— Théi anh clr @ & trong « xa

cho né m8 ém md ¢p, r8i tinh sao
thi tinh.

C3 bon cwdi phi 12n v&i nhau ong
khi Xich cudi trlr. D€ noi ti€p .

— Ritng chitu ay mo&i anh idn
com vé&i tyi ndy. !4u liu phdi xi¥i
chit hing ngii mt -4i.

Hing agii cii m gi — Xich ighi
thim, nheng chin; git ddu:

— Théi dwge rli, in & d3u . Ung
6n 3o méi dwoc c.c ong a,
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D¢ néi tén nbd hing. C3 bon bin
ua tén lai mét Lit 151 kéo nhau di.
ira in khd cirng v&i nhirng chai bia

nhat nhéo. Hin viy. Cé gi opgon liic
ndy. Tuy th? vio lic ¢ boa kéo nhau
di xi 08, Xitch da chéoh choing. Ching
vira d1 vira duog vio vai Tho. E cii
thing cha olly <6 v& say rd:. D& qua.
Xich 1%c d%u manh snhifu lin nhung
cip mat on hoa. (ifra dwdng, ching
bic The :

e J".’-'inh lim on dwa ta vi.

— U théi anh nén v& ngl sém.
Xich gio tay chio Qui, D, doc con

dudrng phé che ra bén x=.Hai bén dwéng
din dién sirg chuog, tifng radio 8m 8m
mét bii binh luin ré tigp, vira 137 ohii
da bi 14t rgim, va tin phac nGi lén.
Pii Quin Dgi. Thudng ngiy Xich ghét
mei thir nhac tim tinh, nbung trong mée
thitrin v& khuya, gié ndi da thdi lanh,
ching bdog thgy tha thi&t (hat Lhé
theorg nio d6. Té&i gin mét ot din
Nich dirrg lai chim thu8c. Tho hai :

— Bao gi& anh dish trd  lai cr x4

véi tui nay ?

— V& Iy qué, cic anh vé 1§ qui.

— D14 dach 12 th€ Mai anh v& che.

— U thi mai,

— Coén chuyén 8 Phic 4y mi, anh
cing ph3i liéu di. Anh nén dua b 4y
v¢ Saigon mdt thdi gian, nhung phii
cho khéo.

Xich ohin ban ngac nhién :

— Tai s20 thé. Sao lai dva vi Sai-
gon — Bdpg XNich lic d3u — Cic anh
hifu lim +5i.

— Khéng. Tui ta di bi€t chuyén cla
anh vi me str LE.

Xich nhin ban db hkéi. The kéo
ching buéc di tidp :

— Mat phu huynh hoc sinh néi cho
thing Qui kay séng nay. Chinh cdi nguéri
anh d3 gip & tram cach sing sém dé.

Xich thd manh. Khéng bao liu nira
¢ cai thi trin pdy dfu sé bikt.
Ching trd thinh mdt cdi dich. Mét con
tin, Xich vult foc :

— La thit. Ong ta cdn néi gi khdng?

— Khérg. Ciing may 6ng ta rat mén
tui minh. Gng ta hira s¢ giir kin.

— Cic anh yu cfu 3 ?

— Khérg bin viy. Muln héi xem
anh dink tinh sao ?

— Ch3 tinh me gi h#t — Xich ciu
nhiu.

— Anh d¢ tgi ta tinh cho. .

—- Cac anh tinh cdi gi. Tioh thE no?
Téi khich san cd hai dieng lai. The
noi1 . -

- — Anh cé bi#t thém gi khéog ?

— Bittgl ?

— Hin s¢ bit anh.

Xich lach bin nguéri. Ching b&i r8i
cim chit difu thude, nhung lai d€ diéu
thulc roi xulag mit dedog. The iy
ban téi -

— Thbi anh lén ngh di. Pirng di
diu dém nay, mai ta ra dén anh v&.

B con nira

Toa scan 48 nhin duwge thir v bai

 ¢ha cée ban :

Tho

Truong viét Nhdn, Trdn do Lir, D3
Nhan, VO qué Ky Lé Vin, Cbhéu van
Minh, vii thy Usén, Lé xuin Lién,
Trin hitu Hoaog, Nguylo tén Nhan.
Pham nhd Ugén, Ngdé tri Huang,
Drong dumg Minh, Hinog Anb, May
béi Pdo, Kim 1@ Vin, Trién suong
Da Lir, Nguyén Liob, Trin vyén Tir,
Nguséa trin Sa Dwong, Phi€n Lim;
Duoong Ngoe, L2 vin Ngan, Huyah
hitu M¥.

Van

Triéu rghiéu Xi€n, Binh 'ién Trung,
Liam hitu Théi, Hav&a trang Kiéun;
Ngusén vy Khaoh, Trin Cao, L& xuén
Lién, Truong H&ong, Mai ngén Sao,
Tir Hodi Tédn, Phan huy Chéu, Duang
Linh, Ngujéa van Khiém, Huvah eing
An, H8 K¥ Huy Tudng. Ngym,

Nhan t/n

Cé PHUONG OANH : Tuy Hoa. REt

bén, chua’thé thr riéng dwee, Cim
on phitng gi viit trong 1a 'huw. D3
doc k¥. Khéng bift dja chi anb
Nguyén Nghiép Nhugag. Aah fy di
linh ¢ Pleiku,

Ban TINH HUYEN : B4 Ning. Rt
tidc khéng lim thdy bin thio bai vidt
clla ban a% xem lai. Nhu ban thiy,
khoog dd trang A€ ding tron 1&t ci
thir trd 1&i cha ban doc (chua ke viée
phai géac la: bii cla gin mét tram
ban doc khac) D sao do ciing la mdt
diéu ngoal y mudn, |

Ban BINH TIEN TRUNG : KBC
4,163, S& chuyén 16i hdi thim téi
thdy Thanh Tim Tuy&a clia ban. Anh
Mai Thao khéng day hoc nhir ban ndf,

0. NGUYEN HO'U TAN : Qui Nhon.
bi giri tél 0ng s§ Xudm Nghé Thu§t

Ngha T uat

%\

- Va

Ban Boc

-Cd NH! KHUE : Hu . Pd gli t&i
cd 2s0% va27. Chit)céch giri bun
diéa ma hdi.

Coé VI 'NG PHON( LAN : Phong
Dinh. Nb n @uwgc rii. Hoes gidi nbl,
Khdng cd¢ i ngai, ndy 10dn,

Ban NC ) TAN NAO Pang @oc mjt

s truyér cla aph. Si trd 1&i san
Ban ¥( TAN KH2 <H: S& ding.
Giri 1i€p.

Ban M. Y HAI BAO : Biy gio chic
kbhéng ¢d  chd nao ba  tép tho ban 4
hoi,

tra 16 chung dc ban

hol nua bdo :0U,
béo ding tap

[J D rd 167 cac t o héimua lai
mét 50 bdo cii cf ing téi luu §
cdc ban vé gid ién nhing sO

bic dé nhur sau

— tir | dén s6 19 gid mbi sl 7
dor iz (khdng ké 58 xuin) gdm
hai 6 (14-15) gi: 30 ddng,

— T 58 20 dén s 35 : gid mdi s8
8 ¢ ong.

— T4 s8 35 tr& di : mdis8 104.

[0 Néu mudn mua b o di déng tip
bia Simili), gid t !n nhr sau -

— T4; mét (1-15) ¢i4 200 d5ng.
— T4y hai (16-30) § 14200 ddng.

[0 Téa soan khéng « iu trich nhiém
nhir 1g s5 tién cic ban giri trong
pho g bi, d3 ¢4 1 n thit Jac.

Céc b n g&i cho !ing hai cich :
= Gt i bing tem (8 tem bdng tri
gid tién),

— Gti bru phifu (48 tén quin
Iy)
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DU TU LE
lo6i voug

xwrong ngodn : ta la ngwdi mu giia muon trang anh s4ng, ta
ban phat thwong yéu cho nhiing ai dau khé cho nhitng ai mot
doi héo kho — tala ké c6 quyén ning vo bién gifra mol ving
riéng coi lé — fa cit ti€ng goi muodn loai quy tu dwdi chan ta
va chia ra nhitng ban tay mué&i bon dot xwong kho

i vong : hdly chia ra nhitng ban tay muei bon doét xwong
kho -

xwéng ngon : 1a dd ndi lira hom nay dé ddt chay ngay qua
twong lai va nhirng gi bdi phian tinh ngudi — 1a sé dap tan
dinh ki€n, thanh tri cia nhirrg gido diéu wéc 1¢, nhirng vong
gidy tréi him ching ta vao ngue tit hiru han tuwong giao — 06i
xil héi véi nhitng nygd dwong hoa kém viy méu ding ngang —
ta di 1a ta tir phat nay, mit tréi dirng d6, nhitng vi sao cling
dirng d6 va tho vén néi budn minh thanh twong trong tim

1&61 vong : nhitng vi sao ciing ding d6 va thu vén néi budn
minh thanh twong trong tim

xwréng ngodn : ta x6t thwong ta moét lin diu thai ma IAm ngudi
" mdi mdi bao nhiéu séng ngudn nwée bién d6 ddc vé tdm hdn
ta m6t khdi thiy tinh muon méu tirng dém nat vun —mdi manh
vun tdm hon ta la mt ndi bat hanh mang tén cac ngudi — hoi
dong loai cia ta, nhiing ké m& mit lam ngroi ma tim hon thui
chot

1ol vong : nhitng ké mé mit lam nguwdi ma tam hon thui ehot
xwrong ngon: ta 1a nguwoi mi Om tron khdi tinh riéng — 0i
khdi tinh riéng mot chifu chin rung. mdt chiu ta say mot chiéu
ta chét, gitra lic tAm bdn ning nhe tinh yéu thing hoa mat ta
mu loa tir dé

loi vong : giira liic tAm hon nang nhé tinh yéu thing hoa mat ta
- mu loa tr doé

xwéng ngon : hily nghe diay loi ta mot lin 14 mii mai — trong

trai tim nhiét tinh tudi tré, trong héc chng ctia dinh ménh
khit khe, trén dinb cao clia nhitng tuyét vong va khat thém
bon chen khanh twéng — tald nguwdi mi, ngwoi mu sdng
gifta frin gian — la ngudi mu 6m trai tim ngudi yéu trdm
hueong tir hai mwoi the k§ — {a cii xudng béing ciip mat va lan
moi cia mdt ngwdi nhan danh tinh yéu va sir sdng — nwréc mit
ta nhé xudng m¢ tan mudn nghin diu tich — trong tuyét ddi
v & chiing duéng cudi ciing clia mét doi nguwdi 6m tron khai
tinh riéng, 6m khdi tinh riéng vé6 ciing ngao nghé — tir do
tdm hon ta v cénh bay xa |

1i vong: tir d6 tAm hon ta v cauh bay xa

10

CAO THOAI HAU
sir thal
cho moi nuroi

hoc trd vio phong thi r8i ph: viv khéng
tGi tr8 m8t nhin trn nha loar i3

quét véi tir lde cdn binh yén

vd 161 thdy con thach sing tré- dd

bén nhi*tng ngudi chwra hit m ng mo
bén nhitng nqgudi chiera h8t tue  giad

dang tham dy cude thi hio he 19

(]

hoc trd nadi yéa rd! phadi viy hing
hei gidm thj mat nam vé m{l nir
nguedi con c8i kj tén vio tr ¢ 3¢
d& mot khodng nguwe trda tgi 'S
gori lén n.ém ham mudn tron¢ 16

O

ning bwée lén bye cao ndi tri h trong
ndy chiing ta b3t diu cuge t i

tii khéng mubn edc em gian [ n

vi cufic sBna ré& litn sau d6

céc em d: vio nhirng ngd dud g :
nhirng ngd duvdng mit chidu  thjt

O

nay thi s'n% merdri méy n&m tud ' tré
mang h&t vin cuge thi ~av

nh3m m3t lai va t3i sé khdc

khi cdc em b&t d3u du bay

téi la con gdi [a con gdi

thin phin ngud khong bd ng¢ »ai t6i

]

thin the nguwdita cd miy phin

niy cdc em 16i xin nhic khé

thai dgi méi ching ta nohéo kho
mdi thin hinh khéng dd tay ¢ dn
théi lim di nhé v& thém hinh

bai vgn vit cho ky niv dé

O

hoc trd dang lam bii phdi viy ihéng

. &8 ging thit nhitu nghe cécem

cé gdno chay dua trong ngd cyt
cieam [3 chiBe khin cho t6i eh i nuede m¥t

O

gice thi & h&t phdi viy khing

bao nhiéu ngueri s& di ngd 3y
khi hoc trd ra khdi phdng thi

sy tin khéc s& chd dén ho

hai cidgm thj mgt nam va m@t 1@
&m I8y nhau hdn thit vdi vang
chi edn lai x8p bai byi déng

O

cugc thi 48 man rSi phdi vy i dng
chiing ta chia tay ncwdi di md ngd
téi kh3ng con lagnh ling mé pram nira
t6i 13 béng ma lvi v& m¢ chi

nhwrng cée em nhina noudi cor iré
gitta cudec dori phidu bat vE ciu.
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b 8
TAN VY
them hoang
‘Ching con nbitng bwéc chan dé
ti€p tuc di qua nhitng quiang sfu,

Biy gi mdi nguwdri ching ta cé
mdt nm md 14 noi nwong naa.

Anh oi, anh _khéng gian noi ndy
ém dém khong ke xigt.

Va dém den hiing dirng dung x&p
nim thang lén c6idoi,

Ré&t nhe nhiarg, anh em ta lam
sao trong thly ndi.

Ngay lai ngay thue than nghe
ngong.

Tiéng thi thim anh da trét néi ra

Bing giong tham siiu khon ta.

Thoi nhic nhé chi, k¥ niém xwa.

Boi taviin lin hodi trong vo vong.
Lin hoai nbung khong tron nébi
wde mo'.

Anh oi, anh nhé {;hﬁng niém
vong tudng

Thia ching minh con théin.
Véi chit hanh phic tudi doi chua
d&n,

Boingu din t6i tin toi 16i lam
cho doi sdng liy lirng.

Th&m hoang am dam, d€m buwéc
chin xuwa,

Téi dd am thim nhén I8y cén
phir cda minh.

RSi dém dém nghe &m vang loi
thé than loai giun d&.

Ngdm ngui ti€og ru thuc day
irén noi.

Anh o1, anh em sdng ciing cdi chét

NGUYEN NHUONG NGHIE W
bon bai tho

CON MUA, XE NGUA, VA
HANH KHACH

xe lan giomg mbt ken hai

giwa dém mwa xulng thé dai guank ta
giot mao vung mdi nha xa

giet mao % dit bao la khodng troi-

xank xao vong khéi ddw méi

dilu con diéu hét xin m¥i chun quank
ngodi swong lank budt cdy .rnf

dén trong gdt ngi hidn link bing tan
nehe em hit tiéng trén mgan

dém cao dinh thip miwa vamng yén cwong

NANG

xin trao hank phic vé ciing

xin hin wu dm trén ving trim xwa
xin che di dwéi con ma

xin di chin ngoc do thra vat Al
xin bay o lieng {romg tréi

xin dm ngii hét )H-:Jiqg déi ma tiam
AO THUAT

qud Lrieng nhdy ¢d cd

con ga tring khic lén

gdm ban nhe rang cwoi

loai sido den hi mghi
mang bip bé sank con

b xe ngira bo trén .nfng
lio xa fch cdm roi chia
hon ddo mién tri¥i lén

gi cut ddu nbi chuyén

mdt trori th dai

dém chio ta

rudi mndi whdy diec

cdp vo ching ti hon

diva con kkiong 1§ mb bum,
mit thai dai iﬂj hoang

QUANH NAM

dom vi gwong thiy 15 bu: ¢

gl daw, cdnk la nghe hdn . toi voi
gidy bay cing x{'.iﬂﬂng mu. Lron
tin theo cdeh ming pib ré1 rac di
di xa voi vl xudn thi

tubi con trai gam ra gi po ii khong
nhw chin ngwa &0 dwing hing
non mao cdnh che say dim; i xa
gior ngdi d6i mat rieng ta

sém mai v8i 6 lo la cud choi
dom san lwng thdy bui ngr i

guanh nine fﬂaélg lai kb wg vid khing

o

NGUYEN TINH BONG
=dai chuyén

xanh xao tirng dy tuoi doi
mira trong dém vdng béng ngudi ling cam

so lay vét ld dm thdm

cudc choi ki qudc truy tdm nguyén lai

co cdy vui nhitng dudng dai

téi dem cudc sdng tiéu xdi tan hoang
ngoi lé quan nhé dém tdan

khuya lo vong déng khuat ngan plidn vdn

ngay téi chay duéi dn ndn
doi téi théi dén ddi gian mit roi.

1§
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UONG vE tdi c6 mot

khung cira réng tir trén

l3u cao md ngay ra dudng

phd, Nhitng lic ranh viée

toi thudéng ngdi ohin
nguwdd qua lai.

Mgt budi chi¥u viao quing gin ngay
rdm thang bay cé mt chi€c xe ba
banh @i qua, Trén xe chfit diy nhing
45 hing mi ; thdi thi dd thir ndo ndi
niéu, bat dia, ruong hom thém mdy
chiéc xe dap va mdt c¢d hinh nhén
bing gidy. L tré con {ir hai bén
dudng a chay theo, cudi dha vang
ddi cé vé thich thd. g

Nhin thdy nhitng a5 vit gia &y, tu
nhidn 16i cfing phai bét cudi theo
Iii tre, :

Chiéc xe @i khoéi song nhfng 43
hang mi d6 c¢6 1 céi gi cir' lam bin
tdm t6i mai, Tdi ty hoi sao lai budn
cudi khi trong thfy nhitog 40 vit
gia 4o,

Cé 12 12 sy sao chép wung vé cha
ching so vé&i @8 thit. Hay cai cudi
ctia 16i 1a mOt cai cuéri ranh minh
biét treéc vi 83 ludng tugng mot
oguedi ngd lin quay khi tréo lén
chi€ec xe gid &y, hodc tb6i 43 hinh
duog m4t bd mat ngiy ngdjkhi ¢§ md
chide mrong khong ¢6 bin 1&, Khong
phii ohir vay, Téi bidt 1a téi ai cuol
mdt cdch hdn nhidn va vuoi thich nhw
If tré cor, nhwr bt cir m@t ngudi nio
trong hoén cdnh @96,

Da thé nio di nita, téi khong cda
biét; boi 16i 43 c6 Awoc mot cai nhin
m &l la, do céc 48 mid d6 dem lai.

12

M3t 45 vat c6 thit ching bao gid
lam t8i chi ¥ bing ohitng cai ndi,
cii bat, céi rwong @3 hang mi do.

MOt cai ruong gid adi voi  cai
reong that 1a cd mét bin cd,
cd m{t sir ngac nhidn thay daoi hit
tir cai nhin ctia t6i cho d&n cai bift
cla toi.

Cai ruong hing mi 4y nhuw bd mit
lem ludc coa mdt tén hé chay ra sén
khiu, n6 bubdn cudi lam sao. Ngudi
ta khong con hi€u 06 1A cii gi nira.
N6 thire xa la véi théi nhin clia moi
ngudi vd chinh céi kbac thudng dé
mé&i kéo noi sy chd y cha moi
ngirdi,

Cai vé binh thudng cha sy vit
thién nhién, clia mfit con sdng, m{t
c4i cdy it 1am cho ai A% § aZn nia:

Nhitng hitu biét v& cai cdy clia chiing
ta 43 bit d3u tir khi cp sich aén
trirdng d¢ hoc v& mén thuyc vit hoc
Chiog ta nhin trang sich vE mdt
khic ciy cit ngang, x¢é doc, ching la
bi&t céi cidy ra sao th& ra sao, dom
hoa k&t trai ra sao ?

Pén n 8t dira bé con bidy gid ciing
tr pbu la bidt rd mdt cdi cdy hon bac
ndog phu khdng hoc, Nhwag cai biét
clia dira bé con ching gidp cho né
yéu cai cdy bing bic néng phu.

Cai hoc cta ching ta, cai tri thie
cfia chung ta, cai bi&t cha chiing la
v& thién nhién sy vt cling chiag hon
gi dira tré nha.

(Qua tin vao nhitng mé& ki&n thire,
vio sir mo xé phAn tdch may mée
chiisg ta tudag minh 83 thong sudt

s vt ; nén'ching 48 v afn no,
ching con bao gi& ohin thiy no nia.

MOt cdi cdy thi cdém 6 gi 1la la.
Nhim mit lai cling ¢6 t ¢ biét duge.
Nguwdd ta 48 thude léng né. N6 tr&
ndn qui quen thufec, qu i tim thudog
chiog ai thém nhin né -{a.

O gdc ciy ding xa kia, 06 mdt chife
xe dap cha »i dyng d6 Nguoi te sé
chi ¥ hon. N6 124 mdt ¢ tadi chinh
cia thél cufe. Kbi méi  nhin
thiy chifc xe dap @3u i [r, Aog cha
chiing ta ciing 48 trd c o+ mit ngac
nhién ma nhin nd, nhr mdt sw di
thuorng, No 12 mdt con quai vit, la
mt dog thin, 12 céi gl o : cac ey chura
tirng bao gi¥ trdng thiv n6 chwa co
cA mot cai tén gol.

Cai nhin cha cic ey t wo biy gid
chic chin khong gidng voi cdi nhin
cha ching ta nghy na: vé chidc xe
dap.

Nay chiéc xe dap @i hét thiéog,
né chiing con cb gi 48 1 m cho chiing
ta xiic #dng. MOi ngay ching ta nhin
ca hang ngin hing van chifc xe nhw
th®, va r6i néu ohé ai chiog la
chiag nhin chiing thdy m{t chi xe
nio ca.

Chiing ta chi thfy va « hi tim nhitng
cai di thadng rit tim thoong. Nboe
mot tén moi ha hdc md 1 truéc mdt
cdi méy hat,

Chiing ta @6i hoi mét tro pha thiy
¢ cong vié: nghé thuit, Ching ta ding
cdi nhin td mod sof boi, cal nhin clia
mdt thir théng théi vé ‘ch, nhwr thé
cai cady ciing cbi con li mdt b§ may,
khong hon khing kém,

Cii cly dich tty: kil 6ng bao gid
hiéa lén cho chang t:, péuoching
ta khdog tim cach thay d6i 18i nhin,
thay d6i cai bi&:, nhitog cai nhin cai
biét cia mt suy ludn dn co6 chirng
minh. Y

Téi nhé lai mit chua chuyéan di qua.
Tbhu& nhé tdi thuérng di trén mot
quicg dudng qui Noi lio dadng c6
mdt cdy da to ré& quiin « hing chit, ri
tir trén cAnh cao xudng dén mat adt,
Noi cac ré ciy su sl &y treo rit nhiéu
nhitng «d6ng bioh v&i ». Tdi ciing
thudog trong thiy nhir 1ig ngudi din
qué d&n sl syp van vai truéc cai cay
#y, treée nhirng dng b nh voi Fy.

R61 nhiéu lin, h& @i cua 46 12 toi
lai dirnog buéc ngdm nhin nhirng
chifc binh véi lin 16: & dwéi gde
ciy, hay treo léing ling trén cinh.
Toi cd ging quan sat, tim hifu xem
o6 c6 khéac gi nhitag binh voi kbac
khéng. Téi nhin mii nhin mii md

ching thily khac la v& chide binh &

nh3, mi me tdi ding 4 in tridu. TOi
dt v dén ngudi 1€ bai thay ho e de
kinh cin d8i v&i nhitrg chiée bink
vdi &y. Chde chin la 10 khéng nhio
né nhwr ohiing chéc binh v
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khic & nha. Chic chin ho khéng
nghT t&i cong viée dyng voi cfia no,
POl vé&i chi nhin ¢lfia ho ndé 45 1a
«Ong binh vdi».

Céi nhin khic thuwéng &y d3 thay
#8i hét, Cai nhin chiém pgudng thuln
liy fy @& khai trr thi tidu hét moi
tinh ch#t hitu ich, 43 gan loc h#&t
nhitng ¥ niém thyc 1€ v& cdi binh
v0i, 48 né trd thanh mdt cai gi trim
trgng hon.

Néu qud véy ho 43 thinh cong,
nhitng nguédri ddn qué vé hoc &y qua
la nhitng nghé si, B&i vi san nhign
lin qualai noi cly da @6, 16i] cling
ditim thdy céi ohin méi la, Toi
khong con thfy @6 12 nhitng céi binh
v6i tim thudng nita. N&u c6é ai dem
v6i bdé vio nhiing chifc binh #y

c6 1€ t0i s& cho la vd ly. Cdi khung
cinh #ic biét va cal hoin cinh dic
biét ciia nhitng chi&c binh véi &y a3
dem lai mdt cai gi mél la cho tdi, Toi
vai thich v&i cdl nhin méi 6. Tuy
nhién cai nhin cta téi v&n khbéng hoan
toin gidng vél nhitng rgudi din que.

Tdi ao wée cho 14t cd nhitng ngudi
thudrng ngoan dwge bi&t, duge nhin
nhi¥tng 4 vit trong birc hea biing cai
nhin c¢lia pguédi ndéong dén nhin mot
chifc diéu gidy, bing cai nhin cla
mdt dira bé nhin éng binh véi va cla
ngudi thi sT nhin m{t vi sao sang,
T6i mong hé&t thdy nhitng ngudi lam
nghé thuit ddog nhin cial nhin cla
mdt vi phid Oog nhin ddm rudng
thing cAnh cd bay @irng nBin cai nhia
clia mot nha thién vin nhin nhitng vi
tinh td.

Bao nhiéu ly thuyd&t va k§ thujt
bao nhidu thdng thai clia sach v&
nha trirdrng con phdi ¢6 cude sdng
thirc méi a43i thay dugce cai nhin cha
ching ta.

Chi c6 sir thay 461 cai nhin va cai
bi&t ngu#i nghé sT mé&i c6 the thanh
cing, Lie 86 mft 45 vwit, mot cai
miiy hay mdt chi€c xe hoi ciing s@
c6 duge mdt ddi s6ng, mdt chd dirng
trong tranh clia ngurdi nghé sf.

Chiing ta s& ching con lo 1fng biin
khoin givE dudngldi, ching ta s& vurgt
qua moi 88 tai vé& k¥ thudl. Cai nbhin
@iung ddn 4y s& gitp chiing ta tao ra
k¥ thudt, chiog ta s& biét phidi Iim
th¥ nio A€ thyc hién cii phia thue
hién clia mt téc phim. B&i vi héi

hoa khéng phéi chi 14 sy @i tim xudng
« cdi ohin fy » ma con phiél tao ra
mdt céi gi nhio th¥y @wge, mdt thye
tal nghé thuit,

Troog th&i dai ching ta, & th€ hé
nay ngudi nghé sT Vigt Nam thye sy
a3 sdng trong m{t hoan cdnh éo le,
Cudc ti€p xiic véi thidn nhidn méi
chi & giai @ogn gid glang va cude lam
quen, v&i midy mdée thi chwa d4fa nol
#&n chdn.

Chiing ta khéc hin hoan cdnh cla
nhitng ngwdi oghé s Tiy phwoog ;
ching ta chira 48n 49 chin ngén va
coi thurérng méay moc, 4% c6 thé trd
vé lim lanh v&i tgo vt thién nhidn
va ching ta ciling khdog con git dn
ngdy tho chifit phic d¢ pgdm nhin
méy méc nira.

Ching ta ciing ching c6 th¥ pha
lén curdri nhw Oog cha chiing ta khi

"nhin chiéc xe dap dfiu tién vyng vE

lin trén dudng Aft. Chuog ta ciing
chiing c6 cdi nhin kinh clin trurde
mdt cdy da.

Chuang ta 83 ddo nguge cdi nhin
béi cai bift rdit giéd han. Moi nguéi
chi mudn bidt va ching con ai muda
tin, Long tin ma mit thi chinh chiing
ta cling chﬁng coOn hién hitu,

Nghéthudl va lomg tin chi 1a mdt,
Mgt 16ng tia la 44, né khong cin d&n
s thong thai, n6é khdmg cin dén
gidc quan. N6 khdng cdu ctru dén
chiin |y, vi n6é la chén ly. Cdog viée
clia ching ta la lam cho céi chén ly
a6 nhip thé tim cho né mdt cai xac A

wn6 din thai 1dm cho sy vat sdng

trong nghé thudt. Hoa phim cla
ching ta s& 12 gid, ngdl sic clia ngudi
phi thay.

Chung ta s& cdt troi théi gian va
d6ng dinh khdng gian b&i vi th& giéi
hdi hoa la th& gioi khong co sy tréi
di. N6 12 mdt khodnh khic nhit dinh.
Khong cé di ving va tuong lai,
chi c¢6  hién tai rd rét. Bé&i
n6 khong c6 chd bit diu va mol
chim ditt. N6 bao gim toan the

Chiiog ta khdng cdn d&n sy dj
thuéng chi b&i cdi kbic thwong cha
nd. Nghé sI khéog tim kifm sy di
theéng & nhitog noi «d3 mi» 42
lim cho moi ngudi chu y. Céi di
thudng ma ching ta phai nhin thdy,
phii tim ki€m khdng & dhu xa la ma
chioh & noi ohitog sy vt binh
thrdng nhiit. Cong viée clia chiing ta
la trinh bay wva giél thiéa voi nguérd
thudng ngoan cai khia canh khic
thwérng ma ching ta @8 nhin durge ;
& nhitog 43 vit tim thuérng,

Gidng nhrr nhftng ngudi dn qué
dd nhin th#y & mét chifc bioh voi,
Khong ai c6 th¥ bit l8n tidng coei
kbhi 43 nhin thfy cii khia canh di
thudng, & mgt hodn cénh khic thudng
clia mét chifc binh vai. Cing nhuw
khi @irng truée mdt tic phim nghé

TIENG NOI 10T TAC GIA

thugt. Lic &y chi 0B ¢é sir kir h e3n
Say me, trang ngh im vy j"én | ng.

S® khic thuéong ¥ nhitng 45 han
ma da lam cho my | ogudi phi »':trlrlt'iE
Cal cudi @6, sy vu thich ag I bin
nang khdng phii s r yuj sirérng  clia
tAm hdn tri tud. S; gj thuéng trong
tredng hop 46 kh, ng thujc v& nghé
thugt, Chdng ta ¢1ing bao Bi¥ h.i‘t-
droc tidng cudd tride mit cOong
trinh nghé thuit. v niy ed gixiy ra
lhl*t:ﬁng chi, 1a mit nidm wvyi dwra
chind ta téi mt ¢ & gioi suy 1 va
trim ling
Tol mudn mgt 131 nika, trd 12§ voi
chi&c binh voi. B3i vi ciu chuyé s clia
nd chua hit. Né vdr con luén luéa 4m
inh 131, Co mét ¢ tu 1] thic mic
mii khdng théi. B;uh rang no « hi la
mgt chidc bloh bj g ajt nung. a&
dung voi dn trdw, 1hung tr 431 0o
lai duge lga chon A8 trd nén mit
thin tugng linh thi ing.

Tai sao lai khéng i médt caj nai mdt
cii &m dun auwoe (I ay cho né & trén
canh da,

Tai sao lai phii 11 n6 mi khé 1g la
cai khdc. Phdi 1a 14t thei giar kha
lau t6i mé&i hidu r: Micu bi &n I,

Lic 3y toi dirng t ‘'ong mét vién Bio
ting & mién Bie, Toi trong thily
«Ong binh véb» cia téi trong mét
chic td kinh. Tru:'ng hop thi: la
ngiu nhién. Trong hoin cinh &) t3i
khong nhin thfy n6é nhr mot chife
bioh v4§ dung vao «6ng viée in riu;
t0i cling khéng nbin né nhy mdt
«0ng bizh v8i» treo & canh da

NOtré nén «dep» mot casl di
thudrng. Tél xde ong truéc linh
khdi tuyét my, nhiiag dudng «ong
uy®n chuy®o & chidc quai xach ol tng
Oudng tron thanh ki€t & thin linh
hoa h¢p trong mau : f¢ cfia mét nwée
men sir #am bac nh rog h8t sirc jldn
sang.

To1 quy mén né k16ng nhur mit a3
.Till ma 12 mdt cdigi thiag cim t1re
¢ i€p, vang vong téitdm hin t6i, TO¥

chiém ngudog nd viri mot thda nin
ngoai sy ham mudn, ngoai moi 1y
vong.

vem 83p trang 2T
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OI bd kinh ra khéi mit,

bu$i chiu 43 ngd xulng

v&i 4oh séng yéu 6t. Anh

ban tdi but thudc dang tuw

ly nhin mbng ra phia ciu
sit, 4ch nfng tir phia tdy chiéu
phitng thaoh ciu séng l&n. Anh ban
ndi :

— Ciu @3 thfy 4%i sdng ching 106i
chwra, & 8ay c6 nhitng ngudi a8 bdn
pim khdéng gip mit gia dinh cho nén
chi t&i day khi cé thE mang theo vor
con: C6 khic chi mit ving ddt trich,
hay 12 mot bién dia d3u. Bay la 830
cudi cing, truéec mit chiing ta cho
t&éi ber bide khong con mdt d8n ndo
pifa. Toi ciin; & ddy dugc hoan mét
nim roi,

Anh baan nhd#c ly ca phé den l2a
nhfp mdt chit, Chung t6i &3 téi or
di®m Théi Binh, Bil @dp cha trye
thing cé dai moc cao, lir trén nhin
xadng nén ¢d nhe mit oubc
xanh dat di dat lai duwdi sic
gié ciia nhifog canh quat kéu va va.
Trong tim nhin m{t vai mai 14, d4dn
canh thoéng hién cé quanb. Ngudid
ban vui mirng ; cic cdu xudog gip
dip may @6, miy hém Iruéc mua
1éo vh méi tanh ndng trd lai néo
khémg thi sinh ngdp l&n @80 ¢6 chén
2 it, Chiang tol @it chén l&o nhirog
181 @i, c6 bi di xuBng, mot vii khodng
ait tro ra, nfog lam khé nuéc khidn
mit d#t niet ra nhitng khe nhd. Di
vay trén con duéng tir biEl @ap vao
trong quén Iy nhiéa chd ching t6i
phdi leo trén ohitng thin dira can
doc theo dudng nhd, mé tay phii la
kinh Chac Bing, bé&n bé& kinh bii
hoang chay xa nhirng ngon dira vuot
I&2n cao, miy ngon dira tol td khé
chéy, nguéi ban ndi : dfu tich ctia 1
trio phédo kich cach diy il 1o, dai
_bac clia bon tdi phdi bin thing,
bon né lifu quy&t tr mié khéng é&n
thua gi, O bén kia tim mit a6, toi
hi¥a nhitng quin djch dang nhom
rgd. Con durdrong khic khuva gifta b
kinh va nhitng hang rho kEm gai, hio
nuwée, ching tdi gip nhirog binh s¥
@3u tién noi tikn 430 viy tay chao.
Quén ly Théi Binh ndm & noi ngid ba
chia kinh Chic Bing thong vé&i sbng
Trém Trem, tir sbpg Trém Trem coé
th® theo song 6ng PSc 48 ra b¥, cir
diém pay nim gilta trong U Minh Ha
va U Minh Thuong, ving 2%t clia mudj
moOng va nhitag bi 30 thim u thude
v8 nhitng cénh ddog 'dy khdag co
dfu chin ngu#i 44t 4¢n. O ddy khong
¢6é mdt con duwdog lién iinh ndo chay
qua, ngdy nay chi ¢6 con dudng thiy
theo séng Trém Trem 48 ra tiah ly
C4d Mau va 46 1A con dudrng ddc nhit
ndi k& ndé véi nhitng ving sioh
hoat khédc, con dwéng thiy nay
@iy bic trdc, trong nhitrag bd cao cbd

14

(] DUONG NGHIEM MAU
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DUONG
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O
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CHET

TRONG BONG LAY

dai, dira nwée 43 14 nhitng de doa
nghet thé véi nhitng ngudi gqua lai
trén @6, Trén con duédng nghet tho
@6 nhitng chai la ve, ky ch phé, goi
thudc, chifc khin mat, d46i dép a8
dwge nhitng ngudi sdng cude sOng
trong quin Iv ndy marg theo, dém
i¢i qua nhitng tram thué luu ddng.
Nguéri din sag trong phd quén ngong
cheé nhirng chuyén tau tir ngodi Ca
Méu té&l nhe mang theo m§t ngudn
sfng, vi chi ¢é nhitng chuyén tau d6
14 bao hiéu risg ho cdn cb lién lac
v&i cude sdng & ngozi khu Adng 1iy
nhitng bt tric viy quanb, theo nhirng
chuy&n tau 46 ngudi ta nghe ngdag
@& truy@n tai cho nhau nghe nhiing
cfu truyén 43 xay ra twdng nhir & mdt
cudc sdng khac, mdt cudc sdng xa la
181 v&i ho. Anh ban ndéi :

— Quén nay cling ohr mft tram
thong tin vdy, mdi ngay ra day ngdi 1a
nghe thdy tit cé lin tirc trong ving,
s0 din sfpg khong hon mdt ngin
ngudi, ba bdn nidm trwée ving nay
la m§t ving tria phi, didn chiog @dng

dio, nhung mdi ngay vong vy mg,

thit lai, lic minh wv& déy 1
nghet thd, by gid thi kha
& quin nay nghe duwge gi
cd gai dep ¢6 méo hdém 1t
sau cA phf quin bi&, mot
tinh, mdt ngudi vira bo lang
cir truyén gi ciing cé the
& day.

Anh ban dwra mit nhin wé
phd qudn, 46 1A d3un kio
sdng Trém Trem, con phd
héng la cta héog ciy trdn
chum ngon lai véi nhan, 1
chi 12 mdt céich ndi, ndé k
14 mdt phd cha bt eir 1 co
trong nhitng con phd & Sii,
Saigon thi ¢6 th& la hin)
mijt kbha e gia binh
dudng rong A6 trii bing n
vun l6n nhdn phd réo va c
la hal diy nha trét thp,
vach vén 43 deoc lam lir
tranh, ngoai hién nha
dudng cd mdt hang rac
bing nhitog théa cdy khj
ta ¢d thé 4i trén nhirng |
goi 12 phd nbung chi ¢b

adt la
Ngdl
, mft
» hom
ngoai
... bt
. thiy

a @i
i vérd
0i wvi
1i bén
a phd
; phai
10 ndo
nfu &
h ehia
con

¢ gach
ai bén
ngoi,
chign
n vai
ip lam
ngudi
hiédn,
t tiém
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ban ca phé hod tifu cia md: nguwdi
Tho mang téo Kha Lém, 46 1i liém
chiing t6i dang ngdi, thém vio &6
may hiang tap hoéa, dic bift cdé6 mit
tiém ving mang tén Kim Y, tiém ving
¢6 mdt ¢ con gai dep nhdt qufo, ai
ciing biét 1én ¢, 36 la cd Hoang Mai,
co la ngudd A3 «rog drge cha me
giri ra Ca Mzu theo hoc. Codag tdi
cliog con thidy hal 1ié n may, mt vai
nha khac 48 ra ngodi hié)s bin mt
vii thir keo, i: trai cdy, nhur ecdc,
dira, t3m dude, &i.. Con hdu hét
déa la ohing cdn nhiy d& &. Paia
pha bén b¥ kioh bj chia lam hai
oot 46 cdy cln s’ quay bic sang bén
kia ptia diu bén ndy 12 céi chy
phd. Aoh bza cbi  lay sang
diu diy npha d438i d én- voi phia
cho, noi d¢ c6 mdt cai ban va midy
nguwoi dang ngdi dang ba hoa voi chai
d& tréo ban ciiog m@t vai trai chua ,

— Trurée kia & 46 mdt chi quén, quan
Bién Thiy Bim Mdu, ci tén nghe Lhdt
k¥ cye,co vé khdng ¢6 thy: nhung
chinh 13 mdt cai quig mi phica
ngudi bidt trong ving

kich vi tinh, nghe diu mdt trai da
chét vi ¢c6 chli quan xinh ﬂf:p,' cén
trusén budn nay da khi€n cd chu rori
di. Sdogtrong mét viog nhu thi nay

khidn cho ai cling tr& thiné
nhitog tay udng rugu co hang,
chitu ho ri nhau ra @ay nhdu

nhet, tdin nhdm, tdi 43 lrag udng
nhitog trén rugu !udog khéng bao
gid c6 mot lin thir bai. HGi &y con

6og Dai dy B., t6i md&i dén gip Oog,

6ng 10 téi ra nhiu voi mdt sd anh
em khic, udng ma khdng dugc an,
mdi i1 nhidic 1y l1én cuog, 6ng Dai uy
lai do cao khlu stiog sau lén tréd nd
mdt phat 16i hé: «dd» va ophirog
- ngudri ngdi ufog phii can Iy trooy
mdt hoi, d&n khi tan cudc cbi con
lai hai nguéi trong sO nam ngudi
ditng lén lio dio ma veé duge VE
durge ddo trai 16i pgh lién mét dém
m¢t ngdy, mdt tudn 1€ sau tdi tudng
con thiy minh ddy hei ruou, mot
théri gian rdt l1au toi kinh ruvu nhung
¢ day phéi chju choi méi sdng duce,
Cdu thdy chwa, néu cdu sdog & day
mgt pdm xem...

Budi chi®u xuBng thdp thém, trong
nhifog tia nfog cudi ciing lot xudng
con @udng tdi t6i 43 nhia ra nhing
dan mudi bay chum lai véi nhau, con
dudrng caing tro ndn hiu quanh, khang
co diu vét mot bénh xe nao irén con
dudrng, 16i khdng thiy cé cd mit ckide
xe dap, méd ngudi ta ding xe d8 lam
gi trong mt con dudng, mdt sinh
hoat nhw thé pdy, ohfrng nguwdi qua
lai trén 46 '6i cling cbi thdy ho 4j
lﬂﬂ lén nhitng hing hién, trén mjt

a Mau I:I,h:r.- .
Xra kia & 46 d4i x&y ra mot tés bi |

dudng chi cd mdt vét di nhd md
mé&. Lua:vira téi 4y vao trong trai
phéo binh t6i @3 tbdc méc hot anh
5an : lim cich niZo ngudi ta mang
dugce nhitag khiu sdng lon toi ddy va
nh#t afta trong trai cdn cd mdt chife
xe cam nhdng, phii rdi, mjt chide x©
d& trong mjt cai trai khéng c6 duéng
dd rdog cho md' chic xe chay quas
khoog c6 diu béinh xe trém nhirog
con durdr glealo Aah ban didcudl. dd
la cdi xe c6é6 may truyén tin, xe
48 chay miy, & diy'ma xe chay
di ddu, laa ldu bon té6! mé& may cho
xe chay mdt doan wai thwd:, bip coi
cho n6 wvui, ma vui thi! cdu g, ohitng
ba vo, nhirag tré con trong trai déu
chay ra v0 tay eudi thich thi. Mgt
cai xe chay, bép coi & mdt noi khae,
trong nhirag thi trin la mdt cai gi
tdm thuéng, nhwog & noi nay néd
khac hia, 16i nghT té1 nhitng Ata
lré sdng trong lang qué 1ir nohd dén
nay mdt bom di ra nhin thdy cai xe,
thdy xe chay va ti€ng co6i chie nod
phai ogac nhién lam, trong viag nay
nhitng dira tré nhue thf khéog phii
it. Toi nghe mdy aibh bga di haoh
quio, bt dugc du kich hdi: co bidt
Ong Ngd Plah Diédm khdng, cé ngudi
néi trude kla oghe biay gid khong
oghe a%n nita, ¢6 ogudi ndi chi
oghe noi dén Ngd TGng Thd:g ma
khdo1g nghe tndy ndi gi 48n Ngbd
dioh Diém, c6 anh cdn ndi gip du
kich & duéi him nhdy lén ho : da
dédo Ngé diah Diém nira, oghe cé ve
bia nhreg t6i nghi 46 l1a sy lhye, &
day ngudri ta co bidt al hon la mdt
Ong xd hay hono nifa lA m$t dng yuén
didu, ho lo cho cudc sdog cha ho
pgodi ra khiong c#a bidt gi hd&:, toi
@3 di ohiéu noi t)i thiy & diu cling
vdy. Cai xe va nhftng khiu s g 43
nhé mdt cudec hanh quin mang dén
bing dirdrng thiy, con nbi€a noi mang
dén bing tryc thdng, anh ban noi
cho bt diéu 16i thic mic.

Bay gi¢ thi tién con dwdng hin
quanh khdéog coa mdt biog ogudi
n:o, bong tdi khoa l#p nhitng cira
nhia, mdt val ngon déa thip sing
ching téi ding 1én tré v& don, con
phd quidn khong khic chi mdt con
duérng qué hoang viong, tudrng chirog
nhr @@t nol khdng c6 nguéi o,
khéng c¢d sinh hoat, con dudng
16n nhén nhitag vién gach wya,
nhitng cum c¢d, vét di moa 1o mé dudj
méit, Ra kh6i hai di; nhi ching t6i
t:i mét khodng @it trdng, mot irirérng
hoc vérl diy nha bda giaa lai bin vao
phia trong mét sin c¢d, miy cdy dira
trul la tre ve, nhin qua con kinh
nhitag béng cdy xa m¥ trong bding
tdi, nhitog dan mudi bay tat vio mit
c6 con bém vio da thit, tdl aght

chic lau ngdy 1im ching khong biét |

mui da thjt la gi, 4dp chiing khong
bay, ¢6 ldc 18i xoa tay lén c8 veéi
mdt cdm gidc nhép nhip vi nhikng
con mudi no tron bim trén 46 nét
ra, Bay gier t3i méi thye hi¥a thé
nio la mudi clia viig Canh Pla,
Niin Caa.., Nhitng con mudi ddu trén
da thjt ma sau d6 maa l&n ngira ngay
tudrng mudn gii chiy mau khdog hét.
Thiy téi dip mud: hoii khidn anh
ban cudi .

— Miy hom nay it a6, trél m &i
mua lon khi€n cho mudi ch&t nhildu,
nhitng ogay ning hay mwa nhd, nhit
la mua nbo thi cdu phai bigt, m&i 14a
ngdp cling ngap dwge it con vio
trong miéog, 16i d&n 12 ngud: la lo
chui vio mar, xwa kia mudi con a8t
chét triu kia wd, ngly nay cé I&
d4noh nhan hoai khdéi stiog bom d&
khién mudi ché& bot &1, ciling vi
mudi ma bioh s¥ & ddy nhidu con 14m,

Khdng khi yéa tiah vdy quaab,
khong mdt tidng d)og ndo, lrén
ohitng 16 ¢l cao bong nhitag binh s§
im liog nhwr ohirog pho tugng.

R4 ! phic binh dirog tir tris
mét troi cao nhin xudng
khéng khic: chi nbifng md
dft, 18t ci nohitag cén
nh1 43 dugc dyng lén mdt cach
dic bigt, c6 1h€ goi &6 Ila
nhitag cdn oka dit, khong nhitog
tudrng biing ddt giay ciog nhitng than
dira ghép véo obhau, mai nha ciing
dege ddp A&t hodc pha lén trén
nhfing vé sit dgng dan dai bie.
Nhitng cdn nha & tién d3a chi 1a

‘nhitng cai him, ngudi cao khi vio

phai cui, khéng cdn nado rfng qui
b3n chidc chifu; mdi cédn nha nhu
thZ la modt gia diah, cling c6 ecin
danh cho nhirag binh si d¢c thén
sGng véri nhau, trong cén do nhitng
chi€: gh# vai ké khit vé&i nhav, di
vidy 16i ciing 43 thiy noi véch dit
nhitng ¢ dao uda eo trém nhiFng
bia bio ma bioh sT d8 cat ra lrang
tri cho noi miah &, O diy moi nguei
déu wuwéc  mong co6  dmoc mit
may thu thanh nbhd bd vio tal
40 hay deo bén minh lim mdt
ngurdi ban. Troog ohitag cida ddt
t6i nhio thiy beoi dm, nhitog ngay
nidag rdo thi kha ¢c6a nh@ng khi mua
lra nhiéa khi nwée vao tin nhi. Phai
dfn troig nhitig tién dda 161 mai
hi¥u dwge cuje sdng clia nguei chidn
si ddn trd, doi sdng budc chan lal
trong nhitng c¢ir di€m n&t ngay nady
sang thang khac, cudc s@ng khac hin
ohiftng nguéi chigdn s¥ lon ddng co
thé¢i gian vt ljn cam go nhwag cling
c6 thoi gian tré v& hiu cir nghi ngoi,

xrem fl'E:n [rang 20

15

https://tieulun.hopto.org



SON Nam

TiIREUTHUYETPHONGTUGC

41

HUA tau hdi.

— Tirddy dén thiy ddng
con bao xa ?

Con Nhung @ap :

— Gin 1dm..,

T B&A khéo trinh bay thém .

— Gin chic thu, kho tang & Thiy
#0ng cd Ong TE Thién gin gift ; dém
nay n€u chda tdu kh¥n vai ta thi ta
chi cho, dem mdn gi cho ta in, ta
ngdi tai day A& gidp chua tau.

Theo Iénh chda tdu, con Nhung
duwgc in ulng ddy 4d tai mifu, dubi
sir canh chirng cta hai tén hdi tic.
Cpha tdn cho nim tén khac nhiy

16

xufng sbng Chi, lio thit sdu 48 tim
pho tugng dng Té Thién, Ong ta hy
voug réng trong rudt pho tugng
c6 khe taog.

Nhung bon hai tic ldn lugt trd 18n
tam bin. Nudc chiy sift dubi déy
s6pg. Nbiéa dira tr8i ddu lév, céch
xa vgdi midu hadng chyc cdog Aft.
Chia tiu goi A l.iu, Tuw Ba 8&n .

— T&i nav, ta cing mdt ldn nita.
Tw Ba tioh 12 no ? Kho tang & &dup

Tur Ba ndi:

— Ch#ic1a con sTu thin cla b Mi

Chén nti 1én 4 di8m chi noi chdn
dfu kho tipg. Ai dim @&i theo con

siu 46 by gid. Toi hoi sg. Rui
b2 gi chfctdi ch?t chim trong buyng
sdu.

Chiia tdu Long Ph’ gdt go :

— Tu B4 v&i A Liu gidp ta. Ta @én
on xirng déng,

Néi xong, chia tiu hdi thiac bon
hii tic dua dog ta 18n tu. Duong
nhir phfa rirng trdm gi¢ thdl manh,
vii cinh khd giy riog rie. A L3u
va Twr Ba 8&n glin con Nhung, én mo
com thira. Hai tén hdi tic cdm ma
{%u, ogdi dya lung véo gbc cdy mi
ngt gét.

A L3u bdi :

— Chirng ndo minh trdn ?

Twr B4 cudi to .

— Trén 12 héa. Khdng pip kho
ving it ra minh cling pift duoc vii
Chyc Otra gian ac, gidt ké gian tirc la
minh tich t-it ving bac cho con chéu
hudng Adi doi. D6 1d phube dic A8
fai cho d%i sau, viy thdk

Con Nhung lic d3u :

— Chd Tir lo liégn ehi> theo ¥ chau
thi chda tdn mudn gi%t bon minh. Né
xti giuc bon minh nhdy xulng sdng.
Khdng tim dvge ving thi ngay mai
ngdy mdt* né bt bude bon minh lin
hup, lam mdi cho sfu, Néuo tim duge
né gift bon minh 4% sang doat.

Pédy 12 1%a @%u mA con Nhung ndi
nghe dwge, N6 48 khdn ngoan va
hitu rling lut duwdng rirng 14 manh
duwge y&€u thoa. Trong thém tim, Tw
B4 mudn ogd1di khen ngoi 48 con
Nhung vui mirng nhng chd thiy cai
khén ctia nd con ndeg can va thifu
sét didu gl. Gifra hal nguwdi di tim
vang, T B4 va chda tau Loog Phi,
phit dioh cé gl khac biét.

A Liu néi :

— ¥ clia ¢6 Nhung 12 trdp... 48
s8og.

Ta Ba ﬂfp:

— Trdn chwa it 124 sdng. vi hung
baa ohu chua téu ciing chua dt sfng
dai. Rirng U Minh nay linh thiéng
1im. Chia tiu Long Phi 1& ngudi &
xa téri, s@ng bing nght dn cudp biln
nén né chua hidu.

Hai tén hdi tdc gigt minh dirng
diy, ndi v&i A Liu :

— C6 ai rich sau mifu 1

T B4 chot nhé @&an thiing bé. N6
#i mot minh, thit lac, N6 chwa dim
gép chid troog lic con Nhung dang
180 xéc, vOi bon hii tic canh chirng
thunnog quaah. Chd ndi :

— A Liu ! Bitno hai thiog 46 vo
rirng rinh xem,

Nhunog haitén no lam sao dam di
xa. ROt code] bon ching khuydn T
B4 vo rirag véi digu kién 13 a8 con
Nhung ¢ lai lam con tin

Chi Tw ohé @&a Hai Tam, ldo thdy
ran, tdn Mach va cd hii dung cdt,trong
d6 con rin dic dang lim le phun noc.
Ké thi & ngodi ddnh vio, & trong dianh
ra. Lai con thir ké thit ma quéng, gip
dau cio &6. Cha nhi :

— Lat chia t6i trd lai

O

Lio thdy ridn &i lang thang tréa
ring, khéog ngé rdng Tw B4 xuit
hién 40t ngdt, Ta Ba la ai 7 Dirdrog
nhr Hai Tam ¢é quen v&i Two Ba.
Lio 8%n rach Ong Ry qué t:, lim
sao hia e chuyén 81 nim Fy ciia
T BaA v&i f#odn ngwédi nudi chi
huéng aquét sach 14 rirnrs, bdn tifng
vira kio biing vira triv budn Zv duoe
goi 18n tir cira miéng ¢ bé ngdy tho
13 con Nhune.

Lio thiv rin khong &0 sire tréo lén
ngon civ 4% rinb nip vh quan sat
nbir con réio rinh m3i. Lio di tho
tb3n, nhim theo huéng mé sIng Cai
v&i ¥ dinh .

— Minh t8 glac véi bon-hiitéc, nfu
bi ching bit. Theo bon hdi tic
thi minb @wvoc chia chat it viog
bac, & 1in quiin tai a8y, chwra it
Tw B# dung tha tinh mang. Nhung
theo bon cwrép la hanh @dng tdo bao,
li€u I'nh. KbS thay, cal tAt xfu dy
lai thifu & eon ngidi sfog tronmg
béng t3i nhwr 150 ta. Liota buwée téi
buéc téi theo con dudng mon. Ving
a3t trdpg trdi hién ra. Mai hoi thai
b3c 1&n. Lio nhé 8&n 130 Chol Mui
va Lge Cy, bai pan phan. Ho 43 chit
vong hdn bo nh#t dinh tim lio ma
béo odn. RSt cude, chi con bii toan
chét 12 tr& w8 choi, thim pho tweng
T& Thién 48 van xin 10n0g thuong hai
cta Hai Tam, lam k& ly gidn 4% Hai
Tam, T Ba khong thuin thio véi
nhau.

Ngdy réri x6m 6ng Riy A8 ra &i Hai
Tam mang con Nhung theo xudng va
dén léc nay, Hai Tam con nim niu,
chin cye chi vi con Nhung, Lio 43
thdy darg con Nhung ldec bon hii
ldc 48t nha & mé sdng.

Pho tugng Té Thién hién ra truée
mit. Lo thdy rin ding 1dp 16, thiy
Tw B4 chay try v& phia mé sdng véi
thing bé.

Lio buée chim riii vio chéi, Téa
Miach kéu to .
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— Hai Tam, 8og trd lai.
Hai Tam sirng sOt, n6i véi t&n Mach,
— Aph em minh diérng bd nbau, N6

tré lai a8 gi&t ludén anh em minh 46,

Tén Mach cit buéc lui. Grong mit
lio thiy rin bidn tir qus. Lam sao
giét thiy ta @woc ? Hon nita, bift
diu thiy ta mang theo mét con rio
khéc d3u trong tay &o.

Thiy Hai Tam dirng rinh sit véch,
lio thiy rdn cEt L:éng .

— Hai Tam ! Tao gia rdi, Tao trd
lai ddy vi thuoog chu midy. Coi
chirng cha mdy bi gat,

Hai Tam via @€ phong., Anh thdy
1o ; lao thdy rdn d&n trudc sin voi
hei ban tay khoéng, sau lung chiing
co tén hii tdc nio ca.

— Gat chuyén gi 7 Af gat,

Lio thdy ridn ndi to:

— Con Nhupg ! .

— Con Nhung gat téi ? NO theo tén
chiia tan & ? Lam sao cé chuyén vod
I¥ nhw vdy dugc ?

— Khdéng ddu. Tao chua néi ra,
tac s¢ midy khéog tin loi tao, Tao
soeg tol tudi ndy rdi ma khéog dé.
Miy tin tao thi tao noi. Bing khong
tao lén rirng sdng mét minh nhir con
xa mién coa khi !

Hai Tam nghi ngé . con Nhung I3
ghi méi lon lén, chwua quen chjun
cre, chua rinh tha doan cha bon
ngudi lon tudi Kbi len d&n ring,
tir g8 rach Ong R&y, dudng nhu no
di tbao thirc nhidn dém. Hai Tam
lic &y chiing dam hdl ban tim sy
.hoac nhin thiog vio mat nguwoi yéu,
Anh t6i ho vi thdly minh khéng xitog
dang : kbho téng khdng co6, gip gidc
Teu O la tedn chui trdn nbai irong
khi T Ba td ra gan li.

Hai Tam hoi rum gigng:
— Béac cir noj, Téi tia léi bae,

Lio thdy 1an nghidm nét mat:

— My tin tao khong ? Ching I8
tac nei chujén xfu hé chia dan ba
con gai cho ogudi khac nghe,

Hai Tam néi voi tén Mach :

— Diiy la chuyén tim sy riéng, chu
miy dirng nghe. BE tao nci voi ldo
ta, Lic néo lam nguy, tao tri ho lén,
chi may chay t&i ciru cling khing
mugo,

Téa Mach ra cira choi bubc wé
phia pho tugng 6og T€ Thién, Trong
khi do ldo thdy rano chiam chd nhin
cal hii & goc ehoi, C4) hil con @6 va
chic chéin 12 con rdn hdy con ndm
trdm noc, hung di¥ bon luc néo hét,

Hai Tam cwoi ;

— Bie ngdi trén vat. Cin choi ndy

@ing ly ra lad bac lam cha. Tyi tui
t&i sau. Bic ndi con Nhung dd.. hur
thdn réi ha ? Hay la né chét ?

Lio thiy rin ung dung d&n bd vat
véa lga choa vi tri thudn lgi thiEn,

gin céi bii. L¥o nghe ti€rg con rin
cya qudy yéu ot .

— Tao mét ldm. Con Nbhing khdng
hir thin ma ciing khdng chét,

— Nhir viy 14 sao ? Bic cir néi.

"Hai Tam trd mét, dén gln 150 1hiy
rén, L#0o hoi thidl vong vi néu 130 quor
chéin 48 d4i cai hil cho con rda bo ra
thi Hai Tam sé&gitt lio Lo cin ohfa:

— M3y nong ndy qua, tao khdng
dam noi daa |

Hai Tam ldc diu .

— X'a 161 bac.

— Miy ngbiiw tao méi woi, Né
Tao di lang thang ra b¥ sdog Ca; de!
kiem 3xubng « qua giang» vé rach
6ng Riy ma tim cLd dung than. Tao
gdp hai boog nguoi, sat gd: cdy bdn,
Tao tudng la ma, Tao sita soan chay.
Dé déu 1ao nghe 10 gioay noi cia Tu
Ba:¢ Aido!l» Tiep theo la tiéng
con Noung kéu ctra : « Anh Tu oi !
Anh khoug thuoog em, anh bé em,
anh chay &1 dau?»

Hai Tam 43 m#t biah :Toh., Anhk’

hai ;

— Tu Ba biy gié & dédu ? Nbhu viy
chidc la toa ly tir cho d& nhye. Tat
cd mol nguoi déu.. khdn nan.

Ldo thdy ridn no6i nhanh .

= f)'._.. gda cal ma cia Luc Cy voi
lio Cnoi Mui. Ho n@u com da tai a6,

Hoi odly, di ngang qua tao thiy duérag

nhwr ho ndm xudng, gda ohau, bén
goc cay. '

Hai Tam chay ra cira. Ehéng bé 1&
co hoi, lio thdy rdn d&n goc choi,
réng céi hil léo, buéc theo Hai Tam:
Hai Tam nhia vé phia truéc, sip sira
cbay d€ ming nhiéc d6i gian phu dam
phuy. Ban tay lio thdy rin ir tx d&
pdp hi. Lio quing cai bl sau lung
Hai Tam.

Hai T'am day lai. Con rdms bd ra
Hai Tam té xudog, 6m bain chén .

— Mach oi ! Mach !

Lio thdy rda chay dén pho tuwong
Té Thiéo, chui vao pbia sau lung ma
lgc soat. Trong long pho tugag  chi
co mo& la vang kho va mui pbia doi.
Lio chul ra, Hai Tam nim dai, hai
tay co rui, ngyc u&a lén nher ké mic
binh phong doa gauh,

Lao cnay vé€ phia mé sdng voi y
dioh ddu nang bon giac Tan O. Bon
chuog s& un low lao vi lio 4@ gmét
d6ng ban. Ca: xac cha Hai Tam Ia
bing cotrag hitog b.éa nhort.

Poia sau, co 1iéng quat to :

D3 bat nhon! Tao rugt toi 6 |

Lio bén chay vong qua bén phii,
#&n khu ring tram sinh liy, Tén
Mich 44 mit dang. Lo nghe hoi gio
tho1 mat lanh, tir phia mé song. Mat
trok lin xudng thdp, mudi moog bay
ra, bao vay lio, Heéng mégt tréi lgn
va hudng gid cling l& huéng cha
bon Tau 0.

Pén gia bii bin, lio pgdi xudog
Ify hol. Buog qua déi, 150 voi tay
lrgm miy trai bin chin ruag. Trhi
biin vira chét vira chua, mai vi ciia

- cudc a4, N€u én mEi the tradi ndy

chic ldo kho sdng
D{t nhién lio nghe tidng goi:
— Aido ?
Tiéog goi clia dira bé, giong quen
thude. Tuy nhida fo cir tra loi :
— Tao | dira nin A6, cu Xirng tén.
— Da, t6i, thiing bé.

— Phéi thdng 5% &., pho twon
Té Thién knong ? e

— Ul Bac la.. ti:dy rim ?

— Dung 0061 1oo, Tao giét miiy bay
gid. Lai day veoi ao. Miy & vai aj»

Thiog bLé t& ngon cay bin tudt
xudng; grong mi! mét nhoe, Lio hoi

— Héi u3y miy 1 véi Tu Ba ?

— Da... Twa BA t-3o0 ré.,

— Tron di diau?

e Xudng tau eta tyi cudép bi€a rdi
tro lén miéu,

Lao thdy rin vin chua hily -

— Tao ¢ cai choi.. trén nén midu.
Pau co Tu Ba ?

— Khong | Cai mién & mé song.
Bon Tau O dong lim, cim m3 tig
«im dodn dao obu d& & (b} 2 '

Léo thdy rdn suy nghi :

~— Hay 14 1@ thin rin. Conm rfa hd
miy, 6og Miog Xa ndo d6 xuit hién
ta1 rirng U Minh ching ? Mioh téi
d6 do thér A& 14p céng, mugn tay hon
Tau O 4é gidt T Ba...

Théng bé ngdi im va cii giong :

— Kia... bac i | 8ng o0i! & mé
sOng, 1ui no thip dulc. Pong 1im.

— May b0 téi @5 coi dam rditré
lai cho tao bi&t Tan thuong miy
Jim.Coi chirng ty 04 gidl nghe khdng?
N#u bi bt tni etr din ho vo rirag ti
Pho tagog TE Thién. May ra miy
duge chia clia.j
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ohirng I the méi ohin dvoc héi gin diy «la
nhitng ogudi doc t0i, cic baa iy, she Vi,
dar trin phiog, thii d9 thing, titag odi trong,

y thirc ndog va nhin doi sing tir 3m hda méi.
toi ¢ ghi nhin dvoc mot ditu, ddi véi toi o4t ding luu
tim va xem [3 quan trong. Ding 06 lim d§; trong trao
ddi § kitn giira ching ta diy. D6 s, chc ban 4y nhe Vi
dd nhin dinh t8i ahw mt abi vin chi bift huée ruog
dong minh v¢ tré lai nhitng ving trdi qui kbér. Ny mii
rguri viet co mot thé gidd, the gidi tai 13 oo chdp chon
vi phing phit d6 cla nhing d vang vi ahirng béng hinh.
Mua trong t6i 3 muwa bay rghitng trén mot nhi ga di
ving, & do 0 mit con tiu tim the ljn chim khoog chiu
lin déi di vt ndng hiog rec 1o nhiog ga sau. Vidt, theo
cic ban vd Vui, 0oi 101, chi 13 nhirog xdu chud; khéng
cung ca miét mii hdi twdog. Hitn tai ndy, toi khong
nhin thiy n6. Cii trwéc mit 8n 3o séng v3, cii chung
quash mubn vé nghin binh, cii dang 6 ahe mat trdi 4im |é:n,
mit titp miu bing hoing doi dip, ngin 4y inh sing, chip
361, bay mia, mdt rirng 1 ron, mft bifa svong troag 3
som mai ndy mang tén hién tai, hdi tai sa0 & vin t4i Hzﬁng
miy may dfu tich, cdi biy gi¢ cda Viét Nam nong hoi
sioh dbng, Viét Nam dang xudng dwdmg, Viét Nam dang
vao trdn, Vigt Nam dang thoit hinh, Viét Nam dang sdng
chét, chd ¥ vi dai dy li thue tai di thudng 0iy, sio
chi mo nbat hinh hdi, lic djc diu hiéu qua nhirng diduy
toi di viét ra.

Nbin dioh cia VuivA cic ban, mang nét cau mit cha
mdt phitn trich oghitm sghi. Vin t6i vilk, rghitog  thit
piog theo thi qué khér. Lita be véi di ving & t6i khéng
chit di w3 lai ndi dai. Hin quii tay hLi sau leng, soay
chuyln 3 mdt khodng thoi gian lanh tanh d5 chit vi lim
boi the, dit cdisau leng thinh cdi trude ngye, hidn tai
ndy méoh mdog mit bifn, xa tp chin trdi, ohung y ch
cul xubng. vt mai & nhitng ddy thim nio fén lwdt thudt
ﬂhﬁ'ns chum di ving l4n tinh. T?_ii $20 ]gi Dgue &‘u&ug
nhu viy ?

Chinh tdi ciing dit cho t6i 3y Lg; piy. Vi ti tim
ud1& diy. Nhitu cich lim. Trugc bt tai 6 the 12 I
ngan, gon vi xong la toi nhe the Kl:&ng thay doi dwore.
Nguwoi lam nght thuit sdog va ché voi nhitng cii ding,
cai lim cla mioh, vinh vifn, Cé y tao rala mbt cong
trinh s/ng tao cla ngudis Nhung bin (hin y 1A mt the
tinh tréi. Con ogueiy i mét thim kich. Nghé thujt,
trong litn bé ngudi lim nghé thuss vé ngh¢ thuit 13 mot
phin thin tin okla. Noi giéi y I3 sin kbfu cla mot chém
gitt khéng titc throng khong nglrog tay. Nheng y the nio,
y nbe vAy. Ra khéi bao nhiéu vang vay, hay chét dudi
trong nhitog ving vay 4y, t6i vin I3 i, C4i phin t6].ri(-
ti. cii phin ndng cdt, swong tly dy & ngodi moi hitu lire
bica tuwéng.

Hiy néi cho 1o hon. Djc tinh bit bita ody, bitu hié,

trong sing tdc, héa thinh cdi toi tam goi I3 phong cichs
diéu ding, & mdi nba vin i mdt riteg biét, nhe cfi tinh
thin, cai nhin hi¢u riéng. Vin chwong 3 bidu hita, Bily
bign thitu cich the, rit d¢ lin nhda trong cdi chung chung,
(it dé roi ogi vio cii chim chim khéng miu sic. Cjf
the do khongdon thule laky thut. Né bao gbm 3 2
dung vi ky thuit 13 bei khia canh bifu hitn chinh yéu ol
sdng a0 nghé thult. Véi t6i, cich thé &6 thikt yéu phi;
0, va cre ky quan trong. Nba vin ndo twu trung thi ciing
vitt v& doi sdog, con ngudi, minh v3 k& khic, chi khong
bifn thinh mdt sin phim clog loai & chd 6 the cilyg
huwéng dén nhirng chit d¢ d5ng tinh nhirng blng mdt nhis
ngam riéng | cdi cich the riéng tdy. Ching 1a thudng biy
dén mét 18i tho Thanh Tim Tuytn, mét kifu vin Nguyén
Tuin [3 diu tich con ngudi nhd vin hitn hiru trong sang
téc cta nba vin d6. Cy Phan Khéi & mitn Bic ting &
than : « The nay th trim thir hoa clc n& ra, todn I3 mdt
gibog cic van tho ». Phan Khéi di lén tifng phin chdng
ding cim lai dm muu ddpg héa nhirng ngwd’ 1im nght
tbuit, tiéu bly cai cich th¥ ridng tiy, tiéu diét cii phin
b¢ trong czo dep nhit cla mft nhi vin 13 bifu hin trung
thinh khong gid tao khéng vay muon trong sdng tic. Nhu
thé, mdi obi vin déu mic nhita cf mdt cich thé riéng.
Toi cing viy. Vi t8i di thich thii pghi rdng, xir dung
qud kbir & 15 ciing chi |3 mot cich th¥ ritng cla ci nhin
toi, trong nd lyc chung cla tit 3 nhirng nbi via 13 bifu
hi¢n ohin thire vi théi d§ minh trwée vin chuong, gla
ngir va doi sOng.*

Jules Verne véi nhirng thién tidu thuyét dim miu khoa
boc gid twdng vA vi lai vidn kitn. Nguyda Tudn véi Vang
Bong Mgt Thoi, Hd Dztnh véi Codn Trdi Ca, ciing nhy
Nguyén Hoog kbi viét Nbing Ngiy Tho Au, Dyong
Nghiém Miu khi vift Gia T3 Ngwdi Me, Thanh Tim
Tuyén miy pim treée diy vidt cubn Bép Lia, hién con
dang n6i dén nhirng bitn 8 ngly truée, nhirng ving trdi
di mit, nbirng thoi gian da qua, qua Cit Ly vi Ung Thy,
dtu khéng phii I3 ahirng nha vin ling quén thuc tai. Vi
Khic Khoannira. V& Thinh Cit Ty Hzq khong he 6 cio

mft Vi Kbic Khoan mo twdng cdi tritu dai phong kién
xa xvra cla nhirng cung phi vi nhitng ogai ving, Diéu mi
ogudri doc cdn va chinén tim hifu & mat nha vin, theo t4i I3 ¢4
cichtht, cai théi ¢ bifu bién chd ¢, mi khéng phiili cii §
nghia thudng rit khich quan cda chd d2, chii d2 okl 13 mot
cih tri, mt sin khiu, mdt d6i twong, & d6 ahi via ném
csi chd quan minh liét cla minh vio, Iim sdng lai mot the
gioi hon thirc tai, sdng hon dbi sdng, b vi céi thé gibd
nght thuit i mot (¢ gisi di hinh thish song
sudl, song subi tir tioh chit, dla ohirng vin dgng
trd thinh dfn dink ménh vi § nghia sau cing ctia no.
L&i limma nhitu nbha phe biah thitu siu sic thudng mic
phdi I3 tich r&i qui khi, hién tai va twong lai ohy bs
ving thei gian kbdc bidt clia mt cudn lich, S cfr vio @
dé phe phin nhy vin di vio thee tai, hudog téi twong
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: hay mii mai leu diy trong hdi twéng va luyén thirrong
b kb,
Tai vira néi véi Vui & tréa v¢ mdi nhd via déu <6
oot cch the bidu hita ritog, nhirng ditu ndy diu sao ciing
3o mo b8 vi chira chirng td deoc & ti, tai sao 13 cin
§it nhirng dd thim khdog ngleng giri vé qua khi. Cung
ghii thit thit mdt didu ndy @ toi chira nhin o dwrgc hién
u ndy. TOi nghi t6i dangsdng vo1 mt hita tai dé&i véi
§i c6 nhitu bo ngo, ching ta bao gid cliag thing thot
git chit, bing hoing mit chdt trede bit i mdt higa tai
glo, phdi the khong, nhat i hién tai ching ta dang sdog
iy, hién tai Viét Nam cling ahe cii dang difa ra, cii biy
Nhirag s viée xdy ra, d3a dip, lién titp, k20ag ngé
oc. D6 13 mot thir higa tai trdm tay trim diu. Budi
dog th ady, budi chidu tod khic, mi thedeg [3 phdi cd
adt khodng thiri gian cho Ifng dong xudng, chiog ta méi
bin thiy dwoc 16 riog khong ahim lan, diu li nguyén
ohin, d3u 13 bifn teong, diu i nhirag thye chit vi diu
i nhirag tr& thinh. Tai sao ? Tai vi cii hi¢a tai ndy,
thec t€ Ao sdng chirny minh ching ta di khong hoan
pio 1im chd dwoe n6. Mi kbi 0o fs thoit khdi tim tay
i d0ng cla ngedi, hitn i d6 — 13 dYi Jag nay —
u% thinh mot hifn tai di hoang, 86 hung hian shuw mdt
on thi dir lﬁng chtﬁng, va troog con [3c bi thim dd,
thing ta ¢6 nhing h8: chodng ving, chiag ta 6 nhirng
lic bing hoing, khang phia bié: dwge gl nira, ki tr mdt
hubng gis. Vui ¢6 thiy nhu the khong ? Hita tai nay
 tedi 13 ph3i, phia phtc ahia tim, thost nfng thoit mua,
dot ém, chot dong, i chi vt va quai din 36 clia mot
wn sdt rét rirag, khifn cho ching ta ri nhicu khi bio
v nhau 13 chi con thii d3 ndy : hojc bit ddng nin thinh
hoic thi minh theo con s8t v da chip chon me hodng.

Miy nim nay, toi di dish cho t6i [3 phii vit dwoc
mdt cudn tifu thuydt dii vé nhirag bita djag vira qua &
Saigon. Nhirog bita dong lim rung chuyda dit nwéc chiag
ta. Nhitng bitn dong diy sip dit nwdc v3 con nguot
trdn d4t nrbc ndy vio nhirng gidr phut hii hung va den
i ohit, Nhuog toi chra viétdwge. Toi phii cho. Tai
ohdi che mét ling dong xudng, vé shirng bitn ddng iy
ngodi t8i, cing dong theri 13 sy ling doog cda nhirng bita
! dong 4y trong toi. Gidndi i d& ahin thiy dwoc rd hoa,
Quy dinh dwgc chinh xic hon. Kholng cich cla thoi gian
tho mot nhi vin tao dd ditu kita di xdu vio chi d¥, nim
vilng dirore 481 twgrng siag tac, [3 mdt tw nhin cin thitt.
Duy d&i véi nhirng nhi vin mic xit, kholng cich do} khoag
dn thidt 33w, Toi con nhé: & mdt budi hop mudi miy
| tim treéc diy, ngoal vung khing chién, mft cin bd

€20 cdp mac xit d3 chi thi: « Nhi vin di trén con
dudng cb ching ngang mdt khiu hi¢u mbi, phii sang tic
dirgc ngay tirc khic mdt sing tic ciing n6ag héi vd cing
kip thdi nhe kb§u hitu dy». Lim viy cing dwoe Niu
i 13 mot nhd vin ding 1y thuy®t hién thye x3 héi chil

nghia Lim kim b} nam. Néu o1 ciag 13 mit bdng ¢t vaa
tho ciia Phan Khdi. Nhwog tdi khoag ohii thé. [im thi
ding droe Ntu vin chrong chi 13 khiu hifu.

Kholng 4ch cta thidt Kholng cieh c2a thift cho nhirn 8
pgurdi am vin hoc s quv dih dwos chinh xic mdr theiky vi®
hoc. Kholng cich cia thilt cho mdt ahl vin hda ahip duwot
vio &2 t3i, linh h3i dwoc dic thi, khim pha dwoc g8°
ngudn va chia wrine. kholag cich d3 tdi goi [ qui khir
cua sdng tdc, my khsag mjt ahi via nio Vui, mdi con
agedi ching ta dfu cd mdt trinh ty s8ng. Trinh te do kit
hop biog ahirog kinh nghiém. nhirag tich lay, nhirng doan
dwdng di qua, nhing ky niém ém & troar hon,
nhitag diu chim d51 dau  trdn agug nhirag
lo tedog mdt nguedi oh3i 6, nhirag  thye
mbt d¥i phii gip. ohirng ned cudog dau throng, nhiteg
14 &i cre nhoc tit cd adi tiép nhau qua hinh inh mdt hanh
triah. Tai khAag K15 anmag ngey < ¢ thire nAne wh -am
b5 m¥| » « d3i tran phiag v) tidag ndi thirg » ahe Vui
kh&i cude hinh triah cda minh vie d¥i trong phiag didu
kita nio. Chi bitt ring ching to1, 14alin trong chidn tranh
Gou the, Hi N&i thita 43, m3! ngiy nio cia tudi hal mwoi
ném minh vio ahiag chin tedi mit miag 2io bio, hai murorl
nam v do d¢a nay. ckﬂ-[g_ tof sﬁﬂg, lic nlo, cung nhir
véi mot mit mit cee kv 150 120, mit mit do v&i ricag to,
khang thi 14p div, chr diu dag mlah cba nhe Ia d5. Cho
néa ching tai d3 néi da hirag mit mat 45 Déa qui khir,
d¢n Hi N9, d'n nhiag ogiy vui xra, nhirag ky nidm ci,
tim thudog, ohd bé, ahwrag chiag [} ohirng tia afng duy
ohit clia m3t mia xuln qui ngds, mdt tudi ving da by,

dtn nay 13 nhing diu tich ming twdag da lru gite dwoe
oA d8i véi chitag t67, 41 mit hin mét phia d¥i hoa buém,
nhirag diu tich dv thit hi€m hoi quy biu vd ngdn. Nguwdi
ta khong the chi sdag biag qui kht Nheng t8i d3 chon,
tdi di chon néi dén nhitag via 3¢ 51 xem li quan troog,
qua trish tr ady 1A nhirag d4n dau. nhitng mit mit diu
d&i phai dwoc ndi dfn diy tidn. Nhe thé [3 lwa chon cho
ridng minh mdt hop 17 ndo @5, Toi néi cho rigng minh. Mot
ohd vin,cho diu tham vong cao lon dén A L [hg tim

thiec sao xuydn, thin tel holi nghi, cht dn dim tin 13 minh
cht b1 lai cdi thim quytn thim therng hiu han 14 néi déa
cii th gii i ahia bé 0hd cla mlah, b3i con ngiedi minh
ch? 13 Rah hioh cliz cli thE gisi ci nhia thu hep Iy. Khéng.
Vui vi chc baa khdng nhia dwye gf ddog ké qua nhirng dicu
chiag tdi di vilt ra d3u. Ngolisy thinh thye. Sw thinh
thue 36 13 song piiag voi minh, viclig i m)t thii d)
kinh yéu chi thiah d5i voi d¥i sdng.

Hi g¥a div. toi nghe thiy luda ludn tidag dip cla
mdt cinh clra, M3t cioh cra bula rdu. M cinh clra cudi
Ang. Mt cinh cira tdi den, vi phia bin kia cinh ctra tii
en kia 13 he v vi yén ling.

MAJ THAO
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mét mél khéng & phong, dit bi danb
bit ngér nhung ching tdi cling khang
¢y mdt cich manh mé& nphirng lop
dich ngi xufng thi vb s§ nhitng 1&p
khédc 2e 1&n cir nhir th& cho téi khi
chiing t6i hét dan, tréi t3i tifp vién
khopg kip, Pal iy T. cho m& dudng
‘méu rat goén, Paiuy bi thuong ndng
khong chay duge, mdt binh s§ nhit
dinh c¢3ng 6ng chay nhung Oog bidt
dng khé sdng, Ong dut siog bit anh
ta phii cbay va d% oOng lai, Ong
khéng mudn thdy chét thé m mdt ngudi
nfta vi Ong, ngudi linh theong dng,
khéog mudn xa Owmg, Ong doa bin
abuog pgudl lish cir quach quin
khéng chju @i va dich noé tran lén,
pgudi linh 48 ciog véi cdp ehi buy
chét & 46, Nhitog ngudi sdng st ird
&, ciu chuyén vE mOt cai chét 43
khién cho nhiftng ddog ngii ra nuedc
mit, céu truyén hio hiing cho d&n nay
vin con duzo. nhfc oh& va chic sé
con @uge nhic nhé khong biét d&n
bao gier. Nghe ciu chuyén dém iy,
trong mét dém & Théi Biuh, gilta
nhiing tiéng dai bic nd vang, giita
nhitrg tifng sing dich nd lir xa, trong
inh sing mo hd cla nhitng héa chiu
bin 1én vOom tri soi sang cho tién ddn
Hai Ngé, téi tudng téi khuog canh
mét trin chidn, t&i nhitng lop gidc
ngd xudog, t&i hinh béng cha Bai ay
T, ewong cudng nhweng ddy nhan Ai
trén tridn dia v4 ngudi liah vo danh
.8i chét voi c¢dp chi huy, .. Nhitng
hioh &nh 46 c6 1& khong hiém trong
cudc chién nay, nhitng hinh dnh d6
‘tyg n6 d4i dyog lén, m§t thién anh
Lipg ca..,

' O1 di tr& vé Sa'gon, trd lai
nhitng clng viéc thudng
nhét nhung nhitng didu toi

| di nhin th3y, nghe thiy, cim

-th#y vn con ghi kbic. Hinh 4nh nhifng

18i @i ohd hep sioh 13y, nhitng cién

nha a4t thdp, ddy phd qudn hin quanh

con kinh Chic Biing thing tip truéc
tim mit, l10ng kinh diy hoa sdng va
'‘béng dira nga béng, quin duwdng min
vdi ving budn riu... C6 bao nhiéu
-@i€u téf mudn ndéi d&o, ghi lai, nhitog
tdm sy, nhitng chi€n thing, nhitng
ching dudng gian nan cha bgudi

chién s¥; Tol vin con nhé nhwr in
ddy khudn mit dang dfp, tiéng curdrl
vt clr chi cla Pai Uy Y Blim 4% sing
lén vai ndy co 48 duoc nghe tiéng
hat clia mét ngudi ban méi. Tdi nhé
¢6 Hoing Mai trong ph8 quin. Téli
kbdc ghi khudn mit khd phiag phit
budn cba anh ¥ khi nhic 8€n nhirng
l1ia udng ruou treére lic hinh quin,
#6n d¢i ngréi ban vira chét... Nhitng
tdim sy nghen ngio, nbiFog buln
phiZn deo ding.. Cén nhién Ai¥u 1]
giir 1ai cho 16i trong phitng cdu choyén
tdi s& viét. Nhitng ai8u toi ghi lai day
adi véi ogudi khac co th® hét sie
tim thwéng, nhoeng 48i véi 61 thi
khic hin. Lic réi khdi Théi Bioh a8
di t&i cir @i8m Cha L3, in slu trong
U Mirh Thurgng, bit tay tir gid nhitng
ban vira gip ma 85 thin thit, tir biét
anh chi ¥ vi& nhitng nguwai ban tai
kkOng nhé hit 18n 18i 43 néi tdi mong
dvge gip lai moi ngudd. Chi Y noi :
nhirng mong gip lai & mdt noi khac
trong mdt khung cidnh khiec... Toi
nghe trong ti&ng néi @6 mbt wée mo
vé ra. Dang th& chic ching bao gid
t6i con Ir¢ lai Théi Bioh 4% séng
nhirng gid¢ 83 qua- Tdi mong ngdy
yén ti€ng sing va @woc gip lal moi
ngudi, cé thé & ngay a8t Théi Bioh,
Lic 46 chic cd Hodng Mai 83 o via
dinh, khéog cdn nhé tél mdt ngay
rit xa @i c6 ngudi ngang qua 46 va
ndéi mong dwge & lai Théd Binh véi
con phd hin quanh. Gip lai anh chj
Y lic @6 chiic chén bé pay 43 l&n va
c6 thém phidu em nhd, nhidu anh
banm djc thdn 43 c6 gia dinh... Gip
lai khi 40, cu chuyén nghy nio gip
nhau chic s& @uwoc nbhic lai veoi
nhifog ghi nhé khé quén...

‘cia Pai Uy T, khuda mit

m{t ngudl sang lén trong

viing d3ng 13y, khudnm mjt
mdt ngudri A3 khie ghi trong tam
hdn nhirng ngudi dang chidén aiu,
nhung roi téi khdong sao dyng ndi
khudn mit Ty, trong tri nhé tdi cir
@:8m Théi Binh noi tdi 4% nghe néi
vé cai chét cla mft nguél trong
ddng Idy lal tram lan. Thé&i Binh,
sbng Trém Trem, kinh Chic Bing,

U C ngdi vio ban vift téi chi
I c¢é y dioh dyng lai chdn dung

d3n Hai Ngé nhfing dia di¥m trong
ving d3ng I1iy, noi c6 nhitng ngudi
fang s8ng, téi thdy cin phii ndi v&
p6, b&i chinh néi v& né tdi 43 ndi
mdt phiin vé cdi chét clia mit ngudi
trong @dng 13y, cii ch&t biéu dwong
long kiéa cudng ding minh cha
ngudi 43 v dang chién dfu, né codn
bitu dwong mdt 1ong nhin 4&i, tinh
d0ng @49i khiog khit, nhitog gid tri
mé ¢éc chifn s§ ta trong tuy€n din
18 qudc dang bi¢u drong trong cude
sdng.

Mgt cdi chét trong dbng ldy, t6i 43
néi v& né mdt chiit vd chiie chéin 161
con néi d€o, b&i vi.chinh no 43 néi
viri 161 vl sao tdi con duge sODg. ...
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DUONG NGHIEM MAU

Anh Vin dé hoc

ai pmdl Bewes Fmda
- dmwrd B W &

Nhung : kit qud s& khéng bao gitr dEn
khi :

— HOC Gip

— HOC LE

— HOC pOT GIAI POAN

— HQC CHO MAU hat séch vi : Dé chl'
|4 Danh Tir va nhirtng Danh Ti... Nherng veri
thi#n chi va kign nhin hoc tudn ty t& lép vo
ldng (khéa 2 théng).

Do giéo srr Hoang-Xuan-Chung T8t nghidp
vin bing E. E. va P. E.: The Regent
London.

Dich théa din gidng : 39 duwirng Yersin
Saigon,

R3i day ben c6 thd VIET, DAT CAU déng
VAN PHAM

D6 1a yéu t3 tidn kh&i din ben dén sy né)
dérg cbich vi chinh xéc. Khi xuit ngeel,
khi 2y nhing ky thi vBn dép ciing nhe tidp
xic thedng daim C6 dey cé nhan. Phisn djch
vi nhitng sich mé&i nhdt hidn ney cde
Gilivray Wright (chl nh#n 10 nguéi). Noi
hoc lich sy nhe & Au chau

MOT TAI LIEU RAT CO GIA TRI CHO MOI GIOT :

yiN thanh ngi dién tich danh nhan tor dién

cia gido sw Trinh va@n Thanh va Ban Tu Thr Siéng Hoc. Do nha xuft bin VAN
xufit ban vao diu théng 8dl 1966.

DON MUA VA TIM CHo BUOC
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doan thuong hai:
ngdy tro lai ngéi

nha cU

Ngéi nha dy that ¢o kinh va
gid nua. N6 nhin ra Mpt ho
sen lén, hwrong thom phaing
phiit diu ddng mdi mia sen
né, Traée nha mol bén
hoa tréng todn mét thir hoa
tim, canh nho, Téi khing biét
goi tén hoa la gi. Nhirng cum
hoa @y, Thi dd nhd trén dinh
nii Ngu-Binh dem vé lréng.
Dé ld nhitng cdy hoa dai moc
ddg trén dinh nai. Nhitng
ngay mia hé tréri  that nong,
khbng tim ddu cho ra mgt eon
gi6 mdl. Khodng thoi gian ay
clia ndm, budi chiéu Thi
thirérng leo 1&:: dinh niti vong
tim mél nhin vE thanh phd. O
d6 no nhin thiy kj ddi, cong
trerng Phd Van Ldu, cong
truirng Thuong Bae, 0 do no
cilng nhin thiy ddi Long Tho,
chua Thién Mu voi thap Phirge
Dagén bdy idng cao ngit vd
song Huong dudi ndng quai
buii ehiéa lodng sdng nhir mgt
tam guoag, biah nui bdy gic
tree trut khdng con mol cdnh

“théng ndo. C6 dai mec ddy
nhung khéng che hét phdn
loang I6 xdm xjt ciia nui. Chi
con hoa dai ld tr do bo ngéa
ngang khdp mui, Mdl cdy
Widnh gia lon giap mdy thdn
ngudi dige ngudi ta dirng
lén dieng cho ve trén dinh
nii, O xa tréng dinh nii nhe
mit nghia trang ecéng gido,
Dudi chdn nii thip thodng
nhitng qudn banh béo ndi tiéng.
Banh ¢ ddy hit irdng va déo,
nwrde mdm lai ngot va thom
Nhitng ngudi di choi  nid,
ngodi ¢bng vige thwong thire
banh béo va leo nii khing
quén mang theo vé mél il chim
noa tim, nhiit la nhitng (hitu
ni¥ do {rang nén bai the. Lodi
hoa ndy dé tréng, ¢é khi vil
bira lén diit x8p no ciing 101
trei pd tro diy hoa. Thi da
mang vai chim hoa tim dy
vé trong ldn lon véi nhitng
cdy béng tho mdu vdng. Mia

22

muea ndm réi, nwde lot tir

giéng séng trdn vdo dd giéf

ch&t h't nhitng cdy béng tho.
Chi con nhitng cdy bérg tim
pin séng nhén nhe, Thi
rat thich nhitng bong hoa lim
nay, Mgi ngdy nd vda lrgi
purére cho hoa duwge 6t, Thoi
ki) @y Tni thieong b6 bé hoc
hanh. No bdt ddu mo mgng vd
lam the, Nhirng bdi diin tién
khong thanh tho cia né di
nhién khéng thé khéng néi
dén hoa tim vd do tim mua
dong. :

Ngay ching (6i moi don
dén, can nha {tréng thal tiéu
difu va cai sdn rong (rong
trdi khong mgt bong cdy. Thi
khong quén di lim nhd nhitng
cay trung cd con con nguyen
ré dem vé tréng ben canh cira
s6 phong ngu cua toi. Ngay
tot di nhitng cdy {rieng ca ay
con thip lé te va biy g no
dd cao may diu agwit. Giing
cdy ta@l naua lon, canh cay
moc sum sé, tzo mgl khodng
bong mat kha rgng. Mot buoi
sang g toi thuéng ddy som
ngélL ubny nwoc lrd ¢ nha
sau.  Suony soim  loa
nhe che mo cdc cua Kkinh,
Mat troi clira mpe nfurag lrivg
dd sang. Me 1ot udng licng

ngum nhé nweee lra am va

nghe rat ro tiéng chim liu lo
tren nhung cantt ram ld sau
viren. Hinn nhie Liéng chim sé
(hi phdi Ti€ag hot rat vui, rat
tré tho. Nhitng lic dy me toi
thirerng mo cua sau nha, bud ¢
ra vwon ngica md!t lén gmrf s
nhin xem dd moc nhieng lrai
ndo chira. Sau dé me t6i khing
quén bwée ra sdn truede nhin
nhitng bing hoa lim con dong
li ti nhitng giot swong nho ong
anhvd ngni dén loi, trong
mgl thir ba viét cho (61 nhi
t hé,

' dé trong khodng vai nam
nhitng Hiép,nhitng Binh,nhirng
Phac, nhieng Kair.. da hiéu
diér va dd bo di. Vai dira da
bo di vinh vién. Nhitng ngdy
hop mdl ban bé thil pui nhgn.
Nnitng budi liéc tra vda nhitng
dir tinh khong lwong vé lrong
lai. O’ dé Pinh thuiéng dupe
yéu cdu ngdm tho. Gipng ngdm
ciia né budn va @m, phdng phil
dm diéu co nhgc mién Trung,
No thich ngdm nhitng bdi lho
bubn vé qué hireng rdch nat
va chién cude tang thwong .
Vai bai tho cia mot nguwiri lam
the tré diree né dic biél chidu

| ¢8, Hiép thich ng6i Irdm ngdm

nhin nhitng tia ndng budi chifa
chao lirgn trév _mdl nwede ho
sen d& rhé dén ngurdi yén hdn
dira con gdi (éc thé nir sinh
Ding Khinh vira bo di ldy
chong. Khaén mdt han im
sitng va ddng ngdi bil dong
nhir mft pho tweng. Va con
¢cd Khit, Phiic.,. chimg né bdy
gilr méi thing mgt ngd. Tit ca
dén vao déi vil lgn véi sinh
k€. Hiép da ngd guc tai Quang
Ngdi véi khudn mdt chay nam
ndm vira ding 23 (udi vd sap
sica ciedi ver. Binh bdy giér mo
dd zanh ¢b, Chién truweong A
Luwéi qud de liét di bat bude

né phdi b6 di qua sém. Bink

_vdn quan niém ch@l ld mgt sw

tré vé. Nhirng khéng ngé né
tré vé trong mét treéng  hop.
bi dat dén th¥, Bira con gadi
nguei yéu cii cha né chac
khéng bao gi& hay biét tin né
chét va trong vi b6 lii vdn
con cit kj chigc anh ciia ndng
(¢ dé bdy gi¢r da vang, di xa,
di khudl ldp, did bién Dbiél
nhitng tigng cuwdi, giong ndi,
diau chdn cia bing hita, Mot
vai dira bdy gitr & rit gan hodc
& rit xa chira bigl bao gir méi
tré lai.

® xem tifp trang 29

lrong 18 huyén
chuyén : hat cat thua

AU Nam Kiét, anh ciing me
khie cha vé&i me téi, Cén
ngodl ngii tudo, hai bdp
thit nhd & quai ham di ctr
déng nhidu pén rdn chic.

Kh8 ngudi hoi cao, hoi giy n€u céu
chi mic mdt cai quin soge khi &
nhd. M&i khi di I2m, cdu mic quin
dai vdt sa tanh den, do triy-di man
phin ngya tréng dang cdu m@p hon,
Véi giong n6i & Btromg ¢ dung khi
thudng d3dm ; khi'sai bdo con chau
hoic tifp chupén véi ai ciu sira
giong d6i chut. Khudn mit sam ning
chia ciu luén leda tuei, mic din Adi
16p da ahiin irén ving trén goinhida
vé suy tir, hai mé 1dm tdm tan nbang,
Ciu khong co rau va ria mép. Cau
la mot tap edng tdy thuic theo thél .
ti't, Mia nfog, cdu linh lam chudng
heo, d20 giéng, dic dng bi, lam gach
Xi mang.

Miia mira ngir¥l ta muén cdu doi
lai mai oha d)! sira birc todog hwr,
Ngiy gi¢r rAoh rdi cdu dan rd, dan
I, v6t @dn ganh bip, ki€m thém tién
hoic lo chu#ia bi e chang», vong hai
kip mua git. Cu c6 ca thdy ba dira
con, bai trai l&n hién dang sOng trong
d¥i quin ngli, dda gai — Chi Ly —
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pham triu nghi: ¢con méng du mia ha

ANG mécia sd dirng ngd xulng con 19 mpt lit r8i quay vio. Cin phdng vin khéng sing thém miy ti
nhung ning yén tim ngéi doc tip. Mot inh chép nhéy vio mit khién nang ngirng lai 14t t& gidy xubng
ddi, rdi ti€ng sim dm im v& trén chép nhi rung chuyén nhirng mjt kinh cira, biy gid ning méi kip chd y
dén cinh tr¥i dang bire giong bén ngodi miy si xudng ngon ciy m4i ngdi t8i mit, con song dudi kia nhue
ngirng chdy nuwéc den thim chén khuft béng miy g8c phwong chét sing trén bd. Liu liu méi o6 mit vai
chiéc xe chay vit qua khéong 4% lai diu vit gl trén mit nhia duwdi buédc chin nhirng ké rio by véi vi ding bé thip dén tdi
nghi¢p di ching c6 ai ngwédc nhin cin 18u khung cira vi odng. Ching cb ai. Ning mim cudi v c& nhw mét o hanh
phic n& nhim trong thir do trdng 16 mé 16elén  vé&i tia chép rach ngang man trédi nhon vt (nbi:ag ma t6i hank
phiic thit 1dm sao cho mei ngwdi hidu) l3n ndy tiéng sim nd qui xa, 1o rac va chim lim. Ning thu hai cinh tay trin niu
vu vo ngoii tr&i vio vubt téc vi sira o8 do nhur nhirag cir chi thit vong. Khdng khi c* cing téc I8n nhe mudn v&. Vi
giot md hdi rin ra trén trin dinh ldy nhirng ngon téc cdn dd hoe. Mit ndng dai theo con trét xo0dy quanh dim cd bén
mép dudng cudn tung miy chié: 4 khd vi ric vun, m3t ndi thich thd xoin &c trong tri chém Léng v&i nhiéu lin chép
khic dim xubog dit v ddngsdng. Ning hoi ht hoing mdt ti va ddng séng lim li bj choc thing nhidu chd, nine thd
manh, nhirng vdng trdn v& tua tia nd don trén mit nwée véi nigm hin hoan nio 46 béc nhanh qua thin thf. Muwa. Mua
théa thué cia lodi hanh phic méi nhd cao trong chd doi. Ning véi fay dinh khép cra nhung kla, bing ngudi tdhanh
nién hign ra phia duéi dudng nguée diu lic 1ic khang néi gl ci. Mua rio rio dB trurée mit tir tror.,g mit nin trén
tay nang. Hai cinb eira déng sip lai, tiéng sim rén ri xa xa.
Trdvi, anh... Uétcd chra, vio di chir, anh.vEsao khéng dén ddy choi. Ving, Soan & nha ragt minh. Da. C6

gl md aoh bio c¢dm cung, con gii khd th 46. Anh n5i sao ? Chi iam liy chdng rdi, chi c6 chdng in rthua gl Soan mi
anh cling gidn. Ving, anh Tuéc ché cdn ai nita. Théi di anh, 1dm sao Soan bigt. Khoog bigt. Khong I..,

: Anh Hao, sao anh v& mudn thf, biy gi& tréng anh khic trwée nhidy, nhwng ma chj Lam... ‘chi Lam th& nio ?)
Khéng, em khong néi diu, em s¢ phdi khéc gitim cho chj, khéc giitm cho anh, nwéec mit diu mi BEm vay, hon nita rdi anh
ciing quay di v&i nira ny cwdi kidu man, céi

dirog dung ich ky d¥n mudn chiri ctia con trai.
anb lim sa0 biy gi®r, chi Lam ¢ néi nhidu v&i em vé
Ly d¥i minh ching bas va sudt hai meoi miy nim

dim dang moi viée trong nhid. Vg
ciu chft vi béah djch hach nim
ngodi. DE quén vd' trdng trdi trong
léng cdu thuedéng t&i lui, dn & nha
my NG — mét géa phu khéng con.

Gia tii cdu von ven mot biy bo
pdm coa céi, dye, lén, nhd, vuén
cdy sai trai bdn mia, m&y miu ruong
soj. Cdu nudi thém mdt dra & chin
bd va mét con chéd gift vuda.

Thuéng khi, nhitog ngay ogbi hoc,
me 10l cho phép tdi vé qué thim gia
dinh cdu. Tron mia hé qua, tdisung
sebng dwgehudng nhitog ngay voi vé
bén ciu, Ban ngay tdi theo ciu di dio
gi€ng, tron hd ddc bi .18 dZa t6i ngh
rom v&i thiog Theo trén méc chudng
bo. Lang nay tuinh thodng yviét Cong
l¢n it v& bude din ching @i hop. Pi
mét 1dn, cdn ciing bj, yiéc pay toi
diu nhem me 18i, giad nguwdi bift
chic chin tdi khong con sBog bén
gia dinh cju mirs. Dém n2o hirng chi
cdu tdm sy cang t6i « Tao giad rdi
tyi né cé bit di thi minh 4% tdn com
tdo gao, khdng lo Ridng bon tré biy
cdn phal tedn tranh, ddng tudi, ai
lioh gifr lang gi* x6m chir, May coi,
hai thdng anh may 46, thing Do thi
Biét kich M§, thdog Tinh thi Thiy
quin Iyc chidn, oai khéng? Roi cju
mim cuwdi hidi long ring minh cé hai
dira con cupg cha chinh phis, Ciu

——

tifp « Néi viy ché, bon né v& phép
lin pdo ciiag k& chuyén « chodng»
nhau v&i VC tao nghe phat ron minho,
Cdu lgi ewrdi, cdu cudi te va xoa din
tdi nhur xoa ddu mot Aira t:& 1&n ba

Ciu du yém «TS cha may, may
gidng ngoai miy qué », Lic &6 mst
lubng cdm gidc voi vai chay kndp
co t4€ toi. Tudi can diu gid nhorng
tdm hda cdu vin ré; Ai¥m niy khisn

t3i m&n cdu. Ngoai tdi chét béch ga

khi gdn trit hoi ngoai goi hoat tén
anh em chuag t6i, Cdu bio lai -@y.
Ngay ngoai cén sfng, mdi 13n me toi
sawh, tuy tuli sirc y&u, ngoai dén &
chém sdc chanz tii, lo tdng mdn in
sira tirng chd ngd, thé ma Dgoai
chét, anh em ching toi kbong dwuge
thay mat ngoai maot 13n cudi, thit Ia
diéu dang tide. Toi gidog ngoai, me
tdi gidng ngoai, céu gidng ngoai,
Séng gl cau, toi it nhér cha tdi hon,
Cha toi lam xa qué hirong hiang tram
(8y s8, Nam nim lida khdng v& thim
gia dinh, chi c6 the 1 lién lac hoic
thiah thodng me tdi afn tin noij
tham, lira lai muoi ngay, mot thang,
Cdu thudng trach cha 16i . « Caj
thing bit nhom, né di quén cé
V¢ con, ling mac » Toi kbong tin
thé. Trong mdi l4 tbr g&i v& nha cha
tdi déu hdi thim tia tirc gia dioh, bo
haog, thén xém

V0 khodag théi gian tdi va cdu

-

Khong. Lim sao chir

| khuon mit phi ndn ciia hanh phie, v& ndi c6 éon nhin nhim boc
anh cir bin khoin mii v&i n6,anh a3 bd quén 8t c3, rdi khi chj Lam

W xem tiép lrang 28

CUA NHIEU NGUOT VIET

b3t d3u 1am cii gifeg cho Ilio Ta.
me¢ tdi nhdn tin v& sita soan pgay
ohdp boe Lic nay, tii 43 thao vide
va dwong nhidn la mén @3é clia cdu,
Téi nhé ngudi irong xom budn ban

diéi tiah mach gidp me t6i. Tuln

sau 16i s& vé. Biy gid 12 bai muoi
thang tdim &m lich. Ngdy nbép hoc
¢ trung tudin thang chin dwong lich.
Téi trinh bdy cho cdu bidt. Cin
khuyén téi v& kéo me riy, nhirng E,
ciing mudn t4i & lai. Ciu rd thém

| the bao, cd ba a3ng lim mau xong
|

- xem ti¥p (rang 28
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HONG cia Thiy & cusi
mét diy nhi nim thip vong
sau lung bigt thy, con dedng
thang céip xi mang din xubng
phong ning thit tdi vi tron
rét vi con mua dii kéo i 13 tir chitu.
Hin buéc xudng wng bic thit thong
thi vd chic chan, khaog phii ching
0 y thin trong, nhwog ching mudn
130 m{t ding didu thit virng ving tyr
tin cho minh. Nhi cia Thay nim
g17¢a khu n¢i trd Hin & vi phd che.
Mai khi xudng phd, ching thuwdng ghé
ngang qua nhi Thiy choi ludn. Dj
quen Lhiy hon mgt nim, Hin chva
bd dwge cim giic 4y ndy nhirng ldc
kndng 6 mot ly do thim vikng khoi
mio cho ciu chuyén cda ching, nhe
chang s thidu sot d6 s& so1 6 cho
Lhuy thiy ¢i m6i cim tinh cda ching
1 voi Lbuy, mgt loai cim tinh ching
van cowa nhin dinh dwgc, chwa dirt
khoat duge, cr kéo dai, im 1. Nhﬁ'ng
lac nhe 1he ching mit ¢d ty nhiéa,
Nbung hém nay lai khic: ngly mai
chang v&€ Saigon, do 13 met Iy do
diy dd vi cnang s&é co mubn chuyén
dé no1 vé1 nang vE chuyén vé dé.

Xulng hét pic thang cudi cing,
nhin vé pi:lia tay trai, Hin di ¢o thi
thiy anh dén 8pg cia phong
Thuy ro1 qua canh cra s5 thinh mot

ung anh sang trdng vudng vire. Hin
dung mft luc lau trwec phong Thiy,
¢hang kbong g& cwa vfi. Notng con
g1 lgnh vi mon won (b dia nhirng
lan mwa by bay hit vao m3c Hin. O
tren, mai trang khu_‘f!t bénh hﬁﬂg gi&n
nbhung dam may bay dudi nhau loang
loang. Mua pbu ca van vit, khong gian
ddy ho1 nwoc. Canh ddng diu phia
tubc, thip dwéi lung pim im lzng
chet trong mau vang to: tam cda mat
trang tran xudng. Vio nhirng nga'y
nang, oo luc chaog va Thiy di mon
men theo duong mdn xulng rugng
dau hiai trdm. Nhirng ngiy ay g1 da
qua, khéng phiy vi nguei chi thia
ruyng dau da giang diy kém gai quanh
Tuong ma wi lhdy khong On thd
nhirny tro nhw thé nira. Ty nhién,
chang thiy hai ldng vé1 con mua gi6
cUa thién nhitn, va ndi sung swong
thodng dép thit nhanh, clng «on lanh

-lin nhe vio ngudi. Hin duwa tay g5
cira.

— Ai ddy ? Giong clia Thiy vong ra.

— Tboi diy.

~ Anh Hin hi. Vio di.

Thty dang ngdi tya leng trén thinh
givdng doe mft t& t3p chi phy nir, cdi
chin miu xanh nwéc biln phd ngang
téi pgye. Chung quanh Thiy ngén
ngang nhirng cudn sich bio, gidy vé&
bai hoc... Thiy cedi vi lalén di diu
mad wét 4t dir viy ¢ Anh dén thim em
m{t chidu mwa. Thiy cudi nhd théi di
co1 kia anh lim bin h%t <3 nha. Hin
nh¥ch mép song khong néi gi vi ching

\e

budi toi dem budn

§ .

dot nhitn khim phi mot ¢@ sing r&
trén khudn mit cla Thdy, ahe mot
sing mai thirc ddy chot thiy mit trdi
di vio diy cd phong ; khim pha ching
co gl la di ky nhwng khifn ching cim
thiy hi hép mét cach thich thd. V&
dep ctia Thay déi khi lim ching ngiy
ngit, nhe biy gid ching han. Thiy
rat tring vi h8ng, mit to vi sing.
Ning cin thi nén nhirng lic doc sich
bio nhir thindy ning phii deo kinh.
Hin lai sin ¢6 cim tinh vé&i nhitng
ngudi con gai mang kinh, ching cho
d6 I3 hinh inh cla tri théc di nhidu
khi chang biét minh sai lim. Vé&i Hin
cip kinh clia Thiy 13 dilm quyén ra
nhit elia ning, vi nhirng khi gip Thiy
mang kinh ching thudng phii say ngim
mdt lde [3u.

Hin kéo chic ghf g8 vi ngdi
nguroc lai, tay 6m vdng thinh ght.
Khéng bin rfn gi chir ? Bin rdn cii gl
biy gi¥ ? DPang buBn ch¥t &i diy.
Hai ngdy r8i cir b5 minh trong nhi
thiy s&t rufe ghe. Khéng cdn lim gl
dwoe ¢d... Niy anh Hia, litu tn
th ndy cdn kéo dii liu khéng ?+

Hin mim crdi lo ding. Cé le véi
Thiy, nhéng vu xubng dudng cla
thanh nién, bdi khéa, bii thi, bai thj,
dinh céng, giéi nghiém... t§t c3 chi
mang ¢ nghia xf0 trdn, phi r8i lim
cho vifc hoc cda ning bi gidn doan,
vige #n udng khé khin, cubc sdng &m
d mang tinh cich cda nhifog ngly cdn
sbng trong gia dinh bj dinh tr2 vi trd
nén diy fn du. C6 nhirng I3n Thay

ciing hing hii tranh luin véi ban b
vé nhitng cufc tranh dfu biy gid, va
hinh nhr Thiy chwa he chip nhin
mt cufc tranh diu nde.

— Lim sao t3i bilt dwoec. Téi b
phdi 13 mft ngudi titn doin vE thei
cor chinh trj diu. Nhung b le cing
ching nén lo. Lo r8i ciing ching lam

gi- Mi tinh the cling chira d¢n d6 bi

dit lim diu, dd cho thi¥ quin lujt
hai ngiy r8i... Nay Thdy, agiy mai
toi v& Saigon.

Hin thiy ciu 06i cudi clog cla
minh vang lén, vi ty deng chang
thiy buBn cudi vl trong cich néi cla
minh cé'v¢ triak troog nhr mét didu
quan trong vira dwge phit bifu, Thiay
ngwéc len db héi thift quia luit v&
sao dwore ? MA sao ldc nlo ciing nghe
anh n6i vE& Saigon mi 8i chisg di
diu ci?

— Ngudi ta vin vE i ddy, Cd sao-
diu. Lin ndy thi té1 nhit dijah e,

— Ong ¢b 1en miy bay tdi méi tin..
Nhu 8ng di xe hoi thl di xe qua khdi
tram kifm sodtrdi t8i ciing chva chic
13 8ng d3 chiu di.

Hia crdi. Ching nhé 6 lin &i xe-
vé Saigoa, dén ngapg Bio Lfc ching
xubng xe, dén xe khic di nguwoc trd
vé Dalat. Ai ciing bio 13 Hin dién,
nhieng ¢ mdt dibu ching khéng thf cit
nghia cho ban b2 hifu dwec 13 dfn
hai muwoi miy tudi r3i, Hin via chra.
bao gir quyét dinh dwgc vite gl o
Véi o nhéng didu mi chiag tin Ia

https://tieulun.hopto.org



uytt dinh ciiog ching o6 gi 13 chic

chin.

— L3n nly thi t8i oh&t djnh v&. Hom

a t8i dwoc thr nhd clng bru phifu.
g';ng hém nay tuy 13 thi€t quia luit
hai mwoi bdn gid tréa hai muvoi bdn
i tdi ciing mago hidm ra dén buu
iénva Air Vietnam, vong theo dudng
b h8. Dai dén chyc ciy 8. Tai di
liy vé miy bay rdi. Nbhin co hgi
dwdng xe hoi bj ket minh lim tr bin

mdt chuyfn. O diy thift quin ludt chi
4é gibi y]fgn, khang tuﬁ% déi diu...,
Chuyén niy thi vé Saigon thdt rdi.

Nguwdi con gii hoi nglng diu lén,
cip mit cb nhirng tia séng tinh nghich.

— Hin 6 veéng viu chuyén gi &
Saigon phii khong ? Vé&i cd nio ching
han. Tai sao & diy mi Hin cir nhic
vi nghi mii chuyén v& Saigon nhw
mbt 4m 3nh ? Biy giy & diy ldn xdn,
md vé Saigon cdn 6 Iy, ckir nhitng
lic kia ..

aas I{E&ng phai thé...

Hin cudi, dra tay [én trong mt
phic hoa phin ddi Nuwéc minh con
ch® nio an linh diu Thiy ? Saigon
hay Dalat hay Huf hay Nha Trang
hay M7 Tho. T4t 3 dtu nhur shau.
Khong dn mft thiltn duvéng ndi
cd nio quanh diy diu. Khéng
bao gir t8i° b § chon lwa,
nhirng nlu cd, t8i sé chon Dalat thay
vi Saigon, Pon Dwong thay vi Dalat,
Phit Chi thay vi Bon Dvong... Nhirng
lin v& Saigon 4 ching kién nbirng
b6 mit méi cla biu qui chifa traoh,
khdng nhirng chi bd mit tin phi vi
plastic mi cdn shirng thir do chifn
tranh giy dung nén, ndi x6n xao ciia
t67 chi nhe man mic hon thai.

— Thiy dirng dit vin dE «vidai»
nhe the, Khdng bao gid t8i phai « chay
trdn » ci. Ma viéc gi ph3i tron chay
chir ?

Thiy cuwdi va hdi li ching muba 6
mbt co hdi dén nhd ning & Saigen
khéng 2 Niog thém 13 Mai em ning
di nghi he r8i, tioh the lic niy 18a x{n
chic con nhd riu ri lim, ching di choi
diu dwoc. Hin bio [d dirng bitn mot
viée ban nhe tdi thinh mét 4o hué cho
tdi. Thiy lai cedi va tung chin budc
ra khdi givdng. Qua giwdng ngdi df
chd -:I:m-%hdy viet, nhanh l2a.

Hin lirog lirng di v¢ phia givdog,
Chieg ngldi ngay chd Thiy stra ngdi
vi ohin lai Thiy dang lyc tim gidy
bic troog hdc bin. Hin dira tay véi
miy t& tap chi. Nhirng s8 bdo di qua
miy thing r8i. Vin nghé Ti¢n Phong,
Theéi Nay, Marie Claire, Spirou...
Thiy chju khé doc sich bio ling
nhing the | Oi, cla tyi 86 dem déa
cho muon diy. Pygc cho d& budn. A,
6 s8 ¢ la Chunky trong k& d6. Bic
biét m&i ng mdt cii trong khi che
doi toi vidt the. Kéo cdi man che cii

ke ra, ngin thir hai, bén tay tréi, trong !

cing d6. Self-service nghe ||Hin cudi.
Thiy vin thé. Sr quen mit cia Hin
trong cufc sOng ciia ndng &a khidn Hin
thia thudc d¢n d¢ ching /& thinh mft
thér « ban trai vd hai » Sy cé mit clia
Hin trong phdng ndy khéng con la
mdt diu hdi cho Thiy vA vide « tiép
dii » chinp thihinh nhir khéng bao gid
13 vin d¢ cla ning. Tuy hon ning
b8a tuli, Hin thiy via d& tinh yéu
'dr;t gira hai ngudi cdn xa vii lim,

iy bd quén hay o8 tinh bd quén
chuyén d6° — dén dd vE sau niy ning
con gin ¢ em cda ning cho ching, vi
d6i khi cdn goi dna Hin 13 em — vi
Hin, v&i thai d cda Thdy, ching trd
nén e d¢, gin gilr vi théi gian nay
kéo dai kha ldu tich ty thinh mat mdi
ngd vic cha Hin v€ thér cim tinh ma
ching 6 v&i Thiy. Déi khi t3 vé
manh bao, ching t3 tinh béng gid vii
cdiu véi Thiy, nheng ning chi

crdri, xem dé nhe nhitog 181 ndi dia
qua trén, va ning blo théi di dng hay
bd di dng hay gi d6. Chi chireg dé
I&i néi thodi cing khifa cho nhirng <&
ging hay toan tinh tin té&i cla Hin
bi trung hda 2. Mot ngurdi ban clia
Hin di tirng khuy®n cio ching ring
con gii khéng 6 tinh ban. Ngoai viée
I3 pguroi yeu ngwdi con trai chi cdn hai
trr the v&i ngudi con gii @ mdt ngudi
anh hd hoic bi xem nhir mdt nguwrdi em.
Hin mim cwdi khi nghi- dén te thE
cta minh d6i véi Thiy.

Thiy viét thw khé khin nhe ph3!
Lim mft bii todn, <6 ltc ning dua
mdi ¢in bdt, gwong miat thin the,
D3i vai 0hd cia ndog d8i khi rung
déng, tim thin minh mai tirng chip tai
chuyln nguoi trong ghé. Mot lic sau
ndng quay ngwdi lai. Thiy chot c6 vé
buén va xa ving. Tuv deog téi eiing
thiy nao nirc mudn v€ Saigon ghe. Dai
khi minh quén bing mdt di¥u 13 minh
con ¢ mit gia dinh & diu do. Hin
mim curdi. Cs bé ndy hay ¢6 nhirng
thir tinh c¢im gia dioh dét nhiéa khoi
diy manh li¢t. Co mdt 13n ching nhét
Thiy trong phong vi dga ma ning.
Thiéy khéc thit liu vi khéc ra tidng.
Ve sau ning it oghia thit ra nlng
khéng phdi sp ma, nhueng mét phdt
gidy nghi lai sir xa gia dinh 8 quanh
cta minh troag ldc d6 khidn ning khéc
nhiéu hon 12 v so, V&i Hin, tinh cdm
gia dioh nhir d3 Xa Bi, vi oghi téi
th Hin bdng thiy khé chiu.

Nguei con géi dieng diy, co vé uf
odi. [ifc li nha h&t cd ci phe r8i. Niu
con thi pha ulng ciing d& buba. Hin
rit m{t difu thudc dit |28a méi. Thiy
dirng canh bin tya lvpg vio twing.
Nang nhin lo ding nhirng thir 13t vat
trén bin, Hin dinh mdt que difm chim
thuBc. Cin budng nhd qua, chi di
chd cko mdt cii bin, cai ghé, mjt
chidc givdrng va mét cdi ké con. Hin
vin ngdi yén trén - giwdng, chi myc

truyén ngin

pam hv-ong

nhirng vong tron khéi thude o8 tidp
nhau. Mhw ching hit thudc chi &% lam
ra nhirng vdng tra khéi thude,  Khi
nhia lai Thidy ti nhiéa bing thiy
khudn mit clia 0’ >g lim diy cin phong
m@t 0di xa0 xuyés cii hinh nhe lai phat
hi¢n nhir mft vét throng 18161 tr& lais

Hin déog diy tién vE phia cira.
Chirg dva tay n & cinh cira nhin ra
biu tréi méng 1 ng. O nhi tr2a <6
uéng kéo bin g ¢ clag tidog curdi
gion 8n 0. H 1 béng chdc thiy
tuyét vong via r!t mdi. Ching bift
minh di roi vio ndi chin ngin xwra
cii, khdng mu8a : 6i véi Thiy 1&i nio,
khérg mudn nhia dfn ning, khéng
mudn lam gi ci..

O

T:én, Phuong, Chinh vd Long chiZm
cd c#n gic ngin lim hai phdng véi hai
cdnh rs ra vio ¢it nhau. Clu than
gic tron mwa tr{ néa op ep vi bit
trdc, Hin chim r i bwéc |én, tai nghe
tiéng hit c6 tidng din lyc huy¥n cim
phit hoa dang 12n cao t6i d8t I&a len
tréri cho em ngdi 16 lanh mai téc dii
bubng xubi...

Cinh clra phde  diu titn déng, bén
trong 6 khéa. Hin di vio cinh clra
thir hai. Phwong nghe tidng chin di
trén ciu thang g buéc ra. Hin néi
nhd thift quin luit cing chiu khé I3
19i ra ddy kia 3 ? Ding hon thi t8i ra
ngodi kia c?n-i vi biy gi&r ghé nzang
diy xin dgli /&, dwoc khong ?
Phuong hoi ngin ngtr. Nhuwag r8i hia
trd 1 duge, o6 11ué dén nghe nhac.

Lic d6 Hin m% &% § ngudi con
ghi mic chi®c Jo len den dang ngli
trong phdng, leng juay ra ngodi dwdng.
Diu c6 gai guc 12n hai bin tay tya
trén bin.

— Ning khéc,

— Tai sao ?

— Nghe nhac. BuBn. Chanh nhé
mbt di ving nio 16.

Me kifp | Ai (aog néi d¢n di ving
nhir mdt cla gial 3o, Nhuog di viag

® xém tip trang 26
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buoi téi...

=

wm liép theo trang 25

cla cdc ban 13 gl ppodi nhikng chu
tinh 4i di qua? . o

— Tyi béin ndy, sao clra phong
kada ky vgy ?

. — No bt héi b8m bai con. T1 té,
t::iﬁi I§ vyn, than thda trich phia ndy
gidr.
— Merde ! Pha diu tifn cda trd
laim tioh vit vd nhi! Miy ciu nhe
the 13 nbit anh em r8i diy. Khu ndi
trd cilia t8i, trong tioh trang thiZt quia
ludt the ndy, chi cé nhitng cudc « khong
tip» thdi Tyi nd sit phat nhau cd ngly
lio d¢w. Ching khdng cé nhirng trd
vin nght thanh cao nhe & diy diu.

Ci bai npudi vin do déng duwdi
mii hitgn nhé trwéc cra phdng cla
Phrong Phuonag hdi ciu vio khéng.
Thoi dirng diy ciing dwoc. Téi khang
ogd Hug nghe s nhe the. Cing ¢ln
bioe ciu r8i, Pheoog a. Ciu vio di,
Phrong, cfu vio di, ning chd diy,

Ngon ddi thip 12 t& trebc mit mébt
bu6i t8i bdng trd nén gid nua. Con
dedng b quanh khéng 'mst béng
ngudi. Theé nén chuyfn ndy anh nhit
dinh v& Saigon, Thiy oi. Vi anh s&
vé liu. Em khéng phai 13 l§ do tit ca
cho sy radi dé. Di nhitn anh digh vt
Saigon tir liu c8i. ching han df kitm
mdt viéc lim. Khdog phii anh tim viée
lam d€ trinh bai chr v8 dyog mi ba
me aoh di cho ach, — di hg khéog <8
tinsh 4m chi vitc anh cdn sdag tréa lung
cia ho — nhwog 6 mét ditu I3 anh
da l&n 181, chuag quanh anh tit c3 d3
thay d8i nbitu rdi, anh nghi ntu khong
con hing hii, vioh de trong vige dua
tranh boc hinh, nfu minh 12 mét k2 d;
qui thei hay cdm gide d1 qui thei
véi bt ban, thl khdag vidc gi m3 phii
vat vd voi dén sich nira. Vi em thiy
dé. khdi pguwdi biy gid d3 lim uén
« s oghiep » gl 3  bing
wé  kifn thirc ching 13 bao cla
bo ..... Di nhién em khong phii [a
ly do tit 3 cho chuyén ra &1 do.
Nhung em ]5- Iy do diu 1itp vi ly do
c:.aﬁi wuog... Em 13 ngubn dong e
00 chuyén di niy. Niu a3b cda leu
luyén & diy, em vin 13 mdt kinh 3ah

ma quéi chip chdra. Chea ylu-em md
anh thly cin phdi xa em. Mt thdi
gian. thevi gian liu. Anh khong
mubn né hip lwe fia em ohw b8 ly,
nheng anh 35 gin aghi em 2 oghigp
chiréng cla ddianh. Mot alnf iﬁug
ta xa phau qui, cing hifu nhau
cdng thiy xa thau thém. Mt "dang
ciog ogly em clog di siu vio d¥i
anh. Nghidp chwéng 13 the dé.

Ditu thulc di tin trén tay, Hin
ném manh xubng ddt, 8 tinh cho né
rori vio vig awbe den pgdm. Ditu
thudc chiy xdo. Sau lwog ching b
tifng gubc trén sin g8. Hin quay lai.
Phurong dwa pguedi con giai vé. Hin

~ trinh v& mft phia vd khong buln nghi

téi chuy@a chio o8 gii. Tién ngirng
din khi thiy Hin &i vio. Hin nguwéc
lén, wui vé cudi vid ndi con nhd
da cim qui, khéc toi bei, Hin mim
cedri. Toln, 36 13 thér thiag dw gia
tri md gibi tr bls, tifu tr sin
ching ta cudp clia ngudi cia lao diy.
Nhing giot nwde mat d6 I ra phdi
clia nhirng ogurédi lao déng. cla nhirng
agwdi Iini. nhi¥ng naa nhia trygc tiép
ciia chifa tranh kia, N&i bubn cta
Hug [3 0di bubn #n clp...

Hin ngi ngwdi trén chidc givrdng
ném, Anh siag t8i vi bubn, C5 tifag
Tién vang lén : niy, ciu nghi sao ¢
nhirng vg 18a x8n biy gi>¥? Hia im
ling. ching nghe Tién mot lic sau néi
ti€p t6i thiy ho ldm qui, o6 v ahw
Cdog Sin. Khéng diu Tifn, ciu dirng
qué lo s nhe the. Nhirng ngudi sinh
vién trong phong trio tranh gﬁu cling
chi nhw minh thdi. Ho clieg mic quin
jeans, hit thudc Pall Mall, Montclair
xii bt lira Zippo,.. Va khi ho cbn xii
ohitag thir 46 ¢ tia [A Clng Sin
khéog thé xim nhip dwec diu. Toi
ching thi vi gl nhirng chuyén chinh
tri <d.

Hin dp mit trén ném givdng. Ching
ménh mang tréa tim khia trdi givdog
lanh t2tdi. My cau dirng néi v& chiah
tri, dirng ndi vé chinh tr1. dirng néi gi
ci. Ce aghi 141 hai oguedi con gii &
phdsg beén kia di. Chdc afra s& ¢ mdt
6 qua diy. Ching ta sz i lwot tidp
ndng. ThE [a 13t nfa’r.. Miy ciunéi mai
vé chifn tranh trong kki miy ciu sinh

‘ra & thanh thj, 16n [éa trong mdt thinh

phd tam thanh binh hay chitn tranh
con ryt re chwra dim bao hinh déa dé.
Hinh anh chia tranh cda miy cdu chi
I3 hiabh inh hém qua, nghe sing <8
bin phi vio phi trirdrag Cam Ly, miy
ciu d3 nhdn nhdo bd 3 canh bac chay
ua cd ra gitra sdn, chi chd dinh huwéng
daa dao ohe tim & v & ng bay
cua mdt biah tinh hay sao chéi...
Chign tranh cla miy ciu chi |3
kholog dudrng sinh [y ndp gita con
dudog Saigon Dalat 6 Viét Cong
véi  okitng  oguedi  lioh bén
kia ngo ngic... Toi chia nghe chuyéa
cia miy ciu. néi hodi, ndi hoii vé

T
nhirng nguedi con gii teong ‘-
v¢ phireg ogudi di liah, ﬂ%
tranh. Khéng 6 gl thay d8i c3. T
di o8 dirng duvog, nhung 8i miy &
lim tdi x6n xae, thao thirc, suy nghi
cir 8 tim bioh thin, thay ddi biy
shiing chuyfa di, di tdi di chia v&
cudc s8ag [8a v¥ cla minh qui r8i..
Bi me oi. Ngiy mai eon v& Saigol
r3i. Con di bidt nheng gi che Edo
con. Th& nhung 3i con cling ci vl
Chi xin ba me cho con dwee bin
yéa. Xin dirng bdi con chuyin by
Con h#t sirc r8i. Khéng tréog mo
gi vdo con dwge d3u. Ba me 4§

mong dei & aan Dai,chi Cim,anh Hio,
em Bhii... Ho d3 vi s¢ lim ba me.
hinh di¢n, Nhe the d& qui r8i. Con
xin ahin 13 con bt lyc vd dyng. Con
da cf giog, I:I'uﬂlg téi bao nhitu
méi dm vira ldng ba ? M2 8 ging o6
phii la tit & d3u, ba me cang bitt
dé. Xin d¥ng bit con [3m g} ci. Con
ld ngudi thira r8i. Ciog xin ding cii
nhau vE tiéa bac, con di nghe ¢ chyc
nim nay. cA nhirng léc nhi mish cbn
nghto ninm, vd shirng [Gc khi gid nhe
biy gi¢. Ba me d8u lim vige cho sung
swéng chir cé phdi diu df ¢y diy doa
mii vé nhitng con tinh, con s8,dii nhirng
con tioh I&n 7 RSi con cliog di lim, di
mdt viéc khim nhwdng. Ba me i
ciiag s& quén di chuyfa thit bai cla
con, ba me r8i s&quén di ndithit vong
clia minh. Téi mdt luc ndo d6 phii
th? Viy hay d€ con yéa cho dtn liic d6.
Xin mt lin tifp dén con blng tinh
theong bi€u 1§,.. Thiy oi, din r8i
ach ciing thiy svr khic biét siu sa gika
ching minh. Qui khir em khong viét
bing nhuc nh¥o cla mft théi tho fu
loan lac, doi rét ving cha nhe anh.
Tir nho anh 43 phdi vio mét ahd
ctia phdng ohl Phidp chi vi ba anh bj
Vigt Minh bit, néa ngedi Phd, d3
cdm ti c2 oha anh d¢ di¥u tra, Em ciiog
khdng hiu d2n nhirng [in tin ev, chay
giic, tlrag doln oguditoi t3 h8i h2
¥ nom aép lo s¢ miy bay ciia Phip...
Co6 nhiu chuyta cla qui khir cda ach
m3 em chwa biét d%a. Cii sy khic bit
cing & chd, dit ¢6 khi anh thic mic

12i sao, anh khéng th s6ng di ding

hon mét ti md ol tr budc minh véi
n]:\‘i-ng ndi phiéa mubn nim thing. Anh
mii mé voi nhirag thé tich yéu lich
mit, miét mii v&i nhirng cude sdng bi
rudng bé. Anh nhe bj lac gitra mdt cdy
cdu dii ménh mang, anh lac hén dén
khdng dd d2 abin dich 01 dudang
minh dasg di nhim tré lai diu ciubay
con dwdn. tifa téi. Ngdy mai anh vé
Saigoa réi ciag chi d¥thvong ohé en.
Nbwog anh phdi vé, Anh v& mi hoa.
Anh sé trdng nhé d¢n em Anh cing
di trdag nhé u hodi nhitag agedi
con gii cda thdi nitn thifu, Nhuag rdi
tit ¢d s& qua di, r8 s¢ qua di.

® xEm titp trang 3
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POC GIA

guan niém vé
van chwong

(] DUONG DINH CHAU

Vin 45 tht to tét, tdi chiing bao gitr nghi vin Chwong phéi th# nay, thé kia.
Nhvng dit thé ndo ngudi edm vidt, x4 hdi hin séng vi giéi thuring ngoan cdng co
dnh hwing bd teong. Téi cho day 14 ditu kidn 18 y&u va sing con cha nin vin chwong
din thin 1& di phién vdn 4% viin chwong 13 con thuyéa chéd dan 1y la phidn son td difm
vd di dvirag tinh tinh con ngudi da bj ngwdi cdm vidt vogt qua & thii dgi nay. Va
cung bifl bao ngwdi hé hdo vin chwong nén & Um edi dep (1a bevnis) k& nhr ci dep,
nghia l& chi c6 gid tri véi chinh o6 vi ching ding ldm gi ed (E. Kaat).

Tit cd nhing ¥ lrdng trdn chi ¢b & nhireg x& troedeng gia, chidn tranh cing 13
sy 46i kém ehi 1dn vori b qua shch vir. Véi tdi, vin choong muin déng 'ron vai tro
né phii din thin, dém réi lén sy thge chua xét, dién td nhirng © tinh cia quin ching,
néu khéng a6 s& bi dio thii trong xa hdi ta hidn nay. .

Vin si ké cd nhirng ngoii dyng vin pbdi bift tnh cdch cao qusy chna vAD
chuong ké nhe vé dep vé séng ding bit né ddnh 47 phyc vy w8 thide s34 ich ki
tredng gid cing 14 chay theo nhirng \red'ng pbéi vén chuong reoai lai. J A1 44 thiy
rat nhidu ngodi cim vidt dyng d8n vin 48 g, he eing léi 31.P . Sartre. A. Camus,
Kierkegard. Husserl, M Haideger ra nhwr 43 doa ngt giéi thoivrng ngean va bit bo
chiip nbin ¥ twdng eda minh dd ddng hay sai.

La sinh vién Hud toy ching miy thich xudng dodrog 42 biy 15 hay bhidu dwond
nhung di sao tinh thin din 19c cong th&m nhulin trong ter twirag (1) Viy nén, xét V8
khia canh néy tdi chwa thiy hosic 1hdy thit it tidu thoydt gia vi-ﬂlt Nam bt di i
din thes; I me viﬁl NITI:]. Lay birng mjt L—h;'m. tay che chir coi-

() BUI BONG CAC

Vi&n cheong khdng 14 m@t mén gidi tel =— tdi nhdt quydt nhwe thé. Vin
cheong la phin dnh cia xi hdi. L nhirng tie @i clla nhirne tde phim th¥i xa
xra Ngusydn cang Trie, Trga 18 Xwongy nhém Ty Lye Vin Poan cho 4%n biygid
Ths Uysn, Duong nghiém Mau, Thanh tam Tuyda. Vs Phign v.e... Nhong téi
khong d8ng ¥ vdi 18i vidt van theo théi dai mét chch quid trdng trgn nhe hi- ninh
vl nhy #hé khi doc d8n nd ngwirigts 58 c6 mic cim khdng 18t véi the gid cia  the
phim db vd né si ldm mét di cAi gi& tej chinh né Via cherng mang mdt trong
trach to tdit — né phai 14 tifng néi 1ian phudng bidu hién cho tifng noi cda din 1dr —
cho viin héa cia tirng théi dai — cho chi gid tri tinh thin eda con ngudi. Vo
choorng hodn wodn dip Gng Aduga nhirng sy kidn md téi 43 k& trén.

(J TRUONG VAN LE

B't;n: vdn cdng nbkw di xem xi-nd. P xem phim. tire i phai tim hido nghé
thujt cia nds cch din cinh lrang tri, didn xnft, 4m nhae viv... Vin chvong cing
vhy. Doc mét tifu thuydt, 1de Ja phai tim hidu echido rd7g, bLE sdn cia nhang edu
viin tdc gid dong nhiang nghia bong, nghia den ma the gid vigt. ThE ndn via chwong
Is ed mft chng !'rinh nghé thuit. céi nghd thudt dian 38c gid, 181 cufn 48c gid
bit bufc dbc gia phii theo déi tir diu 4€n cudi.

Vin chwrong 6 mdt gd trj ding k& zira 46 14 gid tri tinh thin.

) DUYEN HAI |

Theo téi — wvin chrong khang phédi lh m@: mén gidi ri nhe nhang tro giai
trf thing theipge khée. Viin chworg khdng 'F3 thch r&i uds sing vd ngudi vidt
phai la chirng nhin cda cudz doi. Vin chrong phdi cé gid tri +&1 chiine ta v
xd h@i. Van chuong phin ndi ldn md: cdi gl mdt § nghi, tr tudne. TH aghi. Hai cha
vdn chueng né 131g quit v) rdng qui- Via cheong khéng phii dung nfn bai mét
ngwii mié wdt thé hé vidi- Nhirog ngudi vidi hdm nay 3é ldm via chweng ham nay’
Cho ndn mBL nhd van phdi b § thés #3 tréch nhidm v& cudc sfng trone gisi doan 46
Vin chwong phii néi v8 eon ngudi, cude sBoe, nhirng bin kho¥n, 3n (e coa ca
mgt thé ha. Vi chuog ehi cd 9id 'rj khi nd vé ra mbBt cdch sing ddng nhirng gl
xdy ra trong giai dogn li h sir do. Vin chwonz phdi phia anh trung thge v& mgi
con nguwrirn.

Vin chuoeg ndi chune vd truyén néi ridng him nay no cing 43 44p ona khé
nhién nhiéng d.€u t i L3ng mong mdi. nhirmg Mu 18 wghi, dang Uim kidm. Eh.‘;nq
ta dang sdng t-ong m{t quéd hwong chia cdt, rdch ndl, gicra mdt cude chifn Jdai ding
va cor ngwdri 14 mit thda ohiin hén moa, mt ludi hy sinh cho thiri cude. Vin ehrong
him nay (hofe truyén h m nay) 43 nai lén vec khd nhifo vé didy  J6. Ehﬁn: ta
tkAy gi, nehe gi. nghi gi, v 1edng gi, khil vong gly vln cnoong phivi néi ldn  hEt
thiy Van chrong thé h& ndy 43 dang ndi v8 nd i nhitu- V¥ vhirng dép dng ding
lie do 1é1 k¥ wong & nhirng nhd viia tré hdm nay s& nhin thiy, vid! lap cuge song
tr twdng * hém nayg ® nhida hen, phong phi hon. '

(1) Gido s Ttdn vin Todn tona « Hinh Trinh di vio Trigt hgs » d5 d3y thién
kién khi 6na c¢ho réng : Sinh vién & nhing nwrde kém md mang 13 tri thirc tredng
gid dirgre cha me chu cdp tidn cho &n hpc nén r8i ranh méi tham gia vio nhing hogt
dfng e’ inh irj.

Thit ra khi & trong hidng nad sinh vida ta mé&i t48y ndy sinh nhidu vin 2
thit phie tap mad cd I& nguwdri ngopi cuge nhe bng Trin vin Toin khéng msy 4
trong- '

i

doi song...
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Chf thé va a3i twong 43 nhip 1dm
mot va chi con 13 mét, C6 thé ecdi
binh voi 43 124 mét tac phim dién
khd=, Va 16i 43 hi®u dugc s lira chon
clia nhiteg nguwédi din qué vdé hoe-
Mot sg lya chon md chinh nguoéi
lra chon ciing khdng hay bidt
vd ching h& 4% ' téi. Chinh céi
long tin A3 soi séng cho sur lga chon
vh s lua chon 43 tim f@woe mat thé
xac thich hgp cho th3a lioh nhép
thé,

Ngwéri nghé sT Trurg Hoa thud
treére A3 bi&t r& difu A4 hon ai hft.
Mét 14 cdy, mdt ngen ¢d hér mon 83
trd thinh mdt cai gi phi thudog
trong tranh cfia ho va liam cho ta sidc
dng ngft ngir. Ho biu ban v&i cd
hoa d% giy niBm théng edm, ho trd
chuyén wvéi gié tring d4% 1%ng nghe
tdm sir vad tim nidm tim yéuo a% tao
ra tic phim

Cal tri thire méiv mdbe giéd han s8
chi m&i m3i biy &it nhitng vIn A48,
dép tit ni&m woi, xé tan ldng tin phi
v Yinh yvéo d8 dé b& thd tidu oghé
thuit, va &% d4nh tréio cho ching ta
nhirng thir hang gid, nhitng thir : nghé
thudt x3 hdi hda ciiny nhe nhitng
thir nghé thudt chinh tri héa, nghd
thuét t9n gido héa, ngbé thuit kinh
t€ hca, noi chung 13 mét thir nghd
thudt tri thire hda,

Tdi khdng bi&t phii nght sao ? néi
sao ? v& nhitng thir nghé thujt 46.
Tdi ehi bift nfu 461 hdi mdt tida
chuin cho nghé thuit thi chbi c6 thE
12 mét nidm hoan lac ngdt rgiy, néu
dof 1ol eho nd mdt gia tri thi cai gié
trj 45 lai con ty theo nhdém ugl.n!rl
thirédng ngoan.

K"8ng thE cA mdt ‘hir quin chiog
thirdne ngoan duy nh#t; bdi vi quin
chiing 12 tir ban, 12 v8 sin, & tri
thire, 15 dén (ué, 12 nhdém ngudi dao
dirc, 12 nhém ngudi o choi, la gis,
14 trd, 13 trai 12 gai. N&uo ching ta
ttr khurée cai phin sifu hinh cla céi
fep thi k& qud 13 ching ta lgj
pbii tim d&p céi kbia canh 1dm Iy
nghé thuit nhw thé& d46. Co6 18 nguei
ia s& fim mdt thir tdm 1y hén hep cho
nghé thudt ? Pén mirc d6 thi ngedl
nghé si s& c6 mft cdng thirc a8
ma vé tranh ?

T3 khdng tin nhir viy. Vi vin mong
wde Juoc m3i mdi la mdt ~Tra beé

con nhifu tudi,
2-3-1965
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phin bdi anh, em tire minh d7n thim
hai em & nghidi sao cu: doi cing
khéng hoin toin déu civg ohu thi ca.
nhwng mia chinh lic pdy em mo hé
thiy cii ngdy minh dinh mii 130 nhau.
Cé ditu lim s20 cho anh hifuem, lim
sao chir ash Hao ? Dirng nghi em li
pifm b don cdi clt cta tim hdn anh
vi nhw th¥ anh chi throng yéuldy anh
— chi yeu 13y chdt sé phin minh treo
vao deri ké khic.

Mwa. Yom 1101 nhe di héa [dng vi
trin pgip. Soan o1 cho anh ti I
Gigng néi dyc rén trdi theo ngym nwée
tra boc khéi. 161 khit kbit 18 mai, hoi
dit tyr ngodi vwdn xbng vio ngai ngai,
mira dém cho ndi yén liog cvr chim
din, Cay diém reo lén vé6i mét soi
khoi mui kbét, khudn mit vang vé cla
Soan gén lai trong can phong khép kit
clra t81 va réog nhu m@t cai hop gbd
dapng tréi. Soan nghigi d6, 161 thd
khéi thinh ludng dai ning viy tay xua
xua trirérc mit nbich mé1 cwrdi dé dai
(khéng, awdc mra di lam tim hén em
tit ngim) 101 cti xubng nhitng tim anh
by dwés mit kinh tren ban. Lam va
bai ba <& ga1 khac h8i cda d€ toc the,
Twéc mjtquin phuc dirng  crdi bén
canh chiéc Jeep, chiem Soan ngdi ndm
bén biisoog... Khong chung Soan vira
gidn anh d6. Vin cwdi dé das, lin nly
td1 dirng diy va ngd ¢ 7a vé&. A anh,
6 the chj Lam d& Soan di ldy...T:éng
nudc chiy ri rim weng Ong ming
ngoai hién, 81 virt khoing thuc thira
vao goc tudng, tifng coi Xe nghén
ngh¢n trong mwava ca1 nim cira bing
st irang bay vyt vio mit, t6i nhich
chin buéc 16i minh miy nhe di héa
mdc cao khé clrng ngit, Soan tir (lu
thang xud-g vé1 tay khéng. Hiy giip
anh mdtlat. Ném hdn ra ngoai kia.

Bit d¢n lén nhé ¢ Nheng [dm  sa0
df adt tring cii 8ng déa ky cuc dé.
Em ngai v ? Théi 81 v& diy, Cira md,
doan khéng mubdn thé, con 3 con sdpg
ogodi kia. Con song. Anh da quén hit
ky niém, théi thoi, Thoei théi ci; of ?

28

Thé nio anh ciing khéc anh sip v& anh
sé chdy. Soan déng thuyéa chwa, bia
minh s& di choi vio cudi mia ha. U,
con sBog glin can nwde r8i, lic ndy
né clr rén i mii nhi¥u dém em oghe 15
lim the chioh ndi 8 don vé ving clia
mioh viy. Phii lim sao chir ? Hai
bin tay em muirdi pgén sach & mii,
Throng d¢ diu 6 mubn th? dii hda
vin |3 08 6 don vo ving, em nghe
anh néi khéng, minh pham ti hay dit
nhau xudng tim di. Dong séng. Con
mua. St cé anh vi kh8og 6 anh tsi
vin 14 Soan véi chirng 3y. Im di, con
gidn anh d6 hi, anh vé diy véi dong

sOpg con mua.

Ning hit nbirog giot nuéc dém mét
khiic nhac buda trim kbéng cit odi lén
cao vi ning hdt trong tri nhé thinh
lirg ctia d6i md: lio lién ndo t8i <o
bift. Ach trd ra di dao. Bubi chidu xdm
xit chun vio véi cinh cta mo. The
chi Lam roi duwdi sin ohung dei chi
moc trén chép ndi. Cda chife bung
che khuft din véi béng anh Tuwée
ngy cing xa dén v0 tam tich lic dira
con sip chio doi va chi ndi cbi mubn
chit theo anh. Trong mét lit ning
khong cda nghe mwa roi nira va ning
cudi dwge, t6i trr ohi th mi minh
hanh phic thit—trdisao tdi mudn tro
quz mdinhd qui d¢ nhdy xudng sin
nwréc con sdng kia nhir lori mdvi goi reo
vang trong thin xic, 181 di diy nhung
nfu nang di khép clra sém bon, ning
d3 diy mudn mdt ti nipg dirng ra ti
tay lén giin sit ngim nd. Ma thdi, anh
di dén véi con gidog anh mit hét.

~ Hao, phii im m@t cii gi d¢ chirng 13

sir c6 mit cla minh chir. Anh chi biét
hit thudc lién mién nhe cii diu t3u
rdng in than oha kbéi, anh ding trvoc
nhi khéog bé di khdrg quay vio miéng
chiy sii sgt mua lop diy trén méi téc
ri:. Toi thiy thwoog tdi qui ddi ning
thé dai ngdi thing vi doc ndt doan
cufli. Lam khéog muén phdi diu difm
toi 18i oira, di sao anh Twéc cing di
khuft m3t va niog dbi v nbd d¢ sioh
con cho ¢6 g8c gac. Soan khe kéu lén
nho nhd va dit tay lén byng. Nbe
tidog ai cudi dwédi kia.

Yéu anh {rem yéu anh d6 chi¢ 2 Cho
ngoan niy, df yén xem.,. ta bk
huyé: biy gicr, Minh con c6 béng 18i
trung hoa nhio oin, trédi — the béng
t8i chua va rat bdog qui. Anh, anh...
Dém & trong ta, em thiy. chit, néd diy
va rim ldc nhdc [6n 0bdn ohe ld siu
nai cudn 13, nd cdo kéu lén v & vi
chii diu md mim anh biét r8i né déi
diy khéng chirng né con khit nwéc
nita, mlah di & gira mia bha mi via
chira ¢6 mft chiéc thuyén, em nghe
nay, théi nodd bd t&i bd séng 18
n6 ngdog cao diu reo hit, chigc chia
khoa d8ng anh it noi div, anh lai
quén minh cdn gide chic chia khéa ay
ma, d€ em nhé, tidog owdc dE do o
théi anh oi con sGng di v em chua

kip d6ng clra ch3n avéc trén dip.
Minh xulng di, nheng mi em ph3i d8t
cii 8og din lén chir, khd qué, &y dy,
hinh nhv 06 triedn minh 2 ciu thaog,
titog kéu khe khe, hop quet bd diu
r8i, khang, 14 the em do. chwa hit
nhrog m3 minh phii d8t cii &og dén
lén chir, théi anh lim bin Lkhubn mit
em c3, minh xubog tim di.

Em thiy la qui, bubn cudi nira, tinh
yéu né vui 6 chir anh? Nghi cling
bhay nhung md khéng lé & nhw the
phr the niy, phii lim mdt cii gi chir?
Sao anh im ling th¥, anh mét va chin
im 3. D& em di mé& cira nhé, sao "tay
em té cﬁng c3, thai rdi nd di lén téi
noi né dirng doi ngodi kia chirng
nhe liu lim <A tifog thed kbd khe khd
nhoc. Anh vira ném cdi gi qua khung cira
dé, chao, dong sdng khitu vii giira con
mura biia ledi,ohirng & cdy kéi sinh bat
diu run rly, em ciing run diy nly
— qui |3 minh hanh phic, anh khénag
tin c6 hanh phiic v ?

O

Béng t& chit nich khéng cdon mét
chd ding. Dém nhd gigt thim trong
khu vuda li cra, Soan, Soan. Nbirng
ngén chin di trén oén xi ming, ohitng
ngén chin vira nhd kbdi con mng mj
v3 ning birt r& thio si. chi kbau trén
mit, ngwrdi thanh nién nio trdn lin
trong d6 hin kéu lén dwéi mideg gilog
lom bom. RSi hin s¢ trudn ra lach
sdng véi con nwédc ngim lim mét lodi
c¢i heo sdp tuyét ching. Nhirng manh
vai xiu h8 nim vat trén ciy, cinh ciy
ring minh nhe nhe, gié vubt quanh
mit ning noi chiéc npang thua bufe
kin. Dém 08i vé&i s¢i diy thirog ohé
nim trong tay, nwéc doi rl rio trén
kh&i thach cao tring nudt nhirng thda
thué nhi¥rng nd nirc trdi di con trong
tay cfi diu mit khé nhim r&i 3. Cai
gi da xiy ra ? Tiéng gio ri nhw mic
nghea trén lung chirng. khéng gian
nhirng vét lira dd bin di vé huwdng
bic. Mét tia chép loe nhanh ch? xudng
tm thin ning th3 trudng loi rén khe
khé, Soan, Soan | Ban chin héog dit
chay trén lin hoi thd dbn djp cia
nhirng hon cubi trng tinh shirng phitn
gach tron tubt véi cai gi da xdy quach
diy khong tim lai ndi. Nga lin xudng
phoog vi tich diy: nwéc mil téi.
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cbng viée. Nhirng ngdy 1dm & daychiing
téi tam daug chir « thdy » the chi
« Oog» trong khi néi chuvén voi lio
Ta. Ldo kteii 47 181 xung hé nay vi
lio la mot lvoag ¥ trong xém. «Thiy?
¢6 d%a ba vo. Con chiu ngoai ndj
x8m xué. Nhin s§ 4d d4& dva ddm khi

« thidy » chét, 4t miéng 4% than khée,

k8 1& cong dire, sy nghiép lic sinh
tién clia thly nfu khéng cin ba con
x0m gidngho hdag quen thuds phy
boa. «Thidy> cho ching tai bidt
togdy xua, 3 tidn chiiog ta ddo gifng
pbéi do chay, odm @4t fing ba pim
vd xin on trén gia hd @20 bphim
mach tréo, nwéc trong t&t ». Téi hdi
thdy . « Biy gir « thiy» tin @®i¥u maé
tin @6 khdog?» Thiy lic aZu trd 18i ;
-« Khdng, nhung ve thiy thi #8m nio
cling thdp hwong ra dirng gifta san
kh#n vai tir hwéng ».

Gidng 43 hoin thadnh, Vo thdy bay
I& ché x8i, chudi binh ctng ta on
troi phit, Ba néi «Nhéron trén pha hd
ching téi méi c6 dwgc cdi gidng tlt
nhr (h%. Qud minh thit long thi
pgudi khuit bong cling dodi thuong »
Téi bim bung cwoi thim. « Trong
théi ky con ngudi dua ohan s8ng
theo cao trio tifn héa clia nbaa loai,
ho quén mit nhitng ba me gia chit
phéc, an cir nei Admg qué héo lanh»
xa biin @di s8ng co khi thi thanh ».

CUA NHIEU NGUOT VIET

ngay trg lai ngoi nha cii
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Thinh thoing me t6i vin nhic d€a ching vi hdi: Sao khong
thiy chiing dén choi. Doi mit me t6i biy gi> van cda tinh anh, chuwa
cin phidi deo kinh mdi khixiu kim. nhwag mit khoing th¥i gian vai
ba nim d8i vé&i ching téi thit c6 ¥ nghia va ding gid. DS 13 khodng

- thol gian cia thay ddi ddt n~0t. cia bin d3ng don dip, cda chit ngit

hinh béng ky niém. O ds nhitng ngly mta dsnz im u, mwa ra rich
su8t ngiy dém cb khi kéo dii sub: tuin. Khong khi im wét, linh lanh,
T8i bit diu hat thuc nhiu vi nghién ngim Khi Hing, Nhit Linh,
Prévert, Apollinaire. Nhrng bao thu3c ré1g diroe ném bira bii vio
mdt géc nhi mdi ngldy mat nhidu vi tdi ciing bit diu cim thiy phii
c6 mot cii gl thay ddi cho minh, cho cudc sdng binh thin ciia minh.
Miy 43 khan 1&n, miv hiy vao d&i. ¥ nghi 4y quyén dd téi mainh
liet. Me téi khéng mudn téi vio linh. Bi mudn téi hoc ti€p cho hé: bén
nim & Luit khoa Me tdi ndi gidng ho Doin nhi t3i 43 lju d&i xuit
thin khoa bing Oag n8i t0i di lim quan vin diréi trigu nhi Nguyén.
Nhung Iy do chinh 13 me¢ téi kndng mudn thi~ gidc lo sg mdi lin
nghe tifng dai bic nd rén trong d2m vi tin chifn cudc v&i miu chiy,
ngudi chit lan wrdn vE thiah ph8. Phuwong ciing thé. ning hoin toin

tén ddng 7 kién me tdi. Khoéng khi gia dinh thit dm clog, thodi mii

nb4: 13 nhirng bita com chitéu, Nhwrng t8i phii di va tdi 43 bd di za
vira diing hai nim. Hai nim v&i nhitng thing ngly quén ling, nhirng
thing ngly bé tr8ng. Vi biy gid tdi sip trd vé. Trot vé nhin lai, sdng
lai trong cin nhd cGa me.

O

Khi tdi trd v&, mua ha ciing sip qua. Nhieng ciy phwong hai bén
bd séng Hwong 43 tin rung h#t nhirng bing 45 thim. Chifc xe duwa
tsi vio thinh ph8 vi ndi bubn thip sing trong t6i Qué hwong 13 dé.
Diy ph8 dai bin thiu vi tiu ditu. PDudng ph8 diy nhieng © g va
thép gai, it ngedi qua lai. DS, thinh pbd cia miy ooi miy &3
ra d&i, 43 s8ng, di 16n 18n vi 43 bd &i. Thinh ph8 d6 mang nhitu
cim nin, in trc. Ning bubi trira nén%{uung ngurdri, tdi xich va ly di
vé phia béa xe buyt & diu ciu Gia Hpi. K& bén dbn cinh sit Déng
Ba, mdt chiéc xe boc sit déah ding 4a ng& Téi buréce 18n xe bujt. Di
12 gier 20. Xe ving hinh khich. Nguwdi tii x€ doi mi cit lim dim ngh
trirére tay lai. Chi cdn ngurdi ét xe dang chim rii dém tién. Nhirng
ddng bac gidy den si, cii ndt. Loa phéng thanh tir 4%u che truyén lai
mét bai hit thinh hinh. Phii, néu hai dira mioh kh3ng v& cing chung
18i dwdrng thi dit hoa thim chi Ii miu thim khéng hwong. Trong bubi
trira ngdi ng, ning né tiéng hit mang mdt v& tro trén, thé bi la ling.
Nhirng ngiy cudi cing con & thinh phd la, mét dira chdu &3 viét cho
tdi « Thich ph8 chtr budn lim chd i, Lan di mé ciing bj mid la hét
khdng cho di. Lan khong bit cbdi nghi ra riog mi & lusn trong né
khéng ve. Rira chd khéng nhé nhi & | » Téi khéng nhé nhd sao ? Ciu
hoi 4y tai di dit ra cho minh tir hom diu titn buée dén thish phd la,
T8i chim mdt ditu thudc, thd khéi dii. Hoi khéi lim t6i dfng mitng.
Tai hdi ngeoi ét xe : Xe chay lai bao giy d5 anh. Anh dip : Méi bit
diu hdm nay. Tai nghi d¢a nhitng cudc xung dot x3y ra tréa dwdng phd
treéec diy va hdi 2 G6 ai cnét khong ? Anh dip : Thirdng din thi khéng,
linh thi ¢ mdy ngwdi. Téi hdi: Vit gia the ndo ? Anh dip gon [3n :
Cao lim. Lic biy gid mét m8t dlra con gdi bwédc 18n xe dit theo mit
dira nhd. Nang nhin t8i chim chi r8i goi tén t8i mirng r& v hdi : Sao

 anh v& ted the ? T61 cudi : Mic ket & D) Niag, vi hdi : Gia dinh t&i the

nio? (03 gdi dip: Via thiwdng. Lit afra diy chifc xe sé r8 midy vi
chuyén binh. N6 s di hét dwdng Trich Minh The vio Throng T, chay
thing duvdng Dinh B§ Lich. N& s¢ nglrag trwedc b8 Tinh Tim va th3
toi xudng. T&i s& mea theo con dirdng nhd tim v& npdi nhi ci. Doc
duyng chic s& ¢ nguwdi gip t6i vi héi : Sao vk trf the ?
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hin boi anh, em tdc minh d/n thim
Eai em 8 nghidi sao cud: d&i cang
khdng hoin toin dfu civg she the ca.
shung ma chinh lic ndy em mo hb
thdy cii ngdy minh dinh m3: lin nhau.
Cé ditu lam s20 cho anh hifuem, lim
sao chir anh Hao ? Dirng nghi em li
piém cb don cbi cit ctia tim hdn anh
vl nhw thé anh chi throng yéu liy anh
— chi yéu ldy chdit s& phin minh treo
vio d&i k& khic.

Mva. Vom troi nhe di héa I8ng vi
trin ogip. Soan o1 cho anh ti g
Gigog ndi dyc rén trdi theo sgym nwéc
tra boc khoi. 18i khijt kbijt 18 mii, hoi
dit ty ngodi vudn xdng vio ngai ngai,
mva démcho ndi yén ling cir chim
din, Cay diém reo lén vé61 mét soi
kheoi mii kbét, khudn mit viog vé cda
Soan gin lai trong cin phong khép hit
clra t8i va réog nhv mdt cai hop gd
dapg tr8i. Soam nghigi d6, 161 the
khéi thanh luBag dai ning viy tay xua
xua trwdrc mit nbhich mé1 cudi di dii,
(khéng, nwéc mrra d3 lam tim bn em
tat ngim) T0i chi xubng nhirng tim dnh
biy du¢i mit kinh tren ban. Lam vi
hai ba <8 ga1 khic h8i cdn df téc the,
Twéc mit quin phyc dirng cudi bén
canh chiéc Jeep, chiem Soan ngdi nim
bén biisdog... Khong chung Soan vira
gién anh d6. Vin cwrdi dé day, lin niy
t6: déng diy vi ngd §:a v&. A anh,
co the chi Lam d¢ Soan di lay... Ti¢ng
nrée chiy 1l rim tong Gng mang
ngoai hién, t8i virt khoing thudc thira
vdo goc tudng, tifng cdi Xe nghén
nghe¢n trong mwava cis nim cira bing
sir trang bay vyt vio mit, 16 nhich
chin buéc 161 minh miy phu d35 héa
myc cao khé cirng ngit, Soan tir cdu
thang xudsg vé1 tay khéng. Hiy gitp
anh melit. Ném hdn ra ngodi kia.

Bit dén lén nhé ? Nheng I3m sa0
dé ddt tring cii dng dén ky cpc ds.
Em ngai v 2 Thoi t8i v diy. Cira mé,
Doan khéng muln the, cdn <4 cop sOpg
ngodi kia. Con séng. Anh d3 quén hit
ky ni¢m, thdi thoi. Thei the; ci; gi?

28

Thé nio anh cing khéc anh s3p v& anh
sé chdy. Soan déng thuyéa chwra, bhin
minh s& di choi vio cudi mia ha. U°,
con sfog gin can nwée 8i, lic nidy
06 cir rén ri mii nhitu dém em nghe 5
lim che chich 03i 8 don v6 ving clia
minh viy. Pbii im sao chi ? Hai
bin tay em murd1 pgon sach 82 mdi,
Thwong d¢ diu ¢ mudn tht du hin
vin |3 ndi ¢ don v6 ving, em nghe
anh néi khong, minh pham t6i hay dit
nhau xubng tim di. Dong séng. Con
mua. Sw ¢d anh vd khdog ¢6 anh tai
vin 12 Soan véi chirog 8y. Im di, cbn
giin anh dé h3, anh v& diy véi dong

sOng con mura.

Ning hit ohirog gigt nuéc dém mét
khiic nhac buda tedm kbéog cit ndi lén
cao va ning hit trong trl nhé thinh
ling cta d6i mit ldo litn nio tdi cé
biét. Ash tr& ra di dao. Budi chitu xdm
xit chun vio v&i cinh cra méd. The
¢hi Lam roi duéi sdn nhung déi chi
moc trén chép ndi. Cda chidc buag
che khuft din véi béng anh Tuéc
ngiy cing xa d€n vd tim tich ldc diea
con sip chio d&i vi chi 0di cbi mubn
chét theo anh. Trong mét lit ning
khéng cdn nghe mva roi nira vi ning
cudri dwge, t8i ty ohd th mi minh
hanh phic thit—irdi szo t8i mudn trio
qus mdinhd qud d¢ nabhly xudng sin
nwréc con sdng kia nher 1&i mdi got reo
vang trong thin xic, t8i di diy nhung
ntu ning di khép cra sém bon, ning
da diy mufn mt ti pdog dlrog ra
tay lea giin sit ngim né. Ma théi, anh
di dén véi con gidog anh mit hit.

~ Hao, phii l2m mét cdi gi d2 cbhirng 13

s o mit cia minh chir. Anh cbi biét
hit thubc litn mitn nhe i diu 3y
rong dn than nhi khéi, anh déng treéc
nhd khéog bé di khérg quay vio miéng
chiy siii syt mua lop diy trén mii téc
ri. Tai thiy thuwong t6i qui dbi ning
thé dai ng8i thing va doc nét doan
cudi. Lam khéog mudn phdi diu diém
toi 18i oira, di sao anh Tueéde cing da
khuft mjt va niog dbi vE nhd d2 sinh
con cho c6 gdc gac. Soan khe kéu lén
sho nhd vi dit tay lén bysg. Nhe
tifng ai cuwdi duédi kia.

Yéu ach rem yeu anh d¢ chér 2 Cho
ogoan ndy, d¢ yén xem... ta bik
buyéc biy gi&. Minh cdn c6 béog 1
trung hoa nhio njo, tréi — thér béng
t8i chua va rit bdng qui. Anh, anh...
Dém & trong ta, em thiy. chir, né diy
va rim ldc nbdc 13n nhda ohe 1 siu
nai cudn 13, nd cdn kéu lép v ¢ vi
chii diu md mim anh biét r8i né d4i
diy khéng chirg né cdn kbit nwée
nia, miah 43 & gita mia ha mi via
chira 6 mdt chifc thuyén, em sghe
niy, thdi 06 da bo t6i bd seng rdi
06 ngfog cao d¥u reo hit, chize chia
khéa ddng anh it noi diu, anh lai
quén minh cdn giir chifc chia khéa ay
mi, 3¢ em nhé, ti€og awde d8 do 3o
théi anh oi con séng 43 vé em chua

kip déng cra chi3n nvéc trén dip.
Mioh xu8og di, nhwag mi em phii d&¢
cii 8og dén lén chir, khd qui, iy gy,
hich nhe n6 triedn minh 120 cdu thaog,
tifng kéu khe khe, hop quet bd diu
r87, khong, 14 the em do. chuwa hét
nhueng w3 minh phii ddt cii &og din
lén chér, théi a~h lim big khudn mit
em 3, minh xubog tim -di.

Em thiy la qui, buda cudi nira, tinh
yéu 0d vui @6 chir anh? Nghi ciing
bay nhung mi khong lé o nhe the
ohi the ndy, phdi lim mot cii gi chie?
Sac anh im ling the, ah mét vi chin
[im 3. DI em di m& clra ohé sao ‘tay
em 2 cong ci, théi r6i né di lén téi
noi né dirng doi ngodi kia chirng
nhie liu lim od tifag thé kbd khe khd
nhoc. Anh vira ném cdi gi qua khung clra
dé, chao, domg sdng khiéu vii gifta con
mura biia lwéi,ohirng 3 ciy ki sinh bit
diu run fy, em ciing run diy nly
— qui li minh hanh phic, anh khéng
tin ¢6 banh phic « ?

O]

Béng t&i chit nich khéng con mét
chd dung. Dém nhé giot thim trong
khu vuen li crra, Soan, Soan. Nbirng
ngoén chin di trén o¥n xi ming, nhitng
ngoén chin vira nbhd kbéi con mbng mj
va nang birt r thio soi.chi kbiu trén
mit, ngwdi thaoh nitn nio trdn lin
trong d6 hin kéu Ién duwéi migeg gitng
I6m bom. Réi hin sé truedn ra lach
song véi con nwdc ngim lim mét lodi
¢ heo sdp tuyér ching. Nhirng minh
vai xiu b8 nim vit trén cdy, cinh iy
ring mioh nbe nhe, gié vudt quanh
mit ning noi chiéc nang thra buec
kin. Dém n8i véi sgi diy thirng nhé
nim trong tay, nwéc déi i rio trén
kh&i thach cao triog nudt nhirng thda
thué nhirng 06 nirc tréi di cdn  trong
tay cdi ddu mit khé ohim r&i 3. Céi
gi di X3y ra ¢ Tiéng glo rli nhv mic
nghen trén lung chirng, khong gian
nhing vét ltra d3 bin & vé hudng
bdc. Mgt tia chép lée nhanh ch? xudng
tim thin pipg thi trubng l&i rén khe
khé, Soan, Soan | Bin chin hépg dit
chay trén lan hoi thd d8p djp cia
nhirog hon cudi tring tinh nhirng phitn
gach tron tubt véi cii gi di x3y quach
diy khong tim lai ndi. Ngi lin xudng
phbog va tinh diy: nwédc mis toi,
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‘Dguyén tic ANDRE MALRAUX O bia dich TO THUY YEN

Yra roi mg. ¢d bé mudi tAm 1udl gz
timcdch tir & bling mot ludi dao cao
trong chi€e kidu dam cuoi. Ngudi ta
4d ép naog ldy mot g3 vi phu kha
kinh.. Nygueri ta mang nadng d&n véi

chifc 40 cwr-i man d0, 1im d3y min.

Ba me di saw, mot chife béng mér
ohd cda ¢f; than khoe, 1&8 dT nhién...
~ khiem ndi voi ba ta la cd bé s@

chﬁng chét dau, ba ta 43 bio em :
4T0i cho con whé ! Di sas né cling
¢dn ¢6 duge didm phic chét.» Diém
; phie... Chir 26 chira dyng nhi¢u hon
12 nhireg bai diéa viia cha ching fa
v& \ink trang cfia phy nft noi day...

Gde ngudri Bire nhung sanh trudog
& Thuong Hai, 8t nghiép béc sT &
ohirng dai hoe Auéng Heidelberg va
Paris, nang nci ti€og Phap ihdog thao.
Nang ném ch & mwi ndi cla minh
ién  giwdng. Maii 16c udn cla
nang hdt vé ding sau A 43
chdi cudn Coaog thén wvudt ve
mal téc d6. ydog tran i thodng
rgng, cd no nfta, ciag c¢é6 mot cai gi
d2n On¢, nhung tir khi ngng da
pgrng noi, ning dan ba ra — Kso
van klLong pgét nhin néng — phin
Vi sy bubog réi cia y chi lam diu ai
ohirog pél wal pang, phin vi sw m i
méi lam chu-g néi din ra, va phin
ofta vi ndng khong 49i mil. Khudn
mit 85 sGag A6 nho chidc miing
ddy duc tioh va nhé 461 mit rit lérn,
trong sudl, va khi sdng 48 cudng 46
<ba t'a nhin duéng nhw kiéng phii

T —

xuft phat tir 45pg tir, ma Liv béng
cla ving trdn trong & mét kéo dai.

Trong thiy doh sing, mét con cho
Bic Kinh tring lic xdc chay vio.
Nang goi né bing mét giong méi
mét .

— Cho l6ng, ché x5m, chi xi |

Nang ndm 06 bing ban tay trai,
gii;:r o6 lén ngang mit minh, vudt ve
no .

— Con tho, nidrg mim cuéi néi,
con thd con.

~ N6 gidng em d&y, Kyo no6l. '

— Thé& &4 ?

Nang nhia trong 1&m groag cai ma\

tring dinh sit véo mit ndng, bé 1 trén
nhitng chife chdn nhd chdp gia lai.
Sy trong d8ng tha vi 14 & nhit g A0i
ghd macso Aie biét pie Miec di. ning
chi hei xinh thai, chéng eciing nght
d&n 1&1 ch?o mirng cfia O*hello, bing
cich cal bi€n nd : « HF nguwri nik
chifn st thin mé&n cha ta. .

Ning 44t con ché xufing, dirng div,
Chifc 4o chodng m& nira chirngr, x8e
x&eh, cb1 Ajnh AAF vii wvun cac 13m.
lidn tirdrng d%n 1r&ng qurén clis nang,
Kvo k& cho nang nghe d&r1 cfia
chang.

— & binh vién, n3ng @4p, hii t8i
nuv, ¢4 khoing ba mirei phu ri tré
phu trich fuvén trovEn thoit khoil
nhitng todn qnén da t-#ng...Bi trong
Ho Arge tira AZn rang lie rdng 8dng,
Ho bio 12 quéin A% hién ciing & edn
&iv thhi: Vi cd nhidu cd bi gift chit,,

— vi phin nita s% nhfnz cA bi
thirong s& ch®t, . S faw &é&n chi ed
the ¢4 ¥ nghis khi n2o né din ddn
chdi ch¥t, va gin nhu Indn ludn nd
@Eu dfin a%n chi chit,

Mav suv ng»7:

— Phai, cu® cling ning néi. yh di
ring A6 ¢A thE 1a mét ¥ tudrg dn
dng. D8 vii em, 431 v&i mAt namyd
d4n bh, sir Asuo Adn — qud 15 k¥ la -
khi#n nghi #€n st s8ne nhida aon 12
cdi chét,. C4 18 vi nhirng su sinh
nd...

Ning lai suy nghl nifa:

— Cirg c¢6 nhidn ngréi bi theong,
cude khdi nghTa cing @&n gin, ngudi
ta cang ngl vé&i nhan nhiéu hon.

— DT nhién,

— Em phdi néi vél anh @itu nay
cd 1€ s€ 14m anh byc minh m§: chit

Chdng minh trén khuyu tay, ching
hdl dd nang bing tia phia. Nang
théng minh vA qud edm, nhung
thdng khi vgng vé,

— ROt cude em A3 ngd véri Lenglen
hdi {rua nay,

® con n'Ta

Déng, Nhi Ca.

BAN : Phan Ting Mai

e

DA PHAT HANH TREN TOAN QUGC

TIENG NOI SO 4

TU TRUYEN CUA 5 NHA VAN VE SAIGON
Tran Bire Uyén, Nguyén Sa, Ly Hodng Phong, Nguyén Hiiu

THO: vién Linh, Ngugén Nghi¢p Nhuwong, Trén Tudn Kiét,
Nhi Ca, Trdn Da Tir, Trdn Dicc Uyén, D6 Quy Toan.

VAN: Trong Ké Bd, Trin Yén Thio — Ao Tuwéng va Thirg
Khén Ngn, Dzong Nghiém M. b
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S#ch phap lujt,
chinh tr], kinh té

- BAN TAI NHA SACH

KHAI TRI

62, L8 Lol — Salgon

Dhn luft ta tri Phan vin Thi¥t
Hinh lufdt ta tri «
Chc tranh tyng v& dén sy s
. Kiku mlia vin khE «
HY tich chi nam «
Phy nft viét Nam trueéc phép lugt «
Phap lujt thyc hanh ‘
Nhin vién cdng lye c¥m nang 4
Lujt dén sy t6 tyng N -aydn vén By
Din Judp khii luéa - ¥. wlin Mig
Din lufjt lzge khido (hai qngkn) [
Lujt nha phd L ng Bde
Lujt thu vy B¢ Tdi “.hdnh
Thu# 1§ diin gidi Binh quang Ck ‘nh
Lu§t Lao Bdng B¢ Lao Bing
Tep lyc céic ban viin 4p dung luft lao ddng «
Tim hidu ludt lac @dng Hujnh khdc Dyng
An 1§ lac 490y %
Quy phap vyog tdp I Il III Iy v yI T8ng T. Phd
Lujt thuong mii Trinh dinh Thae
Lugt thwong m&i (hai quydn) Lé tdi Tri¥n
Din lojt thye hanh Bodn bd Lic
Ch# 49 tai sdn trong gia dinh Viét Nam I 1I
Vi vén Hi¥n
T3 chirc chinh trj va hianh chénh yiét Nam
Bii guang Khdnh
Chinh trj hoe 4. de Grazia
Chinh trj hoc, hién dgi Tén thiit Trach
Chinh trj ¢ ohin Nguydn t& Quang
Kinh t€ hoc P. A. Samuelson
Phét tri¥n kinh t& G. M Meier
Kinh t8 phye vy quiin ching M. Salvadori
Hanh chinh cdng quyén H. E, Simon
Xi bhdl hoe B, Selzick
Tidn t§ lgi térc va chinh séch tidn 1@ Ed.S. Shaw
Kinh t# qudc td Elisworth
M@ thiro chinh trj qude t& L. M Alevander
Tii ehdnh clng’ P. E. Tagler
Ty do cé nhin Tritn théc Link
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Cha me phai san soéc rang ¢ho con em dé:
— Con em an khoe,

— Vé mat con em dep dé,

— Con em néi nang ro rang,
— Rang non rung, ta chira sdn khung cho rang mér,
— Sirc khoe con em thém phong phda.
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