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Bi xem trwong Q.G. kichn ghé

TRINH DIEN HAI VO KICH SAN KHAU
vA MAC LUOT CUA DUONG KIEN

Sdn khiw vi Mde Leéi 1i hai
doin kich dwge vilt vé&i mdt
truyén kich khac tyra 13 Swrong
mi, déng thanh tip, mang tén
chung «Sin khiu» tic gid Ia
Duwong Kién, do Vin hoc xuit
bin vio culi nim 1964.
Dvong Kitn 12 mdt luit sw
tré, rit vin nghé.

Méi diy dém 29-4-66,
cing mét lic 2 v& kich cila
Dwong Kitn dwgc duva lén
sin khiu Qubc gia im nhac
kich nght, do ban thoai
kich LEN DUONG ghm
nhirng kich sinh da t6t nghiép
nginh ndy trinh didn (theo sy
giéi thiéu trén quing cio cia
ban t8 chirc). C3 hai v& kich
deu dit dwéi sy dao dida cla
¢6 Chu Kim Sang, v& phia ky
thujt a:h Nguyén hi Bay dim
trach.

Néu ching toi nhé khéng
im thi Sin khiu dugc viét
tir gitra nim lgg8 va Mic
lwéi hoin thinh vio ngm 1961,
tuy nhién ¢i 2 déu mang mét
mau sic twong ty, co tinh cich
tuyén truyln vi rit phi hop

trong tic dyng «TIM VE TO

EMH. mdt chinh sich trong

chi#n djch chidu héi vira méi

gm:r-: phit déng manh me gin
ay-

E'; Sin Khiu : Mot min,
mdt cinh gbm 4 vai chinh
Uyén, Bich, Vin, Vinh, ho
déu |2 nhirng cin b§ hodc trung
kién hoic bit dic di trong
nginh vii trong tuyén truyéan
C.S. Truyéo xdy ra vio g2-
53 gi détai Hi 0di, nghia la
vio nhirng ngdy ma tinh hinh
& diy u im, thé lrong, tir
&6 mot bitn chuyén méi cing
hira hen bit d3uC4 thE noi Sin
khiu 12 mét xi héi thu nha,
trén dé didn vitn b th [im
bit ctr difu gi, suy nghi the
ndo, néi véi nhau ra sao v.v...
Ma trong m§t khung canh ndo
36 khi 33 hi db bai y¥u 13
théi gian v3 khécg gian dtu
6 the xdy ra dvoc bit cr &

ddu. O diy khic mft ditu 13
«Sin khiup lai dvoe dva lén
sin  khiu, nghia 12 sin lhiu
da dan cdnh cho chinh no. Co

lé ciig chinh vi viy néa Sin
khiu khong <6 mdt khim ph4
nio, diu ndy di lim Dyong
Kitn di dii véi anh khi cho
nhirng nhin vit cla anh «trift
lg» véi nhau trong phin d8i
thoai.

- Vio mét cin bd trung kitn
CS thudc thinh phin liah dao,
nhidu thd doan, yéu Uyln va
tim moi cdch tin tinh ning,
Uyén dep, say mé khing chi¥n
khéng yéu Vin mi lai yéu
Bich, ning di c6 con véi mét
ogudi din 8ng tén Théi vi
trong nhirng sip ditcla Vin
chinh Uyén d3 gift chdng
minh. Bich con ngudi tr duy,
y thire sém vatle § thire dy
di vach cho minh mét dudng
di dirt khoit, Bich yéu Uyén
khi ho clng déng kich véi
nhau. nheng tinh yéu iy khéng
«tuyén ogdn» Vin hifu deec
s d6 nén tim cich hai Bich,
Bich & ti, vwot npuc trd vt
gip Uyén trén sin ﬁfﬂu xira,
& diy moi vigc dtu bit diu
trd lai. Vin vin bim riét ldy
Uyén va 8 chifm doat ning,
mudn chim ning Vin phii
din cdnh cho Vinh (mét thanh
nién bit min KC theo tiy
lim «Viét Gian») yéu Uyén
va tim cach I:lg Iﬁng ﬂu'-‘._:l'v:
Bich. Nhung cudi cling con
bai tiy clia ngudi cdn bd vin
nghé trung kién 3y bi phin
phé. Vinh nhin dinh kip
thi ; Uyén vin yéu Bich tha
thiet. Biét minh b3t lwe, khéng

xoay chuyén dwoc « tinh thé

yéu thwong » Vin tier 18
ohirng ditu bi &i mi ching da
sip dit d¢ trd dua Uyla:
Khi bift dwec Thai chdng

ndng cing chinh 13 anh rust
cia ndng Uyén £8i loan thin
kioh, ning s8og trong trang
thi hén mé vi ngd vao vdng
tay Bich. Trong khi %y ngud
can by «nhin danh ménh lenh
ding» & crép tinh yéu thit
bai dinh tiu thoit.

Thio ly trong vai Uyln t3
ra dan di trong wvai trd clia
minh, tuy nhita m8t vii
nguwong ng&p kh8ng th trinh
khdi, Th¥ Thach trong wvai
Vioh khéng difn t3 ndi mot
sinh viéa di . tdt nghicp- (Thé
Thach trong vai Huin & Mic

Lwéi lai khic hon). King |

Chiu trong vai Vin cé v trdi
va gid din & difa xult, thém
vio d6 vai trd cla Vin tao
cho difn vitn mdt thinh céng.
Trirdrng Di trong vai Bich Iam
tron phin sy cla mbt difn

vién,
Miaie luol

Kich x3y ra sau hi¢p nghi
Genéve 1954 trong thei gian
ti€p thu, tai mdt gia dinh trung
lvu & canh mdt cdng trudng

him md Bic Viét. Chi gia dinh |
I3 Huia mdt ky s ¢ 13i, vo |

chdng 13 Difm, Diém da thit
thin véi Thing trwéc khi [y
Huin, Thing lai la em rudt
ctia Huin, Thing & theo khing
chita tlr treérc 45, 17 nam sau
dira con hoang ting iy tr& vE,
véri nhiém vy cfia cfp trén giao
ho cho ching 12 thuyét phyc
%uin & lai. Trong khi gy
thi Huin mii mi¥t vé&i bén
phin. Huin phai ditu hinh
cdng nhin chufn bi ché miy
& him wd vio Nam.
. xem ti¢p trang 31

]
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Nghé Thuat déng tap
The theo &1 ban doe, Nghé Thuit di cho déng tip

o tir 5B 1 t&i 8 15, gay simili, bla cleng

ma chir vang. S8

déng rdt ¢6 han. Ban ndo mudn 6 Nghé Thuit déng

L]

tip hoic téi toa soan, hoic cho bitt dia chi chﬁl.:lg toi s&
giao 13n ohi ; gid 200 déng mdi tip cho cic ban doc & db

tha h.

— 200 thém 30 dbng cwée phi gtri bio dim cho cic

ban & cac tinh.

BENH TUONG CUA
MOLIERE SAP LENSAN
KHAU SAIGON.

Theo tin tir hioh lang
trrvng Quie gia Am nhac
kich nght Saigon thi vio
thuong tuln thing ¢ nly. La
Malad: Imagivatre (Bénh
trdong) cia Molidre sé dwoc
trinh dilq trén sin khiu nly,
thinh phin difn vitn cung gbm
nhirng sinh vién thoai ii-:h
uen thufc. Nghé Thuit sz
theo doi va ghi lai sau khi

v& kich dwoe trinh diin.

dan tjc tinh trong
anh Viét

Uy digm clia mdi din téc
trong nghé¢ thuit déu bit
ngudn tir vin héa cua din
toc dy, va ngudi Vigt Nam
hinh diégn ¢b duge sy &6
trong nghé thuit nhiép anh
ctia minh Dé 13 ndi dung
budi trinh thuy&t véi dé tii
«din tic tinh cta nén nhi¥p
inh Vigt nam», dién gid 1
6ng Pham wvin Muai, mdt
nhip 3nh gia c6 nhidu uy
tin va tirng doat nhiéu
thinh tich t6t dep trong cic
cude thi dnh qubc gia v qudc
té, Cong vio d6, sb tudi
«thim nién nghé nghiép» cta
dién gid dd d3m bdo cho
nhitng nhin xét xic thyc,
t¢ nhi, va giad trj cua Ong
trong linh vwc.

Bubi néi chuyén duwoc to

' chirc nhin dip phit phin

thirdng cube thi anh tai thinh
duwdng Hoi Viét My s8 55
Mac dinh Chi Saigon vio
hdi 20 gir 30 ngy thir bly
30 thing 4-66 Mo diu ong
Pham win Muai trich bay
nhitng quan niém ma nghé
thuit phifp arh dwoc trao
phé bao him nhitng ¥ nghia
cao ¢cA vi quan trong ma
trirére diy it ngudi ngd dén.
Dién gia ¢iing dwa ra nhitng
nhin dinh khich quan d& néi
ve gid tri td chin cta nhiép
anh, hodn toin khic biét véi
héi hoa, béi vi nhigp inh
the hién nhitng sy vit chung
quanh hoin todn binh than,
vd twr, vin d& ndy khong thé
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SACH TRIET BONG
PHUONG DO BO GIAO
DUC XUAT BAN

S Hoc Litu bd Gido
dyc méi diy di xuit bin thém
mdt tic phim triét hoc : Nhip
mdn Triét hoc An B§ cda L2
xuin Khoa.

Sich trinh biy va gidi thich
mdt h¢ thdng tv twdng nén
ting & A Dong, lam sing 13
triét Iy Phit gido vi Dao gido,
gidi dip vin d¢ xult th? gili
thoat va nhip th hanh déng
va d6i chitu nhirng di ddng
can bin gitra triét hoc DPéng
Tiy.

Tuwdng nén bid, trong s
sach Triét hoc Péog Phuong
do 5% Hgc Liu xuit bin,
dang chii y nbit 13 Lich sir
Triét hoc Péng Phwong, cla
Nguyéa ding Thye.

nghé thuat nhi#p
Nam

lim lac vi &ng kinh khéng
the nio thién vi. BE chirng
minh dién gia dira ra nhitng
vi du vé cic kit tic cha
Brassai, Edouward Weston,
Léopold-Ficher, Ernst Haas,
Yuself Karsh. v.v. d4F o
sinh ring ghéthuit <ia nhilp
anh khéng thua kém gi cic
bé mén khic.

Tiép d6 difn g3 nhin
manh ring : ohiép inh Vik
nam mudn dat dwrgc két qui
tdi da cdn phdi cé mét miu
sic ddc ddo, d6 12 tinh chit
din tdc, ma theo dién gi3 thi
Viét nam 1i mét kho ting d&
tii v6 cung phong phia. Tuy
phién mét birc inh mang
mau sic din téc khéng hin
phdi 13: «tim khin vudng
mo qua, td do tir thin, mdt
goc dinh mai udn cong hinh
rong, ¢ thén nd dét vii
quay to, chéo dd. 14 c& dudi
nheo, cinh tét nhit, hsi he,
dinh dim v.v.» thit ra nhirng
chi tiet ndy rit cin thiét,
khéng ai c6 th® phit nhin
«mau sic din téc 15 réty 46
song le, cbwa di, vi nghé
thujt nhip inh cdn ddi héi
mft cdi gi cao xa hon,
bip. din hon d6 12
tinh cich triru twong thude ve
tinh thin. Pé 13 phia hbn,
Hin din t§c». Vi mubn dat
dwere cii « Hba » 4y, mdt tac
phim nhifp inh ngoldi nhirng
b8 cyc clin thidt con bt budc
phii bao g8m hai y¢u t8 chinh :

® xem tifp trang 34

%

Phim anh VN lir bao nhiéu nim nay
vdn chwa thodt ly va pha v dweoe cdi xde
edi hinh thwong mai tdm thuéng va
thign ndo cua.né. Thue trang do, ehinh
nhitng nguii ldm dién anh Viét Nam
déu phai thira nhin, V& ciing chinh béi
vdy ma mong moi lén lao va tha thiét
nhiil ctia nhitng nguwéri lam dién dnh Viét
Nam la €8 gdng tim cdch ndng nhitng
thire hién méi ctia minh lén eao hon
viing ldy lhrong mai eii. Mgt muc
dich chung va day nhal : tao cho phim
dnh Vi¢t mét nén tdng méi, tiéu hitn
hon xirng ding hon véi edi - phdi cé
ciia nganh Nghé Thudt Thir Bay Viét
Nam, ngdanh sinh hoat ndy khiin hiét
phdai doi thay dé kip théri, ti€n bg dé co
mdl, cdi tiéndé (on lai, ldm mdi dé
di leri

Trong sinh hoat tinh thdn vd- nghé
thual hdng ngdy efa dam déng, thue 1€
chirng minh rdng dién dnh, hon bao gid,
déng mdl vai tré quan (rong hdng diu.
Han dm nhae Hen sdn khin, Nguwdi di
Coi phim dong hon di coi eai luong.
Nguwd mua vé vdo phdng (6i nhiéa hon
nguréri ngbi chung quanh dan nhac, Quin
chiing dién anh ngay lai ngdy do din
thém sur lwra chon ti€p nhin vdo dién
anh, nhie mél g-ong séng lén Tom lai,
chiing ta eang thay thiee (€ sinh hoal
dién dnh néi ro hen sie thdat ndy la dién
dnh qua dd tré thanh mél \én giao mai
cita thé kij chiing ta

Miét nganh nghé thudat chinh y#u vd
guan lrong nhir vdy xicng dang ddi hoj
sir quan tdm dén ctia lil ed moi ngudri
Diéa ddn ndy ciia ching 16i, khé din
nghiéng ning vé vin chuwong, the vin
pa tigu thuyét, di nhe vé mdl phé binhs
va gin nhw dd bé qua khiong dé cdp tdi
phé binh di¢n anh  éi nay ki€m diém
tai duirng 191 cua tda soan, v¢i dung
cita tudn bio ching téi méi thiy dién
dnh khng duwge dung cham 161 o ddy
(@ mol thien sot lén lao

Bi¢n ann qudc 1€ véi nhitng phim
méi hing tudn trinh chifa (rén man bae
thit dé, mai tudn lé mgt phan chi€u sinh
dong khiong riéng cho thé€ gidi dién anh
nam chdu, ma con cho nhitng nép soag,
nhitng fir lwong va nhitng rang
dorg nhirng khdal wvong mdéi cia the
kii nay ciia nhitng con ngidn sing
vd chét duwdi nhirtng vom tréi khde
biél nhan ciia thz kij ndy, Do la cd mgpl
hién lirgng, mot viin dé, cin duroce phdn
tich, cin dirge chién sdng.

Dién anh qudc té véi nhirng kij thodl

mdt myc mébi :
phé binh
dién anh

bitu hién va nhitng chira ding mdi,
dang lam dao lgn khing nhitng chi mél
vin déng wvd hinh thénh riéng tdy cia
di¢n anh, ma con ca o nhitng ldnh viee
nghé thudt sdng tao va trinh dién
khae ndé, Hon m@l nha van di viél
Uéu thaydt d¢ lam phim. Hon mét ldc
gld dd bi€n thinh dén anh gia,
Alain Robbe Grillet, Samuel Beckett la
Rhitng bing chitng. Anh sdng dién
anh téa trim déri séng bing mdl tda
friem sdu rgng hon bao gidr. Pién anh
1@ dién hinh, ld dic thia, la con dé ra,
1 kij quan cfia thé kj hai muoi. Moi
dién dan nghé thugt lén nhd hién nay,
kitm di€ém ma xem, khing mét dién dian
nio khéng ¢é dién anh cil lén thanh
ti€ng néi. Pién Anh la mot co miit
thudng xuyén va loan d én,

Tra lai dién dnh Viégt Nam dang cé
thitng triéu chirng ridt ddng mirng ovui
Y4 phin khoi dé thue hién duoe cho
no mgt lén diedbng méi. Biang nhitng
né luc 6 hop va bing nhitng thi nghiém
cd nhin mdéi. Dién anh da. nwede di
vao giai dogn chnyén minh la lic no
déi héi phai duwpc heo doi va phé binh
npuén, Nhién hon xwa, Nudi duiugcho
dién anh Viet Nam bﬁng mol  nudj
dudng chu ddo cdin thdn hon. Nhir mudn
cho mdt dira nhd lén khén, edi viée
hién nhién va tat yéu la phii theo doj
no tirng gid tirng phut.

Trén ca hai mit, quic t& vad trong
nirée, dién dnh déu la mgt quan trony,
Va dé thwe hién sic ddnh gia vé tém
quan trong ndy cta dién inhtrong déi
song va sinh hoat hien nay ma Ngh®
Thadl mé thém Ur ddy mgt muc mdol:
Phé binh dién anh,

Chiing t61 hy vong ring, wvéi pham vy
¢ thé cho phép ena dién dan hitu han
nay, tir nay sé gri td1 ban dpe, nhit
la cdc ban doc yPu thich dién anh.
nhitng tai I.én ding ké, dang biit nhat
vé dién 3nh Viér Nam va \hé gidi
Chitng t0i sé d€ cdp (6i nhitng khuynh
hwéng dan dwéng, nhitng thie hién
tién phong ciia d\én dnh hém nay. Td,
nhirng hién tirgng, nhirng vdn dirg nao
dang lam dao Ilgn sinh hoal man bac
thé kij. Va khéog thu hep wvio gidi
thién, muc Phé Binh Dién Anh trén &
Nghé Thudl, nhir tira dé cia 10 sé [a
phé bioh, Chil dinh ciia chiing 61 s¢ &
nghiéng ning vé nhitag pha gin gilis
e theé va thift thue nhat Nghia 1A
man bage thu dé, Va phim anh Viét Nam.
Xin g'&i  Whifén trude vol cae ban !
nhirng bai phé binh . én énh ¢ ddy
s¢ mang tén Lk cia Nguygés Ping vi
15 Tiing Nghiép

NGHE THUAT
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BORIS PASTERNAK
xuan

Hay lang nghe, hai xudn hong ! Ta dén ddy tic con
phé noi cay bach duwong dang dirng ngin ngo,
Noi phirong xa dén khiép dam, noi nqgéi nha cﬁmq
khdc khoai du lo d6 nadt,

Noi khéng khi trong aanh nhu mot gidi lua.
Cia mét ngudi viva ra khéi nha thirong.

Noi buoi chiéu trdng khéng nhir méi cau chuyén
[& lang, |
Bi vi sao hém bo roi khong tiép néi,
Cho sir kinh ngqac cua muoén nghin cai nhin hoang
dai,
Thdm tham, lanh ling.
Trin kim Va dich
theo bin Phip vin cda
Emmanuel Rais vi Jacques Robert

HA NGUYEN THACH
chong choi

tir da thit so sinh

ngi frén giong sita me
nghe thdn thé¢ bong bénh
tréi theo I ru khé

tigng khéc lap nu cudi
toi bae dau cuwa qudy
giong doi dd cudn troi
toi tim téi chang thiy

téi ho hao xwrong mdu
hoi thé cung tay chdan
hdy tim not @n nau

pure sdu da dén gdn

CAO THOAI CHAU
tréa cao nhin xudng

k¢ nao sdng khong mang s6 phén

nhw lim cay doi k¢ di sin

nhu hon da lin tir dinh nui

cen ki€n vang trén miéng chénloanh quanh

k¢ néo sdng khong Dudn phién thin thé
mudi ngoén 1ay nhw chi€c kim mon
trong lao khd xoe ra ki€m gao

tron mot doi chi nhitng théi quen

t6i mong thdy ké nao khong gip
¢6l hu vo khi citii hon nhau
nhitng khodnh khée trung trang ndi ti€p

va xa hon la s lit nhao

t6i mudn ki€m ké nao hy vong
du gia do hay riit mong manh
toi vin mudn diu la do twdng
chot ¢o lin ngd hét chign tranh

ké nao sdng ma khong hdt hodng
boi 16 nhin nén buée cho nhanh
col ngdn ngtr nhur niém bi mat
toi sé€ tim xin k&t anh em

k¢ ndo sdng khéng mang ciy thap tu
ngit ngudng 1én ddi vao lic cudi dém
xin néi lai v&i nguyi chira chét

mdi hodng hén nhé moc thém chéin

k¢ ndo sdng khong v€ nhitng hinh vuéng
roi ¢d chip tin nhu vong tron

khong My diiu thi cliing vach da

khong coi cit nhur chi€c xe thd mo
khong mt lin nhiim mit vo quén

k¢ ndo «8ng nudt’ din sy nghiép
nudt nghen ngédo nhr mi€ng moi ngon
toi dai dot noéi digu ly thuyet

xin anh em ché vHi vang tin
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TRAN DA TU
tho ting ban

Put tay vao quiin, dirng trudce gio
Lic lic cho tinh nhd thire gidc
Ding truwéde 'gid nhe ring cudi
kban
Lam the hay di t€u déu mec

Miic réin ri dé rau lén dudng

Ngay rot lai nhu toe cit bd

Huyt sao ¢ Saigon huyt sao frén
Pleiku

Huyt sdo. Pi. Va chiti : do ché

D6 ché tén tri thire lac long
Hut thude trén cao ngon khong
may
D& ché tén thi si lac 16ng
Thang tu irén cao hay khong
khong may

Hay khong. Hay khong. Béi cilia
may

D3 ché. Hay qua. Pbéi khong.
Nhwrong,

TAN VY
mua ha

Duéi vom cdy mua ha

Ving bién xanh im véing doi cho -

Sur bi thdm bét diu trong (&1 tw thdbudn ténh
Biu hiu con gi6 thdi.

Trong niing vang ia méu nhung nhé
Co céy sirng sét budn

Séng vo x6n xao

K¥ niém vé choi chan trén khuon miit
Em quay tim m¢t phit ling quén.

Niém dau ling yén — sfiu hin hit

L4 rung lao xao

Bién séng dat dao !
Em dfiu mit siu bi

Ch¢ anh con gié thoi.

NGUYEN NGHIEP NHUQNG
luan eca

Ngdi lai d€ twéng nhé mirh, dé nuéi niing em nho,
va ciing dé tim kiém. Béi thde ra thugng d€ thudng
chi cho ta nhitng dogn ndi 1igp khéng bd bén ndo,
nhu dirc tin théng thudng va mdét vdai énh sao.

Nhung qué hwong, nhurng doi la.

Noi mong nhé thiét tha mang theo ém thim. Ngoi
moét minh, im [l{ing nhe da&4, nhwe nguwa, nhur i16n
gido, nhur sir lé6n lén, roi dé tiéng ca hat ciia mdt
ngay trol qua roi ti€c va aén hdn.

D6 do audng birn nhiing xwong muc va quan tai
cita tdt ed, d¢ nhé tran lan méi con thily tritu, d¢
hal rit trong treo va cao vit, dé khong chét.

(rid tir m¢gt ldn duy nhit va seu ciing nquéi bling
hitu déc nhit. Em nhé biét khéng ? Va em bt diiu
ca hat di.

C6 don la mét mang mé duc qdn véi §j nghta méi
gidy phat dé c8 gdng thanh trong tréo, khéng rirt
khéi cé6 don va chi s8ng béng chinh thdn 16i.
Trong hén loan ciia an nghi nghin thu ‘séng béiing
ling ding va nhitng ¢8 sirc bdt chot, mot dsi khi
t6i thiy anh sdng ciia tén gido. le 16i va xa tit. Pitu
d6 nhw luén ludn dinh chit vao tréin gian va kiép
song & doi, vhi con dirong, voi cdy, voi ngudd,
nhung bay béng va xa ldc.

2eng  vit tru bi xé, tirng vii tru tiép theo va bign
hinh, tat ca len l6i vdo tinh yéu, vio hoi thé hang
ngdy, va cudc nd nay nhwe mit tréd lien tiep, |
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mai ngan sao
HAI MUOI LAM TUOI TOI

HOA thém m@t chit phén hdng

thst nhe, kéo dai dvdng léng

may mt chit, t8i chet thodt xa

la h@i hidng. Thén thé& tran trd

nh& nhgi, r8l di, th8t rd rang

khéng che d8y. Tat & hu clia
tai 13 the: K} di. Bio gid tdm xong lau kho
than minh ve vdo phong khéa chit cira,
vira trarg diém, vira ngdm minh tht toin
ven. Tai  ha muoi bdn r3i. Thét cdng phu
lém mé&i gir n& nwec da trdng min clng
nirt, phai cir d@ng budi séng, m3t nhidu thi
gidr trede khi di nol, rira m¥t that sach, bai
kem gi da. M&t déi khi trong gific ngli théy
téi bj by dc difu dudi chey vd md vio mit.
Khigp dam. Tinh day vd soi guong t8i vin
nguyén ven' T8i vin la t8i. Hai muwoi bdn
rdi, TEL ndy nira dd hai mueoi '3m, ndi d3
thi khéng ding, phai ndi la méi, m&i hai
mua: l8m tudi. Vei t6i hei mueoi lim ches
phai la gid, chi la burée khéi d3u cho doen
dudrng chbng gai, khéi diu cho cude séng,
tinh yéu va cho Tuan.

Tudn. Nhin khudn m3t anh h8c héc, rau
téc thi rirng, dirng sauy hﬁnqrr&u kém gai khu
th&m vi&ng, that thdm hei. Thiy Tusn thit
tham hai- Anh th8y téi rdi, hén gi mit anh
rgng r& han fén. Dai mit anh trueéc tien bao
gio cling déu vio eo tdi, rdi chey dai xudng
vd d¥ng & Kkhuon ngye. Nhot nhet. Thén
thé nhe trin trudng va i thy minh bei
m@t nhodi trorg swéng thde v&i cdi nhin
béc lira dé6. Béng nhirng brsc nhanh nhst,
anh virgt qua hang vio kém gai bt chip
sy tra hoi cle vien si quan. Nhé Thay
qui. That khdng ? Nhé va them t8t cb.
Hai dira chen ch8n ra sau khu nha téle. Vai
cip dang hdn nhau the thigt. Tusn diu i
xubng mat byi cé khé kin ddo. Tuan hen tai,
m8i, b, ngyc. Tdi Zai lenh mach méu nher
dirt tung, tim hén logn, tey bSu viu I8y lrng,
ISy téc Tubn, c¢in menh vio bd vai Tuln
dau budt. The mei hd. ThE méi bét nhang
%gar nhitng dém thém khét goi thim t8n anh.

h& méi dju nhitng hda diém son ngdn ngft
béc chay wrong co tht qua nhiang dém &m
g6i lgnh vio ldng, ngt khéing dvcc va dém
tiéng mwa roi. Tgi ching 1im thy gi khac
la & anh, nhe Tgo, nhe Linh,fveri tﬁﬂkw
tha hét, cho hat, chdng con gi mi cBl§ gid.
Tei khéng mudn minh I8 Loen cla Dosn
Tuydt, dem v& nha Than mat 13m thén trinh
tring, dé dém tan hon Then phdi mt céng
loay hoay trdi t&m drep tring trén ném.
Thet xwe. V&i tai h&t rdi. Ngay théng qua

khéng d& lai ddu v&t. gi ngodi may céanh the
cla con Thign & Virgimia, cha Thanh &
Montagna. Ching chey mai theo béng c8p,
b xér ndy qua x& no, d2 ra lam ba 16n ks
dén ngudri dua. Toi chi 3 mgt cd gido 1inh
&, cing di chén mira. Nhing Chinh phy
ngdm, Cung Oan phidi thudc ldng khéng cin
phal xem séch d& nsi tréi chdy trdi véch
qu b8n b& hiu hit manh va y lenh ngdt nher
dong, trréec mit la bing den phin trdng, saw
heng 13 b3y hoc trd tinh nhe quys '

Hai muoi [8m tudi véi nhitng dém chot
thirc gific bét nhirng tigng dai béc xa vong
vé, t8i thim d&m mot, hai, ., b&n, n¥m, bay. .
moi met v thi€p di lic nio khang r& Thigp
di va thdy minh duge dyt ngay ngdn trudc
khiiu dei bie cla Linhy than th& trEn
uSEng, stng nd char chia va tai bay béng
trén cao. That cao. Lrén cdng xanh thim,
d& dugc tré v8 binh yén v&i 45t me, viri
qué hwong, tr& v& nhirng liing 48i thép thoéng
sang tréng, thiém thidp gifc ndng, tr& vd
nhirng biréc ndng hdng sém mai v chidu d
nghiéng, ndng x& chanh chéch trén qué
heong yéu diu.

Gifc mo that  tinh  khigt, that nhe
nhing, nhung gie mo da cé hign hiru dénh
thire, thra co da bay gir, & may khéng nhic
cd nghi ludn budi séng ndy qué, Thém mdt
budi sing thG¢ hei rira m¥t, chai ddu, thay
quin &o, trang didm, vai quydn séch, dén
tredng, Séng thé hai chio c&, cf nghi
dén c8p kinh c8n tré ndi tran sing mii cla
vién gidm thj gia, d8i m&t sing 13 khi nhin
thdy mét duﬂrng cong migp me & chéo do,
loi con khudn mit non choet cla Lam day
toén nira ché, Nhidu ¢6 bé cing mudn bit
chede, chdi ddu gibng, di gidy gibng, m¥c
éo mong dinh. Didng céc em, dirng hoc doi
t8i md mét, tdi ba tha lim, 18i nhe mt
giéng ngya hoang bay nhdy mudn noi, 18i I3
th méo cdi chuy®n tirng née nha nly qua
nhd no trong dém den, t&i muln la lam,
tinh y8u ddng hidn va chigm dost d8ng
nghia nhv nheu. Budi t8i v& doc thi nha
bong thly nhé threng, nhé thwong b3t chiy
nwérc mdty, nhé throng diy 8p trong tirng

l&i me, cb ang Dai Uy Thanh con Ba Te &
edng phd dinh xin con, con nghT sso cho
me sém cé chéu bdng. Bao gidr me cling néi
th¥, the ndo me ciing nhic ching Sy. Mubn
bao nhidu chéu ngosi con ciing e6 thd cho
mg degc cd, nheng Vi nEm  nga, bay gid
con mubn & wiy, muBn phidu ey trong
ngdy théng, mudn khang ring budc tr do.

i }/z &

R /

hirng nguoi

pham triéu nghi
KE LA

AN déng dya
vao lan can cii
ngudi xulng dip
tay vao cdi bing
tén 1én mau xanh
ké¢ hai chi¥r Ly Ly bar goi ¢
thing kia, thing kia. T6i di
phia bén niy h: duwdng
ohitpg ngéi nhd 88 1¢ ngéd
lén crdi miy & diy hdi nlo
hi? M{t chifc xe dii mudi
binh chay rim rim culn hit
theo mé bui vd ciu néi cta

" hin xubng ngi ba canh 46

tirc t8i dirng lai thd hit ra
didm khéi mda. Hai ngudi
My, mdt den mdt tring
vugt qua mit t61 burde vio
x0 cdnh cira bén duéi chin
hian, hin ruén ngudi lén
nhir dinh nhdy xudng nhung
lai lc diu: thei di di.

Budi chidu xu8ng ' bén
ngoai rap. Khu tri’n 1im
chién loi phim dyng trén
bdi dit tréng phia truéc
nhiéu ngwdi dirng bao quash.
Té chen gifra mui md héi
mubi hdi nich duwéi chidc
loa v&¢ mdt giong hit 1la
gio nhu l&i xua dudi. Phii
giét hin, cdi thing kia, ir
phai giét, kh8n nan, qui 13
khdn nan khéng tht tudng.
Mot ngudi 40 mi  ledi
trai bin 43 kaki maiu sinh
liy giffa ngyc c6 cdi chim
vang ci nede kéo toi di, Taéi
thiy budn tiu va khit : chol
chi la viy, budng tay ra. Khi
d3 ngdi yén trong chiéc ghé
cé leng dya clia cdi quin b
nhac ¢ nwéc &5 o6 quat
trin t6i méi biét k¢ 4&i dign
12 hin. Sau lrng hin mot
cdp trai gdi dang k® diu
nhau v3 canh cip trai g
gd din Sng téc chii mudt
diu, 4o bd ngoli quin dérng
chéng tay ngé ra khic dudrng

vigt mo
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gidi han hién trong khung
cira. Ngodi d6 sinh hoat cubi
ngly bit d3u, nhirng 3 giang
hd, nhitng tén tir chién bit
diu va cii gl bit diu. Téi
néi ngudi ta blo ciu di
chét & Quing ngdi hdi thing
giéog, bi bin v& s¢. Hin
ném cdi mii xubng bin vudt
mé& téc chom chém ndi:
tao chét rdi. Gi din dng
quay lai, lic 46 ba bon
ngudi khich khéng 16 mit
bué&c vio nhin hin kioh
ngac mdt gidy rdi bd ra. Cii
dia nbhac chay &4 75 tua ciing
dirng lai ddt ngdt. Réi thi
hin cudi sic ci bot la ve.
diu lic lic theo nhip cudi
dii nhir mbét chudi ho clia
&ng lio. «Khong khéng. Em
van anh, d&irng 48 em phai
nhé'm tdm, trii tim d3 vun
nit cdn manh nio diu de
hrom ldy. Khéng khéng» Pén
bit sing, khudén mit ké bit
hanh mit hdt v3 thyec tai
trdng tron nhw midn dnh biy

gitre Gigng ca Thdi Thanh '

chiy dai trong ly ci phé dang
ngudi. Han lai ri xubng d6,
nhi*tng s¢i riu nhon 4im
tua tia.

— V& diy ngira ngiy la.

— Thé & 46 thi sao?

Khéng. Cip trai gii di bd
di héi nio vi gi din fng
ngbdi 1én chic ghé tréng
gic chin qua chiéc kia. Ma
may tén gi nhi{ PE tao nhé&
xem. Khéi thuSc vén trén
mbi, hinh nhuw msi hin ciing
bit chiy, hin lai cwiri, mét
chit rén rgn. Béng t6i 1&
mé& nim chie & ngodi khi
tdi 18i hin trdé ra. Khu phé
tirng viing dén miu ngéd
nhau nhin nhyc. Ti 4nh sing
nhot nhat wving vit trén
kboing trov ti€p sau diy ndi,
T6i néi miy cb nghe tiéng
sting nd lic cic khéng ? Piu,
thing bé ndo dang khua céi
lon kim. R®i hai da im
ling, noi im ling cimg lic
cing tich xa d8i chin, tbi
dirng bén niy dwdng ndi
vong qua vé ké tha no, cii ké
khong r6 tén ching nho mit
cr xuit hién dn ngl doi
minh, dém ngiy tic truc
khéng bubng tha. Mot lac
liu, téi nghe gigng hin git
gong Hiy mang mdi cim thd
tao bian lai cho 48 séng Va
d¥ chét nhw tao di chét. Db
ngu, thoi d1 di.

2

Khi tdi buwéc vio phdng
cii thin th® diai vi Sm gb1
trong 1&p vai miu hong dang

nim sip trén giwdng téc réi
tung quin ldy mit, hai tay
xép vu vo. Tai nhit mot
trong nhitng tip sich bio
nim bira bii canh 46 .dem
d€n cira sb 1t xem. Bubi
chiu con ning git chéi chang
trén day mai t8n. Ld fré con
choi trong bbéng im cly
trirng cd cla ngdi nhd thi
ba k& tir ngodi vio. Ngdi
nhd e6 d8c nhit chiéc
cira qui hep md ra khudn
mit l& d& cta hin bén rong,.
Hin nhin t8i trin tr8i nhw
moi kbi, hin ludn ludn cb
d6 that chuwédng mit vi dénh
chiri. Téi thu diu vio ngd
trirng irirng ién nhirng khoing
da h& trén lung ning nhung
ning vin khéng tinh diy. C6
mdt cdi gl gin gin nhu su

the¢m mudn chgt nhen nhdm
roi chot tit, md hdi (ra ra
tay, téi 41 vdng quanh ché
ning nim theo chu Vi chiéc
giwdrng dii |mB0 réng 1 m20.
Con bubn ngit dén nhe nhuw
hoi gié mit. Théi méi buéc
chin hao hut ché cim méc
viy giing cubc d&i mang kich
thiwéc chir nhit. Théi ning,
théi em, théi téi. Gid niy
hin k& chiéc gh€ b8 truéc
hién ngid minh xulng hdat tin
#iéu thude lai nhdm diy x€p
ght mang wvio nhi. Khudn
mit chodn gin hét cii 6 vudng
cira lanh nhur sit, tréng tron
nhw bin gd, chi ¢6 cip mit I5i
nhon nhw khu chai thip lén
nién u uit. Théi kv niém
dudi theo tirng ngdn chin cir
doéng fgoai Ong quin, trén

Niy Aladin — Cho téi miwegn cdy dém thin cia dug di

T6i cin lim — Aladin — c6 nghe liri t4i néi khing ¢

Hay cho toi miegn cdy dém thin cia dng &i — 10 s khong lam md t hay
b hao ciy don cia bmg diw — 161 chi xin dwec vin vao cdy dén cia Ong d¢

— Xin bdug an cho ching téi, xin cho plastic va min dink hwéng tit ngds
— Xin cho bom s chiy sing viec whse phio bing va dan dng s b to nhsw
xin cho dirng c6 mdnh nao tung raldén ndi
phdi gdy nén thwong tick cho ching tér. s

— Xincho tdt cd sting Bng 38 du

— Xin cho whirng thing em toi dieng suy tw whi®u v¥ cufe dov, v& Lhin
phin nhse 161 him may — cho tubi tho ching né ddmg whin nit — I cho
ching né hdt 1én thit ~ao tifug hit cia yéu thwong di xdy duwng link nguwi'i va
cho chimg né cing cdl tidng cwiri cho tdt cd xba tan nidm tha hdn

— Xin cho tdl ci moi gidng mgwdi : 46 denvang trdng hiy wim tay whas
guay qudn lai ma hit lén mit bai hdt Viét Nam ! dém nay ddy quanh dnh liva

Xin cho bon tré ching 161 sé khdng cdn bubnlac ling — clo whitng lhing
con trai khii phii ddt whou di bui d¥i — cho whitng dita con géi khéi phii
ubng dém hai tufp optalidon hay ba lidu thube ngi......

LOT THU® BA VA4 LA LO'T CUOI CUNG : —

— Khi cic medc bin sold simg dai bic xin cho 161 mua vé dwge 1 khiu
dE toi lim phwong tidn trauydn tin cho ngwdi ti yéu véi nhitng dm  hidu
(2 ligwg né lidn whau, 3 tiéng ndri¥i rac)

— Xin cho téi mna dwac mit chiéc xe tang d¢ 10i ché mgwdi yéu tdi
di dao phs Da Ning chidu thi bdy, di tdm hitn Mj Khé.

— Xin cho téi mua dwoc mt chifc B.gz d& ldy bomg mit cho nowdi
yéu 16i mbi khi wing & ra dwdng.

Fa him may vi whitng Iori wée Uréw chiea thé thiec hidn dwge, xin cho
mpwdi yeu tdi yéu téi dén trom doi.

Dira: nhie the 16i cim on Snp ldm...,.......:

Nay Aladin — cho téi mwon cdy dén thin ciia dng di
161 cdn ldm — Aladin — c6 nphe 11 161 ndi khong ¢

—
=
o
- =
-
S i b | — )
Do e LOI THU® NHAT
= -
——
i phio thng — thit lin — whung
g8
d o
—
=
S
S Z
-
v LOITHU HAI ; —
Fing....., !
|

oc x8p hing ngay ngdn — theo thi e
thivri gian — trong wit gian wha thit lén I£ ching t3i cing nhan chiém mgwin
whae ching t8i dd lim mdi khi c6 mbt cude trién lim chién iﬂ?
tét cd whirng phwong titn piél nguwdi déu tré think vé dung.

— Xin cho cd: medc 57 dua mhan bin sold cic loai chifn xa cb tri sing
lién thanh, sing dai bic 32 ching 181 mua ré v& lii cho vui civa vui nha —

— Xin cho t3i 1.000 giia héa chiu d& ban dém t6i bidn Ién soi sdng cho
me tdi bdt chdy, cho npwdi yéu téi doc thie ik, ck: nhivug em bé se sink cwdi
lén thich thi va whitng dda tré chay theo 4% nhat div —

mit ném dudi sin nhi, Vi
hin 4§ mid nhd diu budc
qua, miéng ngim que tim
di ra diu ngd tat vio chile
quin cé tim bi¥n ice sell here
Pira con ghi mit diy mun
dé chay ra nhe ring curdi.
Hin gid l& di vio chiéc ban
cudi géc bd mil nhod cidy tim
néi cho cdi coca cola, Hét ca
x4 x| dwgc anh? U duwoec.
Ong gid tir trong buéc ra
khe¢ khi mii hém nay moi
thdy béng cju. Téi & bém
kia ca a. O &, ta cr quen,..
Ong o ngdi xubng canh hin
néi héi ta bing tudi con diu
c6 nhirng thir niy. Thé nghia
li con hitu phtic? O 0, ta
ciing chd hidu, chi nho nhé
viy théi. Pilra con gdi mang
m xem li€p trang 31

~

£

phim — xin cho
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LE TEMPS EST UN ENFANT QUI JOUE, EN DEPLACANT DES PIONS ;. .A ROYAUTE D'UN ENFANT—HERACLITE

~ =

PHAN THU" NHAT

U'NG duéoi phd  triing,
ngira mit, bin troi kin
gio ta at a6 nhu chide
ling déa hoi ohiéu lop
lien ti€p, day xa g
huy€a hodc. NO&i len
ahftng @8m l&a x&p haog dai c.ng
bay cao didn, nhitag ngon diéa Liooy
ciac cira s0 oha iren cac phd men ben
L sudrn d8i, nhitog phd & ohitng (wog
khac nhau bong 16i boi den v cach
bi¢t chgp dinh vao nnau nhur wmot
toa kign tric tan ky bap bénn. Troog
khodng tdi, din =n& hoai noai, heng
ri rdo cua nhitog dam cay knung ngo
thdy. Aoh dién lén cao thua thot mo
ao, 46 la dioh déi.

Ngay sal sau iwag, vich m{i ngon
ddi knac, bj xéa dwnyg, cé dai bo leo,
& trén khung anh sing. Vung 101 nang
nhitng bong la thim, natrug tudn Ay
bam chit va (ia dsy, Ngaoe méi. .ré
lai nhitog anh diéa xu, san nnday
cua kinh dong, thaah pno now sui
oguge dudi mat hé, cd Lthé nhur
dang nhio tr réa cao xudog, g ira
bi€a dém bat nga. Con pnd daoy
dung ruén xudog dde pea wmuroag
¢0 roi, bdi trong vou xac mdt cn.cc
se hoi nal, theogio ludag.

118og g6 djng khong duat, dir doi,
thoang vyng nhirag cung bi . qual dan
cia Wagner. Cé don, quay cudoy
&hdc khoai.Va bay bing. Niotrog quiué
im lanh gid ddy ap adi wroag wrai.

Lira trong nd tit. Trong tdi 40 da
choang, so gip noiftog vdn bwi nat,
Ngon lira diém chidp d6i xoé sing run
rdy giita hai 4p tay. Bong tméu nir di
mau diog treére, 4nh pha xe hoi trén
khuc quanh quét sang, ~ .o ao irdng
loa cla nguoi thin oft diog nhir
mQt hinh édnh sirog s3t xa vei, may
=20 16 nhdé clia mdt diy phd dde.
~hiéu nit ré bén phii, di lén mét cay
cliu xi ming tring ngén ; bén kia clu
thanh ciy den xdm lim Ij

Tigng xe gin maiy nd 3Im 7, nhu
sdp long r&i cdc b phin may mébe,
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leo mgt con ddec sing vdng Cac elra
hiéu md& khong, Via hé hep cong ngit
quiing b&oi nhirog ogd thyt sédu dan
xudng biing nhitng bye da, Mdt @oi
vy chdog trong tufin triing mét.

Phong lir quan nghéo nan trdn tryi,
Boi vg chd g 4y ty «r | Tai sao ? Mjt
tdn kich khong chi phd bay nhitng gi
muc kich, Thoi gian vdn ddng phdi
phat hién, Mgt tir do tich ldy trong
lich sir, Iy tir chiog !4 mdt hach
d¢og hu khing. #Hu khing,., Ho ndi
va ho chét,

Ngweéi vg buére nhin nhay, choing
a0 long meoi, Nguedi chéog thong tha
ung dung chi nhin v¢. Trosg i kinh
bay ohirog1dm anh lon: nghiéng ddun
ghé m4t, wrdm Lu, oar vé, mo mdng...
Tigng trdog, tiéog trim ling bung
trong nhi*tag hjp loa ghudch dai tir
m(t cira hiéna bin may thu thanh
Réverie trén m@t phjp tidn thei,
tuén vang phd, Phd rdng, .shng.
Am d6ng sacg sing, rdi hoen
sin méog manh nhin nhiy nhu
buéc chén clia ngudri dan ba,

Phé din dén cong truwong trudre
nha hai, trung tdm thanh phd, Nhun
ngudi con di dao gquanh trén hanh
lang truée noitog cira hiéa nhd hep,
Mjt vai cbidc ze hoi diu bén he.
Nguéri ta keu goi nhau dirag & bai

“ bén hé phd, gip nhau gikta duwdng

chuyéa (ro thdn nhiéo, Pém con

méi nguyén,

Thanh phd biét lip, trudng gid

- Thanh ph® nhr mét huydn tugng.

Nguwdi dan ba mo woe, Nyuwdi dan ba
pay bac, c¢on muodn gip lai. Thanh
phd nhw nguwdl dan ba, nhir mdt chia
lia, Nhwr m$t 16ag kinh treo cao, nhin
rd, Pep va 1é lanh,

Gi6 duéi thip,trén nhitag dinh cay
xa nhoa 13i. Kha chy méi 48 sf,khdi
xi miog phoi lung trio. Réi xa vong
nguii quay nhwr chide dén kéo quin,
Xulng duwéi thip, di v& man hd 1én.

Bfn xe 4% ngi, Mit hd mé tring im
lim, hang cidy duvong dirng thing ba
rdi, Nuée chiy dén qua ké da dudi
chén cdu. Cdy lai & trén cao trudec
m4t, Am u day dic Con dwdng ven
hé nghe lin khufl @6i ngwdi buéc
cham, M@t chudi cudi trong lofing.

Nhir m{t bi kich Hy Lap. Cic nhin
vit thda thanh, '

Khing.

Lich sir & trong hing ngay. Ngay
ngay. Myt cidu hdi : Lic nao t8isdng
thye ? Trong nhirng phit lich sir hay
trong mdi ngay, Tol chi c6 mdt mdog
wic, da bj cedrp mit. Mot nhén vit,
Céu ndi chia dan ba,

Tuy#t,

Anh 13 nha vin ? G3o nhir th€ Aah
c6 thE vidt truyén v& doi clia Tuyét,
C6 th& chir ? Em s& k& cho anh nghe,
Mot tudi &u tho, nhifng ndm hoan lac
nhitog ngiy hdi cw, nhitng ngudi
d3 giép, ohitog chua cay budn tdi,
nhitog nwéc mét. Va mit mong wire
duy nhdl, Con thi€u, thifu nhidu. Anh
khong biét vidt titu thuyét, Anh la
nha vin thir do4n xem.

Mt m@ng wée duy nhit,

LY

truyén dai

thanh tam tuyén
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Nhw mdt bi kich Hy Lap, Choeur
s¢ thay bing tac gia. Tac gid ding &
chd nao do trén san khiu, Nhin vat
thita nhirog khong the thidu. Vér kich
s& phai difn duwge. Lin lugt dit tay
mbi nhdn vit dua ra ngoai sdn khiun
va diu né vao hau truéng kbi chét,

Co thE nao mang hét tirng @y nhén
vt 1én mét sdo khdu? thu gém troog
mdt tdn kich ?

Pidu quan trong hon h&t la thoat
khoi nhitng con mo mong biéag nhac
triog béch, Gdc @ & dasi h&t ngay
thdng. Nhw m&i moe, xd diy. Ngay
thang v6 vi léu béu 3&n s¢. BE bzo
mhicu lin néi lam viée, phai lam viéc
nhirng khéng biét lam gi cho hét ngay,

Ca tufa I€ vidn loay hoay khong
nhin thdy gi khdi dio U dau ? Hét
ném nay qua nam khae, moi nim x4t
180 khfiag hodng dinh ky khi bat dda
chan ngdy moi thir. S¢ hidi. Co thé
chi 12 a0 tudog, lim lin vé minh.
P6ng mét vai trd vé&i minh, che ddu
18 khoét ha ngodc «ha phiém muda.
Chi ngl va say la dé chju,

Trén d%a ddc, vom cay h#t, con phd
lébn cdt ngang sang md nhat nhw
quyén swoog. Gio i n bét, thoi la trén
mit dudng tudoy. GO gb '3u thude
Yeo ¢t dén, nhdr o moi, Tay va mat
lanh, Duaén viing tdi tiéng thong i
vii.

Bdi vo chdog 48 gap lui xudt hién
dkng truére, khodc dya vao nhau,
bu&c ém 4i, Ho tro vé khach san
ba tirng saog tronyg, bubde vio lrong
phoug dén i=p régng vang, anh dén
duge lam din mat. D& giay cao got
gé trén da hoa vang dén ngoai dudng.
Thanh phd dot nhién khuya la, trong
tiéng hiic tiéu dip doén bay 1oi.
Nhur nguéri dan ba thé o va quyén
rii,

& C¢On nira
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%@ QUACH TAN

Nha the Qudch Tédn cia Tién Chién dd@ ndi tiéng vél
tdc phém Mua C3 Di¥n, va sau d6, Mot Tém Long, O
ong, hon Pwdng Thi cia Trang Qubc d&i Duing dd tré
lai, mang cdi heo hit ménh mang cia tdm sy, cﬂ':'bac;- {a hio
quanh ctia long ngutri phd vao The Viét. Sdng tdch réri hdn
sinh hoat vdn hgc. nhwng Qudch Tén van lam tho, sing véi
the. Nidm nay, 1966, thi phdm thir ba cia dng, Pong Béng
Chitu, vira do nha Kim Lai @n hanh, Tdp tho ndy gim |08
bai that tuyét (4 cdu 7 chi¥) mge bai rat tir tdp Mgt Tim
Léng, séu bai tir Mia CB Dién, con déu la nhing sing tdc
tiv 1941 ¢ 1958, Hom nay Nghé Thuit trich ddng not
ddy 3 bai thét tupét cia Qudch Tdn, trong cat nhin lgi tinh
hoa thoi ti¥n chién.

twrong lan

Swong vong sdu theo nhan hai tin
Triu triu séic ¢o 1 giai ‘nhin

Gi6 thu ¥y mudn ngudi long khéach
Tiéng dich ngan xa thdi lai giin

run phiém

Triing nira gidan hwong swong nira gian
Pan treo véing vé 1é quan san

Vo tinh déi giot hoa sa gio6

Lay déng ni€ém xwa run phi€m loan

chuong khuya

Tirng giot chéu roi mit me hién
Mirng con luru lac tré doan vién
Neo thu b€n tanh thuyén swong séng
In béng chua xa tring nira hién
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UC d4, khi tréi thye o1 3

mi nhi bru dién Baltimore

thi d6ng nghet nhirng ngudi.

Truéc phong ditn tin, Lois

bit rit doi nhéng phit

dii ding ding trong lic mt
ohin vide buru dién nhin him ring dai
ra dém di dim lai nhirog gidng hir
birc dién tin cia mdt ba mip map nho
dinn di. df xem con sd truérc mit minh
13 con s8 linh 49 hay sé dir 5.

Df khdi mit cong ché doi va chic
chin khéng m dia cbi, ning m& vi ra
15y hirc tho doc lai mot lio nira,

«lm thin mén,

¢« Aph théng «am va thiy sung swong
hoo mic diu dioh ménh khéng bae
gir mudn thé. Néu 6 th? dwoe, anh
khéng tigc bit «r mot viéc gi phu
hop véi v mudn cda em. nhung thit
ra khéng thf dvoc em Lois 2, chuog ta
khéng th? ndo thinh hén véi ohau dwoc
vi ic thay cang khorg thé quén nhau &
mai mdt m& tinh da div Bog xiv dap.

= @Khi chra nhin dwoc thye em, anh
vin ngdi cguvén chd niy trong bong
tdi. iEi tim hBn di tim mdt noi dé
c6 thf quén em mai mai. < | anh sé
xult ngeai. anh nghi dén chuyén lang
thaog & Y-dai-Loi. Tiy-bas-Nha, mong
thoa diu vét thuvong long khi mit em.
Noi div ohirng vEt tich tin ta cla nén
vin minh xwa cing khéng sao thim
thia bing sir dd vo cla dori ching ta
v s2 phin 3nh dugc méi thit vong
ctia anh, may thay thr em di dén.

« Em diu hién, em yéu mén, néu em
cho anh hay bing di¢n tin, anh s¢ doi
em & Wilmington, trong ldc niy, anh
chi dori v3 wéc mong lim sao cho méng
dep cha d6° ta mdt ngay kia thanh
trur.

Ky én
Howara

Nirg di doc tho dy khdong biét bao

nhi¢u 150, dén ndi phii thudc liu nbung

vin con thic mic. Nhing
gibtng b thin yeéu di pbio
chifu ro 8t tim hdn ogwsi vift,
binh dnh ching trai dang yéu voi dai
mit trim mic. dwom vé¢ bubn, lai hién
ra trong tri éc ning, ning nho nhirng
gi, ldc ching thd theé voi ning, da
chifm bin long ning. nirg di say swa
dfm dudi ru hén trong mdng. Vi
cii tudi 19, Lois rit ling man. hiku
kt va manh dan.

Thiy nguweri dan ba to beo va vién
tho ky bru ditn kia di théa thin vé
birc didn tin 50 hir r3i, Les fiin lay
phifu viét dién tin cda minh.

Khéng chit fwang lr. nang da quyé
dinh ngay vi tr nghi . + & dor ching
qua la 58 phin i va cv anw viv mei
st dfu  quanh quin difp ra tén  trd]
ddt khda khd nay. Tw trvoc dén say
c6 Iz ta d3qua hen khong dam lim g,
biy gi¢ ahdt dioh kbéng w0 ¢ cin 1o
ta dwoc nda. din diu th: dic ta s2
khdng in hia ».
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GIANG PHUC

nguyén tic : SCOTT FITZGERALD (]

bin dich : HUONG LAM

Nbio vién buru ditn xem birc dién
tin Lois vira trao:

«Hém nay dén Baltimore, ghé nha
ngiwrdi anh, sé gip anh & Wilmington

- ba gitr the tw, thin mén.

Ky : lLois.»
— «Thuwa ba h&t ¢4 xu», ogudi din
ong kia ni ¢d vé ¢im mén.
«Ta sz khéng 3o hin gi, ta sé khéng
bao gi® in hin», ning tv ohd.

I1

Buéog vio um tim nhirag ciy, anh
sang lot qua khe 13 chifu xudng bai
& xanh xanh, pguwdi ta di deéi béng
mét dju, xung quanh ngsi nhd tu vién.
Hai bén 18i di yén tinh chen chic nhirng
ciy cin cdi tva hO cic ba gii kiét sirc
phit cinh quat I8ng hay cic quin gia
hqhﬁn:l; nim dén chio Lkhich la.
O diy, khéng noi nio khang cé ciy
cbi, ciy trén ddi, ciy moc tirng
chym rdi ric, tirog hing ngay thiog,
cung ¢o khi chen chic thinh tirng khém
mét.Phong cinh mign déng xir Maryland
diy nhitng ding ciy thanh nhi bao
quanh cic dbng rudng bit ngit méah
mdng & phia sau mit ngudi ta chi con
phin biét dwec nhirng bui rim diy hoa,
nhirng khu virdn phong phil.

Bén canh cac cdy od thy, cd [é tréog
trirérc khi x3y c3t tu vidn con co nhirng
ciy non xinh twoi. Ngwdita goi ngdi

nha 13 tu vién thit ra cing khang diing

lim, diy chi I3 mdt ching vida.

M3 cur tam goi ld tu vifn di cling
dwoc. ngsi nha kia vés kign tric o8
kinh tir trim o¥m nav di ndi lén dwoe
tudi tic cha nd rbi.

Phia sau |3 vedn rdng, nguedi ta
thiy & diy oim, sau fu si, ngudi wét
dim mé héi vio dang cim cyi trdng
rau. Ngo qua béa trai, sau hing du
nhd trén mot sin th thio méi thash
hinh, ba gido sinh tip dwot cich s
dung chifc vet gd duwéi sy chi din
cia mdt ogwdi  kbic, ho chay,
ho dudi bit nhau dm ¥ vi lim bay buyi

cung sin. Nbhin vé phia truéc, duoi
béng ciy sirog sitng, cr mdi dd veng

ntra gid, khi ti€ng chudng trim ducvong
I2n, ngudri ta lai thiy trin ra & cac ldi
di. nhirng tiu liden, nhirng bong ngudi
minh khinh. Bén cach nhém ngudi mi
hép.da nhin khéng khic gi mit nwéc bd
bi rung ddog, cbn cd hang tring nién

thin hinh khéng cbn cin ddi 16 ra duéi

chiéc 40 di: tha _!'.lll.r&t.

Cic béng den iy oOm theo ¢ac tic
phim clia Thinh Thomas d* Aquin, cla
Heory James.clia Birc Héng Y Mercier,
cta Emmanuel Kaot kém vé&i nhirog
tip bat ki diy cdm ghi chép nhing
ditu di lioh h8i dworc.

Nhung da 58 13 nhirng thanh nién
19 tudi toéc ving, v& mit khic khd.
nghiém nghi bén canh nhirng nguwdi xdp
xi ba mwoi, gia din kinh nghiém va hoc
vin nhifu hon. Ngwdi ta ¢d thE dém
dfn miy trim oguwdi qué quin & cic
thinh thi, ling mac, néog thén xt
Maryland, Pensylvanie, mién tiy xt
Virginia hay Delaware.

Néi vé qudc tjch thi ngudi My dong
hon hét, vii ogwdi Ai-nhi-Lan, <
tiéng 1a khic khé, hai hay ba nguedi
Phip, mdt s& ngudi Y, agwdi Ba Lan,
Ho di hich b ben canh nhau thin mit
tum lkai, tym ba hay ohiéu hon v3 rit
d2 nhin ra kbi ta nhin ky déi
moi mong va chitc cim ohd hin
ra. Ho thudc v dong tu Jésus.
ma mdt quin nhin can trudng sing
lip nim trim nim trwéc diy & Tiy
Ban Nba dfdioluyén nhirrg tdm hén
sin sing phin diu bit ¢ noi diu
nhirng ngudi chuyén soan cic boi
giing dao hay viét cic yéu lvin. Ho li
phirng nguwdi cbi bi#t tuin thco ménh
lénh ché khopg bao givr bitn luin nét
didu gi.

Lois xufng xe ngay trwbc :B‘ng vio,
ldc trévi con &ut niog. Ngudi thifu
nir 19 xudn xanh iy c6 mai téc ving
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va d8i mit hiru tinh. Cié bi te nhién

cua nguwdri sanh didu khi nhin ning 13

thurérng thurdrng 18y voi bit chi ra ¢ ghi
]q,i sau mdt bao thor,nét mat cua nang hay
it ra cling d6i mit 6ng linh dwédr nét
ngat nd-nang nhwng rdi lai xé & vi
thiy thit vé nghialy tewsc dung nban
nang.

Vin gitr y phyc ldc di dwong diy
byi bim, Lois ung dung di thing vio
dwdrng gifra véi cip mit td mo.

V& néng loog va héi hép 18 ra trén
khudn mit nang khic hin véi didu bd
hin hoan clia cac thifu nir dén Princeton
hay New Haven d€ dy dai héi  khiéu
vii therdrng nién.

Ning tw héi khong 58t ngudi nay
dén tham sé gi8og ai vd réi diy
c6 th phin ra ngay khang vi ning
chi thiy anh ning trong hinh inh ma
théi, Phong theo birc hinh treo trong
phong me ning, thi anh ning con tré

1dm, chang ¢4 d&i mi hép ding theong

bhai, nhin lai d6imdi diy cuong nghy,
nhit 13 chi¥c 20 den dai thung clia nha
dbng méi bift ring ching thanh nién
kia di nhit quyét xa lanh hdog trdn 48
vio tu vién. Bilrc aoh 3y chyp ld:
ching mé&i 19 tudi, pay di 36 roi.
hinh vi ngudi chic khong con gidng
nhau nira.

Méi diy ning cing dwoc xem miy
chigc 3nh ohd g vE nhd, theo dé
ching di trd nén vam ve hon. toc lai
thira thét hon trwédre, nhung chinh birc
inh 1o kia méi in siu vio ky we ning
hon, ning vin t& y thuong hai lam
sao iy. Con si |3 mot d&i thanh nida |
Muéi biy nim tu luyén mi vin chua
thinh, phii doi mdt nim n&ra moé1 lén
chirc Thiy Ci |

Lois trdng twrgng mai diy thirh
Linh Myc, anh ning sé sdng cudc doi
trang nghiém mii mii ofu gio- diy ning
khong lo ligu kip thoi.

Cho nén ning sé khdng ngia ngai,
gitip ching cam thiy nhirng gi 3 twoi
dep rwc ro cia do ngudi, lic do hin
diu éc nang phii quay cubng, tinh thin
nang phii tr& nén bac nhwoe, hay ding
hon, ldc dé ning phai thit ling maa,
hitu ky v tdo bao thi ning méi mong
thinh céog dirgc, Anh niy phdi yéu
d&i lén méi dwec ché, di mudn, du
khéog, khong th lam ngo-.

Vira thong dong dn triréc clng vio,
ning thiy ngay mdt ngudri din Ong
voi va tach ra khéi cac byn, tay ning
vat 30 dii lén va chay ngay v
phia nang. Negwdi 8y o6 v

cao lén rin  chic, vi 16 riog nang
trong thiy ngudi do péd mdt oy cwrdi
trén mdi. Ning dirng chén lai im lang,
tim ning dip manh bit thudng.

— Kia em Lois. ching trai iy rd
lén va trong giiy lat hai tay d3 chodng
ldy minh ning. Bing nhién ngurdi ning
run ln cim ddng. |

— Em Lois, thit |3 bit ng&r — ching

tiép — anh khéng th néi hit cho em rd

ld anh 43 mong méi d¥n chirng nio

ngiy em dén thim anh, hdm nay sao
ma em l3ng I3y the | Lois vin dirng yén.

Ning nhin thiy tifng 0di cda anh,
di chwa t3 hét l&i, da 16 ra diy nghi
lwe, 6 sirc hip dia la thedog, trong
tit cd ngudi trong gia dinh chi ¢6 anh
nang méi co gigng nodi-iy.

— Em «ing thé, em ming qui anh
Kieth a.

Naog d3 birng mit, thiy hoi ngwong
vi diy I lin diu tién, ping goi téa tyc
ctia anh.

Ngudi din 8ng kéu litn tidp : Lois,
Lois, em Lois » nhw khéng tin hin 13
ning dirng trréc mit. Ching ta di vio
trong nhi mét ti vi anh mudn em pgii
clia anh gip Cha b? tréa. RSi ching
ta di lao quanh, anh mudn 0éi véi em
nhitu, nhidu [{m.

Titng ndi ching trd thinh sghiém
ngh;:

— « Sav, mg khde manh chir ? »

Nang nhin anh mét lic, néi nhirng
lri m2 nang khéng mudn h& mai,
nhirng diu odng dinh gifu tir truéec.

— Anh Kieth a, me.,. me... thai,
cang ngiy cing 18, ldc nio «iing thé,
khong 6 cich gi hon |

Ngwei anh git diu nheé nhe td v
hiu ¥ nang.

— Anh bift m3, béah thin kinh 4y
thdi ch8c nita em sé¢ k& tidp, biy gidr
lai diy...

Ning bwée vio mdt phdag nhd trong
do cé mdt chifc ban rdng, ndi chuyén
véi mdt linh myc téc da bac, tinh tinh
vui ve.

Hai tay vi tu si giir liy tay nang
trong chdc lit vi néi ;

— G4 Lois diya |

Cy gia td vé ohw di nghe néi dén
nang nhi¢u lia rdi ;

Cu m&i ning ngd

R8i hai vi liah muyc khic d#o sau

khong kém nitm n&, bit tay ndng vi
in cin hédi han ngudi « em gii clia

Kieth », vi ning cung thiy thich thd
dwroc ngudi ta goi nang nhu th,

Ho rit tu nhitn, treéc khi vio dly,
nang twdog sé gip nhitng ngudi e-l2
hay it ra ciing rit d* dit trong loi néi
va ctr chi Niog khong hifu gi vE cic
181 dua cot hg ndi véi nhau nbung
chic 14 di lim cho ho wui thd.

Chabé trén goi ho 13 «bd ba tusi
gid cirng diuv ning cho i ding Wi
ho khéng ¢6 vé gi 13 tu sikh8 h?flil ca.
Ning cé cdm, trdng ring ho mén Kieth
mt cich tw nhitn lim vi thiy Cha b
trén ctr ﬁ‘qi 18n tyc cha ching va trong
khi tro chuyén mdt «huynh» trong dong
lic ndo cing df tay lén vai Kieth.
Ning bit tay ho mét lin nira héra sé tr&r
lai "d€ an kem. V&i nu cwdi trén
m8i ning thiy hin-heoan trong long
xhang hi%u vi sa0. Ning tw ohi ¢ 17
vi Kieth di ¢6 nhi y ddi véi ning
vi rit thich giéi thidu ning che moi
nguwér.

Tay cim tay, niog vi Kieth dao
choi doc theo mdt con dwdng nhé,
Kieth lusn luén khen cha b2 trén 12
nguwdi rit ding tdn kinh.
~ Béog nhién ching dirag buéc vi
no1 . — & Em Lois a, anh rit im dong
vitc em dén thim anh, d3i v&i em,
thit em gdi cda anh rft chi tinh, Anh
doin d&i sfog cla em vui two: lim !

Lots gidt minh, sirng s8t nghe nhirng
l&i anh néi. Khira di, ndng <6 ¢ dinh
ghé Baltimore giira lic nong nwe, & lai
nhi ngudi ban gii mdt dém 8i homsau
méi di tim anh chi mongsao nguwdiach
dirng trich méc va déi xir lat leo, th
la dd, khong nger duwoc di dao duwédi
béng ciy véi anh vi hon thé lim cho
anh trong gidy phdt vui twoi lén...

Nhanh nhea niang thd thé :

— Anh Kieth a, em ndag lonz ra di
vi khing th doi 13u hon nira Anh
nghi xem, em bi&t anh lic méi

& xem ti€p trang 30

cuion tibu thuyét dau 1ién civa dn

mira hién dang dwec xic tién.

vai giong v& nna van SCOTT FITZGERALD

Liic viét lruyén npdn ndy nim 1919, F. 8. Fil;perald
diing 23 Wubi, wam wa mdt wha xuit bin hip whdn bir thao
_ : «L'envers du Paradiso.

Do 36 bng méi c6 the Fink hin véi cd Zelda. Thé rdi Hgrri
ta nhan thiy tran ngdp khing khi yéu doi & mdi giong cudn dodn
thién tiéu thuyét diwgm man twoi sng, diy whiét huyét, hing
hii va ngd nghink d6. Chit tromg limg quén nam 1940, cho
dén wam ngodi ddy, ngwei ta mdi mit lin niva Lhim phé ra
- nkitng g1 & DPitzgerald : trong ving 6 vii thing wa nha xudt
bin Gallimard di in ra hai cudn tidu f.ﬁu_}':"rt chiea hé .?rp-t F
kanh bing Phip ngit, ma L'envers du Paradis Li mst, con nhi
xudt bin Laffont ciing cho in hai tdp truyén mgdn trome &6 o6
cubn «Un diamaat gros comme le Ritz chwra £ mil tip khdc
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NGHE THUAT
SAN KHAU
NHAT BAN

hinn ¢na
vO LONG TL

O I vé ngh? thuit sin
kb3u Nhit bin, ngudi
ta thudng nghi dén hai
hinh thirc tiéu bitu la
tudng Né va tudng Jidai-
_mono- Xét vé& ndi dung va
nghé thuit dién xuit,ha: loai tudng niy
di chiju inh huéng siu dim ctia nhitng
tudng hinh ném mda r5i thinh hinh
& Nhit bdn tir xwa. C6 thé néi ring
nhitng dién vién diu tién cla kich
nghé Nbit bin 1i nhitng hinh ném
miua rdi va ciing nhi & nhiéu nwéc
khic, nghé thuit sin khiu Nbit ban
phdét sinh tir nhi¥ng digu ca vii suy tdn

- xwng tung thin linh (1).

TUONG NO

Tubng Saragaku-mé-né, goi tit la
ng xudt x& tle nhing vi digdu t€ €
Phit gido, ¢ muc dich khin ciu dén
toi, véi nhitng vii vién deo mit na :
vii diéu Gigaku xuit hién tir nhitng thé
ky ddutién cia Coéng nguyén, vii didu
Bugaku géc & An 45 vi do Trung
Hoa truyén sang, dién ti nhitpg 4 tii
lich sir va ton gido vi gdm cé nhidu
man dién kich cim, vii diéu Kagrru
vi Saragaku bin héa tir vii diéu
Bugaku.

Pa phin tudng Nj 13 tic phim cia
mét 86 tu si, tir thé ky XIV dén thé
ky XV. Tudng Né vén danh riéng cho
gioi thuong lru thudéng lim. Muyc
dich tén gido cta tubng NG 13 suy tén

xwng tung nhing ddng Thinh Thin
(K ami-mono), Linh Thin (Serei-mono)
va Anh hing (Shiro-mono)

Bing 1 it meo tudng tudng Né chidu
téa trén mdt khodng khong gian tit ca
nhitng tin ngudng vi 1€ 161 sinh hoat
ctia Nhit ban thoi trung cb, clia mot
giéi quy phdi tuin phuc vé si dao
(Bushids). Dién vién tudng N6 toin 13
din ong, duoc xem nhw 6 mét xkr
mang tén gido va ménh danh 13 tu si
Sarugaku. Trong hé th8ng cic giai ting
x3 hdi Nhit ban, heo dugc sip ngang
hang v&1 nhitng Samourais, Shéguns va
Daimios. Ho m& trudrng day tudng, thiy
trd sng| cudc ddri khic khd dinh riéng
cho si nghién ciru, ciu nguyén va chay
tinh d® truyén thy tinh thin vi ki
thuit ctia kich nghé déc dio ma khéng
cé chi tiét ndo 1A do sy tuy hirng hay
ngau nhién. Theo Renato Simoni,
tudng NO, v&i sy «chinh xdc todn hgpcv
12 mot thir «dagi s6 hoc dgo dirc» thyc
hanh.

Tudng Né gdm c6 mdt ban hop ca
vi hai nhin vat cft yéu : Haiki vi
Shite ciing mét hay vii ngudi trg dién
(Tsure va Tomo). Mt ban nhac don
gidn cb nhiém vy hda tiu d& chuin
bi, duy tri va ting gia niém bi
cam. Ciing nhu kich thuit Hy
Lap ¢b ditn hay kich thuit trong
cic loai tudng Autos sacrementales, kich
thuit cua tudng N6 gém b nhirng

Phip.

A U thinh c6ng ding ghi nhin cda v& kich La
Fleur de Cactus, nhém kich ngh& Cau Lac B6 Tht
Thao Saigon (Cercle Sportif Saigonnais) di didn
v& Huis-Clos ctia
cia Eugtne lonesco vio hai dém 18 vd 19 thing
4 — 1966 trén sin khiu Trung Tim Vian Héa

Jean-Paul Sartre v& La Lecon

Sartre I3 mft tic gii quen thudc dwgc din Saigon bidt

nhifu, biét sai hay ding, 6 lé vi viy ogudi ta thiy mdt sy

gioi thigu tac gid Huis- Clos 13 khong cin thiét ; trdi lai

véi Joneco. kich tic gia twong d&i khé titu thy d8i véi

khén gid Saigon, Trung Tim Vin Héa Phip da t§ chire

mft budi néi chuyén trrréc héi 6g30 ngiy 6 thing 4—1966,

didn gid li 6ng André Claude Lafond, thac si trift hoc, tiy

vién vin héa vi hién di git chirc C8 vin van héa tai Toa

lanh sw Phap, véi d¢ tii «Eugioe Ionesco ou les déboires -
d‘un humaniste»,

HUIS-CLOS : Véi nhirng l&i chi din r3t sor sdi cha
Sartre trong kich bin — mét phong khich bii tri theo kidu
D¢ Nhi D& Chinb— dzo0 difn Jean-René Peltier, gido st Tridt
o Jean-Jacques Rousseau vi ciing 13 dao didn va difa vitn
vé kich Les Jours Heureux cda Claude-André Puget difa
hoi nim ngoii, d3 dwng l1én m8t cin phdng mau xdm tro:
goc bén phii li canh cra déog kin, v&i md: ndt chudng goi ;
goc bén 1rai 13 mét 16 swdi, trén b2 16, mét twong ‘dong
den ném lao : gitta sin khiu va hoi lui vio trong, mdt chidc
ghe binb dii miu xanh nhat, bea trdi, truécld swdi, mit
chi¢c gh? binh miu rvou d6 dE xita goc; va bén phii, ngay
chd cira ra vao, mdt chiéc ghé dya miu xanh dim. A‘Enh
sang rirc r&, nhung khong phidi 13 mot thé rec & wvui
twoi : diy la ther dnh sing ch¥t, sing d€ soi r6 dia nguc
cia ching ta, sing df ta nhin r6 mit nhau, d& thiy 6 hon
nhirng ngudi khic, sing d€ ta tim bidt, va xét xir, d€ thiy ro
hon cai trin trulng cla mdi ngudi trwédc mit nhirng ngwdi
kbdc, va cing I3 cdi trin c«ubng chiét chéc trdng rdng cda
can phong miu xim, kin cira.

CHAN DUNG MOT TAC GIA

SARTRE VA ;
IONESCO

YREN SAN KHAU

biai cua

HOANG NGOC BIEN
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qui luit chit ché chi phdi 18i dién
Xudt,

Cinh tri 'khéng bao gi® thay dbi,
khéng c6 nhitng xao thuit co gibi.
Trén sin sin kbiu tr8pg trdi chi vén
ven c6 mdt vii bd phin bhidu twong
m3 miu sic va hinh dirg d3 duwoc qui
dinh : mdt cii gidn g& hinh thoi 13
bitu twong cta mdt chiée thuyén,
mét khung g6 véi mét khém lau 13
bitu tuong clia mét ngdi mo.

Y treng ciing ¢6 ¥ onghia tuong
trng. Dién vién mjc nhirng y phuc uy
nghiém va réng thing thinh, yirauyén
chuyén vira chinh tdc. Ci tinh cua
diér vién tan bifr v3 chj ¢ ci tinh
cfia nhin vit trong tudng dwoc biéu
15,

Thi hao kifm kjch gia Paul Claudel
43 tirng séng & Nhit ban, c6 ghi nhin
nhirng nét djc dio cla tudng Ni nhu
sau :

«Tim min gim ning né dwroc cudn
lén sau khi khdc nhac dao vit 1én nhu
diu buée di ctia nhin vit Waki theo
mét 18i di vang lirng thanh digu :
Nguwi ta thiy diénvién l3n lrot diqua
ba ngi vio hinh lang. Cudi cung dién
vién ra' sin kbdn, tir tir xoay mit
nhin ching ta cho ching ta thily rd
d'én mao.

thim nhie lai khic ngim 4y ba lin,
Tiép theo, dién vién xuéng lén mét
doan dai, m&i bu&e, mdi xwéng mét
eiu tho thit rgdn dién ngim véi mét
ciu tho ngi ngén, A% cho moi ngudi
nhin rgim minh; dién vién ty g'éi
thiéu va néi rd 1§ trinh d3 d4i qua.
Ching han &5 13 mdt dan si
d3i d&i khio sit khip thé giéi bén
kia df tim kiém ty thi€p qui ving
caa modt vi Hoing D& dang tuyét vong,
mdt thi€u phu cudng tri chay khap
dbng qué hoargving d€tim ki*m dira
con di chét. Nhin vit phi kin trong
y trang kia thvdc phii nam hay phai
nit, ditu iy khdéng quan hé gi, chi cb
chire vi ctia nhin vit ay méi 13 digu
ding ¥2. Thé r6i. nhin vit Haki, c6
ngudi hiu cén hay khéng, dén ngoi
& chin cbt tru bén phaivi phia truréc,
& chd 43 dinh sin ; va dién vién ngdi
doi, mit nhin thing vé phia :6 ngudi
dén. Dién vién cir ngdi doi va sé cb
ngwdr hién ra.

« Nhan vit Shite (hd vai Thdn linh
Anh hing lu si, ma qiy. Bao gi& nhin
vit Shite ciing 12 sir gid ctia v8 minh
va vé&i ' cich 3y cb Aeo mot cdi mat
na, Mét cdi gi bi mit va dn kin dén
nhé nhin vit Wak® bigu 1§ ra. Cach
di deng vi cir chi cia nbin vit
Shite tiy thudc cdi nhin cla nhdn vt

giam cim trén mit 43t twdng tuyng
kia. Nay diy 12 ngudi din ba bj
nhuc ma, hi¢n ra trong béng ding
ma quy, buédc tirng buéc mit
dén gin nguwdi sit nhin ; subt mot
hdi ldu, ngudi ndy dwa mit nhin
thing vio ngudi dan ba, toin thd
khin g'a theo ddi newdi niy va ngudi
niy khéng chép mit...

«T4t c3 quang cinh ndy t20 nén cam
tuwdng nhu mdt gidc ming duoc cy
the hoa ; mdt cir dbéng qud vdi vang
hay khic hin v&i uéc 1@ cling da deé
ph4 tan gidc mdng niy tirc khic, Didu
thiét y€u 13 cic dién vién phdi ludn
ludén cha ¢, phai cir djrig nhw dang
& trong tinh trang xuit thin v3 ngay
ci khi khéc hay gi¥t chém, cdc dién
vién chi dwra lén mdt cinh tay triu
xudng vl gic ngtt. Moi cir chi déu
chi phéi b&i mdt sy giao wéc
thoi mién, hoa hop véi diéu nhac kia
dang néi 1én ndi dau khd cha ta, dang
chiy xudi mdt ddng bit tin thinh
thoing c6 tiéng nirc né, hda hop voi
khiic hop ca kia nhur dang ghi nhé
gitip cho ta. Dién vién buéc nhg nhing

nhe khéng tya trén nén dig 161 di

cua dién vién 13 mot nd lyc dE tidu
hity trong luong ; dién vién 'wét nhe
trén mdt mit phing sdng ling, vi chi

«Theo théng 1¢ khaidién, dién vién
ngim hai ciu the, ldp lai ciu thi nhirt
hai lin, r6i dén phién Ban hop ca thi

Gi3i thich vé¢ Huis Clos, Sartre bio 6ng 6 ba ngudi
ban thin vi mudn ho cling choi trong mét vé kich clia dng
ma khdng lim lgi cho bit v ai, nghia 12 khéng mét ai sé
ra khéi sin khiu, ¢ ba déu clng 0 mjt véi nhau trong
sudt cd v& kich, Vi viy ogoii nhin vit vién BS8i Liu, do
Guy Demay, mt gido s Phdp dim nhin, |3 mdt vai khong
quan trong, ching ta chi chirag kifa cudc d8i thoai gida ba
nhin vit then chdt 1rong mt cin phong kin «ira — moi

]I;EH.M da dwoc Sartre lim cho thinh dao phi cla hai nguei
ia.

Vai Garcin do Frangois Demailly (méi diy 13 C8 vin
Vin héa tai Toa Linh sv Phip & Saigon mi ai cing bit

tén : 6ng Maurice Robin) dim nbin. Vé&i b3 d8 mau rt sing
gin nhw tring, chifc sor mi den dim vi bd téc difm vii Soi
triny, vai Garcin & Saigon twong dBi gid hon cac vai trirde
& Paris vé6i Camus hay Vitold. Vé&i nhirog dng tic cli
gim diu khi chin ndn, nhirng cdi nhin vai bay Hg&t nhién
héc 160 khi mudn che d4u con ngudi thit cda mich hay trin
an minh, nhirng cr chi du yém b8i r8i, nhirng ditu ngdi
trim tinh thit ra cbi d€ quén di sw b8t hodng cla mioh
{trong mdt lwong tim khéng bao gidr an nghi clia nhin vit
Garcin) véi hai bin tay dwa ra xua dudi cii nhin .da ngyoi
khic, dai khii 6 1hé bdo Francois Demailly di hoin thinh
vai 1rd cla minh m@t cich théa ding. Cé tnnéi do 12 kich.

Bi Gilberte Marchand, Tuy vien khoa hoc tai Toa
Lanh sw Phip, gitr vai Estelle. Vé&i bd téc ving éng, mit
vong kim crong deo of lim trang sirc, mdt chidc 4o dii
da hdi va mét khin quing dii (chile) déu miu xanh abat
phil trén md: thin hinh diy d3%a, cbn hon diy din nira —
cii diy din la nhirng thifu nir Renoir — Gilbert Mar-
chand qui d3 phda 3nh dwgc vai tro Estelle : mit ngudi
t6i 161 nhwr bdt cir ai, nhw moi ngudi, nhrng 13 mdt nguedi
t6i 18i dé ddi véi chinh minh. Bi bwéc vio cin phong kin
cira véi mot nét mit tioh tio nhit, thinh thoi nhir, bay
buwém nhit, nheng litn khi d8i dién véi mdt Garcin thu

= e —— e e — e — —————

c6 nhitng ngén chin dva 1én va ha

Waki, c4i nhin 43 161 cubn nhin vit
Shite vi lim cho nhin vit Shite bi : I xem ti€p trang 20

-

mit trong hai bin tay, bi lai chirng td 13 newdi ytu dudi
nhit, sor hii ohit. I.3i difa xuft cla bi ty nhiln dén mirc
d3 (theo t&i nghi) da vwrot qui kich nghe vi gin véi dién
ioh, khic hin v6i 18i dida xult cla Pascale Lenoir trong
vai Inds, O d3y ta khé mi bio 12 gitra h:i nir difn vién
néi trén, 16i difn xulit cda ai li hay nhdt : khdng khi kich
ngh¢ & Saigon khéng cé, chiing ta thwdng chi quen thufc
voi 18 difa xudt dién 3oh nén trwdc modt 16i din xulc it
kich efia Pascale Lenoir, khin gil s& ¢é ngudi v tinh nghi
thim : « kjch qui ! » mi quén mit chinh minh dang xem
kich. |

Pascale Lenoir, ciing 13 mbt gido su Phip, I3 mt thitu
nir giy, 18 phyc s@c lailimcho ¢ giy thém: o den dii
tay trin, <8 do vitn tring mdng, tée den chay dii xudng dén
8, rit sor sdi, mit den vi siu ; nét mat gly va théng minh,
hai cinh tay dii, rit di, x¥p cs vio loai Aaouk Aimée hay
Juliette Gréco. Nhu di név  trén, 181 difa xult cia cé Ia
18 difn xuft kich, hoan toin kich, thich hop v&i vai Inés ¢
sia sing tin céng nhwng ciing sia sing diu ngot, khi néi
thi dusg dd luin ctr &8 thuyét phuc k& d6i thoai.khi thi tinh
tir diu ding, khi thi chim bi¢m di ton, ohw ng lic ndo clng
td ra 13 nguwdi binh tinh nhit. Nhirog cdi tron mit. nhirng
ditu nhin vai clia ¢ cling chi 13 mét phworg tién d€ di din
dich cubc 48i thoai 13 16t teiin ke d8i dién minh chir khong
hoin toin 13 nhirng déog tic clia ngudi wit binh tinh, Véi
nhirng cii nbin xudng,nhirng cii ngfog diulén dot ngét,ohirng
buérc di vbog sin khiu hai tay chdag lén thanh ghe, 181 difn
suft cia Pascale Lenoir I3 18i d:&a xuit cia Marlon Brando,
hay xa hon, cfita James Deaa, nhwnog tém lai la cda kich.

V& Huis-Clos dida & sin khiu Truog Tim Vin Héa
Phip 13 mot thinh cng cda Ciu La- Bd ThE Thao Saigon.

LA LECON : Bii hoe diy 12 mdt bdi hec dic biét,
Maét bii hoc dwoe quan miém nhe phia léo nhing v& kich
khic clia Ionesco, nghia 13 nhw mgt tin bi kich cda ngén ngir
~ xem titp trang 20

L
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A di day. Ta i aay.

= (& th¥ng. C3 thing réi.

Bao cb dirng trdn ngwdi, déi mit

l& dirs hai tay budng zudi, nwéc

da mt téi hidn di. lrong tedn

thin, ed nher nguedri bi ma qui
gl doal hon. Nhing ngudi din ba ding quanh
cd biy gir c3m nhiaog nén nhang 4i +& phia
cudi dign. Tidng ndi ella b ohd diin : ed
thing rdi, ¢d thing rii. Chia tidu trd lan ban
Phit g6 chin tidng chudng. Ong chd tir
di v§i va v& phia sau virdrny ngazg qud cdc
am cii ddu x4 lia la.

Chia Hii Tign 1a mét ngsi chiba tw. Cha
ty ld mdt ngudi gidu ngiy trode c6 dén
ndm bd vg. Ba vor 1« o & véi dng cing khing
lau. Nhong bi mit giea oéng vd ede bd vo
da tre thanh phing huydn thuydt ma rée it
pgwiri & ddy co 'hé bidt dwye.

Truée ddy tawn chin nam chi dé khi ba vo
thir ndm ch&t éng tré thinh md: ngwdi thit
chi Ong bd vio Sligon. Khong ai hidu
éng vio trong &y ldm gi. Cé ngudi nbi dng
vi budn tinh bd xé di.

= Cai dng 8y chdc 43 tan gia bai sén rdi,

= C6 khi lio ta g tir eing nén.

— Khéng din, dng 8y vio trong lip la;
cugc déri. Gidn ¢6 nhw viy mi chit dwge b,

— Oi cdi tn thds nhin thil dec &y ma.

D lugn sdi ndi trén du mé bao nhisn
nguwiri & edi xém ving vé ndy. Nhwng chi
vii ndm sau d6 khong ai nhic dén éng nira-
Mdi 18n b ai di ngang qua ngdinhd cia dng
ngdy xwa chi thiy khu voedra hoang phé cay
mee khong hing 16i, budi chiu ning soi
vang v budn thiwa.

Con céi eng khing con ai & diy nira. Nghe
didu ngwéri con déiu du hoe ban Phd'p. anh 16
Bac,si, liy v¢ d3m, vg lgi ngoai tinh nén
anh ta bdn vdo diu minh bdn viéen dan sang
sius Ngwiri con thir hai hat thude phign,
tién coa hé&t moh bd xir vdo Phan Thi%t rii
chét tro.g 6. MNgrei con trai thée  ba
li mpt ngedi théng minh du hoe bén
Bi, ddu Cir nhin Triét, ve
nuée mit lin. Anh lidm vife 13i mdt the
vifn lon. Ngudi thanh nidn tudn ta 46, odi
ofm thay, lai dem lbng véu ngodi ve thie
nim eda cha minh. Ning con it tudi. Than
hinh phoi phél, ding d8p quy phdi vd nhit
la tinh tinh ling lo 43 lém cho con ching
minh say didm. Ciu chuyén chea 4i d8n din
thi mgt dém ngp nidng chét mjt cdeh bi mit
‘trong cin nhé rifng cia ndng. Hifn binh va
cinh git cd dén Jdidu tra vy 4n ndy. Ho
khing thay gi khd nghi, nang chét ¢d the
tuy$t mgng, nhing b0 hoa hud xdng mii
thom ngdt trong phbag. A cdi bd Didm
Trang ty tir chét, K& cong la, nguii o tinh
tinh won nhién phr bd ta md ty vin.
Khong dédu, ba bi dinh thude d0c 46 ma. Ai
vAi¥ kin. Thi bd v¢ Bag cir nhin tridt che la
gi- Quan 14 bd Diém Tranz ngang qua
thénh phd budi chitu wdi muva ri rich va
nhirng 1&i ddm dilu nhwe digu nhac dim mia
mai.

Ong cir nhin tridt mang vg@ con qu~ bén
Phip & Nghia dja cha ning Diém Trang 13
kbu vye buon noi ngepi & thdnh phd it ai
dén tham viéng. Nang ¢d cugc hanh trinh
riéng 1é via co hr w3 48 chén ddu bi mit
mgt dér minh.

Bin nim sin éng Hudng Dién tri va.
Iwong Dién, tén ong cha t; &6. Lin &
vE ng mang lheo mft co6 voiréd nguoi  Rai
gon. Gb vy thir sau. Gai Saigon thi o tiéng
vé tnh tinh vui vé, thin binh men mét gon
ging- Nhueng cd Sdu — thye ra cd tén Kiéu
Nga — ihi khic hon. Dang o giy, oy
exCi khidng dvgc hin nh.én, tdnh tinh A3y
difu ngoa xdo trd, hoam tidn vd dia v|.

Hirdrng Didn xiy mdt ng'i chia ngay trdn
nén nhi cdeclla minh: Chog di vio cé  .ag
cip, bon con rong bing zi ming dic ving
vang dwge gin midng sdnh trén leng rong
wy tré nfttréo lén phd he. Sin chia eé nhidu
cdy cbiy mit hé bin nguydt, giea hi c6 cay
try lén bénh xe ludn hoi, mdi 6 binh
x? luén héi quay déu nhéng  bing

16

trong nghia dia xanh

dén mdu nhip nhéy nhwe cde cira  hiéu
tgp hoa. Heirng Dién thwéng nhin binh xe
luin  héi néi voi thi 0 cgu  lia sinh
vidn Vin khoa hin c@gu hidt ¢ nghia
bénh xe luéa b3i ndy ché. Noi xong
Heéng Dign bede voi xudng hi vot miy
con thiéu thin ch®t chiy dgng trong miy 1du
1a. Ha d'ﬁ;r niwrére  trong va nhing cym sen
khing bao gir né bé-z. Bi vao thsm nira
ngwri ta thiy chanh dign ed bai ting.trén thidy*
bin thé Ph#'l,.-l.hilp pheerng chir P:‘l{t!, chudng
trdng nhung dén, ting dwéi 1a noi 38 thio
Nhikng str, thio cd= bdi vi.' Ping ra ting
dwtri nidy chia ra lim ha phbng. Hl;'al. phong
danh cho tdi, mdt cho ngwdi thio so, mbl
13 nei tifp kbich. Bén trdi chéah dign 13
noi thé Ba the Co Hai, the lung tung, néi
chung nhirng newedi viog mit ma he goi li
inh thiéng theirng ding ha treng cée cufe
Ién déng Dén phai chanh dign & noi cd
Kizu H;:.:. nguwriri Con g4l chan ody v dng
Huéng Dién &, Nha sau 13 nhd dny nha tim
nid b#p, nhd dinh cho khich thap phoong
lai ving trg nmgi- A quén, cdn mt chuing
giu noi goc sdny con gdu to mdpy mdt nd
hip Ipi, da léng den muwdt, né lim 13, lg thay
né wa ohin din bi qua dudng,

Tir ngdy ngdi ehia dwge cit xong Huodng
Dién ty tén minh ldm chd tw. C8 Ki%a NEa
I4 chi xéc ddng, bd nhip vdo néi nhiéng edu
xanh dém la ldoe. Vi the ai cdng goi Kidu
Nga ld Bgo cd. Nhiong ngwdi dan ba tir khip
nei d€n edu xin xim qué chira bénh cho con
4i xem Pgo ¢d nhe thin linh. Ho quy lay

Bgo eb, nghe theo bit e didu gi mad Dyo ¢b
phidn ra. M{t hém téi hdi Thanh, ngwiri con
gil Bao cd:

— Mi em 1A ba thinh ha,

— Tréri, sao anh dém mia mai, Pao ch
bigt dirgre thi ehit.

— Em cing #oi md em |4 Dyo cd A

— Ma em bido viy, mi em la thin linh roi
em kh:'-n.p; ¢d quyEn goi me hoy mé nira.

— Uy chao, thé chét ¢c6 hon khing em.

— 1 hai di anh, ba vit cho anh cim hong
cho coi Anh choi d4n cho em nghe di ¢
hwea klllﬁﬂﬂ'ilﬂ.i d&i hii eki ]urrE tung.

Tai eheri dins Trong ehiia nidy ¢O minh
tdi 14 ngudi khdng tin véo t(éi néng cha
Bao cd vd long tu hanh cia &ng cha

tw- Chi ¢6 minh t6i mé&i ém 8an  choi nhac
véu dwong khi trén chianh dién wgi  nguedi
dang l& F'hilt- Téi hit rong 18n khi Pao d
nhdp xdec no! huyén ndo béa nhém tin 46 qua
mua

Oag chi tr ghet cay ghét ddng t&i. Cai thing
v thin 46 nén tdng cd noé re ding la vira.
Nhiwng 8ng chi ty, trong fikirng budi chidu rénh
vide lgi m& min téi xem 18i nhe nha tride 1y
khorg blng. Téi véi cho chii 1y nghe thé ndo
1a tu hanh, ti€u sir Bie Thich Ua ngdy treéee.
téi giding cho chh ty nghe vé tmét Iv nha
Prgr, Tai thi cing c6 céi dot ridog nhong
véri chli ty 160 ed thd ndi thao thao bit tuyét,
B vt néi wéri chia ty; mitong Hedng Disn
xwa ldm théa khodn, wa gdi dep, chi bidt ¢é
ti€n 3 phé trinh. Ph#t phap thi ma . Tas
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d8u phii néi trede mit theeng toa chin chinh
m3 s Vi chi by udy 18i 1a ngedi mia riv
qua mjt ngedi mia. Neghi mé thuong.

— Tinh tién clin vA tinh tifn lye, '8i néi
tidp cho chii \wnghe nhd Tinh ti€n 14 dinh
nghm tir chir Phgn Vieya Tioh tidn eb
nghia |4 luéa ludn e gdng véi b8t sie
minh eho sing feh, dg90 fch. Gid edi t4m,
biing say vé&i chi chia dich 43 vach. Chn tinh
tién cin & céi edn I¥; edi gdr cb6 sin trong
minh. Tinh tién Iye 14 sy phét huy chidan
hwéng chinh dgo.

— Cfu boe & d4u ma givi viy. Biy nay
téi eif nghi ciu khéng hidu gi vé dgo Phjt.
chit 1y hoi téi mét nhin ra xa nhe me tedng
dén kifp ngudi bio Lot gicra bida d&i bao la
ndy. Chd ty hoi udp :

— Hém troeée chu gidng cho 14 nghe vE
Ti¢ di¢u 4 mad g8p quéd khing nghe kip biy
gitr nhd ciu...

Tai 31 A3y vao 45 thl ¢6 chi tidu vio lhra
chii ty co midy dira nhd liéng 44 beé may chide
béing d¢n ngodi cing. Chi 1ty vdi chay bing
ra guén bhufly ci téi trudc mit. Lat sau t8i
nghe €5 tiéng lAm bim tir ngodi eln chi .

Mhidu khi 18i ty nghi éng cbtia ir khirg
thé tu hanh gl dvoe nire. C8 degz ching thi
cing gui la. Ong nhita ti tedi riii. Mpt tdm
hang qué nhifu vt hdn ldm sao rira sach.

rong hién tgi cha ty hét minh tu hanh
nhoeng khérg bidt éng cé the iréy thdnh nhe
mdt trong 'hip bét la hén khéng.

Bgo ca thi lim tién céng khai. Tidin ciia
thép phuong kbich déng gdp Pao & cho
vay lai d& 18y lai. Pgo cé ¢d ly lugn: pha;
sinh lgi 42 lo vi@e nhd Phat cho trgn ven,

Mgt lin Dao ed méri 1o 16n phing va hai.

— Cau Linh vin manh khoéd chir. :

— Thoa chm on cb téi vin duwye wanh.

— Thé ndosy cu thiy em Trhanh boe co
tifn bd gi khing:

— Thea em Thanh hoe khﬁng tidn khing
fine

Dgo ¢t nhin t8i véi déi mét ngae nhién,
Thanh nin nay mudi hay iydi, hoe tredng
nir PBng khinh. Thanh dep, hét hay, wa
nghe nhg2, me mine, b6 needi linh & ngay
trorg nhd, nho thé md hge khéng tién
kbdng lbi 14 gidi ldm rdi. Téi ty nghi nén
minh ¢ gdng hém d& chi v, n€u minh it
ckei hag uy ecim, n€u nminh khéng lad mjt
sinh vién viin khoa co 16 Thanh sa hoe giE-r"
hon. Nim réi Thanh di khéng phdi thi Ien
1&ps

Phing nea cua téi nhin ra hd bén nooydls
Niri cira 88 cO thé thiy ré twrong Phit nho,
nhang dén cing nhing néi chudi chin d6i
byng thiy thim. Chiaa cit tr&n nén cao, tir
b& thinh réu md: nhang tdn cdy 40 héng
sudng dju ddng, cié l6i 4i nhi ven theo lép
co ta, nhin ra xa hon kinh thinh Hug chim
trong lép suirng mé nhat Budi chidu nedi
aht da trone vedn nhin l4n ciy sno cdy
pheone, nén tréi xanh mau 14 ma, may bay
chém, =6 dudi nhau xao xuyén beo la Ta
thurdne [T .-l.hl'l'lh:

— Ba em chét tr hdi nde. Tyi sno em
biét khéng.

— Em khéng hiét n ¥t ba em. Md em ndi
ba 1a ngwdi phy tinh

— Em thi cdi gi cing ma nbi, mé nodi.

— P& em tip cho anh nphe khécg thi 16i
am khéng thém hét 43u nolens M& noi hii
trodre mé 13 rguéri dgo Thién chia gido, ma
véu ba vd bd dgo lan Var T-rq-ng shag voi
ngudi tinh Anh bi#t Von Tuong khéng

— Anh bidt Van Twong roi. Noi tidp di,

— Vogn Twgng & d4u hé anh.

— Van Tuwgng & trén méi em 46, BRs con
nit, hoe d8n D¢ Té m3d khang bidt Van
trgng & diu thi tdn déi em réi.

Thanh suvt mdt cdi, madt con nhd xén
xudng nhr héng hoa thidu node, téi ndi :

— Van wrong 15 thd 48 Aj Lao, Lao 4.
Lio sét cgnh Viét Nam nher hai déa minh
biy e.&ne. Noi 1i€p vé ba em di. Can chuyén
hip din 46,

— Mi em # bén Ldo réi sinh em. Ba em

busn 43 qufc cim, ba quen v&i Tay nén
man ldm gidu. Mé& ndi ba Id ngedi da cim
da siu nén ba ngoai tinh 4% ding. Ba si ma
mdt vi nd va h&t tién bac co nghilp vi cd
ta. Khéng bidt ba A4 chdt nhw th& nio khi
lém 18n em khéng thiy ba nioe. Hai ma,
mé lim nhe gi® bi mjt. Nghe th&ém buba
anh oi.

Con gié thdi dén xao 48ng nhéng cinh
I4 khd vang. Ldi & trong vwrirn hém nay
diiy co ta vi chi tidu dau. Trang 18n chénh
dign nhirng ngon nén chiy sdng, chubng
tréng ndm im lim- Tai néi v&i Thanh :

— Phiai chi ba em con chlc mé khing &
diy Hi__ khéng ldm cAi ngh& ndy.

— Ay chét, Thanh cii lai, sac anh gyi
vide edu nhdn 4% th8 cia mé em l4 edi
nght Hén chi ai cing néi anh khing.

— T8 nghi€p cho em tdiy; em bj nhiém
chi khéng khi ndy mit rdi. Em cing lim
con vet ndi rhing didu di doan mo hi. Tin
vio ddng béng 14 pham t§i véi dao phép dé
#ms

— Théi 4i anh, anh ding néi biy. Anh
khang tin Phit ha. '

— Em lim, anh rit tin tedne ddng Thich
Ca nhirng  difu mé em ldm khing thé tin

theo derge Em hidu Pire Pojt eia ching

ta khéng phai 18 hinh béng ma quéi tim
ni:ri_lﬁn ndp dodi nhieng bha phép di doan.
Uhanh nhin 1én mit 16i né ny cudi. Trong

truvén ngan

cung tich bién

— e ——

mét eon nhd nher mdt  biu tredi  xd0 suyén,
Cho g tir treng didn bedrc ra no1 : Nam mod
di ¢4 Phite Ong cai chio mét Age hiru dén
thiim ehiia Ba tifng chubng 18 din. Tai hidt
e newdri dang 1& Pagc. Tai quay a1 hoi
Thanh -

— Em tin mé am la bie eirm abin 493 thé
khing.

— Em ddu bi&t, d% 14 l&i ecoa nhirng
nguedi di mang on m& thdi. Anh nghi v
md: ngudi thedng l1dm sao cb thé chiwa cho
nhitu ngwéri hét nhirng ein bénh ng it nghio
duwgrc.

= ¥{ dyg di-

— Nhwag anh ¢d tin em ddu ma vi Jyg-

— Birng co hérn dii. NOi cho anh nghe
di ndo.

— Em k& cho anh hi. M néi nhin mit ddm
mé nim chidm bao thiy mioh dvegc thin linh
nhap vdo. Thin linh d%n m4 qua nhémg oi
kh8ng cb 'rdn thé gian ndy. Khu vedn My
hoa toci cd nhifng ndng com gai nui xviong
ding hoa qua. Nhirng din d81 khoi hoong
nghi ngat phia san [& ring ndi trdng didgp,
biy voi thifng tim wmit 4 la eyt
Nhirng vi than gidng day e¢bo mi phip
lainh &4 ¢truyBn <c¢ho mé& céich  chira
bénh A% ciru rdi sinh linhe Khi mé em whic
d§y bang hodng qua eva chiém bno, ngudi
ra s3u virdn  nhin biu tr¥i v& sdng nhong
vl sao thira nhidp nhdnh ming manh. Him
sau ma nhe mdt odng thdy doan hd giac
chiém bao. Oag thiiy 46 chinh 1a éng chit ty
bay gir. Khi mi em k& xong giic chiém bao
dog chii 1y néi thi edng thiy gide mPng ¥

vily.- V& sau hei ngedi ldy nhau wé lai 24y
1§p chila theo I&i chi bd+ .Ga thin linh trong

gidec mdng.

—_— ﬂng chia ty mid cao tay éin gud hé.
= Anh ubi gl d6s

— Thi éng chii ty cé tai chim =4i bidt chd
y&u cia ngudi didn bd mA Jinh vio. Lim gi
trang d8m &y ong cing thiy gifc ming ¥
nhr viy. Hén gi éng ta ngly ‘rode cb ddn
nhitne n¥m ba vy, b4 ndo ciing xinh dep.

— \Anh néi xiu mi em a5 ha.

— O lg chwa, @i noi xfumi em din Tai
nim liy bdn t2y mim mai &m 4p eaa Lhanh,
dnh ndng chidu 78u ving chiy xufing toe
ra trédn sdn Can dwrirng déEn Nam gino hai
hing edy ding 4m thim. Xa hoen 13
nhi*ne hing trd tdu, ngd vdo chida Tir Pim.
Phia sau ching tdi 13 dwérng xubng cho Bin
Ngy qua ngang con dwirng xe his mdi budi
gfing tdu hdt cdi chay thing vio Nam. Ciy
Bin HHI.T miu tring hém nay buon- A ai
cing mén Hu& Hug musn A% mo ming véi
lich si* xa xwa eda miah. Hud véi nhane 1a
40y v&i ny ewdi thdn thirc, v&i nhirng it
svong trong Vi lidng chudng lim Ait long
ngudi Budi ehifu. him nay Huf vin kbude
mgt eds van &m thanh- xa vngs vin lin Rid
nhirng chifc 14 ving, nhéng tidng chaBne.
Thanh néi -

Wi M4 em da chaa.nhiiu ngwdi lanh hénh.
Nhirng con Bénh wd béc si kkdng thé chira
b&t dwvge Anh thiy 46, nhdt 14 bénh Aidn.

— Anh khéng tin.

— Khi nde anh dign anh méi tin. Er chit

em xin 13i. Ajla' c8u cho anh didn 4% mi
am El:.'lfra bénh.

Tai t nghi b the ba Bao cd chira hét duge
mdt vii con bénh nio d6 nhe ngau nhidn va
nhé long tin ciia dam khich thip phwong
qué mia. Ngodi ra vide mhér ban phép dé chi
12 mét hinh thire dj doan ddng ché trdch- M3
lin chi tidu chgy +8i 1én dign dinh chin
tifng ehubng vi 3dm ngudi sin thude tay cim
nhang dén reiéng doc nhang clu thin chi va
nghia bao quanh Frgo ed 18i thiy khé chiu.
Peo cd 1hi lie &6 m¥t may téi nhet, hai tay
vung vdiy thin hinh vom éo0 trong chifle do cd
sa Mau ndu sbng, 487 ehén ohéiy nhay nhwe theo
mdt vi didgu man r¢. Pgo ¢b xung danh Quén
thd im bd tét. Nhin denh ed 119 ndo 46
ngdy trirde chét bit dde ki tir A3 truyén cho
newdi ndy chng cdi ndy ngudi ka tg cdi no.
Méi lin 26 linh nhip — néi theo kilu ang
chi tr — Bao cd khéng ngdi yén mit chd ma
di chiing khip trong wvudn Co khi bao c¢o
dirng lai troérc mt edi am now thinh khang 3
ta «ai nhirng con voi thidng trdn givr nei day
che ngwoi hiy quy xudng lay di ndo. Ta
nhidn dim tin 45 qui ngay  zudng lgy 1
tdp- Téi thedng Ai  thee 3 zem

B2 xem liép lrang 28
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1L.OAT BAI VIET VE 10 TAC GIA VIET NAM

bai viét cta MAI THAO

ICH st va 8¢i sdng din

toc & mot thed ki chit

pgdt bidn ¢d d6n dép, nhw

cai hita hién hai muolnim

hiio tép dang qua cla by
gic Viét Nam, lich sir va d&i sing
4y 1A cai tring iring lép lép song
dang mdt mia dgng bitn, Khdng tinh
tai, khong sudi gidng vi tri con pgudi
gifta trién ddy so diy 12 vi tri bdng
bEnh lia dat cla mdt con phao. Phao
trdi qua ohitog cira thang irim. Phao
rét xudng nhitng viog chim noi,
Phit triwére, ngon trigu thoi thE ném
lén cao viat trén diungon song. Gidy
sau, 43 dwéi déy sdu chén séng, pbao
mit tim théi the kin tram,

S8ng, trooce hét 12 mot v hye tr bdo
toan mioh. Gav govii quy#l liét Cii
bay gitr Viét Nam nhw vidy, Thei thE
a8t nwée @6i déi thudng xuyéa la
mot dio thai, mdt hiy diét, mit nhin
chim ta, Mira trén qué hwoog Viét Nam
hai muoi ndm nay l4 mira crdrng toan
séo séo tha giot. Ndng trén qué huong
Viét Nam hai muoi nidm pay la lira
oan khién ngon &6 birng. Phia cd Sirc
Khde, Thue Chit, Vdn Ligng, Tu ThE,
thoi thé khong lam gi ta tol. Trai lai.
Trong nhio vin clia th&di th€ phin
phie, con ngudri duvoe toi luyén., Va
thanb. Nhuog¢ phia chi cé cai
Xanh, cai Yé&u, cdi Vay Muga, théi
thé thira thdng tran qua. Va ké yéu
ké xarh thit mau chong 1 ké & duéng
18, bi danh_bat, dudi dén v& qua khur,

Trong thoi thé tae qual, sdog do do
la mot deong cing thudng trre A48
duy tri wva bdo toim minh,
Cho sém mai, anh lai doge
cdé mit gitra dam ngudi 1én
duwdng trong vidng mia, Cho lirng sém
mai trd ddy, anh vida c6 haoh ly trén
vai la lira cody trong hdn lam cai da
diy anh i t&i, Bién bién lén tdu va
xudng nii ndy doi hd1 mot ban Iinh,

Troog vin hoc nghé thujt Viét Nam.

vin djng soog hinh wiri theri thE ddt
nuée, goi tin cho bin linh dy cia
pgudi lam van hoc n_hé thuat khdng
dudng 18 khing qua khir 1d sir kit
lian @iy 40 cla § thire, tai ning va
vOn sing amh. Vda hoc noghé thuit
ching la hién nay dang lim mdt phan
loai lanh ling, mixép loal lan nhin
Hodc anh duéi day séng Hodc anh
trén @inh tridu, Lua: cbha no la cai
lugt dwrdng. Anb 8i 1&i noi bhay aoh
rot lai. Anh tién phong toic di lac
giong. Lufit clta 6 14 cai dish Judt
tit y&u cha mdt vin dong lich sir
Khoan & truére mit hay Ktoaa & sau
leng. N6 khing chfp aba: n gt lung
chireg & gifta Khdng cé cach thd (hir
ba,

Nhin [a1 qua %his choog !a thiy

ring cudc hianh trinh cfia nhém nha
vin tho ti&n chin gifta nhitng quit
dip mudn nghin cia thei th€ bifn
hinh qui 13 chuy&n di gai lira c6 vire
thim va déo cao Iy cha bién gini
Thugog Lio trong thoe (Quang Diing.
Pudng thi dii vad nira dwdng ngd
xudng, Rdi rdc bién cwong md vién sir.
B6 la cdi «cav» Bang B& Lin, ecai
truérng hop Vil Bing. Anh bon ddi
diu khdng biede nita, gue lén sing mii
b6 quén dvi. Ry 1a Vi huydn Pic da
thoi, Quach Tdn 45 gia, P4 dirc Thu
a3 hét. Ay 14 cai cubi duwéng tan ta
cai s€ chifu hoang vu, cai hut hoi,
cii bwée hing cia nhitag dai dién
lién chién cudi ciing trong nhitng
thud rujng vino va nhitng canh ddng
tuor 83 ngda ngit xanh réi mdm hat
hdm nay

Liy théi gian khoi hanh lam tida
chufin quy dinh, Vi khic Khoan ciing
la 1 nha viin 1 nguédi viét kich ti€nchido
Nhirng trieérng hop Vil 12 mot ddce biét.
DPuérng iy ti€n chia téi ching ta hiéo
nay tuy xa dai thim thim, nheng tac
gid Thin Thap Raa 43 thin linh vugt
qua dwge nhitog déo cao v nhitog
vye séu A% rft ém @Bm va rdt ung
dung ¢d mit rye rir trong sinh hoat
hém nay. Bidng chirng ? Nhiéu, Vi
treée hét hidy rdt ra tir tdc phiim,
Sang tac ddu tién mia 161 doc duwge
ciia Vi la doda kich Truéng Ca Mong
C3, ding trong giai phim Xudn cha
to Théri Bio, do ngudri ban ciing
trirdrng véri téi thud nhd la Truong

‘Uyén, lam chi bat, bdy gior 1a Ha Noi

49-30,

Gaén ddy, truong kich Thanh Cat
Tu Hin v&i vang dgng clia nd troug
gitri kich n6f, nhir moi tac phim cha
Vii #8u gady nhiu vang djng 43 lam
tdi hdi tudrag lai thién dodn kich gin
bai muroi nadm truée ddy. Ha ndi.
Saigon, Hai mién, Hai th& gidi. Mt
chuyén di va mdt lyga chon Thién
doin kich ngin fy clla mjt vom tréi
tién chin va truéong kich nay danh
diu sy c6 mit cha Vi & mién
Nam. Nhwng Vil vin la mdt, Truodog
Ca Mdéng C8 xwa la phac thio cho
nhitng cai hinh thanh toan ven, chiu
déo va dim nét hoa tim 1h¥y bay gior
& Thzoh cat Te Hin, Hur v va hing
cira. Thugag 4€ trén diu ta nho
diah ménh hay I€ phii trong ¥ thue
ta nhir moi cai chiiag ta cat buyi
bé mon 43 la mdt thugng 4€ cha
chiag minh? Cai sa sd hing hi hay
cai chi c6 m@t? Suy twdng hai muoi
nam trirdrc sau & Vil vin la sy voon
tori khong cing, khdng ciing 46 trong
mdt cham nhe rit khinh thanh 1&i
ohitng bfa bér luyét Adi. Vil yéu cai
lon, cai hiing vi, nghfa 14 nhitag céi
d3 ngd wdu, thién thu, nhirog cai da

e e

vdn chuo

¥inh vién, nhitng cai 43 oghin doi,

Buéc vao thd giéi kich clha Vi, la
khuiy déng mdt cdi lich mich ddy
vi lrm, Kich chia Vii sing bing bach
lap lung linh trén nhitng d&n dai, 13
phitng hiu truéng 4m tbim byi phin
13 td phi xudng nhitng vang son qui
khir, 14 nhitog tién truéng uy nghi,
lim Iy, khic ligt, & 46 12 nhitng nhin
vit lirn lao v0 cing 1dn mang tén
la Théi Gian, Khdng Gian, Xua
vai Nay, Chin Ly wva  Turét
Bdi, dam dam dirng nhin nhau trong
nhitng #itu dang bit ddng va bt
bidn Moi ddng lac la mét phing lom,
M&i ki#n tric la mét 16ng hop Ngon
nglt ngwréi viri nguéi lrong kich V@
ciing khong con 1a thir ngin ngi
dong di thwdog nbit. Bo 13 tidng
nci clha gi6 lia qua nhitng
hém ndi goi lai u minh mo hd lanh
budt, nhitng vang vang 406 don khong
dirt thanh mg! im ling 14n ectng, va
nghe k¥, thi li tidng ddng cla mél
hon d4, m¢t hoa da co linh hdn, mjt
hon @4 cé thdm kich, mét hon @4 suy
tuéng, mi nguei ném  xudng,
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VU Kuic Knoan

khoan trong lién he
1 va lién he thoi the

mudn ddi theo va ghi nhin ém hudng
elia n6 & ci nhitng dia hat ngodi déi,
& cd nhitog lian téi sién hinh. Kich
theo Vi la mét ¥ niém. Kich & Vii la
m{t bidu twgng. Cho nén cudi cing
th& gitri gy chi con 13 nhitng ving
hinh béng !

Bing kich clia V@, chiang ta thiy
gua cdi bé pgoai dinb lira ctia mdt
con ngra chién 43 gia 43 moi, thye
ra tdc gid vin 13 nguéi 1 hanh di
irén con duéog kidm tim nhitog sg
thit, m&i m&i mudn kidm tim nhitng
sir that, nédi mgt cdeh kh:ie, mdt con
ngudri kb&i sy 14 cha suy tudng mudn
iré thinh mét con pgudi cla hinh
djng. Thim kich 1y thin cla Vii md
min (¢ day, gitta cdi cha s& czi min
thuin cla suy tudag don thuin va
hanh @dng cu the,

O

0T mo hé mudn nhan thire
cho t6i vigt van ld mél vinh
du. Boi vi#l vin khéng chi
e6 nghia ld viél vin, mad con
ddn diwa ngudi t&6i nhitng

hanh dong khae, Léri ndi nay ciia
Alber: Camus ciing ¢6 thE la ¥ miém
sing téc, sng, va dy phdng nghé thuit
clia Vii. Nhi¥ngai & gin anh, tit phii
nhidn thfy, ngoadi cii khia canh cla
con ngirdl yéu mé nhi@tog céi dep
mudn hinh nghin vé elia A& sdng va
tim hudag thy n6 thda thué va dich
dang nhwr di thiy & tdc phim va dei
sOng Nguyén Tudn xwa con cé mét
phia khéc ctia con nguéi Irim trong
nghiém (rang mudn vin nghé 13 mot
cé mit trong ddi minh mii mii, mt
cO mat ¢6 thai d), c¢é ciru canh, mot
c6 mgt (rén mt irin tuydn, dudi mot
bong ed Lwa Nguyén Nhip Thién
Thai, Thin Thé4p Ria. Thanh
Cit Tw HEn Sing Tic Vi
18y ngudn tr nphitog thin thoai
hoang duéng, tir nhitng tich mich

- va nhirog lac chim qué khir,ohung cira

mé nio & nhitag sing tac phim miu
¢d di€n dy ciling la nhitng cira md
rit hién tai rdt théd thé Vin nghé
vi ngon ngit & day Ird thanh nhirog
phuong tién chuyén ché. Ping that,
tdt ci chi 13 ohifng céi cé. Ching
chita dfu m{t khit voog hianh adng

nira v&i khéng thanh tyv, Vi yéu 1im
cdi lic phong phiéu h8t thoat tye
clia m§t dao s§ sBng trén dinh ecao
trong sudt clia tTnh mich hing eiru,
nhung lai cling yéu Em vgudi dao
s¥ kia m{t ngdy phit tay o ring
xudng doi. Nguoi ta thdy ring tir
nhitog pgay hoat ddog cho sin khfa
& Ha ni, @n théi gian ciing vii
Mic Thu, Mic B4, Tam Lang, Nhuw
Phong, chil trrong & Nhit bao Ty
Do, #&n sy ¢6 mat chia anh trong bd
Tham Mou Quan D;ém, dén nhitng
dy dinh hoat ddng vad 1§ chie
tdp th& cla anh vé sic khiu hién
nay, d&a théi a9 clia anh trong sinh
hoat gido duc, 43i véi sinh vién, va
ireéc nhitng bi*n d4ng dang lam
tan ndt qué hwoog a4t nuére ching
ta, Vii déa rdt thi&t tha va r&t nhiét
tinh mudn b'&n nhitng hoat ddng vin
nghé¢ dy thénh sire manh. Nghia la
thanh hinh d&¢ng. Vin nghé trong
lién hé v&i ddi sdng, duge Vii khing
dioh nhur mdt tic @dng, modt vai tré
lirn lao, no hoén cdi dwroc x3 hdi,
huéng din duo: théi théE nim gay
duge chinh tri. Khiog dinh 3y Ia
niém tin twdng khAng chuy®n lay
khing r&i 46i cda Vii. Anh thuong
tron mit gifn di¥, vi quan dim ay ft
drgc ohida ngudi chia sé, trong sd
cO LOi, toi khong nhin duwoe cho vids
vin & t3i, nhe Camaus nhu Vi, la
mé! vioh dir,

ji

U kbdc Khoan MOt maj

tée di chidu clia mat tam

hdén con sém. Vii khie

Khoan. Nkirog budi chicy

‘ Saigon budn bi. Nhitng
budi chidqa Pa Lat ma suong. Mai
ngay qua thém mdt sgi bac, Am thim
de doa, ling 1€ trum dia. Ly ruogu
nira khuya la Iy thir miy ! Quanh hei
thu lau lach @iu hin. Mudn mét thei
dai hoaog kim. Thém mét 1Zm long
tri kV. M&i con say 13 mét cdm khai
ng2 ngz. Vi khdc Khoan. Cla mgt ty
héi, tur hodi nghi va (y bing khuing
Hin lim v& céi binh sinh cla minh
chwa dat. Ta d3 dang chi Aéi
ta chwa. Ai a3 lam chi d&i
ts chwra, Ngc ra cii chung, cai dai
cuje, cai todn thE& nhia ird vio
cai riéng iy, cii hoai bio, rirng fy
mung lung, nii dy chip chén, nghe
lirng phifn da tim linh ryng din
nhitng gific mo khéng thanh tyu, Va
tol, mgt trong it nhido nguéi baa clia
Vi Khic Khoan, t6i mudn nhin ngim
anh nhr mét cin thi&t. Trong cudc
:0ng hang ngay, néi d%n cunde stng
hang ngay 1hoi, ¢6 rit nhidu nhitng
gi phat budn bi cha ching 16i,
ed Vii, nguéri ta nhé thém duwge
nhitng di€u ding nhé quén mau dwge
nhitng di€u ding quén va cudc Ao
xem duge 12 nhe hon, hofic coi duge
la ning hon cii trong lrgng tdm
thudng va phi Iy clia no. [
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sarfre va ionesco
trén sian khiu

[]ti€p theo trang 13

ahung luén ludn vin lim cho khin gia crdri. La Lecon 13
mdt trong nhirng v& kich khi la cla Ionesco, it nhit I3 d8;
véi khin gii Saigon. Chinh ohirng khin gi di1téa cland
tirng bi ngac nhitn dén d6 by téc v khéog tim thiy mat
ca nhi nio diu sdi trong v& La Cantatrice Chauve, khi di
xem La Legon cing lai mdt [in nira cim thiy bi lira vi theo
kinh nghiém lin treéc ho nghi ring La Legon cé the 12 v&
kich d¢ cip vE moi vio d¢ nhung nhit dinh Lkhéag dinh
ding gidin gido dyc ci. Khin gii nghi ngdr lonesco di nhim,
Biy 13 mt bai hoc thit, nheng 13 mét bai hoc dic biét,
::;;r_&ra trong can phong cta mdt toa nhd noi bng gido s
£14 ©.

Ngedi din cinh vé& La Legon & Saigon I3 bi Josette
Lafontaine. Nhirng 167 cbi din trong kich bin cia lonesco
thit r6 rdng, qui r3 rang v3 bi Josette Lafontaine di c& theo

nhirng [&i chi din d6 ma khdng quén thay ddi mft vai chi
tift khéng miy quan trong, khéng h& ra khéi v& kich, di
nhién, ma trai lai cé th bio 13 di lim cho v& kich dwoc dE
hidu hon. Vin c§ hai clra 160, clra béntrdi 13 cfra ravio cika
btn phii m& ra mdt hinh lang béo tn:n'.q‘i:| , van
chite td bit dia, vé&i ohitog bit dia Lkhi xea.
bén phai sin khdu. gha phia ngodi ; siu vio nira, chifc cira sb
véi birc man vén hai bén miu xanh 14 cdy d3m, via & birc
twrng ddi dién khin gid, léch vE bén trii mét t, nhung
qua chifc ctra sb, thay vi cho khin gi3 thiy nhirog mii
nhi d6 thip triing dwéi biu tréri xanh xdm cda mdt thinh
phd bé nhé, oguwdi ta lai vé lén ohirng tba nhi d8 43,
nhirng tlrng liu xanh, h8og nhat [8p gln hét Lholng biu
troi cing miu hidn ra tién khusg ctra ; thay vi & gira
sin khiu, chifc bin in cing dwec ding 1dm bin hoc véi
hai chiéc gh€ (thay vi ba) dwoc dit hoi léch mdt ti vE héa
trdi, 6 l¢ d¢ khén gi3 tréng thiy dwoc th® ndm of tinh cich
dim ding cda nirinh khi 8 bi dim t¢é xudog trén chife
ght banh (thay vi gh? thuong) ké gin «ra s6. Ngodi ra,
di¥m ddng chi § bon hét, 13 Jonesco mudn chifc bing den
va nhirng gach phin chi 12 rhitng vit tudng twong, khéng
«rong thiy, thi & diy oguwoi dan cdnh d3 k2 sin mét chike
bing den, vi da thu x¥p d¢ gifo sw <& th? gach nhirng
gach phin tring 15 rét trén bing, oé lé 42 khin gid do phii
mit cdng tim hifu v¢ nhirng ddng tic gitta khdng khi cla

ifo sw. Ciung nén_d€ § trée khung ctra s8 khéng cé hoa
nhiw theo 1&i chidin trong kich ban, vi, khic vé&i nhirng 1&i
chi din dé, ta thiy trén twdng, trén trin cin phong,
todn la nhirng v¥t ndet ran i k¥, ¢ 12 3 twrong phin véi cinh
tba nha [du tdi tin clia thinh phé ngodi kia—mét sir trong phin
6 the dwgc khin gid suy nghi xa hon nira khi d8i dién véi
mft vi gido sw gid thdng minh, ddc dio, tr dic, wa suy
dodn trong mdt bdi hoc di: bigt véi o8 nir sinh thy ddog,
say mé bing cip, kh8ng mdt chit théng minh vi khéng

nghé thuat
san khiu.;.

= tiZp theo trang 13

xubng dE t6 £ tirng birde tifn. Ngwdi
ta ¢6 th¥ néi ring moi cir chi 13 mét
tic dong vira @ 44 sic ning d&
trong lwrgng cla y trang d8 56 ning
né budng xudng, vira d% chién thing
sif chét, vi mbi cir chi 13 hionh inh
ctia mot méi tinh dam mé d3 tan bifn
dang tlr tir hidn hign gita ¢5i vé cling.
P6 12 cube sbng tlr c6i u minh tii
hign cho ta thiy qua cdi nhin trim tw
mic twdng; ta nhin thiy ta trong
dong tic ding cay cta duc cim, dau
khd vid cubng vong xao xuyén ldng
ta, Ta thiy 6 tirng hinh vi cfia ta
trong trang thdi im lim vi sy chuyén
dong 43 nglrng va chi cdn néura ¥
ngnia mi thé..

20

«Theo cich th& ciia mdt bic thiy
trinh by vi din gidi, diéa vién 13
ngudi tir tir tdi dién trerdc mit ta
nhitng gi ching ta 43 13m ngd hiu ta
higu ring khita tinh c& lim bi: cir
cir chi nio 1 do ta d3 vé ¢ thirc v
tily hirng mé phéng bs didu mét
phong thdi vinh ciru n3o». (2)

Cénh d&i dign gitta mét dai didn
cua th¥ gigi siéu nhién vd mét chirng
nhan nhw tu si, chién si. dan éng hay
din b3, chiing ta thiy th? hign trong
sy tich ngudi thieu nir bidi ghé hinh
ha nhung duwge may min thodt ché
10i cat téc quy y toa thién. Cinh d8i
di¢n 4y thf hign trong sy tich ngudi
di sin chim héa thinh mét di Anh
lubn ludn gip g& mttusi tim duong
tré vé nbad va héa trang diy minh vai
chim chéc di bin dwoc 161 cing tu
si hi€n t€ thin linh bing vi didu ky

di. Canh d6i dién iy the hién trong
tubng Ba Sumida thim khdc : mét ba
me hér dién khi dwoce tin con chét
tré?, ba gip mét nguwdi chéo thuyén
roi ké cho ngudi nay nghe dira con
ba d3 tir nan ra sao trong khi iy hén
ma dira con hién vé khdng ai nhin
thiy duwgc ngoai trir bl me. Cuée
ddi diéndy th hién trong cinh trirng
phat mdt thiéu nir hay Jam ding bj
hén ma clia mét ngudi ldm vwdn
dan dwa yudng hoa nguc bérivi ning
did cb dc tim lim cho ngudi 1dm virdrn
hy vong dugc ning hién thin theo

tham vong tim hif

tiéng giuc gi3 ctia Trdng con boc nhung

Tubng Tam gwong do dnh (3) & thé
xem nhe 13 tidy hifu cho nght thult
tudng NG, mdt nghé thuit tinh vi t¢ nhi
khic bin voi [8 18i thang thedog, mat
ogh? thuit hda hop déa trinh 48
tuyét di¢u tinh cdm tén gido, tinh chis
triv tinb va kich thuit cla difn vién,
Tubng ndy la chuyfo mdt thidu nir
dang tudi tho ngly soi minh trong mét
tim guong thira hudng cda metir
trin ; ning ngim binh trong grong vi
khéng hiér ring d6 chioh 13 hinh cda
ving. Biy gi¢ hén cla me ning hign
ra. Clng voi h8a me ning, ban hop
ca t& cho nlog bift ring moi sr dfu
13 30 3nh :«Moi sir diu §i qua, ngurdi
vi vit déu mit, va k¥ nidm v¥ ppudi
va vit chog mit. The giéi vi moi hinh
moi inh cla the gidi 3 roi nhe d4a
hoa clc mia thu Tinh nghia thud nio
cung roi ryng toi bori nhe chide 1a khs.
bay tr& v& 5i u minh. Moi s d¥u di
qua nhu awée chiy, nhe hinh béng
lrong guong...».

Ving, mgi sy dtu di qua. nhung
tinh yéu bit bida vi vinh phic cla
nhirng cdog chinh vin treong
tén, d6 li ¥ nghia toén gido cla
tudng Ni.

TUONG JIDAIMONO

Tulng Jiduimono phit sinh tir loai
tudng hinh 08m mda r8i v&i ahirng d&
tdi rac troag lich sir Nhit bin. Nhirng
soan  gid tudog hinh ndm mda réi di
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Vai nir sinh do c6 Martine Le Glaunec dim nhin mdt
cich dai khii <6 thi bio 13 trung binh. C6 mic mét chi 4o
dim tring, m3u nd sinh, khéng 6 tim tablier miu xanh
truoe ngwe obur &0 chi din trong kich bin, nhuwog véi
chigc @ 2o rit lén vd cip sich vé khép nép mang & tay,
khan gid d& bift ngay dé 1A mdt ni sinh ngoan ngoin, bit
thiép. Ngay <3 nbhirng doan khé nhit, ching han lic 8 lip
di 13p lai m3i loi than dau ring, d6i thoai cla 6 vin ltﬁ.i
te nhitn Uu difm trong 181 difn xuit cla <6 12 nét mat.
Nét mit 6 thay d8i theo sw thay d8i ndi tim cla mbt <3
nir sinh treée 180 gido duc hung bao dbc tai clla vi gido
str gid, pghia 12 «tir chd vui vé va twroi cedi, & sé din dia
tr& nén phien muén bulin siu ; rit boat déng lic ban diu,
din din cd sé mét mdi, bin thia. .6 dia din ciog tr& nén
thu dﬁng. dén d¢ chi con |3 mdt vit mém va bat déng, nhuw
khbog cb hn, trong hai bin tay cda gido sw.,.» (lonesco).

Gerard ‘Gruszka, gido vign day & truedrog Saint-Exupéry,
trong vai gido swr di chirng t& vai trd dé |3 cda Gog ta.
Tuy qud tré d8i véi tudi tdc vi gido s gid cda Tonesco
{r.]:.{rng §0 dén 60 tudi, véi chom riu cim tring, mi chdm
den, so thyog den cla thiy gido v.vv...) nhung véi [&i
phuc strc don gidn, quin tiy den, do veste ¢ii miu chat hon
vérinhirng chd va viu rit ofn thin & i chdva & vaino thit
8, vé&i 261 kinh tricg kep mii, d6i chin miy dyog dirag,
vEi gipng noi the the, ltic néi thit nhd co vé thin mit, ldc
dot ohign hétlén d8 giy uy quydn, v&i mft 18 dF gl ga,
chitng chac md ngé ngin, «rit giio sw», véi hai bin tay
xoa mii vio nhau hojc rung rung nhirng ngdn tay treéc
nguc co lé d¢ danh tan sy bdi réi cla minh, va vé&i cdi cwrdri
nira dim ding nira vd duyén, sy xuit hién cda dng trrédc
6 pir sinh da bio trwéc ngay mot 181 didn xult doc ddo
ma sudt d v kich si khing ngét thu hit sw chi § cda
moi ogudi. Nu t8i khdog qua chii quan thi hinh nhe ngurédi
ta d3 qui cht § d¥n vai gisdo s md quén mit nir sinh,
hay ndéi mdt cach khéc, nhitu nguwdi di khdog <o mbt con

mit-thé ba d& thudng ngoan difn xult cla vai nir sinh —
trieére sy thu hit m3oh Ligt cda éog Gérard Gruszka tron

vai gido s. 'u dim ca vai ndy ciiog nim trong ricE
thay d&i thii d6 trong sudt v& kich. «Su ryt ré clla dng sé
din di bita mit .. ohirng tia nhin dim ding cla éng sau
8t s¢ tr& thinh mdt ngon ltra hily hoai... bén ngodi ban diu
co vé vO hai, gido sir din din sé cing 1r& nén tw tin hon,
néng ndy hon, hung bao bon, che ngw hon, dén d§ tha

h8 dem ngurdri hoe tro dia theo § thich clia minh,ngudi hoc

tro biy gid trong hai bin tay cia éng chi con 13 mdt mén
choi ding thuong ». (lonesco) Hai dwdng bidu didn s
thay d&i hai thdi d3 cda cic vai, mot tie chd linh hoat dén
chd bat djng cda aiF sinh, mft tir chd ryt ré¢ dén chd hung
bao clia gido sw, <6 lé¢ di gip nhau & chd bii toin vi hai
16 tai bi Josette Lafontaine di nghira dng tic thay phiéa
dirng lén pgdi xudng lién tidp «da gido sw (eMét [») i
nir sinh {ﬂg—lai In). Cé le 46 13 khéi difm cda sw cing thing.
bén trong. nbit 13 d8i véi o sinh, sy cing thin. di din
din lén dén tot dich, va cii chét cda niF sinh cliog ndi so
bidi cla vi gido sw ciing gidng 1hu sy thire tinh cda ching
ta sau nhitng xao xuyén clla m{t con ic méng.

Di vai Bd Vi do bi Marie-Jeanne Roumégoux déng,
(I3 mdt vai pby, thinh thodng xuit hién nhwr nhiog chuyia
bi*n clia cic myc dd cing thing) hoi mit ty nhién, vé& La
Legon ciing 13 mdt thinh cong ding LE.

Bai hoc tuy k¥t thic & <hd bi dit. nhirng sau biu
khdng khi ch¥t chdc clia mdt cin phong kin ctra, khin gil
cling di duoc gidi tri bing nhirng tring cwdi hén nhién,
vi ntu vé& Huis-Clos dvwoc vd tay khen ting déa 5 lin
(lin thir 83m ching téi thiy nha da difn Peltier cing ra
chio) thi v& La Legon ciing di dwo: vd tay tin thudng
dén 4 lia.

HOANG NGOC BIEN

—— ———

dira vao kich nghé shirng sue tich ly ki,
bi trang ctiia thei dai phong kitn, trinh
biy quan niém ¢ truyén vé danh duy,

dﬂ_u},* cho ng;..réri ta bigt khinh l]]itf:rug '

cdr chét d€ rang danh anh huing lict
nu.

Bén th¢ ky XVII, Chikamatu li
mt trong nhirng soan gid tién phong
da dva lén sin khiu nhirng dé tai lich
str 3y. Cho nén trong tudcg Jidaimoro,
ngudi ta nhin thiy diy dd wbirng bang
ngudri da tao nén lich st phorg kign
Nhat bin : nhirng ding anh bung da
durg nén sy nghiép kinh thién dong
dia hay rn gap cinh gian tiuin luin
lac, nbitng tay hung thin déc ic hay
nhirng nan nhin dang thuong, nhirng
chién si vung viy & sa trudng, nhing
tén ldog thin muu toan lhoin ngbich,
phirng nd béc trung thinh, nhirng bic
trung thin bao v€ ngai visg va ra tay
nghia hiép «wu ogwei lam nan :

Yamato—Dake, né1 daoh la «nguéi
hiing nwéc Nhitr 6 bog di dip tan
bon nghich thin Kameaso, di hoa trang
thinh dan ba dé tim cich giét 1én diu
ding thoin nghich vi di can dim vuot
qua bifn ltra ; Iito l'achibna Hime d3
bio toin danh tiét bisg cich hy sich
dira con va nwong nauchdn thién mén.

Atsumori Minamoto, Yoritomo, Ku.
magai, Ksnobi Masashigé, thim baj
trong cufc chitn diu chdng bon A.
shikaga, di rut gwom rach byng ty vip
ch.l'r khéng chju diu hing.

Trong hang liét nir, 6 ndng Efo
Tachibapa Hime d3 gieco minh xudng
bifn, mong ding cai chét d€ kbin cdu
bifn ém sopg lirg cho chin thuyén
cla héog nang thuin buém xudi gio
trong cubc thiy chién chéng bon Péog
di ; ¢6 nang Shidzka di ohan nbuyc lam
ty thifp k& chién thing d& cru me va
con.

Oda Nobupaga, trong the the ky
XV da tirng 6 wéc veng bl xwong
sw thinh lip mée héi qudc lién.

Hide Yoshi, vi dai d¢ Nhit bin di
tirrg muu toan chinh phyc Trung hoa.

Nhém Renin gom nhitng trung thin
nghia si dd lip nén hién cong ldy lung.

Ching ta khérg ¢6 chd d¥ liét ké ra
diy 14t i nbirng nhin vit dife hinh
ctia lich st Nhit bin da cOng hién dé
tii cho nhirng soar gid vd dicn wién
tudng Jidaimono. Pitu ding ndi la
nhirng bin tudng 4y di hip din rat
nhitu khin gii. Tudng [Jidaimono duoc
hém md ndpg-nhiét vi di bilu dwong
tich hoa qudc st bing mdt nght thuit
déc dao.

Theo crong linh cfia Chikamatsu,
nhirng nhi s-an wdng da duy td va cii
titn nghé thult tudng Jidaimono. Sur tich
Hideyoshi, trinh dién diu tién nim
1799 d3 duroc hoan nghénb nhidt ligt,
Cho' dén diu the ky nay, tudng ndy
vin duoc trinh difn trén tit <3 cic sin
khiu & Déng kinh theo truyén thdng
kjch nghg ctia Chikamatsu ('4)

K€ tir the ky XVIIL Lich thuj
tudng Jidaimono civg rgiy ing vuo
quéd tudng hich oém mda r8i. V¢ §
oghia, hai loai tudéng ndy dfu nbim
miic dich suy tén nhirng gid trj tinh
thin truyén théng. nhuog +v& nghé
thuit pguréi ta nhin thiy mdi loai tulng
mdi khic : tudng hinh ném mda rdi
chit trong dén nghé thujt kitu thirc hda
cic nhin vitva df 1ai, (0n tudng Jidai-
mono tién tridn tir nghﬁ thu;t kidu thee
hoa dén nghe thuit hién thye dE giy
nén nhirng m&i xic déng trong tim tinh
lchfu;': gia.

Anh huwdng cia kich Tiy p['n.m'ng
cing lim cho tulng Jidaimono bién tinh
it nhitu. Tir pam 1818, soan gil Shoy;,
Tsabuchi wigt nhirng bin tudog o
ohicu hdi ngoan myc, nhidu tinh g,
éo le v&i dung # tao nén nhirog

5 - . 5 ¢ xﬁc
cim minh liét trong tim tinh kha .2
. xem ti€p trang E-E 7
7
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Ol xong, Lyc Cu sift ¢}
Hsi Tam. Hai Tam mudn
chfng ey nhung dF (réd.
Ly: Cu k& ngon dao sat
¢d Hzi Tam . |

— N6i thiét cho tao nghe | Trube
khi I&n rirng nay, To Ba din mdy lam
choyén gi ? Tai sao Tu Ba theo phe
bon téu 0?7

Lic ban #iu Hai Tam con cf ging
ching cy d® gift ti€t thio. B) mat sét
nhin cta Lyc Cy 43 1§ ra, Hai Tam
gBubn lidn ch&t chdng cy nhung thai
d6 tén Mich khdng dugc rd rét, Bol

22

mit Hai Tam tron lén, trén xoe, Tén
Méch cai mat. Hai Tam nhic nhé 4%
do thir .

— Mach oi ! Anh néi dim téi. Tai
khéng phai la dia phan bédi.

Tén Mich cir pgdéi yén, Hai Tam
rén ri:

— Téi diu wa thich gi bon giic
tau O. Tyi né bit sdng vo 161,

Luyc Cy cudd gin :

— Brroc rdi. Tao cho miy suy nghi.
Kho tiang & ddu? Tu Ba nhé bon tiu
O h$ vé, tim cach lén rirng a8 Qio
kho ting. Kho ting & chd ndo ? Tu
Ba bifu miy lén ddy gidt tao, s¢ tao
déo irwde ha ?

Hin tréi tay chén Hai Tam, dap
th4it maoh lén nguc. Mudi bay lai
nhir tréu véi., Hai Tam pdm thiém
thi€p, liéc nhin Lyc Cy. Hin dang
niréng ca léc, 4a ngon linh v&i tén
Méch,

Luc Cu nti :

— Khuva rdi ! Sang mai, T Ba voi
tyi tau O th& nio cling lén day truy
nd boo minh, M3y rén ma dn A& da
strc chay,

Tén Mach néi khé:

— Luye Cu tin toi khorg ?

— Khéng tin miy thi tac sdog véi
ai 7 Midy cir néi thiét cho tao nghe.
Hal Tam 1&n rirng @& ldm gi?

Tén Méch trinh bay ddu dudi Ly sy.
Anh ta gdp Hai Tam gita rirng, grong
mit Hai Tam lac 46 trdng he bil, s¢
sét, Va Hai Tam rft s¢ bon {éu O
Gifta Hai Tamva boa tin O cé6 mdi
thda khong doi tréri chung,

— Nhung tai sao Te Ba theo phe
tiu O ?

— C6 18 T Ba gid vé diu hiang 48
1@y tdm ban 45 kho tang,

— M3y tio ring lrén rirng niy cé
kbo ting khéng ?

Tén Mach ldc d3u thh dii ;

" — Chic la co, Tyi giic tau O &
bén Tau con nghe danh kho téng
rirng U Minh. Néu Lhifa bing co
thi tui nd pgu dai gi ddu tauv trong
sdng Céi Lén, Qufin si trién dinh s8
kéo toi.,. Tdi kbuyén Lye Cu ding
giét Hai Tam. .

Lyc Cy gét ddu :

— Dirng lo. Tao Iréi tay chén né
4% ham doa Lhdi, Bay gid m& tréi cho
no la vira,

Hai Tam ming quynh khi duvcgc
méi dn, Luc Cy eir theo ddi miy ngoi
sa0 Irén biu \roi kha trong sdng .

— Giin sang rdi | Tao 43 hitu, Miy
¢6 lam ddu & doc duéng khong ?

— Téi lam dfv mdt 180, bé nhinh
cdy cho giiy 4 doc dudrng rdi toi
khic chir thdp lén vd céy.

— M3y ngh @i | Ngay mai chide tyi
tau O té&i day, lui minh nén dudog
stre 4¢ chay. Miy b.&t chir Tau khong?
Thai, duge roi.

Nim troog chifc nép rach, Lyuc Cy
suy nghi mién man., Hén h&i hin vi
dd irét theo ddi mdt kho tang vu vo.,
N&u kho-g c¢6 bon tdu O kéo d&a thi
hin @3 tr& v& Tdc Céu, cuéi vo lip

gia @inh, sfog v&i ngh® lam thiy
bha thiy phap. Nhung ldm sao vé
duge, trong nhitng ngiy ndy.

« Hai Tam @43 kbéic mdt chit thip
lén vo cdy. Chir thdp nfu thém hai
pét nhd tré thinh chit mée. Tai sao
minh khdng kbdc rai réc
doe duwérng nhitng diu  hién
Kim M$e Thiy Hda Thd d% zich thich
sir t6 mo cha bon gidc tin O ? Ching
nd s& dem bin A3 ra, 451 chifa va tim
toi thém, Chiing ai bidt trirérc nghy
mai s€& ra sao 7 Tai sao minh chua
thir théi vén ?

NghT véy, hdn 6o lai tri ohé. Chir
thip 43 kbéc trén vd cdv, cir tam
xem &0 la ch’r mde. Chir kim la vang
hinh déang chit niv gidog nhir hai méi
nha, chinh giira ¢6 nét ngang va thém
mjt nét ngang khac, tidu bifu cho
nén nha, Con chir Hda ? Phii say
nghi ldu 1im, Lyc Cy mé& oh* mang
méang, NO gidng nhir chiF nhon véi
hai chfm h: i bén. Chi® thiy ¢d nét
@tirng & chinb gifra, hai bén 13 hai
nél ling nhdng gi 46 Con chit thd?
Chif thd khéc véri chit sT trong bai t&r
sic nhu th& nao ?

Luc-Cu thich ~hi, mdr goi Lhuic ra
héi 14 ciy md vdn Chgt oghe tén
Mich trér minh, Lyc Cp ndi :

— Thire diy miv oi !

Tén Méach nhiv ohom :

—~ Tuyi téu O téi ddy hd ?

— Khéng ddu, Miv nhér chir sT trong
bai tir sfc khong ? Tuwéng si tugog,
xe phéo ngra,.

— Da, chi vay ?

— Chit thd hoi gidng chi st |

Con Nhung ir& minh thire gife. Gid
thdi lanh budt. Chife tdu nghiéng
qua nghiéng lai, song »d vio man tiu
mdi lic mdt manh, Bon hai tic kéun
réo im I, 48t dudec chay té&i lui. Con
Nhung thé dai. Tw Ba léa ddt lign
v&ri A Liu va nhom hai tac. Sudt dém
rdi xbdng thdy T Ba trd vé. Hay la
Tw Ba 83 thira dip &y trdn vao rirng
véi A L%n? Trong mét thodng, con
Nbuog nghi #éno chuoyén ty tir. N6
bi#t 14i thi lam sao ty lir cho duge,
HE nhay xudng thi minh miynhe nhu
phao, 1hé pdo 1 fing t-5i 1én mat nuwde,
Mudn ty U cho « chfc én », né phai
Zeo cuc da yao minh, Lim sao deo
da?

Tén chia tiu Long Phi blog xuit
hiéa. Mua roi 13t phdt nhng hin cir
bwéac téi, 8o gin chd con Nhung
pim Hin lén tiéng, con Nhung khong
hi®u gi cd. Con Nhung cd ging trd
1&i, Hin khong hiduo gi cd. Lat saum,
hai dwa oir ty Ur khoang tau chui
lén, mang hai kho:nh gidy lude. Bon
nir Iy vudt ve con Nbung, noi lin lo
rdi buje tay, budc chdn con Nhung.

Con Nhung cir chiri riia :

— Tui bay quing tao xulng sdng
ba ?

Bon nif I} cudi vang, ldc du

Con Nhupg chi ngén tay xudng sdng.

https://tieulun.hopto.org



Boo 1y nif cudi to hon, Thé 1 ching
né khOng c6 ¥ dinh quéing con Nhung
xudog sdng. Con Nhung nghi d&n hinh
thire tra trdn ma boan hdi tic thwéng
diag: treo nan nbhin l&n chét cot
budm_ N6 chi lén ¢t budm Bon ni 17
lai ewdi, Sav khi tréi com Nhung
ching né khiéng l&n, dem xafng him
Tén chia tiu cuédi hé hé,

RKhung canh duéi khoang him thit
cie kv xa hoa, Bo 12 neoi chua taa
uBng rrgu, nghe bon nit 1y mua hat
dinh ddn. Con Nhung nghT &&n chuyén
chia tau cudag hiép. Bift ring néu
la l1én thi ching ai ti¥p ctu nhung né
ewr la:

— B3 khdn kidp!

Chua t3u Long Phi quat to .

- A L3ul

Tirtréo sin tiu, A Ldu buéc xuldng
him. Con Nhung thém b3i rdi. A Liu
léa b tim vang voi Two Bi. A Lia
v& rdi, Trr Ba hién gir ¢ ddu ? Hay
la T Ba 48 bj gitt ?

Con Nhung cira quiy :

— A Lia | M&tréi cho toi !

Tén chdatiu git diu. A Lia khoat
tay, nhin v& phia hai dira niF 1y rdi
néi vél con Nhung .

— Co cir yéu tam Chda tidn méi cd
xudng 4% hdéi chuyén, Bay gior chua
tau m& tréi cho. 86 eir én néi nhd
nhe, tui n6 khong biét tifng An Nam
dau. Toi hoi d:8v gl thi ¢d noi khéng
bi&t @5 Tw Ba vian binh yéo, &ang
{im ciach ciru cd.

Sau khi dwge n & tréi, con Nhung
ngdi trén chiéc ghf nhd, ché dgi.
Chva tiu rot roou méi. Con Nhung
vin chira h&t gidn ;

— T6i khing udng dédu ? Tai sao
tréi tay chian tdi nhir con tha vit.

A Liu noéi vél chia thn rdi an di
con Nhung :

— Chia tau s¢ ¢d nhdy xudng sdng
tu tir, viy thdi. Co nghe tdi hdi : vira
rdi c6 ngudi dido thim tréa rirng
gap mdt chi® Tau khic trén cay. Tuw
Bi bidt chir Iiu khong?

Con Nhung dap, theo I&i cin djn :

— Khong biét.

Chua tau vo tay reo mirng. Ong ta
trayén linh cho bon it itV méi con
Nhung tr& 18n san tau,

Buréoi khoang him, chida tiu goi A
LYuv ;

— Lai day ! Mdy ;ap chit thip hay
chi*r mgc ? Gap trong lrudng hop
nio ?

A Lin k& lai cudc hanh trinh, T
sing sorm @n qua canh iw, A Liuva
Tw Ba d8 lam viéc khdng ngirng.
Tir can choi lén rirng, coé
din chén nguéri dam  nat ciy
cd. Dén mdt chd 46, A Lia gip gde
cdy co kbic chir thip.

— Chir thap hay chit méc ?

A Lo dap :

— VO ciy @3 kho, nirt né nén khé
phén biét. Hon nifa, trong dém khuya,
ching téi ddt dude ma xem,

— Miy té&i 46, cdt mifng vo6 cAy dem
vé cho tao xem. Tur Ba la ngudl nhir
thé nio ?

A Liu néi:

— Codn ngn trén n&a choi, téi cho
bon né canh chirng cdn thin. Tir Ba
mudn lip cong véi dng A8 cirn v

Chiia tdu Long Phi m& cai trdp, dem
ra mé gidy cfi, mao ving, Ong ta doc
Iin 53m. A L¥u udng ruou, day mat
m{t bén d% 16 rling minh khéng dam
10 mo, HGi ldu, chda tin méi néi ;

Chidclda chit mde. Kim mde thiy
héa tho, Xira nay miy nguéi chén
Vaog thudng ding miy chir iy daah
ddu bOn phia !

A Liu hdi :

— N&u viy la c6 t&i ndm phia?

— Miyngu qué, Khong bao gi¢r ho
ddnh du chit kim vi lam ohw viy la
19 bi mit, Nguéi chonv ang chi ghi rd
bn phia irén nén 4%t , mac, thuy, hda
tho. Chit kim khdng bao gitr c6. Ngudi
tim ving cir neoi theo bdn goc Hy ma
diao khoang d3tchinh gifra.,.

A Liu mirng quynh; ngé ring das
g4p kho tang, Tu Ba la pgudi chn
thdn nén khéng cho A 1.3u bidt ring
trén riang con ¢b Hai Tam, tén Mach
ditrude. Sau khi hiat ba didn thude
phién, chia tau thd dai .

— Khé lim, Minh khéng th& nio
ddu tiu tgi diy thém nim bay ngay
nfta. Nén #€ phong quin si tridu
dlinh. Ho xem bon minh nhir ké bt
luorng. ;

A Liu dua ra y ki&n ;

— Nén 18 chire do thim, @&n cho
Kién Giang d€ nghe ngong, Néu quén
sT triéa dinh kéo (& qua it thi chua
tdu cir chong cy |

— Al Hay 1im. Ngiy mai ta lam
viéc 46, Cir dem ving buc ra xai véri
nguéi dia phwong 1a ta 16 chire duoc
bon do tham,

— Nhwog tai sao duéng nhir chia
tin hoi budn khi gin gip kho tang.

Chua taa dap

— Lim khi bdn ch méc thiiy hda
thd duge ghi & bda gée, bdn goc cha
m¢t khu rirng to |

A Lia chot hiu .

— Thi du nhr'ho khic & bda géc
rirng U Minh Thurong thi bit ddu ma
tim,

Chia tau ndi:

— Lai day ! Mdy ti&t 16 diéa ndy
tao giét miy ! Tao c¢6 bing chirng v&
kho tang clia di thin nha Minh c¢én
chén rdi rac khip vioh Xiém La
Néam pgoal, ed nguéri dio dwge trén
ngan rén vang & Xiém La, Kho ling
dwoc bd tri nhu viy.

Chia tdu lai mé& trdp, lifc v& phia
ndp him tiu, Hin dem ra mi€ng gidy
nhao .

— A Ldu thfy chwa | Pay la bin 48
kho tang bén Xiém,

Trén manh gify ohiu nit, A Liu
¢d y xem, Bon chi* mdc thiy hda thS
ghi & bdn goc, theo hinh thoi. Ngay
chinh gifta, midnh gidy bj mot #n, hiy
mit hai 16 nhd.

— Ubng qua ! chic 1a chit kim

Chda tiu Long Phi 1dc¢ a3y :

— Ai ngu dai gi khde chit kim tréo
da hay trén gde cdy. Vi lam vay tic
12 @i€m chi cho ké khée biét,

~ Durérng nhir kho tang U Miah thude
vio logi duge x@p theo bin 43 nly.
Mot én bai chd, udng qus. lam sao
minh bi€t mot 43 in noi gidy tring
hay én ngay chit viét 7

— May coi k§ | Bau phdi mot #n.
Tao khoét hai 1§ nhd, dé phong bin
d6 ndy bi danh cip thi chirg ai diing
duge. Bé la chir nhyt va chit nguyét.
Kho ting chén ngay khclng gifta cdta
hai chir d4!

VO Iy qua. Nbuyt va Nguyét dau cé
nghia gi?

Chiia tdu Long Phi tron mit.:

— Miy theo bon tao tir 1in ma may
khéng bift gi rdo Nhut va nguyét
viét gdn nhau, titc 13 chi Minh, nha
Minh bén Tiu. Bon di thin baij Min
Phuz Minh mu®n nhic nhd nguvén
wére cha ho. HE ai di0 dwge thi dﬁr;g
s6 vang bac vio cdng viée phat tri¥n
Thién DBja Hi | May tré lén rirngs
tim bdn gdc méc thiy héa 1hs, Khi
nao tim gip chi* nhrt thi cho tao hay...

A Liu ving da, cti diu. Hin bt

* @3u tin ring kho tang trén rirng 1a

sir that. Trong khi a6, chia tiu
Long Phi ti€p tyc hit lign ti&p mird
di€u thude phiéo, nght dén kX hoach
bd tri, mua chude din ching ving
phu cén ¥ nghe ngéng sy irng phé
clia quan s¥ tridu dinh,

B con nira

Vi sao ngurori

PNVN mau gia.

Vi sao nguéi Phu nif Tay phuong
40 tudi ma vin tré dep nhu ngudi Phy
nir Vié! Nam tudi chura diy 309

Vi Tay phrong la xir lanh, con Viét
Nam ]a xir nong ; nﬁng ha thiéu ﬂﬂt
lam cho lan da khé khan, cin cdi,
ngudi phunir VN, do @6 man gia.

Trong nhitng ndm gin diy & V.N. 43
san xuit duge thie kem nuéi da gdm
nhiéu chit thufec mat, ¢4 khi nirg
'i€p nwére va bdi bd sinh ire cho lin
da ludn ludn méit mé twoi min hing
haoc d6la CREME THORAKAO

Voi tinh chft mat nay, CREME
THORAKAO con ngira va tri durge
nhitng chirng tan nhang v&t nam, myn
sin, quing @5, nhin nhén v.v.. do
khi hgu tao nén.

Cling véi tinh chit mat niy CREME
THORAKAO c6 kha ning chdng néng
lam da khdi bi den nam,

Nhi sin xuft CREME THORAKAO
lai con ¢o sing ki€o chd cho kem nay
co phiin d& khi ding vira nudi dudrng
vira di€u trj lai vira trang didm dep
a8 gidn di.. rdt thich hep cho moj
ngudi phy nir VN

Kem ndy ¢6 ban & nha thudc téy
va liém hoéa phim tir thanh (hi dén
thdn qué nén rdt tién dyng cho
HRudi PNVYN,
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CHUONG THU MUOI BON

OT 1dn nira toi @i ngang

duéi cira 86 nha néng, O

kinh vin bam diy bui va

tring xda do t&m rém

kép treo bén trong
Yvonne de Galais ¢% m& cianh cira ra
chiing nita, té6i biét noéi gi vé&i nang
va nang 8% co chdng., Lim sso bay
gitr ? SOog sao cho duoe...

Thir bay 13 thipnz hai, — Tdi gip
trén bo song cd gai hdi thing sau d&
cho téi biét ring cé cling nhir toi 1&i
dgi trude cdn nha dong kin ctra... Toi
ndi chuyén voi cd gai. Cang cd gai
bxérc di, t0i pgod nghiéng nhéan thay
nhitng khuyét &i€m (rén mil cd ta :
béo mép cd mdt vEt nhian nbd, bai ma
¢6 hoi tré xudog, va phdn dong nhidu
trén bai cinbh miii. Cé gai chot quay
lai va ngo thiing vao mait i, ¥ hino
ngo thiing ¢6 tu xinh hon la ngo
ng .iéng, noi coc 1de .

— Toi thdy é1¢ vui ldm. Ong khién
cho toi nho lal mdt chang trai tré tudi
trirébc kia, ¢ Bouarges, via hay tan
ninn tdl, Arh ta dd gdo nhwoe vi hon
pha cta toi_,

Tuy nhién, khi tréi toi biino, trén
mat hé vdog co. wél nwoc mua,
phan chiu ana modt ngon dén hoi &
bé duérng, cd gar boag tién sat
lai géa téi, do1 toi dém &6 dwa cod di
coi hat ciog voi cd chi. Lidn ddu tién
L6i ohdn thdy c¢o gai bin a8 tang, diu
d5i mdt chidc mid kifu cho dan ba
trong g4 qua db1 voi khudn mat eon
tré clla ¢o, lay cim modt cai da  dai
gidng nhu civ giy. Vidirng gin nang,
mdi khi lam m¢t clr chl nao mong
tay toi lai wvudog phii lan Iua
mdng trén ngye ao cha céd gai . Tol
khoé khin mii méi chiu nhin I&i véu
ciu cua nang, Buoc minh ¢6 gai
muon bo di ngay. Téi lugl 160 gily
nang lai nai ol nang, khi 46 mdl bac
the @i ngang trong bong tdi, bing lon
m@t cdu Lhip giong .

— Théi ¢d bé dirog di, hin sé& lam
dau cd bé diy |

Ca hai chiing téi d4éu 13y lam sirng
sut,

Valentine ngdi truére mil téi, Chie
chic nang quay lai bé lo ngail, v
mudn hdéi xem tdi ¢6 cdn viée gi
khéng. Gdn cb6 ta t6i cam th3y kha

24

sung saéng; moi &1 nhw viy 16i
dap bing nu cudi

Chung quanh ching 16i c¢d cic ba
in bin qui h& hang, Ching tdi noi
dda vé&i nhan Ban @3o nang cudi,
san moi ndi. «Em khong nén curdi.
Chinh em ciing b bang qué», Va
nang thu minh trong t&m khan quing
(Jud véy bén dudi 1dm diog ten den
ta nhin thdv vi vii vang thay quidn
Ao, nang vin bin cai do 16t lic ban
ngay.

( nang téi nhian th¥y cd vé gi vira
nghéo vira tré con; trong khde miét
ning ¢6 mot vé gl dau khé va lido
Ifnh ndé 16i cudn tdi. Gin nang, con
ngwrdri duy nhdt trén d4éi néy cd thd
cho tdi bigl vé nhitng ngudi o trang
vién kia, t6i khdéng ngdl nght t&i cude
phiéu bru kv la ctlia 16f hdi xwa,.
Toi mudn hoi thém cd gai vé ngoi

nguydn Lac cha

ALAIN . FOURNIER
s =
macdo
dich

nha & dai 18, Nhwng '&i phién ning
hdi 16i nhitng cdu rét khé chin khién
16i chiing bi#t trd 1&i ra sao. Toi
cdm thiy riing lir nay ¢id hai eching
t6i s cing nin ling vé chuyén nay.
Tuy nhién 16i bi&t ring téi s& gip lai
ning, Gap &€ lam gi. Tai sao 7.
Liéun téi c¢o bi bude Iir nay s& phai
theo dudi h&t thay nhitng gi co mang
#6i chut di tich rd: mo hd bay rataa
x6i chia cudc phiéu lru 1& d& cha 16i
kia, _

Nira d&ém, mdot minh pgoadi phd
ving, téi ty hoi khéng bi&t can
chuyén mé&i la pay s& dnh hudng tai
téi ra sao, TJii di ngang nhirng can
nhé gidng nhau nhur nhitng hép bing
gidy bdi x&p tbinh bing, lrong do
cdé bao nhiéu ngwdi dang ngh Va
dét nhién téi nhé lai mdt gquyét dinh

lir ‘hang trirdre : 46i quy€l dinh nira
dém @i 16¢i 46, vio khodng mot gio
dém, Ai vong ra phia sau nha, m&
canh cira wvwoén, lén vio irong nha
nhir m$l téo trim va kiém xem co
hinh tich nido giap toi tim lai dwge
nei trang vién bi mat, 4% 16 160 £ge
[ai, ch] Dgo lxi noi A6 ma thai..
Nhurng td4i dang mét, lai dai Taoi ciing
vir, trixde khi téi rap hat chi®kip véi
thay 4o va khong kip in .. Bdn chdn
lo !8ng, t6i ngdi rat ladu bén thanh
girirng, trirdre khi ngh, bi mét sy hii
ti€c mo hd ray vo. Taisao?

Tdi ghi thém cia nay : Hai ed gai
khéng mudn téi doa vé hay ndi cho
1O0i bi€t hai ndng & ddu Nhung tdi ciing
¢ stre di theo hat hai nang «ho téi
cang Tai bi€t ho & tai mdt phd ré veé
phia nha the Dire Ba, Nhwrng s0 miy
..Toi dofin chirng hai c6 d6 lam nghé
thg may hay the lam mii.

Lé1 gidn ed chi Valentine hen vi
t3i t#i thir aé n, lde bin gidr, & truée
rap hat ma chiag tdi meéi col. Neoy
noi :

— Néumai em k1dng ra d6 thi thir
sau cling gir v, hay thir bay, va cu
nhtr th#, tdt ed moi ngay.

Thir nam 18 thang hai — Tdi ra @
d¢i nadng trong con gid Igng dem mura
téri. Ai ndy tudn luda Ly nhib ; Trivi
sdp mura,

Toi di ngodi phd trong béng tdi
chang vaog, lrong long bi mdt vit g
d¢ ning. CO mdt giot mua roi Toi
s¢r irérl s mura : mét irdn mwra lon co
thé khign cho nang kbhdng té&i duoc.
Nhung gio ti€p tuc thdi, vin chwa
4% mua. Trén tri, trong budi chidu
xadm — lie thi xam lac lai trong sing
— mét @am may loén ¥ bia bj gio théi
tan. Con 16i thi ngdi ddy thu minh
trong sir mong rgong iham hai,

Truée rap hat, — MOt khiic dong
hd sau t6i 1in chdc rdng nang khing
téi. Piang trén bir song, 10i ki€m soat
dwrge 1ir xa nkifng dam nguol qua
lai trén cdiu ma nang s&€ di qua khi
téri day

Toi dwa mit 106§ theo hil thiy
nhitng pbhuy it bin 456 tang sdp di toi
va t6i thdy gdn nhu bi&t on nhirog
ba nhirng cd, \ir mdt gquing xa hay
rit gin, bao hao gidng naog, khién
cho téi thém hy vong.

Mot gidr mong dgi — Toi chan ngan
qué : Khi tr&i 18i, m§t dng cénh binh
16i v& quin gin @6 moit thiiog nhii
dlang tudi cho dng ta nhitng ciu chiri
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nhitng 1&i tye tin ma hin bidt, véi
mdt giong bi bop nghet. Ong cénh
binh céu ti#t, mit tai xanh, nhung
nin ling .. Vira t&i hinh lang qudn la
ong ta bt d3u dédp, rdi 6ng ta dong
ctra lai M€ mic sirc ddp thing bé
kEhdn nan... Toi chot ndy ra ¥ ghé
gérm ring t6i d3 tir bo thién dudog
va dang duuy truedc cira dia ngye.

Chén ngén t6i bo di, téi con dudng
thip va hep, gifta sbng Seine va nha
thé PBic Ba, noi xem chirng t6i ¢ thé
biét dwoc nhd c¢d gal 0 vio khodng
nao. M@t minh tdi &i bach bd. Thinh

thodng mdt chi & hay mit ba
ndi irg di ra npgodi mwa muoa
sam wvai mon cdr  ding trdc

khi tréi 13i. O diy ching c6 gi hét,
téi lai bd di.. Trong con mua 18t
phit khi tréi con sang, téi trd lai
nei ma ching téi ¢é hen nbhau. By
gid cang ddng ngurdi qua lai hon kbi
ndy — mol dam ddng den nghit...

Gia tudpg — Thit vong — Nhoe
mét — TOi piu 18y ¥ nghi niy . dén
mai. Bén mai, cling gio: nay, vin noi
day, t6i s€ quay lai dei. Va tdi nao
nirc mudn ngéy mai chéng t&i. Budn
ndn, t6i tudng twegng tdi hom nay,
16i budi sdng ngay mai tdi s& ching
cd cdng viéc gi lam,.. Nhung ngiy
hom vay ciling di hiu tan r8i. Tré vE
nha, bén 10 swdi, 16i nghe lidng tré
conrao bio budi chiéu. Y han, & cén
nhi lai noi néo trong thanh phd, gén
nha thér Birec B2, pang ciling nghe
thﬁ.j tiéng rao do.

Naog... toi mudn ndi : Valentine.

Cai buo: 10i ma téi mudo gidu kio
di cir dé ping trong long téi m¢t cach
la ling Trong khi v& khuya, ngay néo
a6 sdp Lan va chinh 16i cling mudncho
mautan di, lai ¢é nhirog ngudi giri vio
it6 tron ven nhirng hy vong, tron ven
tdm tiah va tdt cd nhitng naag lyc
cudi ciing clia ho, Cénhirng nguwéridang
sip chét, co nhirng ngudiche téi han,
nhitng ngooi mudn  ring ngady mai,
khdéngbao gitr téi. Lai cd nhitng ngudi
khéc ddi voi ho ngay mai sé 16 ra nhue
m{t mdi hdn. Nhigu ngudi khac nhoe

e e = e T T P

v mufn dwge nghi ngei clha ho. Con
tdi, toi 43 bd 15 m3t ngiy hdm nay,
t6i cé quydn gi kéu goi nghy mai?

Chigu thir sdu - Tai toan vilt tidp .
o Toi via chiwra gin lai ndng » Va moi
sur thi 1a hét,

Nhwang lic bda gior chidu nay, khi
téri goc rap hat bdog néng day kia.
Minh khanh va trang nghiém, bin 4
den, nhirng chit phda thoa trén mit
vi chie ¢ 4o khidn cho nang céd vé
mdt chang pierrot tdi 16i, MJt vé vira
dau dén vira hém hinh,

Ning téi cho tdi bift ring nang
mudn di ngay va s& khdng bao gio
gip lai nita, .

Tuy nhién, té&i khi tréd 406 t8i,
cuting tdi vin con & bén nhau chim
budre di dao trédn sdi trong vadn
Tuileries, Nang k¥ chuyén riéng cho
téi nghe nhung k& kin ddo toi rat kho
hitu. Nang ndi . « ngudi yéu clia tdin»
khi ahfc téi vi hin phu mé ning
khong 13y.

Téi cho rling nang ¢ tinh néi viy
cho toéi phai bye minh va dirag luu
luy&n v&ri néng nira

Co nhirng 1&#i n6i cha nang ma toi
rit kho chio phai ghi lai ddy:

Nang noi ¢Aah dirog 44t long tin

noi em, ludn ludn em ¢o nhirn, hank

ddng dién ro,

«En md¢t minh di phiéu leu,

«Em @& lam cho vi hén clia em phai
thit voog. Em 43 bo anh ta vi anh
ta ngudrug md em qua Anh 8y chi
ngd em bing tudng twong chir khing
bing thye t& Trong kbi em diy
nhitng 14t x3u, Nfu l&y nhau ching
em sé khd s& lam.

Ludn ludn tdi bdt gip ning dang
mudn t6 ra x3u nét hon sy thit nang
xdu, Toéi cho ring nang mudn té rd
véri chioh mih ting hdi xwa péng c6
Iy khi quyét dioh lum viéc nguo dai
vira k&€ lai, ring ning khong cé di€u
gi dang than tiéc va khdng xing dang
vé&i mdi hanh phic 43 gip

Mét 1in khic, nang ngé toi rit lau

em khdng hifu tai sao nhwng ding
14 nhitng ky niém cla em.

Mot 1dn nira, nang lai néi :

— Em vin yéuo nguéi 3y, yeu hon
ld anh twrdng.

Rai djt nhién, tan nhin, bubn rio.

— Tom lai, anh muon gi ? Liéa anh
ciing yéu em khoéog d6 7 Anh cd sip
hoi em lam vo khong 7,

Téi tra l&i &p dng. Toi chwa bit
tra Il ra sao, Cec 18 t6i s€ndi . Co !

Tép goi la nhit ky 36 ngirng tai ddy,
Ti€p theo la nhitng bin rap ohitog la
thwr doc khing dwge, khéng thaoh
hinh, xéa be bét. Thit 14 mét sy dinh
hon qué 1éng léo 1,. Tneo léi yéuo
ciu cha Meaulnes, ¢b gai 43 bd nghé.
Anh lo thu x#p vy dam cudi. Nhung
ludn ludn bi &m &nh bdi ¥ madn do
tim thém nita, i theo rdi thém nita
nhitog ddu tich cia mdi tinh céd déc,
v hia dd nhidu 1dn anh bd di. Troog
nhirng la thwr 4o anh tim cach bién
bach vé&i Valentiae, ling tiog kho sé,

CHUWYNG THU MUOL LAM

R&Si tdp nhat kv tiep tuc

Anh ghi lai nhitag k¥ n én vé mdt
dip ca hai ciag 1i vé qué, 16i khdng
ré & diu, Noray la laag thay, k& tir
theri kv nay, co 1& vi mot cam tudng
khiém ol rag thi n kin, nhat kydooc
ghi riat vyn, r3t lem nhem, viét rat
v(i, kaida cho toi paa wx ¥ wier lai,
sdp datlai hda ca: pnda nay (la cau
chuyé, :

14 thang sau.— K badi sang som
aoh & nnairo ogu diy, mat tréi da
in nhitng hinh d6 tréa tdm ré n dea
Tho gal & cia phong doér niny udng
ca phé budi sang nci chuyén vang ,
bing nhirng loi 1€ thd kéch va binh
tinh ho phsn nén vé m{t ong chi ddn
dién. Y hin tir ldu Meaulnes dd n; he
trong khi cOn nga ahitog uéng ddong
ptiing lang do. Vi ban so anh khong lun
v téi. 'dm rém co nhitng chim nho
dwge ant niag lam do twoi, nhirng
tidng nui ban mar dwa lén cin phong
lipg 1, biy nhiéu thir chim lin trong
mdt cim tedag duy nhit mdt budi
sapg thirc div & nha qué vio lic khoi

mst, dém nay thfy khong da dai ohu rdi nti. « Bitu ma em thich & anh >
Nha trang tri va do ¢o

| D) £

1||L!‘ San long a6p ¢ kién vé trung bay
| i'| ~can phong quy ban t&i mot

ljr\ dep mat va mdt vira y Iy tuong

I
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synhiing ngay nghl hé dang thich tha,

Aoh tré didy, g6 nhe canh ctra
phong bén khong thiy cé ai dap, anh
nh§ nhe hé cwa phong Ach trd g
thdy Valentine va hi€u ring m&: hanh
phéc ém dém A6 tir déw téi, Nang
darg ogd, hoan loan im ling, khing
d@ng cus, tuy khong nghe liéng ning
th&, giong nhr mot con chim dang
ngh diy. Aoh pgim rdt liu khudn
mét tré tho dang ohim m#t, khodn
m@t bioh l§ng @én ndi khong bao gidr

mudn #anh thire hay xdo irdn gidc
ngi,

Mudn 16 rd ring ning a3 tinh day,
néong khong ldam mét cir chi nio khic
ngesi viéc m& mit ra va ngd anh,

Lién sau khi nang di bjn do, Meaul
nes 1r& lai bén c6 gai, Nang noi;

— Mioh day tré qua nhi.

Lép tirc ning-lam nhitng cdng viée
cla mot nguoi adi tre,

Naog thu don trong hai cén phong,
chdi nhitng quin &0 Meauloes bin
hém qua, kui cndi téricai quia nang ldy
lam phsn nan ldm, Gdu quia diy
nh@og ban dinh chat Niéng do du,
rdi cin (hdn, k¥ ludog, truée khi
chii, bd: ddu liy con dao cao bét
16p bia di.

Meaulaes néi :
— Tré con & Sainte-Agathe ciing
lam vidy sau mOi khi nhdy vao viieg

hun,
Valetine dap :

— Cédn em 1hi dvge me day.

Bé la onyuéi vo ma treée cude
phiéu lou k¥ la nguéi the sin va
ngu¥i nong didan Meaulnes phdi ao
wire lay lam vg.

16 thang sau.- Co ngudi giei thién
la mét cép vg chdng, Meaulnes va
Valentire duge woi t&i dy tiée &
m@l nong trai nhueng ho rit idy lam
ngén, Valenline 10 ra e then ding
nhr mot ¢d ddn mébi,

Nén dwge thdp trinm hai ciy dén dgt
& hai dda chdi ban co trdi ndp triog,
gibng nhr mét tide cwéi & thon que,
M&: kni cii xudog thi gwoog mat lai
chim vao bong 13i vi 4nh sang yéu
qué

Valeatice va Meaulnes ng8i bén tay
phai Palrice (con trai dog chi trai).
anh chiing néi mgt Ioi sadt tir din
d&n cudi bita, tuy moi ngudi ludn
luén yot choyéa véi riéng anh, Tir
ngay a1 thon xom héo lanh nay, aoh
quy&idinh 16 cho ng. nguédi bidi ring
Valentive la vgranh d€ tranh sydamiidu
anh luso loda bi knd s& vi hdi hin,
luy&a 1éc Trong khm Patrice ra vé
mdt tay dién chld ¢ thén qué, dang
ditu khifa bita tiée, anh Meauloes
ngam oght :

«Dang 1€ t3i nay, trong gian phong
trio ih:p nhu giat phong ndy, mdt
gian photg ma ta chwa quén, chinh
ta phai chi huy bita tiée curéri clia tas.

Ngdi bén anh, Valentine e then tir
chBi hé&t moi mén ngudi ta méi #o.
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Trdng ra ddog 14 mét cd gii qué, Cir
mdi khi drge méi cé giilai ngé ngudi
ban minh vd nhwr muéin nép vio bén
anh wviy, Tir ndy Patrice ¢ nai d&
nang udng can ly rugu, Meaulaes bdng
ghé lai gdn ndng va diu dang néi,

—~ Valeotine, em udag i,

Th& la pnang ngoan bpgodin udng.
Patrice cid cuéri khen anh c6 mdt ¢d
YO ngoan.

Nhung ca hai, Valenline va Meaulnes
dn ngdi yén ra vé suy nghi. Trude
h&t ho mét qua ; hai chén ho bi wat
vi dap mii trong ban koai & dao choi
ngoai ddog, nay lanh gia tréo nén gach
dd co rira k¥ nei nna bép. Voi lai
thinh thodng anh lai bdt bugyc phai
noi :

— Vo tdi, Valentine, vg tii,

Va md: l3n, trong gian | hong (3i nay
phii no1 vdy truée mat nhing nong
dan khong quen biéi, anh co6 cdm
tirdng nhir pham 13:,

17 thang sau.— Budi chidu ngay cudi
ciang dv ghoi sy khing dryc ém dep,

Hai v¢ chodng Pairice @i dao cliog
v&i hai ngwor Lat sau, trensaén di
16 m chérm ¢6 thach thée mo: ddy, hai
cdp vo chdig lac nnaa Meauloes va
Valentioe ngdi gitra hai cay 48 tang,
trong m¢t khu rirng thira

Gio mang L&i nhitng g o' mwa, ma
lréi Lhi thip ngng D roag nhe budi
chiéu do co mot vé gi chua cay, cb
hwrong vi chan pgin ma npgay voi
tinh yéu eling khéng lam cho tan bt
ai.

Hai nguéi ogdh do rdt lda, nap
dwdri nhitng tan la, im dng. Bia troi
tré nén quang ding hon, dep hoa.
Ho tin rdng moi sy cing sé 5t dep
hon, Va hai mguooi cing nhau noi
chuyéo yéu duonag, Valentine nodi mii,
noi mii,., Nang noi:

— Bay laohitog hira hen chia vi hon
pbu clla em, aoh ta ré con lim .
ching ew s co Lién mét ngdi nha,
nhir m$t tap léu tranh En kin giika
d80g qué. Anh &y bio nha i cé si
roi, Chiu hom cwéi chiiag em sé v
@6 nhu sau mot cade vidy da, vé vao
khoang gitr nay, truéae kbirei a8 18i.
Doc dudag, trong sian, nap irong cie
lim cdy, bon u1é con la s€ hoan hé
chiiigem, ching s& la. «Cd di+ mudn
ndm s Anh thiy c6 phai la dién khoag?

Meaulnes sitag so, lo 185.g, ngdi
nghe, T ong cdu chusfn d4 dueirag
nhir anh thdy ting vang cia mgt
gigng noi quen thude, Trong giong
néi cia co gai khi k& lai cdu chuyén
ciing cd vuong sir luvén tide,

Vé phia nng lai s¢ 43 lam phit
long ann. Nang vigi quay lai, nhe
nhang noj ;

— V&ri anh em mudn cho anh hit
nhitng gi em 6 : ci cdi mon Adi viri
em quy gia nhi3t. anhs& demn ddt di |

Thé rdi, ngoé thdng trong mdt anh,
vé lo ngai, ning 13y trong boc ra
mit tdp thr dwa choanh, thu cha vi
hén phu clia ning hdi trudce,

Ngay ltrc kbdc anh nhén ra nét chir
nhé nhdn, Tai sao anh nghi a sém
bon ? Pidng la tudng chit cfia Frantz,
cia anh chang bo-hé.miéng ma hdbi
xira anh d3 thiy irén to thw tuyét
vong trong can phong noi trang vién.,

Hai ngudi buée i chdm chim (réo
mgt 18i di nhd, gifra chitng cum béng
paquerelles va nhirog cong rom cd anh
mit tréi lic néin gid chiéu xmyén
ngang. Anh sitog s d&n d¢ chua y
thitc dirge hét sir thé nay dwra aoh
téi myt cdah that bai nhwe th€ nio.
Anh f@oc thir vi cd gil cir doi hdi anh
phai doc, nhitag l&i 181ré coa, 1d0g
inan, lam ly .. Ching han nhir ciu niy,
trong birc thir cudi cing:

«Chao| em 4ii ddnh mit trii t mnha
roi, em Valentine khéng th® tha thir
dugce kia 01! Ching ta s& ra sao bay
gior ? That tioh anh khong @én ndi
mé tin qua. v

® con nira

Anh Vin dé hoc

dé nél luu lodt

Nhing : k8t qud s&8 khéng bso gid fe
khi : -

~ HOC GAp
— HOC LE
— HQC pOT GIAI DOAN

— HOC CHO MAU h&t séch vi : Da -hi
la Danh Tir va nhirng Danh Ti... Mheng wari
thi#n chi v kign nhin hoc tulin ty & lép vo
ldng (khéa 2 thang).

Do gido su Hoang-Xusn-Chung T3t nghide
vin bing E. E. v&a P. E.: The Regeni
London.

Dich tham din gidng : 39 dvong Yersin
Saigon.

Rai day ben co the VlET, EIT Ciu dung
VAN PHAM

Dé 1a v&u t8 tién khlri din ban dén sy na
dérg cach vd chinh xéc. Khi xuit ngos,
khi dy nhing ky thi vBn dép cing nhe tifp
xtic thudng dam. C5 dey ca nhan. Phian dich
vh nhirng sach méi nhBt hién nay e
Gilivray Wright (chi nh8n 10 nguei) Ne
hoc lich sy nhe & Au chiu.
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nghé thuat
san khau..
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® tifp theo trang 21

Ve phin giin ciah Shkoyio Tsabuchi
khai thic x3o0 thuit co khj dp dyung vio
sdn khiu vi chd trong dén ky thust
trinh biy cdoh tel. Tie diy tubng Jidai-
mono o nhirng dic diém trong déng
vél mft vai loai tudng 5 thinh hinh
& Tiy phvong Léog Chancerel, chi
tich Ho1 Nghién ciéru Lich si kjch ngh¢
& Phap co nhirng nhin xét tinh vi vé
hita twong niy she say :

«Yéi nhirng sy tich dia dip nhiiog
ci?b gi¥t ngudi, thoin nghich, phin
bdi, diu kizm, im sat, bir coc tré em
V-Ve.. tubng Jidaimono xé; ci vi soan gii,
d{ﬁn Vien vi quin ching, 6 nhirng
dim twong ding hifa nhien véi nhirng
kich phim phong phii cdia cic soan gid

va difn vitn thudc trify dai Nir hoiang -

Anh Quéc Elizabeth (chinh soan gid
Eynyiu Lsabuchi da lvu tim nghién
cru loai nay, véi nhirng st kith cia
Cervanteo, Calderon, Lope de Vega
hay Tirso de Molina, vi ngay i véi
dira con hoang cfia haj logi tulng
vira k¥ [3 Joai tudng lim ly bi dat
(mélndr:mu_:} cua Phip vé the ky XI1X»(5)

O

Hgij’ nay cung véi nhip Au héa
mQ1 pham vi sinh hoat, nghe thuitsin
kbiu Nhit bin cing di 45, thay, luy
nhién tudog Ni vi Jideimono vin dwoc
duy tri trong ¢ huwéng bio t8n nhirng
gia tri dic thi cda mét dip tdc canh
t3u nhung hitu 8. Ky gii traah nghi
dn cic 18i kit chéo; kit b5 cua ta va
mong mdi riog nhirng b mén sin khiu
nay vbn dwgc giing day tai Trudng
Quéc gia. Am nhac va kich ngh? se
buéc ra khai ngudog cira cla sy
nghién clru suru tim dé dwoc trinh difn

cho quan chiing cim thong véi Y8n
nghe thuit din t8c,

CHU THICH

(1) Vi&t thee Psnorama du Théltre cda
Léon Chancerely trang 92, 36 Armand Colin,
Paria 1955

(2) Triech dich L'oiseau noir dans le

oleil Levant caa Pau! Claudel.

(3} Xem thém Cing NS, bin djch Noel
Pérl, Paris 19.4.

(&) Tuiinr ndy doge tém lowge trong Le
théitre laponas cia Albert Maybon, 1925

(5) Crich dich Panorama du Théitre, sdd.
Tﬂ.ng' 08

0 & O 0 9 9 O 0 g0 o 0o

3 O O a A0

O

O

O O o o o

Tho

Song Nguyén Hoai Thio (phitng
théi ky lam ngudl — nguoi ra mit
'rgn — diép khac — viét cho...) Nguy &a
Hién Luong (ndi budn — tho g0 cho
ngudi anh mién Teung) Tonay Linh
(xung ho — té buy) Pirg Huy Lgi
(80 va mit trdi — thing con chino
tranh — tinh ydu d¢c hanh) Ngusén
Bach Duoag (sang chia nhit — cho
16i cudi) Hitu Thanh (truydn tai
nhau — cuds léen rd1 khoc — yén cln
— trudag cathirlam) Trio D3 Fudeg
(khudn wit — wiéiL vé my — bay 1d)
Xuén Thao (ngya — nd: budn clia dit —
roi vot) Phuong Thu Da Tudr .y (w0 vé&i
tinh nhan—xin noi vo1 —aiém yén (Tah
— ¥ oghi dea—Kim chi) Thu Qué (1
tinh voi dem — tir dja — bay cao)
Chu vuong Pidm (mot chidge hén)
Nguy Yen (m¢t thing trong nim —
mua gio) Giang Thy Huan Giang (doan
diri nang) Thaoh Thuoug Ca (bai
thuoag ca cho dén - bui ihrong ca
8 phat) Tr&a (b€ Thly [riéu (chién
lranh va tioh yéu) Vi Ngoc Pire
(d&u xwa—vach da) Bong Phony (dung
quay lung — den dinh ludt) Trdn
Phiéu Di (itho vpa — thang ngay 1im
kifm) Hoang tbi Diép ( rong cuge
— n0o0i cho turoog la.) Nguyéa Nguyén
Phuoog (mau hoa thuong nho) Tén
Trong (Huyé.) Nbit Huy (3 chayén
myec kich)

—_— —
I

ﬁ_

Nghé Thujt
va
Ban Poc

Van

Nguyén Manh Song Ka (ké sdng véi
43 nat) Hoang yé&a Trang (mida ha
trong vudn)

Toa soao @i nhin Auge va dang
doc ohirog bai trén, Néu trong 4 s&
k€ tir ngay bio lin ban doc thi+ bai
minh chwa @ang, nén giri cho ching
t0i nhifng sdog tac khac,

Nhén tin chung

Con mdt sd 1&a thir ching téi chura
kip ira 1&i, qui ban #6n coi muc nay
vao nhitng s8 té&i

Ban Ng v Hju.— Pa Nang. Ching
t0i da thudng xuyén trd 161 ban doc
tr nhiéu sd Nghé Thudt trwée. Ban
cir viée g&i vé. Ban cho bift con muda
mua thém nhitng s mao. Ngoai s&
xvda — {30d). Ban giri cho biag tem
dé 1én quin ly, chung téi sé giri béo
ra. Bai skhodng buda d8i didn» khong
dang duge,

Ban Bing Huy Loi—  Viing Tau,
Céu héi1 1 ; ding Can hdi 2 ; Toa
soan con hai s3 13 va 17, Cdubd 3.
Nghé Thudt dong 1dp 15 s, gia 2004,
mot 1dp, Riéng tho, ban coitrd loi &
muyc the.

Ong Viah Phugng.—- Bac Liéu. Ngiy
19-4 ching tdi 43 giri N.T s 4 toi bog
Tiuyén ngin 6ng hdi do da hét,

NHAT BAO BAY BU TIN TUC TRONG VA NGOAI NUGC
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frong nghia.::

T tidp theo trang 13

nhung khéng bao gi¢ téi cim nhang
va chiu lay. Bao c¢é chi vio tdi ma
ndi: nhi ngueoi pham t3i rdi, thiog
bdn mit kia (t6i mang kign tring)
hiy qui xubng ma lay ta &i ndo. Toi
vin diéng ya&n. Moi ngwéi nhin tdi
v&éi con midt vira gidn hén vira sg
bai cho ti. Gifta khong khf yén ling
mot ciach khé chin 46 Pao cé phii
tim m§t 18i gidi bling cach néi lén:
Nam mé a di da Phit, ogudi tria
khdng kiénz n& thia linh At mang
phai sy doa #Ay, nay 4% ta cdu xin
cho. Bgo cd néi xong birérog v& phia
bia Phit, hai m#t tron l&n, hai tay
. trin cirog onhw hai thanh g8, than
hinh bt ddng. Mot lat Pao c¢é
hét 1én mdt tidng rdi noiléa . thin

linh 43 tha thir cho ngudi va cfm

ngudi tir nay chi hju khoog dwge céd
mit hay di theo ta trong nhitng lic
hdi ngd thdn linh niy nghe chrra, Bao
€0 quay ogudi vE& phia i tay quiy
quiy miy cdy nhang, Toi dirng yén
ling.

T8i hém 46, Pao cb cho chd Lty
mdi 18i 180 phong Toi ngdi vio ghd
va Pao cé bdt d3u noi -

— Kbi mai t6i thfy cdu khinh
thuédng ching 16i, Nbép giang tay
khic nhip gia tay tuc ciu bin bift
cdu ndi 86, Iai sao khi mai cdu choc
ching tai chi vay. Cén khdng tin thi
48 ké khac tin, Cju nghi lai coi.

Toi bi#t Pao ¢d giin minbh. Hon
alta lic ndy Bao cé6 12 mét ngudi
tinh téo téi phidi 48i x& thén trong
hon Téi ndi :

— Chéu xin 16i Pao cd,

Latsau t3i tr& v& phong, Thanh
0gdi noi bin luyén g ong, diu
nghiéog vé bén trai mailée xda xudng
lam t6i nhé @&n Trang, Thiy 16§ Thanh
nling nju ; '

~ Anh ki qui ha.

— Cai gi 46 roi”

— Bin nbac nay khé hal thiy md
ma qoh bitem tdp mét minh hodi.
Aoh @3i Igi gam La mineur cho dé
bit glong di anh. Buwoe khéng.

— Mé&i bi xdi x¥ toi byi coa hat véi
ho céi gi. Toi cim cdy dan ma khoog
<hoi, kep @in vio cénh tay rdi béc
€am in. Aoh #2a né Ong din dang
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lam t#ing vé& dep quy phai trén guong
méit Thanh. Toi noi .

— Miy pim trréc khi ma em moi
vé anh cit tudrg mé em con tré lm.

— Thye sir ma em con tré, nidm nay
ba mwoi tudi. Mudi séu tudi cod con.
Thaoh dwa mit ohin téi, d6i m#t trong
va hién tir, Thamh tifp .

— Sao em thdy minh lac 15+g qua
anh 3, Em ch3 hi®u ai h&t, dng chi
lu, ba em, mi, moi aguéi va biy gis
ngay cd anh nfta, Em nhu ké xala, Em
khing ¢6 an i, ma kbi nao cling bin
rdn, éng chii Iy phwr ngudi deng
nirére 18 khdng bing Ban bé dira nio
c6 d&i sdng ridng tw dira Iy,

—Con anh Lhi sao,

~ Anh &, anh md thwong yéu gi
em, M§t trim ¢, mdt Lran DR
tinh ndm dgi duwéi sdn ga, tho cla
anh phr vy ma sao géi nio ciing
ham. Ong ché ty néi anh doc sach
nhidu 8dm ra khiog Ong fy thuong
anh 1dm a¢.

Cé ti€ng xe thing duréi dwdng. Ong
thdu khoén Minh |.ong 4€a thim chia
theo 8ng cé ba vg vi hal ¢é con gai,
Mgt cd mic do dai @8u bd xoi déng
diéu 12 luét. CO kia mic jupe d3u toc
udn tréng diéu by bai chi em ching
gidng gi nhau, Thanh néi . hai chiem
con My @6. Tdi hdi My 14 cd ndo, Cd
mic jupe, tréri, con nhd méi & Sai
800 v& mudn lam loan thinh phd.
Lét sau hai chi em My @&n chao 1]
va Thanh, Thanh gi&i thién : diy la
anh Linh.. Con diy My vé&i Toyén.
Ching t6i nél chuyén woi wé
nhir 43 quenm ohau Kir liu. B
Minh Long lén trén dién I& Phit. Org
Minh long bin bac v&i Pao cd vé
viéc bin vén ddn thiu mft trudng
hoc 4% xAy ci.

Tiéng 43n Pgo cd la ngudi thia
thioh lan i xa lim, Bao nhidu nguédi
tim dén. Hang ngdy kbiach thip
phireng én ngh tro lai trong gisn nha
kbach cé @&n hang'hai ba chyc nguéi.
M3i tudin nim ba con bénh dién dd
loai. Baa b), con gii, cd thanh nién
nita, nhitng chirog bénh dién @6i khi
thdt ky la. B Thi dién khdng mi-~ 4o
quiin, wa cfn xé, 86 la con bénh dién
hung tgn nhft, Bao c¢d phii ding roi
va cong. Con Tam thi mat tri, mét cd
gdi tht tinh khi ndo ciing goi tén
m@t nguédri xa la, lde khéc™ ldc cudi,
khdog chiu dn udng hay néi thim, tay
ludn luds cim mot nhénh ciy khd vira
di vita quéit quit, Ba Thi duoc nhit
trong mét caichudng gin bén chudng
gfu. Cdncon Tim duge ty do hon
nén Tam thudng ra ngditréa bér thanh
nhin xudng con 1§ nhitag buée chin
ngroi qua duwéng ngay ngay ndi tiép
Con TAm ngdi & 46 c6 khi tir trira cho
d&n x& chidu anh ndog soi ving khudn
mil nhitog tin cly ngd boéng xudng
che kbufit hin mdt nira nin sdn cd
ta mé&i chin ding 1én 4m thim Ai vio
nha. Nhirng dém sang tréi Tam ciing
biét ngdi nhin trang. Tim thudc loai
dién thil tinh, dién hidn.

Trong th€ giéi ngudi dién cha ngbdi
chita ndy c¢6 Thuoyén [a2 dic bigt,
Thuyén m@t thanh nién trac hal muoi
tudi chwa ¢é vg con, cha me gidu,
anh ta dang hoc 1&p Bé Nhi r3i khdng
bi&t sao0 ma ©pdi @ién, Thayén
18y trdm sdngsau clia ngudri anh lam
trang 1y bia vio diiu nhung may thay
dan khéng nd, ngudi ta trong thiy kip
ma cira khdi tai nan, Ca gia dioh
khéng ai hi®u ndi tai sao anh d&ién.
T6i hdm @46 Thuyén darg hoc bai thi,
nira @8m ra phd udng ly ca phe, v&
néi ling va séng hd n sau anh khong
con la ngwdi tinh tri nita, Thuyén rét
hung togn, cé thE tu sat, ciing ed 1hi
giét nguwdi dé nhir chod, Khi lén con
anh vira nhe ring cudi vira ddp a3u
vao cdy ¢t hay b¥ twéng nghe chan
chat,

Ngudi ta dwra Thuyén d&n ddy obu
gidi mdt téa ta. DSi tay bi troi chit
bing gidy thimg D6i chan bj gidi
han buéc @i bing s¢i xich lén.
Thuyén gdy com, hai mit 46 métjmdi,
nwére bot chiy hai bin khée midng
tréng thit thim thwong, Tirng buéc
@i chdm chap mit anh vénh lén nhu
ké ngao man khéng c6 eri khon, Ba
me cti lay Bao ¢d clo kb3a ciu giap
linh hdn Thuyén,

Thuyén dugc nh#t vio mdt cai
chudng twong ty nhr chudng gfn cé
chiin song sit. Anh duge m& tréi. T8I

thuong hai anh vé ciing m&i 13n nhin
anh ngdi trong chudng nhe ring cudi,
hai tay tho ra ngodi nhir tay con khi
thd ra tuyét vong & wvudén bach
thi, Budi trua néng nge anh cdi
trin ndm ciog trén ndn  xj
ming miéag hat nghéu ngao. Thiy
t8i anh goi . E thing cha giio ser lai
@&y néi chuyén ti€u 1adm nghe chei,
HTEM budi ndy hoe hinh gi ma dgy
do.

L3n d%u tién toi chi ¥ mot ngueri
dién kbi nghe Thuyén ndi cdu do, Tai
40 aoh @&ién, Va dién 12 th€ ndo.
Cai gi phin biét rd rang gifra ngurdri
dién v khdng Didn.

Nhitng ngiy méi dwa Thuydo téi
Dao ¢ bit nhdt vio vi cho in chay
tredog, Ba ngdy sau Thujén Quge
din 4%n trueéc mit Dao cd. La thay
hém oay aah hién tir. Anh quy xudng
khé kbin vi @8i chin coéog. Pao
cO hdi ; i

— Nba ngwei cé so ta khong.

— Sirc miy ma s¢. Tala con éng
Phan bji Chéu dadv. Cha ta lam din
Tay, 48 bin nwée. A quén, ma thoi
khdng noi nira.

Bgo cd @dp ciyroi xudng mit ban
Lhét lén : y

— Ta hoi nha ngudi c6 s¢ ta khing,

— So¢ thi s¢ chir t8n kém gi ma
khdng s¢. Ché ta hdi lai nhd nguwel
c6 s¢ ta khong. '

Dgo ¢b buéc d&n dip vio nguei
anh ba rol thit dau d86n_

Thuyén quét :

~ Dang ra, 83 di man

Moi pguéi diung chung quanh ai
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truyén ngén
cang tich bién

nfy phai nhia cuwédi. Pao ¢b quay
sang n6i v&i chi ti€u : nhdt thém
hfin ba ngady nita. Anh dugec mic
chifc 40 mau da nhu 4o chi tiéu
va duge deo tugog Phit not ¢8."Budi
chi®u tdi ra canh chudng giam noi
chuyén vé&i Thuyén. Ngdn nglk cla
nguéri dién lam sao hi¥u ndi, bidt

thé nhung t6i vin hdi:

— Anh ¢6 biét mioh diéa khdng,

— Dapg ra 48 con vet hdi nao ciing
dign dién. RSl ach no6i lin bia mft
minh ; «Ta v& thim minh sad mioh
lam ngo, minh bd ta, 1y ai ma tédm
tinh, 13y ai ma dip dém khuya. Minh
bd ta sao, ta vé thim miah. Sao minh
khoc, Ta giét minh rdi, sdng voi ai day,
Ta chén minh trong nghfa dja xanh,
ta in minh thay com thay ¢4. Miah oi
mioh ru ngl ta di, dirog an hjt ga
dirng &n bt com, Tim trai tim ap, tim
méu tuoi ma udng. Ta v& thim minh
sao minh lam ngo: #la ha ha» céi
thiag cha nay, théi bd di em, cai
thing cha niy ngoa gi6 diy duwa..
Thuyén co nim ngon tay tho ra ndm
Iy ban tay t6i réi noi:

— Tha 16i cho minh nghe ta. Nghe
n6i anh c¢6 vg, vg aanh chét chim
trén song trém sudi.

Thoyén céino toi m@t cai thit daan,
Mi: hin 16 40, Ach cudi thét lén,
budng tay tdi ra rdi 1é xudng néa xi
miog v8y a3y nuwé ¢ tifu cla anh, Tai
ird ra ngoaf sdn nguréc nhin dinh cidy
sa0 cao budn in hinh trén biu tr&i
xanh linz ngit Biy gid mia xudn 43
qua rdi, nhitng con chim én tim vé
dio xa vi miaa h¢ @3n tran ngdp 4nh
sang lam nhitng ny hoa héo hon bit
ngdr. Bay gi¢r nhitng chifc 14 khd rung
xufng mit dwdng xdo xac, nhlrng
chdi non dirng lai va nhitng than cdy
phai tyr chiong ddi v&l sirc ndng minh
liét. '

—_ T_ﬁi him d6 t16i ndéi vé&i Thanh
ring anh Thuyén |24 mdt thisi. Ong
chtl iy di ngang qua mghe dirng lai
héi : Cdu Linh néi cai gi 6. Tai tra
Iri

— Anh Thuyn la mét thi s7 a6 chi
T 9.

— Aah lam thi sT rdi trdogai cling
nhr minh, 6og chii ty 06i, Thuyén
bd n6 ngim tho hay 1dm hi. Cho anh

hay né la thing dién trim trong 1im,
— Tdi bi& anh ta @ién nhung ngbn

ngit chaaoh 1a la ngdn ngE cha mét

nha tho,
Thanh néi :

— Thoi anh o}, anh cling dién mit
roi. Nghe em n6i @iy nay. Cudi
nidm nay em tré vao Saigon én hoc
luén trong @6, Mé ndi & véi cdn
sung swong hon ogoai niy. Em di
anh ¢é6 budn khdng.

Toi yén 1i ‘g khong trd 1&i cdv hoi
ngiy tho clia Thanh, Hom sau t6i vao
thir vién doc sach sudt ngay. Téi tim
thém vé Freud, Téi buda... «Ta vé
thim minh sao minh lam ngo. Gi&t
minh rd8i sOng v&i ai ddy. Ta chén
minh trong nghia dia xanb. Ta &n
minh thay com thay ca. Minh oi minh
ru ngt ta &, Dirog &n ht ga, diung
idn hat com Tim trai tim én, tim man
twonr udng, Ha ha ha céi 1i bpgudi
vang hd hat dém triog. Ha ba ha nay
con ngyga vang chét trén bEQ co»,

Téi di bach b) tir thu vién vé& nhi,
Doc theo con dudrng L& Le¢i nhitog
cong viéa lanb ndm m@t bén sdog,sdng
budn, nhitng voi nwéc phun lén tring
x6a, nhitng hing ghé da ndm khdng.

_ bii ¢6 v&ri mdt vai nit .inh dr hoe vé

muda dirag dgi A6 noi bén Thia phi,
Cudi dai 16 ndy la ga lon, con tan
18 khé&i haoh ur sém mai bd lal sin
ga ciing nhirng t6a nha ving ngudi.
Bi khdéi1 truwong Qudec hoc téi ré vé

phia tay trai duong lén bén Ngy day.

Con dudrng 101 @3 qua hang ogan lin
ngay hai badi. Pé Tam. D¢ nbi. Dé
nhit.

Pén nha, toi thiy Thoyén via ndm
irong chudng. Thuyé&n nhin {6i cudi,
hai ham ring vang bia, rdu trén mép
moc bira bidi, mai téc khdng chii lam
ting thém vé mit huog tgn, Tdi dirng
lai cho Thuyén miy ciy keo. Thuyén
nhin ma khdag in, lit sau anh kéu
chii tia sai dem miy cdy keo qua
chubng bén cho con gu, Thanh noj
v&i tdi: anh Linh ¢6 m¥y nguéi ban
dén tim. Oag cbil ty cling néi.
sa0 hom nay cé 1 Linh budp. Tdi wvao
phong ném. Coa thach sing bo trén
tedrog dudi bdt mdt con rudi,

Toi nghi @&n Thanh, d&n Pao cb,
chi ty, nhing ngudl con Ong nira.
Nghi @€n cudc chia ly, nhftng ndi
ché&t, Tai sac ra di. Tai sao chét. Tai
sao dién.

Bao ¢b cir sdog mdt cudc déi nhir
viy mii dugc 4. Thuyén via dién cho
d&n ch&t hay sao, Va 8ng chi ty, Ong

Huréong Didn tinh tinh cé thay a8i

dwgce chit it ndo hay khdng,

Ba hiém sau Thuyén lim dwoc con
dao tir dig khong bidt,anh tir tirtrong
chudog gdu Cudc déranh trong ngdi
chiia nay von ven ¢6 mudi ngay, Mrdi
ngay méc 4o tring dn chay néi miy
tidfng Nam mé6. Muwéi ogay bj giam
nhir mt con khi, anh éin ddn clia Pao
¢6 va phdi uBng tir nhitog chung thade

nfu tir 14 cdy v&i bao huong ma Bao
cb cho ring linh dweec.

Tir hdm Thuyén ch#&t, Thanh bdng
s¢ ngdi chia, Mot thir &m anh 1in
khu#t. Mot hinh béng gin giii m& xa
x6i mo hoé, Thuyén, mit ngudi dién,
mot tim trang bi m§t,

Tir phong clia Thanh d&n phong tdi
c6 dén sing ma Thanh khoog dam di ¢
mrinh, Céc chi tifua xin v& tu cac chila
khac. Pao ¢ m#t ddo long tin ciy
noi dam tian d6 qué mua. Ong chi o
budn, it noi. Oag c6 ¥ dinh khuyan
can Dao cd bd cai v& kich bi hai d6
ii.

Cudi mia hé Thanh trdr vae Saigon.
Ném @6 t6i @i xa kinh thanh Hu#&
mét cach bt pgd. Ching 160 bd lai
ding sau ohitng k¥ niém, thanh phd
va dong sdag Huong da tinb. :

Mdt ndm sau, dilang thang trén che
Bén thanh, 16i bdng gip lai DPao cd
Vi khudn mit cd nhan sfc nhung
tan phai, vda chidc 40 ndu song, dao
¢cd nhin téi nwére mdt chiy dai xudng
hai g6 ma :

— Tré&i of, cdu Linh,

Téi chdp tay truée ngue,

— A di @2 Phit, thoea Bao cb vip
manh gioi.

Qua mdt vai cdu chuyéa toi duge
biét Pao ¢0 d3 vao iu trong mt ngdi
chiia tai Biédn Hoéa, Thanh & duéng
Poan thj Bi8m. TS hém a6 tdi dén
tim Thanh ngay. Nhitog ngay cii that
mau phai nhat, nhitng ky niém ciiog
theo nhau chdn vii, Thanh biy gid
lébn nhiéu, nang hat cho céc phoog
ira. Thanb cfia téi phong trin rdi,
Aoh Linh cé ngd em thanh *ca si
khong. Anh cé v¢ chwa. Tréi han
anh @6 anh lam khd nguéi ta nhiéu
qua di.

Téi dwa Thanh di &4n kem rdi tr&
vE, lir gifil nAng va a4m thim vé&i cai
béng xiéu veo clia minh irén khoang
duéng vidng, nhitng cd! dién Adng cd
don chiy nwée mat. Hinoh inh Pao
¢6 8m gliy budl sing nay trén chg Bén
thanh, chen qua dai 10 phdn hoa a&
xin tién ctru tro ngn lgt mién Truog,
con hiin introog tri tai,

Téi nfim trong phong vdng nghi d&n
ong chil ty ¢o dyn ogoai &y vé&i ngdi
chiia diy dfu ti¢h va 4m Anh, Nhitog
chi ti®u ném xwa gi¢ dang lam gi.
Nhitsg phong nghy xwa gir hin trdng
hoang, Va Thuyén ngudi d& chit véi
tdm s bi m§t ¢6 con linh hdn nguyén
ven,.. «Giét minh r8i sdng voi ai day.
Ta chdn minh trong nghia dia xanh.
Ta #n minh thay com thay ca, Minh
ol minh, v& thim minh sao minh ldm
ngo..»
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giang phuae

W ti£p theo trang 13

1én nim, tir ngiy dé6 d%n ney em cdn
nhé gi nira, trong nh3 chi ¢ bai aoh
em ma thai, thit [3 qui t& nfu em khéng
bift dén ngudri anh duy nhit <da minh
phidi khéng anh ?

— Em cla anh ngoan qui, ngudi
anh tri 1&i.

Lois then thing. Niag thiy anh
ning 6 ci Hoh riéng, khdng gidog ai.

ﬂIm ling mét phit pguwdi anh lai
titp :

— Anh mudn nghe em k€ lai bit
cir vite gi d3 »dy ra trong d&i em.
Thit ra, anh chi bift soo qua me viem
di im gi trong muedi bdn nim. RSi
& Au Chiu, ngdy 46 ai cing rit lo
ngai vl em mic béoh phdi, nén khéng
theo me d%n thim anh dwvoc, Tiah ra
cing hai nim nay r8i. Thudng doc
bio anh thiy tén em nhuwng chi bift
dvoc gi thém, Lois a ».

Ning dang 8 tim hifu tirng o chi
mft cla nguwdi anh nbwr ning da tirog
phin tich tic phong clianhirng npudi
ning quen bi#t. Ning ty h3i khéng
bift anh ning d3 v8 tioh hay hitu ¢
tao ra biu khéng khi thin mit bing
cich ludn ludn kéu tén ritog cda ning.
Ching cbi thich goi tén &y trén méi vi
hioh nhiw d8i véi ching nd 6 mét §
nghia riéng biét,

— R38i sau me cho em di hoc phai
khéng ? ngwdi anh hai.

— Ving, hgc & Farmington. Sy
thit me¢ mudn em vido Ni¥ Ching
Vién thi ddng hon, nhung em khéng
thich. Nang li¥c mit nhin xem anh ning
6 phin irng gl sau cfu néi iy khéng,
nguw®i anh chi git diu td vi tén thinﬁ-

— D&i sdng & cic ching vign Au
Chiu di lim cho em ngin lim r8i
phdi thZ khéng ?

— Chinh th? anh Kieth 3, diu sao
cic chling vién & diy deu khic hin
nhau. Mi & diy trong mét vii tu vién
duroc xem 13 d¥ chiu nhit ciung diy
nghet thifu oir s8ng chung bén nhau.

Anh nang git diu cho I3 phai :

— Anh ciing nhio thiy nhe viy dé,
18i s8og 3y kh8ng hop vé&i em
chit ndo. Lic d%u méi wio
diy anh cing thfy bye minh. Sur thit
13 th% nhwng anh diu dim thd 18 véi
ai, trir em ra. Cach sinh heat tip the

30

khéng thich hop véi tim h8n df xic
¢dm nhe chdog minh.

— Nhitng ngudi sdng & diy cing
th¢ 3 ?

— Chir s30, bén canh nhém ngudi
thit Fifn [3nh da0 dlrc mi snh thudn
noi theo ciing ¢ m8t hang khic ﬂﬁnf
khang thi ndo wa dwoc léc méi gip
nhau, nhe chd Regan ching han.
Trrbe kia anh ghét cay ghét ddn
chi 8y, th mi biy gid> y tr& thiﬂﬁ
ngurdi ban thin nhit clia anh Y thit
13 mét thanh nign qui quit, h8c nira
em s& giao Y. Trnng mdt cude diu tranh
ta cin nhirng ngudi nhe thé.

Ritng Lois ciing te nhi ring chinh
Kieth ciing 13 ngurdi mi ndng mula cd
bén canh trong mét trin tranh diu.

— Sao anh lai.. :a0 anh lai nhit
quvét nhur viv ? Ning hdi mdt cich
rut ¢, em muBn bift nguyén do nio di
thic dfy anh vio diy ? Me di cho em
hay chuvéa xiy ra trln toa xe l{ra r8i.

— O chuvén fy...anh nlng cé v&
ling té~g. khing bula nghe.

— K& cho em nghe i, em mu#n chinh
anh k€ 13i cho em nghe chuyén %y.

— Thit ra chd cdn gi ding 0di npodi
nhitng ditu mi cé |z em &3 r5. Pfanh
nhé lai xem. ham dv «wit ngdy di tréa
xe, chiu lai trong lic dang ey nghi
ddu diu, bdng nhito anh o cim trdng
cd mft ngudi vira méi 18n xe v3 ngli

ngay trirbe mit anh, mét hiah khich
cung dudrng. Nguwdi 4y nghitng minh
vE phia anh ng8i bdng anh nghe tin

néi thithim : « Tamudn con iré thinﬁ
mdt Linh myc, & ta mufa the ». Tiéc
thi anh da nhiy lén vi kéu to lén:
« Chia oi. khéng thE nio dwoc | »
Anh d3 lim trd cudi cho nhirng ngudi
rgbi xung quanh. it nhit ciing d%a 20
pguedi. Nhung thit ky la em a, thuyec
ra ching cé ai ngdi trwrbc mit anh ci.
The r8i, cich d6 mdt tuln 18 anh tim
dén Hoc Vién cha dong edc cha Jésuites
tai Philadelphie. phii bo d€ [én thang
l5u trén h¥t méi d¥n vin phdng Cha b

trén.

Im ling tr& lai, Lois thiy mit anh
ning biu 18 nhirng § trdog xa xim,
nhin mi chiag tréog thiy miy thia
rubng diy inh sing uim ngay phia triréec.
Ning thiy xtc d8ng mdi 1%+ anh ning
diu dong néi lai hay blog nhi2n nghen
ngio khdng muln thé 1 tim tinh

Cing chi § ndng cing nbin r5 &¢i
mit clia anh ning gidng hét mit cda
minh chi thifu miu xanh, cii miérg
xinh hon 13 niang thiy trén birc 3nh, b
I vi thwdrog thiy ludn nén c§ v hap
véri khudn mit thi phdi. Nhia diu sdi
pgay & trén so, ning nghi ring ash
ning khéng bao gidr rdvi t:gbi& nén khdi
diu nén méi sanh ra nhwe viy. Thst 13
khé coi khi ngwéi ta khdag cé téc trén
diu, kh8n thay ching 6 ai bén canh
dé sin séc cho. !

— Liéc cdn trl anh <6 ngoan dio
khong anh Kieth? Ning héi.Anh <6 hifu
em mudn ndi gi khénx ? Nghiali anh

c6 thit st sdng lo viéc thifng litng
khéng, em qui td md anh cé phifn
khéng ?

— Cé chir, ngudi anh trd l&ri, d6i
m%t siu sic vin nhin diu diu gidp cho
ning hifu r5 thém tim tinh cla anh.
Liic 8y anh ngoan lfm chir, nhdt 13 khi
nio anh khéng qui chén.

Lois hoi ngac ohién, hdi tidp

« Trwéc kia anh hay udng rwou sao?
Ngudi anh git d%u.xdc nhin 13 ddog.

— Thir 14 18a xdn, anh di da manog

lim moén dé cda lwu linh.

Nbin em r8i cuwdi, ching nédi ling
sang chuyéa khic :

— Em g4i clia anh hiy néi cho anh
rghe v& me di. Anh bift miv lic «au
niy. em rit vit vi. anh hifu em di hy
sinh nhifu, anh rit thin phyc. Theo
¥ anh neodi phin sy trong gia dinh
em cdn phii thay i anh nira kia.

Lois h8i twdne ngay nhing diku
ning d3 chiu deng diu sao ciing chuwa
b gi qui d4ng, nhiu lin ning d3 trinh
droc con thinh nd cla pgurdi me hay
git gdng vi bénh tit.

— Em trdng tubi thanh xuin diu
ding I3m vit hy sinh cho hang "nguéi

gil, anh Kieth, ning néi,

— Anh théng cAm v&i em, thit ra
em khéng phii vic ginh ning kia léa
vai, ngudi anh thé dii, dieg & anh
phii & nhd d¢ gidp em.

Ning d€ ¢ anh ning da chanh nhen
trl 11 tirog difm mBt cla ning vi I&i
néi bifu 16 dwoc tinh tinh con ngurdi
cao thrgng. Niog nghi vo vin mdt hai
doan dwa ra mt nhin xét hoi ki

— L& nio cao thwong di d8i v&i
khic nghiét sao, ning ndi.

i 1| H'ﬂ ﬂr: ?
8 con nire
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ké Ia O pham triéu nghi C

™ ti'p thio trang 9
lyv dia vo&i chai nwée miu
dyc a1 cho hin, ong ldo ddi
rrou d8, nd ndi ba udng
hoa:.

Thién ha 6 ho dinh, 6 hd
dinh, 6 hé . mit ngud cha
do gav kei cwdi giong khan
khan.Ong vo Ién vai hin, con
o1, con oi.,. C6 gidi dang chii
téc trirdrc gurong di vy nhiéu
durong quay lai ngo ngdc mot
ti £0i ti€p tue chii. Thura cy lam
sao biy gio- 2 O h8, & ho. ai
tai,.. Han trd chiéc ly khd réo
sach 3¢ xu8ng bia nbin 6og lao
voi ve lo Gu lin thwong xét.
Hoi regu gilp doi miat éng
tre lai nhifu tudi nhung con
ho d8 d6m dém wvung vii
aroc  mil nwéc
khi¢a dng ém ngwe xiu di. Va
hin chyp mii bréc ra, dira con
gai noi 6ng lim anh bubn ha ?

Ning ngdi thing lwog dua
vio tuong. Tai gip ngueingd
xufng ohirng chifc méng dd
duoi trén nén xi ming, mbt
thic dly vu vo kéo dai tay
toi  xudng that la diy giay,
vudt lai quin, chin ning
tring, long ming chay khuit
vio lé&p vii.

— Anh vé diy héi nlo ?

T6i né¢i ma khong nghe thiy
tiéng m inh : hém qua hém kia
biy gi¢- cung dworc.

miéng

di xem..

= ti’p theo trang 4

Thiog tro vé trong ding dip
cia mét ngudi hing, 1 cinbd
C.S cudng tin — tuy thé gip
lai Diim nbirog rung cim lai
sOng diy, ky niem sip lop cfia
ohirng ngiy méi lén lai bling
chiy trong long chang. Nhung
Diém da vi bén phin lam vor,
vi thwong chéng, vi twong
lai cla dira con gii tén
Ngoe, vi knéng mudn phin bdi
tinh yéu vira bao dung vira
cao thwrong cla Huin, nang
dimdt mwe né trinn, ning da
tiét 16 vé1 Thing 13 déa con
gdi 17 tudi iy chinh I3 hon
mau cua | hing. Khi bidt duwoe
ditu 3y Thing ¢é vé an hin
va lvong tim chang cdo xé.
Trai lai Ngoc, dlra con gii
dvoc khai sinh ¢mé &m>» iy,
khi nhin bidt sy thit 06 kinh
tom tredc nhirng bi & cla
dé1, né nguyln rta me né, nd

— Ngudi ta bao anh di
chtt & Quing Ngii 15i ma.

— Kudng khéng. Hin chir
diu pbii 8i. Hin wira cuéi
ver duge muedi bém, con vo
o trong sat phu chit khdn.

Khi tai nging léa mit ning
wot siing, Lé dn hin d6 sao ?
Ning co chin lai gyc mit vio
goi.

Nghia I3 moi sr ldc ndo
cing dang nim trén kh&i
diém. Nhung nhw 1heé lim sao
cho L& Lhéi nghi té: da p]:l-l:ri
thin xic trong mdt noi gitra
mdt ngiynio dé mit tim mit
tich r8i. Vi hién tai chi cdn i
chié: béng dang tredn di.
Khéng. Toi néi véi L2 clin
phdi pha v& nhitng im aoh
trwére da, diy chea phii cho
cho minh dung thin.

Ra d?n diu ngd téi gip hin,
chi€c mii che gin hét khudn
mit khéng den, khéog tring
khéng ving. kharg d8, khusn
mit budn. Con 5 cing
buda, lau moi co
md: chifc xe di qua. Tsiching
nhé g1 chang nghi duge gi <3
ké thi la mit. 161 trong veo.

3

Cit lanb, dém den, nwoc
bién khéong l4n tinh, chi tidng
song rim rl vd gié viat. Toingd;

-
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dvaleng vio go. dira, 14c bay
18i, diu Iira lde sing trén madi
Mét cuda phim, mét ly ca
phé sira. mét ké nio dé (hin
nol tao chét r8i) dittdi di qua
mﬁ}" cira DEuC, mot li?m
dong hom siu mit hai diu

cham <& tho, ngiy it
hei, dén  dudog chia 4nh
sang cho dén miu trén

nhirng tim biéa mang téa la
bofc. Thanh phd dudi nguee
toi ra diy nhur mot ké khong
ai nbin ohin, téi 8 nghi dén
nang nhe bim viu cubi df te
an 0i di seo minh cling con
litn hé véi tha gisi. Ngay
tredc mét dao L& di guc diu
vio thin ciy niy ndc né sau
khi bio tin liy chéng. Va toi
khic léa 1&p vd hinh trii tim
ri mdu cling hai ehor N—L.
Lé n6i khéng ngd anh cay
ddc thé, dinh ménb da dirng
vé phia anh d? phuc thi. [,
dinh méah qui 13 tén ldi budn
lru manh Nheng tai sao  tai
khéng dwec lam déa con un
xiu s3, tai sao gira gid n!'.iy
dém ody t6i ngdi diy nim diy,
cat im fm dwéi da, tréa kia
trdi diy szo va hoi g10 min
trén mni hén clng nhirng diu
chin thét gian lip khda. Phii
giét hia, «di thing kia, phii
gitt dé c&i trubng nhirng im
thy, lon nguwoc chigc tidi den
bao trim trén so pbin. CB&

ke Ia 0O pham triéu nghi

- m— e —

e e —

chay kho vi migsg ding téi
ding diy 6m thin ciy nghi
dén nang véi nhidu chua xot
Duéi kia béng nguwdi 18 ohd
trong béng siog <lia nhirng
pgon dén tir hdi cinp chidu
léa. Vi hin & d6 ngoi gitra
hai dira con gii do ¢z 18, tay
khoi ngang lung chipg. Bifn
nhw thé dai, thit dii, 6 ai
hot [én nhirng dot dveng,
téi ling nghe tifng miy bay xa
xa ¢d quén di con khit dang
bo trong &. Vi hin Lkéo hai
chite diu con gai chum lai chua
0 thing nio choi dfu nhe
hin. phii gift. khén pan quai
chirng. Té1 chay xulng chin
bii, nwéc biga lim rat mit
nhung dE chju, 161 udng vii
ngum nhé, song tung wétcl do
quin. (7, bifn qui ngot, ngot
déa mém ongedi. Dit dai iy
pho bin, hin ding ch¥t mét
lin nira. bifa ngot & nusi
may limloii bach tuoe. Khéng
khong khong. I'éi wui
mit vio edt wdt, L2 oi; biy
gir anh méi hifu ké tha ne
hin chinh 13 anh,

PHAM TRIEU NGHI

khéng nhia mit bd né mi né
con phi nhd 13 ding khic.5éng
gi6 obi len tir d6... Ngoc bi
bénh tim,thin kinh lai thic loan
va nang di vdo «&1 thitn thu
trong mdt chitu mwa & Viét
Bic. Cii chét cia Ngoc lim
Thiag thir: tinb, tir d6 chang
méi nhin diga chinh minh, vi
Thieg da thi thit vé6i Huin
li chinh Hufa méi li ngudi
durorc cude.

Mic heéi g8m mdt min hai
cinh, Treong Di trong vai
Thing, Thé Thgch vai Huio,
Thio Ly trong wvai D.im,
Méog Ngoc trong vai Ngoc.
Vé kich 61 cudn khin gi} tir
diu téi cubi, dvoc vidt that
khéo léo so véi Sin Khin.
Cic didn vién cing t3 ra xult
sac trong vai trd ciia minh.
Mic Lwéi ngudi ta thiy The
Thach khic hia & Sia Khiy,
ching tai mubn ndi dén diin
xuat cla anh. Thio Ly sinh
s0i trong ddng dicu cla ngurdi
me, trong bén phin mdt ngirdi

vor, ofu chiu khé héa trang
«gid din mdt chut nira thi khi
hon. Thoat wvio kich (nu
nguwdi xem chwa dpc trrbe
kich bin mdt lin) cé twdng
D.ém vi Ngoc li hai nguwdi
ban, hoic nu Ngoc bd di cii
« mii lit con nit » thi vai trd
dwee hifu trii lai |3 ding
khac. Tiwrerng Di thi nénnhanh
ohen bon mét chit afra &
trong bit cir vai trd nio mi
anh dim nbin. Cé mdr ditu
twdng cin phii n6i d4€n li vai
Sinh ngwdi cdng nhin béa tiu
do Nguyén trong Tii dim
trach, dit chi xuit hi¢n chua
diy 2 phit, nhwog Tii di [im
nd1 bit vai trd cia minh. anh
dida xuit rit linh déng, chi
ti€c rdng sw chéi sing 4y vut
tit ngay nén nhirag nhin xét
vé liu v& dii khéng phin inh
ding din ching ? Ngodi ra,
hinh nhir trong min hai, mot
nhin vit phy khéng dwec
xuit hica, d6 13 mét esda saj»

cua Duwong Kitn hay cda dao
dién ?

Tom lai, «trong budi chifu
mu swong cia kich » sy déng
gop cia nhém kich & QGA.
CKN ph3i dvoc dén nhin nhw
mt dira con cwng.

NGUYEN VAN HONG ghi

cao 16:
Truyén dai Vién Pan Blog
Chir N6i phidi gée lai mot
ky. Chda thanh céo 16i ciing
quy ban doc,

N.T
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Bé6n doc trong sd to&i

Nghé Thuat
‘ SO 31

tiep tuc loat bai viét vé 10

tac gia Viét Nam — bai 3

CUNG TRAM TUONG
VIET VE
THANH TAM TUYEN

gioi thiéu mot nha vin ngoai qudc :

THACH CHUONG

DICH BA TRUYEN NGAN CUA KAFKA
" va chi d& dic biét

NOI VE TRUYEN
NGAN VIET' NAM

voi cufe thio ludan v& truyén ngfin
ciia nhi€u tic gid va nhiing truyén
pgin méi nhiit cia

NHA CA
LY HOANG PHONG
DUONG NGHIEM MAU

va trong Nghé Thuat nhitng s& téi ban
ti€p tuc doc nhitng bai vé cia

NGUYEN VAN TRUNG

nhiu dinh vé 1 viin dé vin hoc
nghé thuat

CUNG TIEN

phd nhac bai tho Lé Pa Xanh cia
Thanh Tdm Tuyén

1O THUY YEN

Dich 1 truyén dai ctia 1 nha viin ngoai
qudc tén tubi, ti€p theo Anh Meaulnes
siip chiim dit

Va ciing trong loa! bai vi€t v& 10 tac gid
VN, ban sé tiép tuc di vdo cudc sdng
cia nhitng nha vin nbha thoe tén tudi :

VU HOANG CHUONG

TIENG THO DAI CUA PHUONG BONG
TRAM MAC
bai ctia Ta Ty

B O O 8 © QO B8 89 B8 0 0O g 80 6 O § 9 g & 0 .0

O 0O 0 O

INH nim Binh ngo (1906) tai
ling Bdng nhén, gin Ha ndi.
Cha ]2 m@t bic thim nho,
tirng d5 tam trudng, nhung
irong ¢ maun linh giang hd.
Me ciing 14 mgt bidc thim
nho, con m{t nhia khoa cir, nhung

khéc v&i cha, mudn cho con sdog sao
thi song, me rit nghiém, day con rii
chu ddo, va bit edec con phdi hoc
thudc cdn chim ngén ciia dong ho -

« néu lam duwpe viong lirceng gi thi
lam, khing thi giit lay né€p nha,

Hoec chit Hin v&i song thén, rdi hoc
chit Phap va chit Viét taitraéng tinh
Bic giang, noi song thin aoh (vOn
gdc Ha Pdng) 1&n 1ip nghiép. R3i anh
vao hoc trueéng Budi. Hoc d&n nim
thir hai, anh ciing mdt tép ban 10
chire cudc bdi khoa d€ pbdan khang
ong hiéu tredng — ngudi Phap — 43
miiog mél hocsinh : « Quidn An Nam
khon kiép»(Sale Apamite!) va auh
bi Audi. Lic 46 1a nam 1923

Nhung treéc ddy, lte con hoc &
trudog tinh, anh ai td ra khong so
ngurdi lon, Mt @dm ban anh tat ao
bét ca, Mt dam tré khac, lén hon,
gidt ldy mé& cA. Aoh hay duge, tO
chirc dam ban beé, d6n danh @ iin
cwrép can kia mdt trin loi béi. 1 phy
huynh clia bo1 nay khin den 4o dai
@&n thea ty sy véi cha anh. Cha anh
bit anh xin I18i, Khéng thi nim xudng
chiu d6n. Anh khéng xia 15i, vi cho
mioh ching ¢6 15i gi, ddnh chiu iin
don An d6n xong, anh vdi chay nap
trén dudrng vé cha vi phu huynh kia,
va khi vi nady 8i ngang qua ddy, anh
ting cho miy cu da,

Nim 1926, anh thi ddu chuyén vién
s& Buu dién, san mét thdi gian 1am
vié: & Paom-Penh, anh duge b3 di
Mongkolboray 1im chli sr nha day
thép noi day, A8 ndi duérng diy thép
Bat'ambang — Bangkok. Va chinh ldc
nay, anh ldm quea vé&i gidi buon lau
Xiém la, Cao mién va ngtién ctiu
nganh hoat djng mao hi¥m nay,

Nim 1927 anh 18y vo, vén cor mdt
nha doanh nghiép ngueri Bic vo day
lau nam, Ong ta & hén v&i mét
ngudi Nam, Vo anh dep,e6 hoc thire,
cé dirc haoh, m$t myc the chdng vi
yéu con, Nguoive cd nay chét & hau
pPhuong, niam 1948, khi theo anh &i
khang_ chin. Anh rit nhé thuoag
0gudi vo nay va hay nhfc nhé gian
tigp d€n hai muei nim haah phuc véi
dé&i vor thir nhat, .

Nam 1930, anh chian ngh& cao gidy
ciing v v& Lovia ¢ Battambang khai
khiin d8a didn, thiu d4t con Audng
Nam vang — Batlambang va khi
duéng sit nay khanh thanh, anh laj
la ngwdi lai budn diu tién, | rieée nhi,
ché mirdy toa bo trong chuyén thi
nhit nd.lién Battambang véi Namvang
Sau d6, anh lam nghé thiun khoin, lam
kha nhigu ciu cdag & Cao mién,

Mita mua anh nim nha doc sach,
thdy chém n& y mudno viét vin. Anh
thuedng 8 chirc nhitng cuds sia lén
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cufe ddi cia,

bai clia HOANG VIEN NGU

va thinh thodng ciing ¢6 13 chirc nhitng
cudc budn ldu : ndo budn thade phién
liu sang Xiém la, ndo budn bod sang
Tan gia Ba, ndo budn ngoc sang Trung
Hoa,

Cude khing hodng kinh t€ thei
19311932 trd anh vé a4t Bic voi mot
VO va nim con (b3n trai, mét gii) :
¢ic nha ngiio hing lim khé dé anh vé
nhirng s litn vay d¢ khai khan d3n
dién.

Anh gia nhip v.o -lang wvin lang
bio tir ddy, song thinh thodng anh
cling budn ldu thudec phién véi dé
nhi phu nhin miét Biic giang va thia
lam duérng sa phi trwéng & bén Tau,

Anh c{ng tac vé&i bido Trung Bde
Chit nhdt cha Nguyén viin Vinh, gii
muc «T:iédng Penn, va ky la Cs-Ly, Co-
Ly c6 gach ndi: @6 la caily 18 o 6t
mioh, ¢ché khong phii mét ¢ nang
tén Ly.

Nhung c¢hd' ché& nhit, lau dai nhit,
la sir edng tac cia anh vé&i nha xuft
ban Tao dia cia Vil Pioeh Long. Anh
l1a m{t cdy biat nong ¢t cho nhirng
¢o (quan ogén ludo cla oha xufdt bin
lon nay. Tién thuy@t thee bay, Phd
thong ban nguyél san, Trugén ba, fch
hitu. €6 1hé n6i <& khodng thoi gian
1935-1940 la théi dai hoang kim cla
titu thuyét gia Lé vian Truoag, Anh
véri Nhat Linh 1d hei thdniugng cla
md: s& wubi tré thoi biy gie. RS
cudi nam 1937 anh Airng ra chil trorong
tudn bao fch hitu ddi méi, sd dia,
ngay 8-12-1937 vai Trooog Tira, Lé
Trang Kiéu, Pham Ngoc Khué, Nguyéa
binh Lap trong ban bién tdp,

fch hitu clia anh nhé trigt 1y « Sire
manh », v&i tén ehi khufch sung sire
manh cla gidng noi, véi khin hién
Danh dg va Té Qude (1)

Ba: biét 1a « I2n hitu khdng nhdn
dang nhitng qudng cdo thudc Ildu pa
giang mai » Nheng rdi cliog nher té
«Ngudn sbng» cila Linh va Phing trong
mét nguedi, mft iét téc clia anh cod dny
huéng nhitu d&n mot sd thanh niép
thed dy (1937), t& feh hiru d3i méi cha

a5

A

Ca Ly L& viin Treong chi sdng 49 san
thing thi chét, khi n6 bt din duge
cha v !

Chinh dao n3y anh gip chi L& vin
Trurong thir nhi trong giéi x&ah phach,
nguyi san ndy chia nhitng ndi vui
budn, co cye véri anh trong budi x&
chiéu Va chinh chi Truong @& nhi
nay duwge anh giao trong trach tring
nom cai trai & Lanz,noi 48 anh em vin
nghé st dén chei, nghi ngoi, lam vide

Trong théi cye thinh nay cha dai
van, anh da dong vai mdt Manh
thuéenyg Quaa trong givi vian nghd.
Anh ecou mang n,uwrryi nay gidp do
ngwedri no, anh khayén khich ogudi
kia, anh 16 ra rt hao hoa phong nhi,
trong nghia khinh {i nhung ldm khi
ungurdri anh céa» nay kém sang sud. va
kén t&€ nhi, vianhciing chila nguai
lai thanh cong qua sérm, qua dé dang,

Niam 1913, sir giao thdng Nam, Bic
bi gian doan, anh m#t di md sd djc
gia quan tron:; va lai cude thé
chién biiag nd tir bdn nam Irwéc
di khién nguei doc anh bét dda
hiréng vé d6i ngd khac.

Rdi sau ngay toan dan rdi day (19
8-1M3), anh chd ‘reeong nhit bio
Viét nam hdn A& ¢ d¢ng tinh yio nuée
va chéng Phap xam ling. N wng v;
dau ndng anh giao cho m@t nguei
ban tréng nom, gnh ban niy khong
ranh nghé nén tér bao chét yéo,

Cu)z khing chifn toin qudc (19.
12.1946) bing nd, anh dugc et lam
chi tich Gy ban Pai vang Bic bd
irg s0¢ ¢ Che bin, tinh Hoa binh
Sau @6, anh nhdp by ddi 1 théi gian
roi cudi nan 1952, vi IV do sirec khd,
va vi khéng chia du¢: ch? 49 cdng
san @ khon khéo deo cai mit na khing
chién qudc gia, anh hd: cur v& Ha ndi_

Anh edng tic véi tudn bio Msi &
gaigon, do Phamn van luwei va Lé vin
Siéu chi triroeng ldn lwot cho ding
hai ti€u thuy#t méi nhit efia anh
Cé em ho, Nguéri clia mis xudn,

M&i ciac ban nghe #oan md& &3u
truyén Cé em hp @& xem L& viin Truong
¢6 kbhac xua nhifng gi, khi phin su
a3 adi thay.

«Phwong tdy cb céu ngan ngir.

— «Khi trong phing ¢6 dén ba
ngwei ddn ba dep thy thé nao ciing ¢o
nhitng cdu chuyén khién cho mét thiy
tu.., nhdy vao.

«Phirong Chi trong phdng bd tudin Cdt
hém &6, lai ¢c6 nhitng bin. Bbn ngwéri
dan bd tuv khéng cé sdc dep dén hoa
phdi ghen, liéu phdi hirn cia cé Kidu,
nhung hp déu thugc hang phu niF ma
cdc ba me ¢0 cda ching ta xwa bdo la
acoi dwgev va cde dng choi béri trdng
trdo bdy gier cho ld eding tam vdy?.

Hp dén ld nhitng ngedri dan ba chwa
chong, san sin tir tubi |18 dén 25. Cdu
chuyén cia ho dém dé, la cdu chuyén
kén chdng. Phdi rdi, cdn cdu chuyén
ndo thi vi hon. hi hép hon, séi ndi hon
woi logi tudi dy nika»,

Cac ban nhé riing lic by gio, 1k
cudi ndm 1952, ChiZn tranh Phap Viét
viri CAng sdn dang 40 gitgao 06 emho
cha L& vin Truong rd raogls lac 15ng.
Anh d4 echiing hop théi Anh lai khong
chdp nhin<wr hodi nghi cita lop tré
th*i hin chién 83 m%t nhidu tin tdng
& 1&p cha anh, lérp ndy &% . nghé thuit,

~@tem dinh AT : danh duy 4% dwéi gt

gidy @an b* ; T8 Qudc . ban dirng cho
bit cir ai trd Auwgc gia

R&ianh cho xuft bindd biv cudn
sich mé&i vi€t saw pdy, v gitta 1951,
anh vd Nam, @i thdua &4, bi thdt bai.
anh giup bdo niy, bao no, anh cho tai
bin mét sd sach cfi,anh giip cho nha
Chi&n tranb tdm 1v mdt dao, giap dai
phat thah Qude gia mdy thang, rii
anh &m thim vinh biét cd' ddi, ngav

25 thang 2 ndm 1963, nhim ngay 13

thing giéng nim Gidp thin, v&i tudi
gia, véi bénh tit, véi tang thidu, véi

Cdiy vo ..

Anh vin chh trirong . cir lin xa vao
cudc sBng. cai gi eiing nén bift, dirng
<¢ cai gi, vi anh tin rdng, anh ching
luy mt edi gi. Anh hi&t cudi ngya,
d4nh gwom, bin sing bdn na, dénh
v, phfng ci phitiéa, va anh khéng
la gi véri tir @6 tudrng. Chinh nha the
Vi Hong Chwong @3 thiy anh phéng
phi tiéu thip phat thip tring, va
chinh nha chanh tri H5 Hitu Twdng
ciing tirng chirng kién 13i anh ném
phi tidu 4 kitu . quay sau lung, san
o, ném xudi, ném ngwoe, Lic #y,
«Co géai BO lovge chuwa xuft hién,
mé anh ¢6 A0 twr ciach moét kifm
kbhach cé hang. Nhung rdi, «83 mang
13y nghiép vao thén» anh &inh
phai chiu ganh 13y cdi aluys nhir tt
cd moi ngudi trén duong LhE niy
vi thd ma anh ¢4 lam phi&n luy nguréi
than ke thude, thi sau khi anh nhim
m#t, cdc mBi phién luy d6 cing lam

5= xem liép lrang 3%
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cudce doi,,,

= ti€p theo trang 33

cho nhitng ngudi 4y ecang thuong
anh hoo, vi lic bdy gidr, ngwai binh
tTnh nhit cliog mudn phat dién, hay
muBa ddp niat mdt cdi gi, hay thét )
l&n mét ti#ng cho thit lo, thi mét
ngudi thit thé, tud cao, bi bd quén
m@t s6, dda be va thE xac AF bt
thudng, sbng thi*u véi bao nhida hé
Iyy, 43 khong thirorg anh t:i thdi
ché& nay ai lai n& trach anh. Nhit I3
khi ta duwge bidt, t-ong nhitng ngay
tdn ndm ché cdi chit, b& ¢6 ban nio
nhic @%n bidi tho con triu clia ngrdj
ban efi, bac 5T Pham ngoc Khué,
hién & thd gixi bén kia vi loan tri,
bai tho ma anh 43 gidp nd phd bidn
trong lop t-ai tré théi xua, thi méi
an h sang lén ann ngdi day, lon tidng
ngédm, tay lim cfr chi.

Nay la lic mang siec trdu mdnh liét
Kéo lwei cay rach viv hét rufng nwong,

Khoi mach séng & trong ling ddt ché
M dwirng lén cho hat théc dang wom.

Nay la lic gdm cé khé, rom cirng,

Gidm bin ldy va chei véi ndng mwa.
Ldy chi ngang tang va Idng quyét thdng
Lam hoi rieou mgnh dE say swa,

Cho mdt ddt lung linh nhw bitn cd,

Gié ngd nghiéng dia ngon lia xanh twe',
Cho ndng lira gay go va tan phd,
Fndi b6 tay thua sivc shng muon lodi

DE rbi 13 ngudi, ndn xudng,.

dan ftée,,,

£ tifp theo trang 5
1) Sr théng cim
2) Sy trd v ngudn.

Sau hit ong Pham vin Mui
cling dwa ra nhirng kinh nghitm
quy biu vé nght nghiép, ohirng
khé khin bap diu, ma ong va
nhirng ban hiu cia ong gip
phii khi con & Hi Nai (1950)
Nhwng r8i tdt 3 deu viegrt
qua nhdr & d¢c tiah 41 o
nhio nai vi dam mé cda nghé
si thi€t tha véi nghé thuijt.
Cudi cung, véi tinh thin d4
ditn gid cing hy vong ring
nhirng ngwdi say me nghé
thuit nhifp Inh VN con
khim phi dvoc nhitu méi la
trong nginh nly hiu déng gé
ding mirc nhirng cdng frinﬂ
gia tri hoda hZo hon. Budi
06i chuyén dwge kit thic sau
khi d.a gid trinh biy 18 birc
dnh cla cic nhifp inh gia tén
tudi Viét Nam, d3 tirng mang
vé cho Viét Nam nhitng phin
thvéng xirng ding nhe
fwong, buy chuong ving,
bac, d8ng v v.,. vi ds ti'.'rng
giy nhifu sngac nhién, ciing
nhw nhirng I&i tin thudng
nﬁng nhi?t trong du luin gudc
t&. Tudng cing cn nhic thim
dng Pbam vin Muyi 13 ngwrdri
doat huy chwong ving trong
trién lim quéc tZ 1§ chic tai
Phip vio miia h¢ 1964. '

?

CANH TUONG

——

Phat hanh trong thang nay

BEM  NAY

raY CUA

Iy

TAP TRUYEN NGAN BAU

1
A

VIEN LINH
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Thoit Moi xu

S il il
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NHA XUAT BAN

TIA SANG

B4 XUAT BAN .

NANG SO'M MUA CHIE | Ngoe-Linh
CHO MUQN CUOC per Thanh-Nam
BO VO An-Khé
NHUNG KE NGOAI TINH Vin-Quang
TUO! TINH YEU Hoii-digo- T
YEU TRONG HOANG HON Ngoc-Linh

DUNG HOI TAI SAO
DANH GIA

Truyén déi ede Binh nguyén L8e
Truyén déi cdm bi Ti Heg

SAP PHAT HANH .

TUYEN TAP TRUYEN NGAN

B ANG IN -
MUA BEM TINH NHA Thanh-Nam
GIONG Y| bi Tong-long

. _— L
nghe thuat
Tudn Béo Viin Hoc Nghé Thuit

ra ngay thir biy

8idy phép xudt bin vi 4200lBTTTLCIBC cép ngiy
20.7-1085. li toi Thir Lam An The Ouin
=3y Pham Ngi Lioy Saigun

Chu nhiém — Cha bat
MAI THAO
Thw Ky Toa Soan
VIEN LINH

O
Mdi s8 8 Adag
Sau thing 200 —
Mét nam 400 —

Cong s& gia gdp déi
Ti€n bac, ngin phiu giao dich véi ;
Quidn Ly
Cé NGUYEN THI NGOC DIEU

Ki*m dayé* s§ ;- ngéy  5-¢-68

https://tieulun.hopto.org
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" A BASE DE CALENFIL KHONG B NANG AN
O BAN TAI CAC NHA THUGC TAY KHOI DUNG PHAN

VA HIEU MY- PHAM i
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