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ASIA SONG NHAC

Han hanh gié&i thieu véri quy vj thinh gia nhuong dia hat vera moi phat hanh

DIy NITAL HoOA TAL {khing en Ik cal

DEM DONG -~ CON THUYEN KHONG BEN — GIOT MUA THU — HAN 1
trircrnng Nghiem phe  Phi vevi toan ban nlaz Hai Son trinh bav, va nhing hav olis
Potatoes — NEU CO NHO DEN — KIV — NHIP DAN VUI — NHONG NG (64
T[rirrng ¥ Vin v&i tosa bhan kich dang SONG NHAC trinh bay. |
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PHAN DAC BIET NGHE THUAT TRINH DIEN

TAN NHAC @ BIEN ANH @ SAN KHAU
B Khoéc cudri theo ménh nwée
WM Sin kb3u Viét Nam hién dai
® Héi hoa trong kich thuée sian khiu

W Pién inh : ngdn ngit clia nhitng ngudi tré tudi

® Thénh phd iy (kich)

PHAM DUY
VIEN LINH

TA TY

HOANG ANH TUAN

TRAN LE NGUYEN

- TRUY EN NGAN o THO'
® Bénh thanh phd BINH NGUYEN LOC
m Thoi gidc gis ALBERTO MORAVIA @ NGUYEN XUAN HOANG dich

® Tho: Nang : DO QUY TOAN — Tigng hét: TATY — Chung cudc, Tigng goi
TRAN TUAN KIET — Tuyén dwong : TRAN THANH HIEP — Tinh vat : KIET TAN —
Truydn ky : TRAN DUC UYEN — Ngudi dgi ma : VUONG NGUYEN — 3 dodn khec

_ ngya hoang ; DU TU LE.

_ - TRUYEN DAI
® Cii d¥u DOAN QUOC sY
W Vach mdt chian tréi SO'N NAM
B Vién dan ddng chit ndi MAI THAO

B Anh Meaulnes

Nguyén téc : ALAIN-FOURNIER Bin dich MAC DO

W Moéi tudin chdn dung mdt tic gid
~ ® Vin nghé va cudce sdng
m Vira xdy ra dang ndi téi

® Dodn vin nhidu ngudi viét :

NHUNG MUC THUONG XUYEN

PHAN LAC

PHUC

vO KHAC KHOAN

-BUI NGOC

DUNG

Hém nay di chia Hwong: NGUYEN DANG

® Dodn van r&i: TRAN DA TU' @ Chd ngdi: VIEN LINH @ Hém Vi Trong
Phyng : THANH NAM @ Con &c va cdy huwdng : ANDERSON.
B Hai mueoi bai tho tién chi€n hay nhit : Medi hai thang sau cia

VO HOANG CHUONG

Toa sogn, Trj sy
233, Pham Ngii Lio Saigon
Ditn thosi - 25.861
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HAC dén Alain Robhe Grillet |3 nhie téri mt quan niém
méi vé tidu thuydt, la di véo mdt khéng khi meo ha,
lin 1¢n trong d0 nhin vl cing nhiy nhot, khing e tén
tudi nhit djnh va cing khdng cé chuydn nio ra dia ra
dudi- Truy¢n cia Alain cins 'nhr cia nhirng nhi vin
trong fécole du regard? nhoe Nathalie Sarraute, Michel
Butor, - Robert Pinget, Claude fimon v.v. d8u duwge coi
nhr lé kho dge, bi hidm, vl ede tic gid trong treimg phéi nay da
ra tir bd cdi tinh thin Descartes trong séng, za dii nhirng nguyén
the lufn 1§ thong thuirng. Khing thé dge chuyén eda Alain bing sy
phén xét eda tri thire, phdi nhwirng cho sy thing cim ciia trre gidc.
Tir ngiy phai tidu thuyét méi niy ra ddi, giei viin nghé Phép cing
nhr qude t& 33 ndi nhidu d8n né, nhing Alain (cing nhw cde ban

htru) 44 mim curiri hodi nghi trrée nhirng nhin dinh cho 15 tidu thuyét
mdri cua dng.

Sau séu nim khéog sdng tde, Alain Robbe-Grillet vira cho xudt
bin cufn tidu thuyét méi nhit eda éng tuln qua- Cudn La Maison
de Rendez-vous (Nha chira). Sich chea phat hinh ma gii vin nghé

Paris d4d bin tdn rit nhitu Alain da suy
nghi chin mii trong 6 niim — rii tde gia dé
ra_hai théng 48 hoin thanh cudn truvén.

i m
Theo liri tiét 1 eia &ng Jeréme Luidon, M- C’] I TUAN

gibm dde nhi xoft bin Editions des Minuit,
thi edu chuyén xay ra trong mét can nha hinh
lac & Hing Kéng. Vin e nhirng nhin vt ’
khdng ré rét nhr my chia chira Lady Ava,
nhung ¢ lic lgi mang tén 14 Eva Bérgnan.
Mgt nhdn vit khéc lic thi dwge goi la Sic
Ralph, lic lgi goi la Johnson. Ngwréi nay goe
R Bio Nha, nheng sanh dé & Macao wva Ji
phidu lru, giang hd & Hing Kéng. Con nhan
vit Edouard Monneret, khi thi la hga &1 khi
li nhan vit trong tudng hat. Tron cid eudn
sich dwrge vidt véi ngdi the rhit, nghia la
ngudi vidt ludn ludn xeng 16/, nhung ngirdi
dge chwa chic i nhin 46 phai ching li
cung ml ngoiri (1}

BE céd mpt nigm vé § hwérng sing tic
clis Mt ngwdi vidt tido thuyét méi, ching
tdi xin trich dich sau &4y nhirng miu doi
thogi eia Alain Robbe Grillet véi 2 ng vin
51 Phip : Jacqueline Piatier, nguwii gitr myc

Phé binh viin hoe eho bio Le Monde (2) vi

Madatlaina Chapsal, dic phdi wién eia tulin
san L Express (3)

Jacqueline Piatier. The ra I3n nay
truyén cda ong li mét tidu thuyét loai phiéu
lerw ? '

; Alsin Robbe Grillet : Téi xin trd 14

khéng ngdn ngei la ding nhe thi. Chuyén
x4y 13 & Hong kong trong mét nha chia,
Nhin vft nio ciing ¢6 tén tudi ding hodng,
va mit nhin vit ¢& thé ed nhidu tén. Nhirng

v
’

#

=]
T
=
L
=
D9
o
.

%

MOT TAC GIA

ALAIN
ROBBE dho SR A s A 8
GRILLET
VA QUAN NIEM
viét tiéu thuyét

ngudi. Pifu khidn cho con ngwiri khée véi con wvit, chinh vi nguwdi
ludn luén twéng twong duge d&i sing cia  no. Hiay liy vidy trong
lanh vire sinh ly. Cd cb tin ring tinh yéu chi la vige lam tinh vii
nhau vi sinh con 8¢ cdi ? N4 con diy riy nhing khuén miue djnh
san (4) nhe nhong quin do lét méu den, hay nhang bidu trirng khde
cb vé npiy ngd. Tudng tweng la tinh tiy cla con ngwéri ?

Haol : Cang cén tri phén dodn cia con ngudi nita chg ?

— V& thé kv 19, ¢6 1& con co the phin dodin dwge. Nheng nhin
logi d4 tién trieén. Con ngwdi Aa tir chisi khing hé thong hoa cude
diri. Nhrng nhi bde hoe cing khéng con tin tedng vio thuyét it
dinh nira 48 difu chinh s chuydn déng cha cde phin tir. Ngwiri ta
thwirng trich cir thiu nidn bay giir ld khéng ebd I¥ tuing, . nhung
sir thit gian dj la thifu nién théi dai nay khéong coi- nhin loai nhe
m{t dinh ché ldm sin, nher mjt cdi miy dd cho ddu, cho mé. Vi
tinh trgng niy xdy ra & Mac Tw Khoa cing nhv & nhirng xir din
chdl thuwrirng dwge kéu la € thdi nat ».

Hbi : Ndi tom lai, trong cudin Nhi Chia
dgng md td mdt tam tri dang tvdng trong
ti Hdng kéng — Tpi sao lsi Héng kéng?

Dap : Vi 36 14 mjt thinh phé gidng nhe
Istanhul, diy nhing tro mé hojec : diém
tinh, budn lju. Tir it ldu nay, Hing kong
li mft minh 44t Tiy Phwong nim trong thi
gii Cjng San, mdt nei khong phdi  Cong
Sin ldm ngo de viy, ma hg mudn 16 chi?
nhr thé. (F 46 ed nhifu nha bing nhin dan.
Diin di cwr kéo téi hing triégn Khong phai by
tr ¥ tdi duwge ddu. Npwri ta W5 chie
¢ho ho iéi Ay !

Hai : l'.jng' co sang Hdng kéng chd ?

Dap : Viog — Nhung khdng phai 43
viét truyén, ma 4% lim xong mijt cong tie.
Mot tay san xuit dién anh, bi&t ring th
sang Bong kinh nén mdéi nhér 4 téi, Hong
Kong — mia ed biét iy, khéng phui la gin
ddu nhé — 48 trao mdt cdi déng hd cho mit
ong ¥ s8i tén Tchoung ndo 46 ma téi khing
hé quen bift. Cing Lkhd ly kv diy chir P

nay, dng dd chon lya mét khung cénh rit
ding, mét noi xung“yéu cida thé gidi hin
tai. Didu dd ed phdi Id méi trong cudn’ tidu
thuyét cia éng khéng ? '

Dép : Phii néi ring cudn Nhi Chia
khing gidng nhr didu md ngwdi ta thwdng
chir i véi ti. Ngudi nio lou ¥ téi khia
canh hw do0 cha sdch tdi thl sé khéng ngac
nhién. Nheng ngwiéri nioc mudn giam him

nhin v4t niy & trong nhing cude phiéu leu
gitng nhwr nhirng cdu ehuyén trinh thdm binh
din thwiéng thiy biy gid : ma tay, 47 didm,
dn mang, ty ti...

Hoi : Diy 15 mgt chuyén huéng séng
tic cta dng ching ?

Dép : Thé li inéi 46y 4 ? Trong cudn Leos Gommes (nhirng cyc
Liy) cia 13i cing ¢b6 mft khia cank trinh thim ddy chir ? Troog tidu
thuyét eha tdi bao gid cing cd chuyén xiy racing nhw trong tidu
thuy&t ciia Robert Pinget hay Claude Simon. Ngwii ta thudrng khiug
48 + dén didu nay vi ching téi vin cho rdng tidu thuyét khéng phdi
d& k& mét cdu chuy@n., Nhing mh cbuyén zay ra  thi ludn ludn
van cé. Lin nidy sé khdng thidu gi chuyén, tat ohiédn, nhwng khéng

phii k& chuyén theo 13i ngiy xuws niva. Bé chinh 1& chit ligu tidu
thuydt ciia tdi. Nbhung cing khé 4% trinh biy v&i cb mit ¥ nidm
\bng quit, — vi cé nhidu chuydn qué nén ching chéng chit lén
nhau, lin In vio nhau ¢é khj miu thuin nhau nia. Vi dy nhe mit
nhan vit cda téi bj chét bén lin, trong nhing trwéng hop khée nhau,
cd nhién, nhung bae gidr eing déng chi ¥ cd — hay it.ra tdi cing
mong cho né dwge nhr viy. B6 li nhing eiu chuyén dang chuyén
dfng, dang xiy ra nhwr li cd v tdi.

Héi : Cdé phdi I3 riéng 6ng, éng dang tim ki€m m@t phuwong
céch khéc dé trinh bay céi phi Iy cida cuge ddi khéng ?

Dap Khéng phai nhe viy. Nhing gl tdi ldm, theo tdi, rat gién
dorm, rit it tinh cdch trf thée. Tdi ty cim thiy eb v& € néng dén »
hon nhirng nhd vin hign sinh, hon cédc ngwriri vidt tré trong nhom
Tel Quel hay ld v&i nhirng ngudi khie.

Tai tir chdi khong suy nghi gl v& cudc 4¥i ndy dwdi hinh thirc
phin téch. Tdi chi nghi d&n nhing chét the. Tisu thuyét cua thi
khong phéi 14 tr tedmg N6 ld cude diri.

Hoi : Ving — d&i séng trong twong trong. Tai sao dng lai
Iru y nhidu dén twrdng tereng trong khi c6 dei séng thit & ngoai
dovi ?

Dép : Boi vi d¥i sbng ter tring méi la dbi sdng thit sv cia

PHAN LAC PHUC
trinh bly vi giéi thidu

tdi trong mét thir ¥ hién thyc khich quan?
néu khing muin noi 1d Tvde the? (3) ho sé
bi thiat wvgng. Hg =8 Lhéng con gip la
nhirng midu ta ti mi, déi déng nhing 46 vt
nhe hg &4 quen thude, mé ehi coé banh ddng
dang v§n ehuyén thay thé cno nhirng midu t

. 0. ¥
ALAIN ROBBE GRILLET VA MADELEINE CHAPSAL

Madeleine Chapsal : Coén truydn méi cia dng léin ndy kbidc vhi
phirng codn trwde nhidu lim sa-n ? -

Alain Robbe Grillet : Titu thuyét cba téi thi ludn ludn khde
nhau, nhing ngwdi ta eir cho li gidng amhau, Tuy nhién lin niy
cang c6 thé coi nhiwr lé mgt sy dat dogn  véi ecdi ed... Co didu
s l4 nhirng ngwiri dge quen thuie vé&i tru yén cua t6i sé khing khoi
bér ngd ! Téi ¢6 thé mit di nhang ban hiru va khid ning khuyén dy
nhitng ké thi cus tdi.

Hbi : Ngudi ta ¢6 1he chir dgi & dng m{t cdi gi chinh x
dirgc khing ?

Bép : Ngwdi ta thrérng tao ra mgt Robbe-Grillet: Cé mat Robbe
Grillet sd 41 di vidt * les Gommes » va ¢ Je Voyeur ». Mit Robbe.
Grillet 86 2 vidt ¢ Jalousie * wva ¢ Marienbad * Nhing nha phé bink
thi da d8n 4 quen véi Robbe-Grillet nhwng ¢dc ong ndy lai trér nén
béi réi vi khéng giir dwge sw quen thuje &y tir eudn niy sang
cuon khie.

Haoi : Ong néi * Robbe-Grillet » ctr nhiwr Id De Caulle ndi vé
f De Gaulla ¥,

Dép : Nhung o6 didu khie bigt 13 tdi, khi néi téi Robbe-Grillat.
li dimg & quan didm cta ngwdi khéc ohin  vao Grillewe
Cen éng De Gaulle khi dng 4y néi De Gaulle l4 dng &y quan nidm vé
4ng Gy ra sao0 ong néi ra nhw thé Con 16i, t6i khéng noi v& Robbe
Grillet 43 tuyén b3 m¢t didu gi tdi djnh lim — Chi 14 m@t chch chi
dinh edi ma nguwdi ta nhin v& tdi nhw ld 1 Robbe-Grillet triét gia —
1 Robbe Grillet nhi tim 1§ — { Robbe-Grillet hwr &o0... Nheng thank
thye mi ndi co ¢d wa miy cudn truyén cia téi khéng ?

https://tieulun.hopto.org



Héi : Khing bidt e6 phai téi 14 din bd khéng mi téi hidu vin
chwong trode hit blng cdm gidc- Trong séch cla dng c¢6 nhang
hinh dnh, nhirng doan ma tdi rét thich, vd 16i khéng quén. Nhung
téi khéong ddm .chéec, l4 trdn binh didn tri thée ld td hodn todn hicu
hét. Bdy gidr phai dp: sdch cia dng bing cdch ndo diy ?

Dap : Nhung trwde sau, t6i vdn khong nghi ring phiéi phin
theh, thdo réri truyén cla 16i. Mudn hidu né, phdi nhé edm gide hon
la tri thée. Néu truyén ma khéng ddnh thie dwvge cim gide thi
khéng c6 nghia gl hét ? .

Héi: Nhung & mit vdi diém, ¢6 thé cam gide cia tdi d&n chim
hora ecam gide cia dng 7

Dap : Vang t4i vin bidt la Ajcgid thudng tim téi mdt cim
thing thdn thiét véi fnhin vit tiéu thuydt ? — vi khi téi nghi dén
cuén tryuén méi La Maison de Rendez-vous... (Nha chira) thl co l&
con té& hon nia ?

Héi : Nhe t5é ndo thl éng cho ring hidu dwepe chuyén cia
dng ?

ﬂ'ip : Khi ngwiri ta ndi v&i 1di ring dogn win Ay dep econ theo
téi thi tdi cho la dogn viin &y chdm bidm. Nhung i chip nhjn la
sich ega Ldi ¢b nhiéu trinh 4 thuedng ngogn.

Hél: Co mit 58 nguedi cho rdng Titu Thuydt Méi 43 chée P

Dép : Nguwei ta vim néi nhe thé. Thit ra, ngedi ta chwra tirng
néi t&ri Tiéu Thuyét Mé&i (mit cich ding ddn) 4é tuydn bé ngay la
Titéu Thuydt Mé&i toi, wva cing chi eo thd la hit! B&i v&i 1di, toi
cho th& li thuwérng wva trdi lgi: Khi nhd vua chét ril,—nguodi ta lgi
hoan hé nhd vua. Ndu Tiéu Thuydt Mé&i chét... chinh lai ¢é6 lgi cho
Titu Thuydt Méi hen. Ngudi cudi cing virm néi téi Tidu Thuyét
Mii l4 Romain Gary. (6) Trong nhirng dosn cé thé hidu dvge trong
mit cudn sidch cia Romain Gary ching lai Tidu Thuyét Méi, cb dogn
niy: Kafka li m$t tdn Do Thii nhd bé, ho lao cd6 nhing vin dé ho
lao wi nhd bé cla mt tén Do Théi, ngwédi ta thwdng nhim nhing
vin 48 ho lao vi nhd bé 46 li nhirng vin d8 chung cda nhin leai.

Hdi: Con éng, dng tim cédch 42 vidt cho todn the nhdn loai ?

Dap : Taoi dé § rilt nl:uu!u d&n vide cam théng. Ehuﬂn niy cing
ki lg nhrr li né c6 thé xiy ra. Téi e6 mt didu muin chuyén dat
phrng tdi edng chwa bidt ré nd néa. Tdi khing phiai ld mdt nha
vin ¢6 thing diép. Tdi nhw lid mdt ki sv phai vidt béi vl hin co
mdt vai didn mudn néi. Cai gi ? Toi dang tim kidm mdt didu gl
Khéng phéi cho téi mi cho mgi nguéi. Téi khdng thé néi ra didy
d6y vi tdi dang tim kidm né. Xin nhé cho li didu ma pgudi vidt
vin tim kidm via difu bhén viét ra, khoéng phdi li mot. Céline la
ngirdri viét khuynh td cdch mgng nheng didu md Céline vilt ra lai
ch lugn diéa bii xich Do Théi. Gide cho Pronst ki chuyén di tinh
ding tinh nhung ngwéi ta dgc Pronst khéng phdi vi viy. Satrre ndi
riog nhirng ngwiri vidt vin déu co mit vai difu mudn néi va ho
phii nd lye dé nbi ra didu d6 cho hay hern, tét hon. Nhung 461, tai
i, tdi chua c6 duge ne lue &y, vi nhong didu t6i phii ndi véri
di wvibt.

- BAI THO' TIEN CHIEN
2 O HAY NHUT
NGHE THUAT CHON VA

TRINH BAY

| mudi hai thdang sdu
Vi Hodng Churong

Tring cta nha ai, tring m@t phurong
Nei déy rrou ding mea dém tredng
| O dém thing séu mudri hai nhi

T5 cia Hoang coi, h&i nhé thuong

Li thé, 1a théi la thé do

Mucri ndm thoi thé mong tan tanh
Mircri ndm trdng cd i nguyén wéc
I3 eda Hodng oi | Té cda anh

Théng sdu mwori hai, tir d3y nhé
Chung déi tir ddy nhé, lia déi
Em xa lg qud, ddu con phai

Té cba Hodng oi, T6 cla téi

Men khéi dém nay sdu deng mé
Bia d& théng sdu ghi muwdi hai
Tinh ta ta tifc, eudng, ta khoc
T cda Hoing nay I'é cda ai

h——————-—————-—-—"—_
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ALAIN ROBBE GILLET

Hoi ; Toi thiy r6 1d tdi khoi clin phdi dgec khi cudn € Nhi
Chira » phit hinh !

Dap : piy i mijt chuyén mi ddn ba déng wvaei guan trong.
Truyén diy nhu:rng din bd, nheng li nhing nhdn wjt phing, bet
theo khuén miu e dinh, gidng nhw nhirng tdm cartes postales thae
due thy hidu.

Hdi: Trong vin r:hu-u"ng, din ba etng ludn ludn nhw thé ci

sa0 ¢
Pép : La nhimg 46 trang tri, trong mt efin nhd hinh lac
— cing e¢6 thé lim cho méch long !
Héil : Ong néi nhir thé nghia li thd ndo 2
Dép : Xin tdy eb...
MADELEINE CHAPSAL

e —— —=

(1) Tai ligu cla Trin h'nén Dao

(1) Trich Le Monde 36 ra ngdy 9-10.65

(3) Trich L'Express s6 Hey ngiy 17-10-65

(4) Tem dich chir Archétype

(5) Tem muen chir vt theé cda T.T Dgo. Che Objectal khéng
dich dwgre.

(6) Téc gid les Racines du Ciel d5 dvec gidi thuedng Concourt.

Néu c6 co bai tho nido ndi bt nhét trong mdt tip the, ta thiy bdi the 4y 14 sy mén thwong trang troog tuyét wiri cha the
gid, nod nho céi ]}han Ly tha va ty thuﬂ:t dau dérn |-1],'|,£|;1| chinh linh h;:lnn, I.u}* nao 6 d6, chinh tham kjch tii |Ll§h, thi 46 la hdi
Mucoi Hai Thnng Sau | trong thp MAY etia Vi Hoang Chuong. Miy la ting tedi cao xa la hon I'.‘E. eua vi try thoe he Vi. Ya
Mwiri Hat Théng Séu ld vi sao ndo ning nhit cia mit Ngim Ha |4 ngoe rong rirng. Hge ma . xam, Khéng phidi mdt bai tho,
mia mit v&8 theong. Ngdm lén ma nghe. Tho vit va dién cudng tirng hii than khée. Khie dén ohe Vy khic Kifu Thu. nhé
dén nhe Hﬂung Lang nhé T8 li tén cing rdis cdi 13i nhiv theong tim dim tro g cam sic qua 40 phéng lén khdng kém giir
theerng thiy o nhirng bdi the tan ndt diémeda giong lé tho tién chién

NGHE THUAT

Tay g6 vao bia meéi ngén rip

Mudi ndm theo méu hin trio rovi

Hoc lam Trang I'ir thién cor nghiép .
Khiic ¢6 Bdn ca g hat choi ' :

Kiéu Thu, hé To em oi !

la dvorng lira dét tei bai Mai Tay
Ham ca nhjp g6 khoi bay

H&, sir, sang, s&, bin tay dién cudng

Kigu Thu hé tron kiép thuwong

$3u cao ngun ngyt miy dudng tor khé
Hé sang & sy sang ho

Bin tay nhip g6 dién r& khdi lén

Kiéu JThu h& Té h&i em

Nghiéng clidn ron b8 md xem lira bing
Sé hé sang, khoi md rung

Nhjp vierorn sdu tda ndm cung ngdt. ngan
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hem vi trong phung

Thanh Nam

ONG,_ em nhv nuéc trerdng giang Sy, sém t8i theo chang té&i Phic Chau.

Ha Ngi, mudi |8m ndm tredce, t8i vin |8y hai cu the d6 they cho

I&i hen ban mdi bubi t8i. Sém t8i theo chang téri Phic Chau. Phic Chau la

t8n mot tiém trd nhd ndm gida mdt khu vie &n 30 nhit cla Ha Ngi ban dam

k& ban rep Trung Quéc, noi trinh didn thurdrng tryc clia dodn hat Kim Chung

hdi d6. T8i quén mit tén thst cla con duwrdng ndy vd chi con nhé cai tén do

mdt nguréri ben tinh nghich d§t ra 42 goi dia v&inhau: hém Vi Trong Phyng. (Bdi cai
khu vire ndy xwa kia vln 13 noi lui t&i cla tdc gia Giang T8, s8 do |8y nhau vi tinh...)

Tir bay gid t8i cho t&i tdn khuya, tigm trd Phic Chau thdi 46 khang lic nado . ving
khach. Tigm ban di thé cic trd, hdng tra va cic logi bénh ngot. B¥c bidt nhit cla tiém
nay |a thé trd hoa cic. Goi mdt &m trd hoa clic th8t ndng, ba b8n thing ngbi chym diu
lai chung quanh mdt cai ban nho, vira nhip tirng chit nuwrée thom thom ngot ngot vira aghe
tiéng d&n ti€ng ca vong cd tir bén rap Trung Qudc vong sang, 46 18 myt thd vui dac nhit
cta tai mudi 8m ndm treedre. Nhibng ham ndo dir gia tign bac, sau khi thuedng thirc mdn
chim c8u quay d¥c bidt cia nha hang Sifu Nhign cing & gin d6, ghé vio Phic Chau
kéu m¢t m cilic trd vd bao nha hang |8y thém m8y didu thufc 555 ra nira thi budi t&i
do k& nhw 18 mat bubdi 15i ddy di nhit, hodn todn nhit |

Léng em nhe nirdre trirdrng giang 8y, sém 15i theo chang té&i Phic Chau.

Lén cudi ciing; tdi t&i Phic Chau véi S§ Tién, Ngoc Giso vd Pham Megnh Phurong.
Ba ngudri ndy goidla do [a bira tra tign bigt vi hai hom sau téi d3 di khoi Ha Ngi. Nhé
I3 budi t6i hem dé tréri muwra nhe. Ha Ngi dang sira sogn vao thu. Pham Manh Pheong khoe
dang viét mpt trup@n dai I8y tén ld Mau Xém 5§ Tién m@&t moi ngdi ngd ngudi vao ghé
trén khudn m¥t trdng béch con hién ré nhirng nét nhot nhat khd s& cia vai trd Chu Du
sau ba lin hjc mau trinh difn d&m trrérc trén sdn khdo Kim Ngec. Dang digu Ngoc Giao
tuy d3 bat d5u ngng nd, hét cd vé thir sinh lang man cda téc gid. Myt dém wui th&i ndo
nhung cfp mét vln mo mang nhin ra con mua nhd ngodi trdi, khé khé ngam tho. Mgt
doan tho clha Hoang Cém trong v& kich Lén Blwong ma anh d3 déng wai Thaéi cach dé
bén nEm. « L& sang ndi b&n dén &n hién. Nhin téc rdu thdy nhén verong to. Tudi gid
trrdrng nat ndng mua. Ai ngd vui thi bdy gi& dién vién..l» R&i Ngoc Giao k& lai mgt vai
ky nigm nhdé vé Hoang Cim, thué nha tho nay dang say m& mgt ngudi dep rbi dyng vor
Kidu Loan. Trén b&n d& Rirng mgt budi chidu cudi thang chgp mgt ndm logn ndo dé.
Hoang Cim va Ngpe Giao da ngdi trong mgt quan nwére, ung rirqru trdng nhadm véi hai
trai mo xanh nhin ra con séng Bach Ping bang bac dwdi con mua cui nim, va Hoang
Cém da ngam tho cho Nggc Giso nghe. Bai the d6 sau ndy Ngoc Giao da ngam lai
— D& nh& ben xwa — Ngoc Giso néi thé <« Nhung tregng phu khong hay x& gan
bé cat. Phd cwong thwong ha (8t 1iéu dao bén b& ludn lpc ths hwong...» Ngge Giao
khen Hoang Cam ngdm bai d6 rit hay, r8t dep trén san khiu.

Tsi ngdi im. Ngbi im vi mudn néi r&t nhitu. Con hai ngdy nira xa Ha Ngi, con
mua ngodi trari bat d3u thdm lanh va hai &m tra hoa cic da khang di lam 5m long ma
lg1 cdn g8y thém cam khai cho ¢ b&n ngudri... « Lén thang nghe gié nhii mwa thim, qéc trg
khéng dén nhé €8 nhdn, nhdp chén nghi thvong ngwd: hién qubz, phd hoa khinh d&i
khéng tri 8m...» Ngoc Giao d3 thsi khong ngdm the Hoang Cim nira ma chuyén sang tho
— Trdn Huygn Tran. Nhip chén nghi throng ngurdi chign quéc... Pham Manh Phurong dé
nghi di tim mgt chét gi cy thé d& t6 long thwong nguai chidn qudc hon 13 ngdi ngfm
tho xuéng ! « Budn qua, di ¥n cai gi di | » Nggc Giao mim cudi nhdc lai tén mdt truyén
ngén cda Nguyén Tun d¥ng trén Tidu Thuygt The By hdi trwée. Ca bon rd Phic Chau
dgi mura ditheo Sy Tién. N8u ngay xwa khu vie ndy la chdn téi lui quen thude cos
Vi Trong Phyng thi h?}r gidr lai la mdt giang son rifng biét cia Sy Tidn. Anh chang
dao didn kiém sosn gia niy d3 nhe mat losi chugt dém cla ngd S&m cang. Ngéch nao

anh ciing biét, ngd ndo anh ciing quen. Tir rap Trung Quéc qua rep Quing Lac. T hsu
trrdrng Kim Chung sang hdu tredrng Kim Phyng.

Chiing t8i g8n nhw phai khom nguédi d8 chui wio vi mat tigm %n khuya nm g3
rop Quang Lgc. Ngon dén mé mée, chd ngbi am thﬁp-“ ’ " ¥
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con 6c va
cay hwuong

H. C. ANDERSON

Hans Chiristian ANDERSEN I3 m@t nhi
vin BDan Mach thé ky XIX, sinh nim 1805,
m&t ndm 1875, Téc gid nhidu truyén viét cho
tré em. Twdng teong déi dio. Hinh vin
trong séng. Truyén ding duvdi déy, ngodi
hai vu diém k& trén, con cé 3n mit quan
nigm triét Iy dé& hidu v cupe ddvi.

GAY xwa, quanh khu veimn ng,
¢ m{t hing rido edy phi ; phia
sau, chpy diéi nhi¥ng cénhk
d6ng bat-nght vé nhiong bii cb
xanh-um c¢é6 biy bd vi &dn triru
gim od. Nhimg gidta vuodn ob
m{t cdy hudng dom béng vi mdt con Bc rit
kifdu-cing nim deéi gic. Hin thwong béo:
— (b hdy chd rdi ma xem, tdi 8§ tpo ra

CUA NHIEU
NGUOI VIET

hém
nay

di
chua
Hwuo'ng

Nguyén BDiéng

HOT k¥ oBi tedi &

nhirng vang hiun

pbrong ngodi Bhe, by

gitr la miy nim 47, 48

budn thim eciia chién

tranh dau kh3 ldu
dii, nhirng lde bge da khing chién
dé& ning vai mdi, chin ngdy chin
trivi, thih ghét Jdwong trodng.
nhong budc chin tdi hérn mét vori
x4 dich lai tapt vio mit bdr cd, di
xudng mjt eon dwirng nho, hodéng
dén mit cira ding cb bong déng
thidn linh khoi hwong tn ngwing,
nhim m{t heérng nis ma lén.

Téi l&n Heong Tich Son. Tim
d8n vang tin mit trim mfe cha
chiia Tién. Ngi vio Adm 43m béng
mat Thidn Tri. Bink chim nhing
nhé nhgi mi hdéi nhing chodng

_ving mua ndng xudng gidng xanh

ling hién hbda cha gidng sudi,
mang tén Byc, nheng trong vit
nhir hén ngodi & ngodi moi bén bir

tye lyy.

Bao nhidu nim tir 46 | Long sao
edn nhe, hon sao cdbn nget, tri sao
com thom mii nhirng lin tim lén
yén tinh chia Hwong. Pé la chi
cdm gide cia dong ling thianh tron
hoay tirng gigt swong hoa, ecla
nhe thénh thianh phidu diédu «hin
trong gid nhdi;, cia bing bénh
thédnh bay bay I1&p lép miy trdi.

Bd nhe dwa wvio. Bb tredrn trong
swong. Bo thon nhw &0 gidc. Buirng
nai dwa lén, qua nhirng rirng me.
Thién Trit nghia li cdi bdp cia
Tréri. G6 nhe ngon tay vao Ad-nhae
chia Tién, 44 e¢b nhpe ngidn nga
nhirng tifng chdy kinh thi gigt.
Vi trén nhong rét dgng nda
chirng k¥ di¢u ciaa thach-nhd trén
vi thach-nhid-dudi chiia Heong, téi
lay mii nhgn ghi lén ngay thing
trng lin viéng thim. Pi vdo. Lén
triri. Théo bge d4 xudng. Thé hit
ra. Dim ban chin néng bing vie

long sudi mét lgnh ren ngedd
Niém ngi leng trén gicdéng dém
thién nhidn ¢d tim mang vd hinh
clia vd vi bao phi. Nghi. Vi ngi.
Pén khéng phai vi tin. Téi sing
khong tin ngwirng. Bén wvi yéu. .
Yéu cdi khéng khi ljng lé, ving
khuit, yéu cii tidng thé dai cha
thiri gian tdn ta bay tréa dinh ding
chiua ci, yéu cdi man xanh bao Ia
vd thn cia chiia Herong. Yéu chia
Huwong cdch mit ngon sudi, ngin
mit trién nii, cao mét ménh mbng,
thip m{t thim thim. Yéu chia
Heong cia chila Heong mt cfi.
Yén Chia Hueong ridng mdt ving
tréri. N6 d46n ngwiri védo, khong doa
elin ewdre nidm tin, khdng djt dido
kién thm linh.

K¥ nié¢m eha me tdi, chj lon this
vé chia Hrong sing teoi hon nhidoe
lim. Bé6 ld thie k¥ nidm ciia hinh
hwong va hji hé trong the Nguyin
Nhuoes Phép :
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mhirng g1 khidchon ldi hoa hwiérng hay tria
phi hay sira teei nho mdy c¢d bd va miy cd
triru. Fie

Ciy hwdng ligén néi :

— Tai ehér dgi rit nhidu & ecfu. Nhung
ddm xin hdéi cfu bao gid chong thi .mm
dwge hin-hgnh chirng.kidn vige dy ?

Con dcdép : *

— Tai cd clin vli-va lim chi, ebn chén

thi-gitr, ndu khéng, chir-d¢ri cd gl ld hirng-
tha ddu. Cd zem ra vé gip-gip qui.

Nim san, con de lgi cing ndim chng mpt
chd trong édnh ning, dedi gic hwirag. Ny
hwirng 44 nd thinh bing vin ludn twei-tén,

vin ludn méi-mé. Con e bd nira minh ra
khdi ¥6, sirng tho ra, roi lai thyt vio. Hén
nii thim mdt minh :

— Mgi vit vin nhe nim ngodi, khéng co
mt sy thn-téi ndo, cdy hodng vin tidp-tye
dom bong, nheng vide dy khdng tidn xn
hen duege.

L
Hé qua, rii thu dén, nljhu'ﬁ'nls dem ny,
nér béng cho {dén lae tuydt Adu-mia roi
xubng. Kbi tr&i tr nén lanh-130, mwa lei
ding-ting sudt ngdy, ciy hwing oghidng
minh xudng 44t, con dc thyt vio.

Rii mit nim méi lpi sang. Réi bao don
hwidng vi con folgi hidn ra. Con e lién nbi :

— (b gitr da thanh m{t ciy hwong cln-
coi, vi ching bao-ldiu nia, cb 86 hoa ra
ngwdi thidn-ed. €8 44 hidn eho ddi tdi-ca
nhitng gl tiém-tdng trong ngweri cd ; mit cdi
gl quan-trgng ching ? Pay la mdt edu hoi
tii khiéng cb thi-gitr swy-nghi, nhwng cai
chfic-chéin 14 ¢d - khdéng 6 lim gi cho minh
dwgre niy-nie thém, néu khing phai viy thi
¢d d4d lam dwge nhidu vige dep-d4é hon  rii.
Cé eo 18 gi dé hdo-chira cho sy hirng-hér iy
ching ? Hiy nghi dén cd4i ngdy rit gin day
¢ 88 chi con la mdt canh cdy khd-héo. G
co hiéu nhong gl t6i vira néi khdng ?

® xem ti€p trang 33

doan vin roi

Trdn De Tir

| xe dep 1 m@t henh phic. Tai da di xe dep. Tai da hwdrng hanh phic. Than
oi, do 1a khic tamdogn ludn quanh quin cla chifu nay, mot chidu nhw moi budi
chidu khac : xe c§, nguwdi nggm, byi bdm, chuyén trd va cdng viéc.

Tai Jail_ng dirng b&n mbt cira s& m& xuBng khu d8t tr8ng g3n s& Thi. Ping xa

ki_u, ngi trong nhirng dinh c8y xanh xBm cia mda hs, 13 mai tén ménh mdng

’ cia khu hi tredrng Phi thi teéng. Toi bist dudi cai méi tan Sy, di cé nhing

cufc hop bdo, 43 cé nhizng nhat lgnh, d3 cé nhirng ngudi dén va di, 43 c6 40 thr. Nhueng
sao liic nay 18i khdng tin'nhﬁ-ng chuyén 3y c6 thaét ma chi thdy cai mai ton kia giong nhe mt
m§t ho. Mt hd that @m & ménh mbdng va sing ling. T8i ding d6 twdng tirgng vd mo wire. Cé

& phdi im cach ném xubng dé m@t dBag tidn.

i, m¥t hé cia ta. Qué hrong cla te.

Bon than t8i vira m& cira phdng tranh cda hin.. D6 13 mét hoa sy tai gioi nhSt Vigt Nam-. Han
Hlﬂﬂg bigt h"l;lt lhl-ll'ﬁt* Khdog thich udng ca phe. Han d& thirong va hﬁng'lang bat. Nﬁu-ng bay qidr
han &&n.q ngdi v&ri vg slp cudi ¢d gai dep nhit thd gidi cha hén. Nhing birc tranh mé&i long
khung tir t& dung dua trén nhimg méc thép. Phdng tranh séng, mé& ra mt widn hoa, Trong
virdrn Jhn? dv, trwére day miy n¥m 18i d3 thiy hdn ngdi mdt ln 'rén bing d5. Cai bing da ngay
n%n c6 & 'u'El:r con va bay qgir trén dé cd th nhirng em bé dang nd d&n. Trude day ban than
cua 18i va vé : ngudi tinh, ngya, méo, va tréi cdy. Bay gid hin vé . ngudi tinh, céi mi, con
dso, céi nfa vd nhitng hinh th& triru trong. T8i cé6 nén mirng cho hin khong nhi. Nén chi.

Mirng di.

Bﬁ_'.r gidr toi d3 rnng.'t‘u' xuing gh&, Cai gh& clia t8i. Khéng, khdng phai cta t8i. Cla céi s& noi
t8i lam vigc. Cai gh& cb bénh xe, tay dya vad cé the quay tran bang chidc gh& nay bao nhigu
l&n. Nhieng thsi. Toi chéng mt rdi v 18i sip ding dsy. T8i sé dirng d8y va s& di. Tai sé di
lang bang i lang bang ciing 12 m@t céi thi d3y chir. Phai khong. Nhét 1a di deéi nhirng hang

¢y vd tirong tregng.

B v triu 13 nhirng con vat nhai lsi. Tai ciingsvdy. Tai dang nhai lai nhirng chir nghia r&i rac

Tai ciing nhai lgi cd nhitng hanh phiic nao 46 t8i

da hraong. Dgo nidy t8i hay dau byng vao bubdi

sang. A. Céi dg diy d6. Khdng seo. T8i s& nhai that ky.
Budn cudi qué, phai khong. Phii tidu héa cho h&t ngay théng ta co that 13 didu cyc H'-IE'. Tai

phlﬂi Jr.lg'ﬁ hi lgi m&i dirge. Dao ndy dsi béc nd
dei bac nd dau. Phai khéng. Tdi nghiép em qua.
théy em. Dirng c6 hdng lam ta bdn tsm nghe,

ghe qus. Em kh8ng mudn snh phii nghe tiéng
Em yén tdm di. Anh s& ngll that kj. Anh s mo
dai bac ! ' ]

- ché
ngoi

Vién Linh

N G Lio, téc bac
pho, tay run vé
di#u thudc kén, bao
chau ;
N Aj day chau.
Cé bé ngo cai
gh& cao, I8¢ d3u. : Khéng. C8
chay m@t ving quanh céi gh& xich
du, réi ghéch mot chan 1&n :
— Cii gh& cda 8ng thip qua ha,
— LI, 8ng nbm ma.

— Ong ndm trén gh€ & ? Ghe
4% ngdi chir,

— Cai gh® ecia chéu mé&i d8
ngbi. Ghé cia 8ng d& nim.

— Ung oi.

— Gi d6 chéu ?

— Chén nim lén gh2 dvoc
khéng ?

Ong lio ngirng v& thudc, ngd
cB hé, chiri : '

— T8 me may. Me miy ¢b ndm -
l&n agh& khéng,

Ca bé chay vyt vao nha trong
kigm me. l‘.:?n-g 30 ngbi nhom day :

— Lai &ng bio d3. Lai day.

—. G dé 8na 7

— Chéu di dau vay ?

— Chau di kifm me chéu.

— Thai khai.

— Thé 8ng biét rBi 3 ? Me chiu
co ndm lan ghé 8ng khéng ?

— Khéng. Chic 13 khdng

— Thé chéu ciing khong nim
lén gh& nire.

— Thé& chéu ngdi lén ghé cla
chau di.

Ong 130 rat hop quet méy bing
thigc. bat lira chdm thude, Co bé
né tranh lan khoi thude trdng xda.

— Chéu khdng ngdi dau 8ng.
Chéau di chei day.
. ?—- Chéu d& 8ng ngdi mdt minh

= 'f]n-g ddu cé ngdi. ﬂng ném
di. Ongndm mét minh drge hé
dng ?

Cabé nai rdi litng thirng vao nha
trong kifm me. Ong ldo bo cai bat
lira vao thi, nhin theo chau,
chiri thim : T& me may. B

m

Trén ndi Odn, Ga, S5i
Bao nhiév la khi ngoi

Bo la nhirng hivh &nh huyén do
thodt tye trong the Chu Manh Trinh.
Thé thé rirng mai  chim ctng tréi
Litng I khe nuéec cd nghe kinh

The thanh  binh ddnh ddu thiéi
thanh bink chwa 6 chigéan tranh, 14
deeng can quét, Ha N thién
d4, phi cor oanh rpe. Tdi dén
gira chidn tranh kin trom, Va
chia Hooeaf dd c6 thém mjt
du khiéch nia, dir tgn, siat khj
ding d%ng, oan khidn 18t & la
chién tranh thiim viéng. Béng phi
cor Phidp phu r¢p. Nhirog dinh ndi
nin thir. Tiéng miy déi dip hung
eudng trong nhing dong 44 tan
tanh.; Mit subdi nhao lén. Odn, Ga,
Sbi, van 36, nheng khi me khi
<con did chgy logn nbhe ngodi.
Rirng mai bt tidng chim. Khe

nurére Erllﬁi Byc khing mft tim c4
quay. lrén nhirng con dwirng nai
ving vot ding chidu, nagng go
khua, bing ca ndi hing, theong
binh di. Mau ella ngodi nhd xudng
di cia Phit. Npgwrin chét trwede
chita khing sét sinh. Thidn Tri
ndu bép blng nheng & rthi. Khai
Thién Tra n wit bay ln triri mibi
thude siang va mii e thin lan lin.
Hueong [ieh nhan nhge chiju
dung. Twéng nhir nhirng pho trgug
trim mje teédn tam bdo, nhirng
budi sing rirng, nhirng budi chido
nai, nhirng gdc mai gid, cang lién
hiép lpi, phidn diuv tin lye cho
nhirng thodc khdi yén tinh cha
ngin thidng khing bj tidu diée
hoin toin. Chia Heong la me
mjng lérn cha toi trong khang chién
tbi dirag vat voedong trén nhirng
duoirng 16, Toi dén chia nhe mét
nghi ngei, chgn Huong Tich ving

lanh khéi hroeng nhe mdt tri in.
i do, tér nho 43 nghi dwge nhing
didu  dang nghi ahdt vé chidn
tranh, dat nweée vi con nguedi. Mai
lin leu lagi chirng mot tudn 6.
Trong ¢in nha san gio nai long
lgng swirog ndi trin Jdiy  coa
ngoii chi nudi, chi Py, ehi di mat,
téi dn nhirng bét com chan canh
tring cdy, irdn mudi virng, di thin
ther, trong  rirng mai sao sac, suy
trirog vé mit Ltin ngwirne & ngoai
toi khong nidm tin. Nhir thd sadt
miy niim. Budi chidu, nai tim thim,
snoi kiép mat. Trén nhing phién
déd vo guie xép chéng trén hir sudi
Pue, thi theéng nedi hing gitr viri
chi P¢. noi dén nhing didu rong
lorm qua chirng 301 viri tam thire
hep nhé  caa minh, ld theyng dé
trén ddu. lé phai trong tim, ngwrii
ta phai bift sdéng thé nido vi
ngwiri  ta réi phai chét. Song thé

nao. Cho phai, eho dang Canh tri
thoat type tuy viy cing ching mir
dirgre cho 6 mdt phrong nio dnh
sdng Chua Hwong mia swong chidu
trong cdi t0i théri thé md swong.
Nhoeng hai mwrei ndm sau, td van
nhér lgi nhirng lin lén naoi 8y. Vanh
khdn nhung den edm chj Bd trén
mgt sudi Bye, Bit canh trirng chy.
Vi dim dim chay tjnh cia mudivirng
gia nhd. Nghin zoc mai rirng. Chisn
rfrual cao viat Bém nai véi nhine
im thanh rei ryng la tai midt has.
Nhirng budi sing mi mjt xudng
sudi rira mjt- Con db do giac. Sy
im lgng diy. Nhing ngay & chioa
Hurong tdi got ching li nhing
ngay thanh thyc nhat cia J4&i
minh, ddnh ddu m{t thii k¥ tdi
hat ddu bidt nghi, bift yéu min
sanh va& nhirng wving im ling
sang ling 14 dnh ning riéng cba
tam hon tdi thud do.

7
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bénh thanh

HU'ONG khéng ngac
nhién khi nhin ra cira,
thiy midy hwéng dao
sinh nam, nir dang dirng
doi drgre chang méd vao
nha, sau khi fanh tiéng.

Tir mot tudfin nay, bao chi 43 cd vo
dong bao thi 16 giip 4% doidn thanh
thién nién niy, ho di gom goép qua,
nhirt 12 y phue cii € g&i ting nan
nhon bio luyt mién Trung.

Chang burére ra thém, bit tay tirag
ngwréri, mgt cach ni&mn nd va rit ding
diéu, nghi. la bit tay trai, theo tuc
1é .huimg dao,.vd mé&i ho vao trong.

Biét ring cac anh chi em ndy khong
¢6 thi gio- nhitu, chang khong 48 ho
phii néi, va d& nghi ngay :

— Tdi nghe anh chi em chi quyén
ting phim thoi, nhung téi khong cd
ting phim nén...

— Khong hé gi, mdt ni* dao sinh
néi, 6ng cho y phuc cil cling tot.

— Chinh téi mudn am chi dén y
phuc cii, khi ding danh tir ting phiim,
Toi khong c6 san xuft cai gi hét,
khong 1& tot lai di mua nira bao gao,
so0 anh chi em chi @o0i nhin cay
nha la vaedrn ma thdi. Téi xin noi
ndt. Toi khong cé ting phim nén 1oi
xin anh chi em nhin cho nim tram
bac.

— Rit ti€c, mot anh huréng-dao-sinh
néi, chiog 16i dwge chi-thi cda ban
ctro-trg 14 chi dwge nhin ting-phim
thbi.

— Nhung tién ciing la ting-phin,
hay bi&n-ché ra ting-phim duge.

— Chi-thi 43 rd. Vi lai ching toi
khdng c6 gidy bién nhin d€ trao dng,
néu ching tdi nhén tién

— Tdi khong cdn bién nhin,

— thoi, khéng hé gi, 6ng khong cd,
xin @€ khi khac viy. Ching toi khdng
diam lam sai chi-thi, Xin phép éng.

Tién nhirng nguéri khac.: tre tudi
ma chang rit mé&n thuoog, Thuéng
Lbudn dau-dau, va khi ra khéi cira,
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chiang x3u hd qua mi thdy nhitng
chic xe ba banh @iy nhée ting phim
40 quin, ming, mén chifu g&i. son
ndi bing nhém,

Ca khu phd, ai ciing c6 ting qua,
chi c6 chang 14 13y mit 4% nhin

nhitng thanh.thidqu nam-pir nhiéu
thién-chi @y ra @i tay khong.

'Mii dén phit chét, ching méi hay
rang ho khéng nhin tién, nén khong
mua sdm kip, vd chang ciing chira
tin 1&m la ho khong nhan tién,
vai vi nghe ring ho ciing
khong nhin qua mua. Ai khéng sin-
xufit gi, khéng ban gi ma ting mijt
mon qua vira la, vira méi tinh hio
la ho bigt ring 46 khong phai la cay
nha la vieon nén ho ciing tir choi.

Thwéng hdi-hin qua ma a3 ban
ré mat quin 4o cil cia chang va ciia
ve chiang : quidn Tergal mudi ddng
mdt chie. ao dai Nylfranc, niam
déng mgt chiéc, khéng hdi han wvi

-thau lgi it, ma vi bdy gir khdng cod

gi d€ ciru gitip ddng bao nira.

Ma nao ai ngé duge trin bio niy,
tir muréri thang truedre | 1€t nam ngoai
lirc mudri thang truwée diy, nhon tio
thanh nha cira d€ &n Tét nhuer moi nam,
vor chang ludn tién, tdo thanh ludn
cai 1l goi la td-kho, chira tit ci
nhitng gi ¢l ma chang khoéng n& virt
di.

Ti ndy cir pudt 45 vit sudt nim
réi, c6 vo ma khéng h& c6 ra, nén
thang 4y né d4d diy . Thé pén hai
V¢ ching méi thoa thudn véi nhau
d¢ ban bét mdt mé hiu ldy chd ma
chira ¢adc mon khiac.

Néu trong nhitng nim sdng cfia mét
d&i ngurei ma ta gom gop duge nhica
¥ hay, tur trdng uyén-thim nhir gom
gop 40 vat, thi chic 2i ciing thanh
vi-nhén ca.

Cip vo ching ciia chiang mé&i én &
voi nhau ¢6 nim nidm mi A3 vrén
bin &i thoi khong biét bao nhiéu la
thir, khong dung dwgc nita, nhung

L]

virt di cling chiing danh.

Ching han nhir chife do0 cuéi bing
vai Voan, mét thir vdi mong qua va
mongkmanh{qua, lai;rat mictitn, c&
khong tige céi dep ciha n6, mudn ding
no lam ndi gié lau gach ciing ching
duoc, vi 43 bio 1a no rit moeng manh
kia ma, Khéng 18 d¢i bai muoi nim
sau, ché con gdi dadu long ciia chang
di ldy chong, d2 bit né bin mot bé
40 cwdi dy. Chirng dé vdi tring di
Dgd mau vang, va nhifng con hai
duoi c6 I€ d& gim nhim & nhidu noi
trén vat ao rdi, ddu con ding duge
nira,

Vay ma vo chang cir d6i cdt, noi
la git 48 lam k¥ ni¢m, lam nhu ho
chi ¢6 mén 3y la k¥ niém v& mdi tinh
d3u cia ho ma thoi.

No6i «bg» do, vi ngoai chiéc 40, con
cdi vong hoa tring nang d9i trén diu
hom lén xe hoa véi lai hai canh hoa
hdng bach ma ci cé diu 13n chu ré
déu gidt 1én ngyc, ba mén nay ciing
rit mic tién, nhung y nhu chiéc
diém quet, chi ding duge ¢c6 mét lin
trong déri no va déi ta thoéi,

Ba mén dy con choian chd hon
la chiéc 40 cwéi nira vi phai
dyng né trong ba cai hgp cho
no khoi bi dé ép ma héng di ;nhung
néu héng thi di sao ? Viy ma ho cir
cic-ca, cdc-cim s¢ né bj dep, bi
mop.

’Ehﬁng han nhir ohitng mén 45 choi
cua bé Lim, dira con gii diu long
va ddc nhirt ctia ho, P choi ctia tré
con thi phai hap véi tudi ciia ching
no, tré nim tudi khéng thém choi
nhitng mén 43 cia tré ba tudi nita.

Viy thi ciling cir cho vao (.

Sau m¢t hdi thao-luin, vo chdng
Thuérng déu d6ng ¥ ring bén y.phuc,
it dau long hon hét, nhitng mén khac
tuy it gdn gli véi ho hon la quin
ao cii, nhung lai thin-yéu hon.

Cac chi mua quin do cii dén 1a cic

_tay c6 san trong d3u c3, khéng chidc
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tén truyén cva

binh
nguyén
Iéc

{ qudn chi®c 40 nao ma ho khong khiam
phi ra dwge nhitng khuy@ediem ma
ho phong-dai 1én 4% ha gia mua
xudng, rdi khi dem ban lai, ciing cir
|cdc mén céd khuydt didm Fy, ho lai
phéng to l1én nhitng wu.diém ctia no,
¥ nhir la mdt ba me quing cido cho
con gdi minh di‘ldy chdng ; dy, ho
mua « gié rach », nhirng lai bin quin
40 « kha con meai», cling nhur cac
tay budn d6 ¢0, cac tay niy thi mua
d5 ed, xtra qud, khong hgp mdt nita,
nhirng lai ban ra thanh 43 8 rit qui
bau, vi khéng c¢on ai kidm d4du ra
phitng mén @6 qua théi dy.

Ban mét chdog y-phuc cao ngoét
mét thueére Tay, ho chi thau vao duge
¢ tdm mwrci ddng, d4 di chg mit
ngay théi. Nhung ho khéng tide ré,
ma trdi lai codn mirng nira la khac,
mirng &3 virt dwge clia ng modt cach
¢6 lgi. Ho thiy miy chi mua 40 quin
cii 12 nhirng vi ciru-tinh cla cac gia
dinh, néi @iang hon, cha ciac cai
tu-kho,

Lic v ching @i chg v&, chang ké
lai budi tidp khich ma chii nha héo-
hen wvi f&n-hén, rdi hai v¢ chdng
lai d6ng ¥y vé&i nhau tir day phli git
lai quiin 40 cil clia gia dinh ho, 48
khdi phéi bj lwrong tim cdn rirt nita.

Mudn cho khdi y-phye dy trir
chong thanh «khdi», ho vat ra rét
sm cid nhitng chige 40, chiée quin
con mic d€n nam sau thing nita ma
vin con xem duge.

Ving, s0 40 duw trit ndy phdi cé
ngay vi bi&t ddu, mot trin hda-hoan
khdng 16 lai khéng x3y ra nay mai !

Véi lai ting phim ma réu.rao qua
thi ciing 1§i nghiép cho d6ng bao nan-
nhen, thanh thir loai di cang sébm cang
hay, nhirng mén 40 qudn con twong
d%i méi, thé nao ma nhirng nguwdi mic
phii tai tréi Ach nuwéce co the ding
n6 durge lrong mot thed gian, co thé
d6 ciru trg méi con y nghia nira.

Vi viy ma chwa diy mdt nim, cai
th kho @y d3 diy dm dp, @iy y nhu
no 43 phyog sy gia dinh trong nim
nam tréri qua. )

Nhurpg mua ctr thudn, gié cir hoa

m@t cach rét la ding... gidn, Sudt ba .

nam tréi, khong cé lay mét trdn bio
nhé xim ling mién Trung, con din

Saigon, nhirt la dan nha 1a, Jai dim

ra cin thdn hon bao nhién ndm trrée,

khdng ai dang nfu in ma bd nha di
dén, 48 lira bép bdc chay vach 14 cla
ho ca.

Nd6i #ang... gidn, khéng phdi la a8
trdo 1ng ma chei dan.

Hai vg chdng Thuwéng rit kho ma
khéng tim dwge chd, 4% cho v& huru

nhitng moén vit dung @3 thit day cong |

ban mi, cdn dwge an tri mét noi,

Sdm thém mdt cai td kho thi ho
thira kha nang tai chinh vi loai t niy
la loai th ré tién nhirt, lai mua & cac
hiéu lac son thi gia mua khéng dang
ké 1a bao, nhung dac lim 12 sdm th
thi dwoe, ma khong tim d4u ra chd
d& ké cai 1 kho thi nhi 8y,

Nhi ho d& chit ldm rdi, nhirt 14 tir
khi dira con thir nhi ec@a ho ra déi,
dira bé trai niy khéng ngl chung vai
ba ma nhwr chi nd nira, trudee day,
ma nglh ridag nei tirng dudi cia mot
chide girdrng sit hai tirng, m&i sim,
chiéc giwéng niy choan mit mot dién
tich mdt thweéc hai, trén mdt thwroc
tam, mdt dién tich @ang k& trong mot
nha céng chirc nhd.

Viéc déri thdt mia mai, hé ta cin
diing cai gi thi vy nhuwr 1a ta khdng co
cai d6, ma ciing khéng ai c6 ci d% ma
xin hay muwron, va luén luén cai gi ta
khing ché dgi thi né x8y ra, d¢ cho
ta bi bdt chot, cén khi nio ta sin
sang d¢ ndm chép dip may, thi dip
may lai khong h& xay dén,

Biy gir ma c& cdé nim doidn lac
quyén ting phim ciru tro nan nhon
dén viéng nha chang, Thuéng cling
khoéng thidn qua trao cho ho, nhirng
nwrére Viét Nam lai yén 8n mét cach
ding.. budn, yén On vé khia canh
thién tai ay !

Thuéng doc bao rét ky, nghe ngéng
tin titc xem coi noi nao c¢é bj 1yt 13i,
hodc chay nhi hay khing va mot hom,

Chang rung r&ri ma bit chot . long

minh ring r&-ring 14 chang dang Am-
thim mong cho @5ng bao mic nan.

Chang bi ch#n-d¢ng tAm-thin mdt
cich minh.liét y nhr tim-trang mot
dira con chi hiZu, nhiwng dang gip
phai thé-bi trong d&i eclia no, nod
mong cho cha n6 chét da& thira
hudng gia tai, vi chi c6 gia tai 4y
méi giip no thoat dwge khoi 16i bi
kia thoi,

Thuéng khéng ty nguyéa-riia minh
vi rit 14 vé ich b&di chang d3 ac rdi,
d3 bin tién réi, cé tu miy ki€p ciing
khong chuge duwge tdi 1di. Ving, ding
la chang da 4c rdi, vi cai ac do
khéng thude loai hanh ddng cu-thé,
nhir la giét ngueedi chiing han, ma

| nim trong Yy.nghi, ma y-nghi gy,

chiang d3 cd roi, tire chang d3 pham
tgi, ma la mét tdi tai trod

Chang khong ty nguyén rta minh,
ma chi kinh ngac théi ma thidy con
nguréri sao lai @ang thién, bdng tror nén

| d4c mét cach d&-ding qua, ma chi vi

mdt nguyén-d¢ng-lre khong daun

Nén khong phai 1a m¢gt binh thi
cii 4: niy khong thé cit.nghfa bing
Iy-do nio khac nita cd. Chang khdng
¢6 1y-do chianh-dang d€ ac nhu vay.
Néu th @3 ddy tran, thi cir gbéi bao
nhiéu quin do tich-trir 3y lai Jam
nim bay goi roi theong nd 1én diu
ta ding ché dip diang, mudi nim
nita ciing tdt, ch& nod cé cén, co rirt
c6 kéu gao doi di bao gid dau. Vay
chang cir mong cho c¢6 dip ngay @€
ma tong 16i tdng khir clia no 3y !

Binh! R6 rang d6 la mdt chirng
binh, mdt chirng binh tim-thin, nhu
binh ha-tién ching han,

Bink ndy chia ra lam ba thé&i ky,
théri ky nhudm binh, tire 14 hic ma
ta bit ddu cod ¥ mudn tich-trix, vi 1y do,
gi @6, ching han nhu tich trit nhitng
bao diém, qua khaec th&i dai, 48 gidi
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HUNG ta: 83 & lidu k7 v quyét dinh zudng thung
ling 48 trirng d& liy bdt mi. Trirng thl ching tdi mua
ciia lio Parique. Tit ed dwge modi sdu qui v thém
vao d6 chiat dinh tién, tdi tinh 481 ldy véi chyc lit bt
ml. Tir hdm xdy ra vy miy bay xg kich vd céi chét
cia Tommasino dén nay, thi chwra xudng lai I.hung- ing
lin ndo. Cyec chdng dd téi méi di chuydn nidy. Cho nén
tdi thit Lkhéng bidt phdi noi lim sao véi Michel khi bidt hin san
long hé téng chong tdi. Phdi né li 161 réit vui mirng nhin 1&i, béi
thi chm thiy vd cing yén tim kh cing & véi Michel. Hin |4 ngwoi
duy nhiit giap tdi thém can ddm vd tin twing trong nhirng ngay
I 2gn lac nay.

T&i A5t tét cd trieng trén mdt lép rom dyng trong mdt chide rd
nho. Ca bon lén dwirng thit sém, Trii méi thang hai vd chang tdi
dang & giea mia déng, gitra cude chién tranh k¥ lp, gisi doan dau
thuong nhit eta nhirng ndi x6t xa 44 kéo dai tir nhifu nim nay
trén qué hvong dan khd nay. Héi ching tdi cing xudng thung ling
viri Tommasino, cdy hay con ddy l& ving, cinh ddng ebn rgp ed,
nhirng déa hoa mufn méng ciia mia thu eon né bén canh nhirng hoa
tim dai trén ewon d5i. Viy ma biy gitr duwéi biin trén ma swong va
zanh nhat, mgi vt bing tr& nén khé khan, ¢in edi, dm dam va tro
trgi. Khéng khi lagnh buft nhw cit da. Lie ra di thi ndo nire, nheng
roi ching téi cing mau chéing trd lgi lim 1. Sy im ljng vd cing
nhr phing ngdy déng budn ba ; sg im ljng lam lgnh gid chiang 16i
vd cing lim tan ludn nhing rao rue hiing héi lac ddu. Vi of nhe
thé tréng im ling ching tdi d&n eira thung ling. Bay li noi gip
g& cha nhidu con dwdng. Mt chide ciu nhd bit ngang. Mjt gian nha
thip va rgng ma trirdre kia Tommasine da song. Todi cbn nhé khung
cianh d6 nhirng ngidy trwdre diy thit dep, thit the ming vd quyén ri
Biy gilr tén bong ngac nhién sdéo thiy ud budn bd, am dgm, tro- troi
vi tim theéng. Co beso gitr ban tréng thiy mit ngwdri din bd s6i
déu chwa ? Chioh tdi, da c6 t6i lin tréng thiy mdt ed ghi,
& vung qué tdi, ssu mit con bénh thwong hin tée ryng gia hét
dianh phii cgo trge ludn. Thogt nhin tdi e twdrng nhe mit cd gai
ndo khiac. Khudn mjt hodn todn xa lg lém tdi ngd ngéung, vi ching
rung té¢ ki dj noi mt ngwéeri ddn bay, khién cho guwong mit thidu
méj the khde ndo nhw b} mit tia séng quéd chéi chang giy thvong
tich. Ba cidy ngd dong phit béng xudng méi nha xwa cda Tommasine
bay gidr khéng cbon ecanh l& zum x& va zanh mit néa, nhirng vién
501 bén bé& subdi khéng edbn bim chiat rong réu, con dwiéng nho va
chifc ho cen quen thudc ngady nio bdy gié cing khing con lay chit
cd xanh, Sy thifu viag troo trgn 46 nhw chém déu mnhong nét dep

ma trirdre kin tdi khdng nghi la né c¢6 & chén nay, khidn L6 hén

tuedng dén m{t ngwdi con gdi khdng Lée. Nhin lgi cinh xwa gidr dd
didu tdn tim téi nhw se lai, béi 161 nhin thidy, & 46 hinh énh hidn
tpi chm cude diri ching tdi, mot cudge déi cing troe trgi v& vo vi
gitta tr§n chidn tranh bid: tin nay.

Chiing tdi ra d&n dwdng lém va mét lic léw sau ching tdi
gip ngwiri diu tida trong ngiy Y mit ngudi din bog cim cuong
din hai con ngya hing dep vd khie. Thi ngya gidng Béec, nheng
nguedri dian ng thl lgi bén bd dong phye k¥ lg, téi chwa tirng thay
lin néo Vira khi ching tdi d8n gén, hén ta mé& léi béng mgt’ the
tidng Y khéng trdi ldm. Hén khodng hai mwei lim tudi, nguedi to
Iérm, tré trung, thanh nhd va dién trai, khudn mjt gidn gude, mit
vé dep khic thuwdrng. Bdi chidn hin dai, di gidy da miu hung hung.
Tée hin vang dnh, 361 mit,méun xanh Ige hinh trdi hanh nhin, ky
lg v4 mo mgng. Chide mii thanh va thdng, d8i mdi 46 vd ro neét
khi bén cuoin dé 1) hai ham ring tring vd déu, wa nhin. Hin noi
viri ching tdi ring hén lé ngurei Nga chie khéng phii ngwéi Boe. Va
qué nha hin & mdt thinh phd rit xa ma bdy gidr thi cing khing

con nhé tdn. Hin difm linh k& cho ching téi nghe l& hin d4d@ phén
byi adng bao cla hfin d8 theo bon Bie. Khing phai hdn wa gi cdi
bgn Quic X& ma theo, nhwng theo vi héin khing chju ndi qué hwong
cia hén- Hén phge vy bon Bdc cing nhe nhing ngwiri Nga phan
bdi khac da phye vg ; nheng hin gquid quydt la bon Bire roL sé
thim bai ngay bdy g, béi tinh dc d6e cha ching 44 khich déng
ciac ddn tdc khic hén k& véri nhau chong lai chang. Viéde tham bgi
chi la vin d4é ngay thing. Nhung hin tidp, ngiy 40 cing sé la ngay
cudi cung cda déi hin va hin phéc mdt cr chi bing tay bop chet
c0 cho bidt 1a bon Nga sé eit ¢d hén. Nghe bidn noi 18i xar ddng vd
cung. Véy ma hin lgn k& v&i mit giong thit didm tinh. 5§ phin do
khong lam hin bdi rdi, ny cwei lim déai méi hén va dé6i mit xanh
nhge ecda hin bong ki la nhw hai vyog Lidn sdu. Chang tdi bidt la
hin ghét bgn Dirc, bgn Nga via cid chinh bin nira, va chinh § nghi
vé cdi chat laim hén dirng dung. Tay cim gidy cwong ngyga hin im
ljng di trén con dwirng quanh biu gida cinh ding am dam va didn
tan. Y&l 361 ngya hin thit bhoan win ed don. Toi khdéng thé nao
tring tegng dege mdt ngrdi nhe thé kia lgi dang bwéc lin d&n
céi chét. bén nga Lw, chiung tdi chia tay, hian vira wudt hirm ngura
vira noi : © Boi ngya nay la it cd nheng gl con lai trong din ton...
nhung ding ra ching eing ching phai la eha téi nea ! Ching 6
nhin theo béng hin héi liu khudt din theo heéng thiénh phd. Toi
nghi thim, lgi mdt ngn nhfn nira cia chidn tranh. Nién khing co
chiéa tranh bi#t ddu cfu trai ndy ching & tai qué hveng cia ciw
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ta, ¢6 thd 43 ldy vo, lim vige va diu hin chlng 14 ngwdi din Ong

Ihrong thién., Chién tranh 44 xua dubi cfu ta xa lia qué heeng, chién

tranh A4 din dét cfu ta d&n chd bdi phin vi chifn tranh rdi s6 twde

doat hét cuge sfng cia cdu ta. Trong nhirng ndi hdi hing céi chit

Ia mét diéu kinh khing nhit, va cing la didu vd phie nhit béi né
' khéng chat ty nhidn v that khé hidu.

Chung tdi té sang mit con dwing nhd bén tay trdi, di vé phia
vurdrn cam. hi vong g3p bon linh thi#t gidp Pure, bon linh md trirde
kia ching téi dd cb6 lin 48 trieag va bénh mi véi chang. Nheng

ching tdi ching gip mit ai. Bon phlo binh 44 4i ddu mAt, chi con
lai khednh d4at bji dim néit diy xéo khéng cdon mgt cidnh ciy, ngen
ed. Téa néi tdt hon 14 minh cfr tidp tye di thém nda, bidt déu
chirng s& ggp lai bon linh Bie hay gip nhiong trai linh khic. Bi
thém gin mt ciy sd6 nda thi ching toi gap mit cd gdi téc wing
dang di lang thang ogo ngie mit minh trén deing. Co ta buée
tirng buede chim rai, thinh thodng lgi cin nhai mét khic bing mi
vi nhin chdm chii cdnh dong u dm khé chn véi ndi hing tha
ky di. Téi ddn gin cd ta hdi : € Ndy em, em ¢b trong thiy bon Bie
dong trai dge¢ theo con 1§ ndy khéng ? ¥ (0 gii dirng lgi v& nhin thi
chfm chim. C& ta kha dep, ngwdri khde manh, A8i mit to miu hgt
dé ndm trén mit khudén mit réog va hoi téi. o ta ddp vdi va:
Bpa Pirc... bon Bire, chic chin ld ¢ rdi... ma tai sao lgi khéng cb
mei dogee chir ?* Nhwng bon chiung & ddu-? Cd ta vin ¢ nhin téi
chim chém nher dang bi mit ndi hii hing nio chyp ldy. RSi
bing nhién e6 ta bdo chay. Téi gie liy tay ed ta wa lp lai
ciu hoi. Cd ta nho gigng dédp: € Ndu tdi ndi vwii ba chuyén
niay thi ba dimg ehi chd diu 46 #n ciom tdi nghe... » Truoée
chu trd Idi kv quic do, tdi khéng ndi dwee tidng ndo. Sau 46
oL hoi : € Em néi cai gl vdy ¢ Tai sao em lai néi A8n 45 &in P
Nhirng ed ta lde din : — Tyi né dén tyi nbé ldy hét.. ldy hée... Tyi
Bie 46 mi, ba bi&t ché... nhung lin méi ddy ba bidt t8i noi gi vori
tyi nd khi tpi no 1é1 ddy khong P... Tén khéng ed gl hét, khdng cb
bjt mi, khing cd mé, khing co d4u, khing cd6 gl cd... Téi chi cd sika
etia tdi 48 nudi con tdi... néu miy dng mudn liy skra thi diy neé,
liy di... lay &i. Va nhin téi v&i cdi nhin loe déng ¢d ta ymd nit 4o
ra Michel, Rosetta vi cd toi déu sdng sér. Vira mip miy mdi nhw
noi vé&i chinh minh, ed ta wvira c&i 40 xudng tn byng, va wéi bin

tay mir rjng giong nhw cir chi cia mjt ngwiri me cho econ b, ob ta
vach v ra va noi : € Téi chi o cdi ndythéi, néu miy éng mudn thi
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cir liy di ». Cd tanéi nhe mit ngwdi dang trong me. Chide v eling
tron tring min d§c bidt cha nhirng ngwéri me cho con bi vwron ra
ngodi chide do. Nbung khi lim xong cir chi 46 26 ta vdi bo di virs
ea hit nhr m{t ngwieri mit tri. Chide 4o tejt hét niut dwa cd vi ra
pgoai. Tdi dd nghi gi khi nhin ¢d ta xa din, migng gém binh mi va
chide vii vron ra ngodi gio déng, v4t tréng sdng duy nohét linh
dfng va dm 4dp trong kbung cidnh Jidu tédn vA lanh ldo niy. Roseita
la lén : @ Cd ta dién ma » Michel dédp gon lon : € Thi di nhién réi ! *
Vi ching tot ljng thinh tidp tye 4i.

Vi khéng ggp mdt tén linh Pirc ndo, Michel d4& nghj ching i
ciing d&n ngwdi quen cha cdu hién dang in & trong mgt cin nha
gita virirn cam. Michel quy#t rdng nhirmg ngwdi ndy lwong thién
thit thd, it ra hp cing o6 thé& chi cho ching ta biét bgn Bdée & diu
4% mi buén bin d3i chie. Michel ciing néi véi toi ring wvuodn tuge
dit dai quanh diy déu thuje v& mt ngwiri ma hign ching tdi dang
4é&n nhi, mit trgng sv song dpec thin va mit ba me gid-

Chéc san ching tdi dén treére mdt chn nhd nhd tdi tdn xiy gech,
mdi tdn gen séng trong mt khu voirn thwa, Cinonhé o6 hai edra sd
vi m{t cira lén. Michel nhin qua cira 88 vd néi véi ching t6i ring

ALBERTO MORAVIA @ NGUYEN XUAN HOANG djch

L]

‘mgi ngwiri déu c6 40 'mit & nhd. N6 xong cdu ta gé cira hai ldn.
Sau khi chir dgi kha lidu, eanh eira hé mé tir tir nhe mién ewring,
vh dng trang sv bwédc mdt burde téi  trudc nguirng cra. Ong ta
khoing nim muros tudi byng by, hoi toe, trdn trdng nhot wi bong
lang, méi the roi, d4i mit wet va 1§ Chife mdi quim nhe didu hiu
vi chide midng khép kin trén cam 381 Ong ta mge mit chide o
chodng bing vai © ra ? zanh, ed nbung, nhe ta vin mae vio budi
tdi, nhwng chiéc ao chodng thanh nhd nay lgi phii ngodi mdt chide
quin rach tua vi d6i gidy dinh nhi biah to 16 bd. Taéi d& § thé vi
khi tréng thiy ehing toi ong ta c6 wvé nhwe muon lbi Tai, nhene lidn
dé dng ta d48i ngay 1hdi dd, bwie d&n bén Michel dang ring hai tay
trong mdt didu by dn cén d8n gdn whe qui 1o :

— Cju bé Michel... may mén, thiét li may mé n qud... khang hiét
ngon gi6 nio di dwa ciu dAdn day ? .

Michel gidri thieu chang tdi cho dng ta, nheng ong ta chao lgi hei
xa chch bling mgt cir chi bye bdi va Ignh nhgt. Vi ching téi van con
dirng méi trdn ngoirng cra ma ong ta khing mdi vao, nén Michel ndi :

— Ching téi di qua gin A4y nhdn tién tat qua thim dng mot chat.

Ong trang s ring minh 2

— Tét lém... t5t lhm... Nay chiang 4 cing vira mé&i ngdi vao
ban... vy thi méri véo... cde ngwiri cing diog com wii chang tdi...
Hin hei do dy mdt chat rdi tidp :

* — V& lgi Michel ndy, vl ld chd thin tinh... téi mudn bic trurée
cho cfu mdt vide.., tdi ¢b mi1 mt trong vy ngwdi Bie chi huy phio
binh phong kiong & gin diy.. 16i bi béd bude... thiét lé khin khd
cho thiri dai ching ta sdng...

Réi vira ewdri, wira xin 16i dng ta méi ching tdi vido nhi, Bin &n
43 4§t zong cgnh chide cira 88 va 46 ciog la vit spch s8 vd trit tyr
duy nhit trong cfin budng ndy... Con tit cd ddu lon xdn. cd ddng 4o
vit loan za, dé réch, sdch vir, rreng thing chit diy... Ngoi o bin la
mit ménh phy bé nhd gié nua, me eia Ong trgug sw, mic guin &o
den, ding diéu khép nép, s¢ hdi nhe con khi con, vi viédn trung ay

THOT GIAC GIA 4

Qube x4, nguedi lép xop nhr midng vén trong mit dong phuc qua
khit khao, ddi chdn dai di gidy ky md, ludn deéei badn mdt cich ty
nhidn. Nhin hin, ngwii ta dd nghi d8n mdt con ché ¢ chifc mdi s8
50, 401 midt ving khit rit khéng long nheo cing khing cé long may
va cai nhin sing rye bt binh. Kbi chiing tdi bwde vio, hin ljch sy
ding lén gé got gidy chao chang tdi, nheng khing bt tay ching tai,
rdi  ty nhidn ngdi  xudng nhe mudn Nl : Bidu mi i
da lam, khdag phdi lim vi miy opgwiri, mi lim v ljch
sw,., Khi d6 thi éng trgng sw gidi thich ring vién

trung 0y dwge bl nhigm didn khidn phdo 33i phéng khéng eda tidu
khu va bira fin hém nay 14 tiée khodn ddi ngedi ban ling gidng.
Ong ta két lugn : Hiy cdu mong cho chidn tranh Sérm chim dit 33
Ngai trung uy con co thé dén tidp ching ta tagi nhd Ngii bén
qui qude. :

Vidn trung uy khong nodi cing khidng ecwdi, tdi toedng la hin
khdng bift ngén ngi cha nirére ta (nwée Y) nén khong hidu gl hét
Nhung khi bid ¢y rot regu méi hidn biog mit gigng than van rén ri,
thi hin da trd loi bing mot tidng Y thit ding giong :

— Ciam on, tdi khéng bao gir ding rwgu khai vj.,.

Viy thi chinh vi khdng wa tén trang s ma hén nhéin nhé nhe
thé. Michel k& chuyén ching tdi gjp e¢d gai didn. Ong trgng swr hir
hirng ndi : A, phidi con Léna d6... N6 dién dién khung khiing ma...
Nam rdi trong sy hdn &)n ela linh tring di ddng khip noi, modt
ngwiri linh tinh cé gip ndé kbi né 4i lang thang mdt mink nhw
thirirng 18 trong cénh dong, dd loi dyng né 34n mang thai...

— Thé dira con cilla ¢o ta ddu ?

— (iia dinh né gir vi nudi ning dia bé chu ddo lim. Nhong
t)i nghidp epn Léna, nd cilr twing la ngwdi ta 48 codrp con minh chi
vi khing cd mira cho con bu. Bidu ki lg cha ciu chuyén nay la
trong thire t8 né vén cho con no bi d#8u dn dang gidr d4a dinh. Me
né dit chdu trong tay con géi minh cho né bi. Nhwng né thi ok
twing l& minh khéng thé ndo lim cho con minh hét ddéi dwee...

Ong trgng sw néi d&n Léna nho dng néi 48n bdt ki mot vin 48
nao d6. Téi thl ngwee lgi, lae ndo tdi chng cdbn gier mdt &n  twong
sdu xa hinh dnh eda ¢d gédi didn trong k¥ e minh, khéng thd ndo
x6a nhoa dwge. Cing nhwr chide va bd trin di 4éng trdn con 1§ trode
mit moi ngwdi 14 hinh dnb hodn cinh trong 46 chang téi ngwdd Y
ching téi, séng vin mba dong nlm 1944, b] mit mét 18t ci khic ndo
nhir nhirng con vit chi con cd sira 48 nudi con.

Trong khi 46 thi bi me cda Ong trang swr run riy va 80
h#i, di qua d&i lgi. hai tay bung nhirng dia bin nhw thinh thé.
Lin hrgt ba d§t trén bin mt dia 1hjt jambon va xdc xich, bénh mi
Brire, thir binh mi ching toi 44 43i tredre kia, mdt td canh mi sgi,
va cubi bra ld mén gi him dwa chua. Cdn cdH mit chai royu  chét
dd hao hgng néa. B ring ld hai me con dng trgng s dyng tam
mua long ngwéi héng xém li tén Pire tré twdi kia, va ho o8 tinh
dirng vé phia tén niy. Nhrng tdn Bire xiu ndt, vi khi thiy béanh
m}, hén lién sing gigng bdi: — "Thwa dng Trang sw, ldAm sao dng
lgi co ths e¢d dwg c thir binh ml néy ? » — Vién trgng sw  van giir
chifc 40 chodng trén ngwdi, lim ohwe  dang bj eon s8t hinh, dap
giong ngdp ngirng, vé dda cpt: — € 0, qud ting ddy mi... mit
ngwei linh 44 Wog ching téi ddy...vd di nhién v& phin ching Ui,
ching tér eldng ting cho hiin m{t moén gi-.. theea ba, théri budi chidn
tranh... — * Mt cude 481 chéc... — tdn Pirc nghiém nghi noi — Cém
ddy... md tén linh ndo vy ? — € 0! O ' thea Trung Uy, chang
ta noi 4&n tdi 13i chir khéng néi #8n ngwedi pham tdi... Xin Ngai
ném thir mon thit d0i ndy, mon ndy cia chung tdi diy @ »

Tén Trung 0y #in va khing 1rd livi.

Bong nhidn hin hwéng sy chu § vé phia Michel va bit thinh
linh héi Michel lam nghé gi Michel 3p khing do du : — € Gido
sr # — f Gido srvEmén gi P * — ¢ Vin chueoag Y... * Vi troée
noi kinh nege cda vién trang sw, tén Dac trim tinh tidp lék : € Tai
bidt viin chrong cia nwire dog, tdi edng ¢d dich ra tidng Bie
mpt quysn tiéu thuyft Y. — € Quyén nio vdy ? ¥ —Vién trung dy co
noi tén the gd va nhan 48 quydn sich (ma by gir tdi quén mit
biét). By givr Michel 83 cé vd chi § 48n cdu chuyény, cdbn vién
trang swr thiy tén Bdrc ndi chuyén véi Michel c¢d vé& kinh né nhw
nguwdi ngang haog, nén 48 thdi 3) vA 16 vé hiai lbng v3 s co
mjt cis Michel trong béra &n. M3t lae hi#in vo vai tén Boe va néi :
— Nay thu¢gng khich cha chang ta li m@t hoe gia..- mdt hge gia
uyén bdc... * Nhwng tén Birc lam nhwr khdng bidt vidn trgng swe lie
d6 ld chi nhd Va hén u&p tye rnbdi véi Mizhel : — Tdi da sdog
hai niim & La Ma va dd hge tiéng nede dng... ridng tdi, 1di chuyédn

vé triét hge... * — Vidn traog so tim cdch nhiy vdo edy chuyén bing
gigng didun khdi hai : — € Thé thi Ngai bi#t tai sao ching tdi, ngwiri
Y ching tdi, lai xem nhing bidn ed méi diy véi tinh thin tridt
hge... * Nhung tdn Birc khing bun ngd dng ta. Hin ddm lufn say
swa viri Michel va nhic d4n vd =& t4n nhing sich vir, hin hidu rd
viin chwong v tdi nhin thiy Michel, mgec da bit déc di v4 midn
crirng, cing dé 1§ cam tinh véi tén Bire, niu!khﬂmg muidn noi ld
té veé kinh trgng né. Roi din di ca hai ngodi nédi dén chidn tranh

xem ti€p trang 26 B
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I tuyén duong
Trén Thanh Hiép

| g&i T.T.T.
Mgt ké nhén lim hén mon
Véi tst cd nhitng hén meon
Khéng thdy trong ngén ngi
Nhing ké khéng nhgn Ii hén mon
R&t thi gét nhirng hén men

R&t sor hdi hén mon

Vi di chét béi hen mon I.TH. B

tinh vat
Kiét Tén
chiée do den ngd trén lrng ghé

chidc quin jeans ngd duvéi chén
ch::é'c st chién ngl trén mat gdi
d6i gidly gdt cao ngii trén sin nh3
tidng ca ngd trong mfr hat

diéu thude tin ngd trong dia sinh
corn mdi mét ngd trong 461 mit
con thd céi ngd trong cénh tay

ndi chén chudng ding sing trong diu thi
'dire
KT. ®

L]

SON nam

————
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12

U BA @3ng ¥ nhéin xét ciia
cu luce la tinh vi, 12 ding.
Nhung cop khdng bao gidr

an thit ké & ngoai séng.

gilr thai d¢ trim tinh :
— Thir cop ndy téi coi nhw 43 bé...
Vay thi xin lyc cu ra gifra séng ma

cho... Ching téi quy#t trd tai... va
béu d%u cop 1én ngon ciy cho cy Iye
thdy. Chirng 3y, Luc ey hiy vio béo...
Tén Mach dap :
— Da... 48 toi dwa Luc cu tréd ra

ngoai soéng.,. Miy anh rén danh cop
dum.,, '

roi cuwoi don :

— Chd Hai phyc téi chira ?

Hai Tam chua hi®u rd :

— Nguy qua ! Lum sao dai ca danh
cop duge ? Minh khéng a4 khi gisi,
hon nita loai cop nd & ving sinh
liy, chwa biét lgi hai 1hé nau,,

— birng lo. Nhuwr 16i noi ban niy,
cop khdong bao giy dam 141 xudng
nudc tin cong bo minh, Xua nay
cop van lam chiia so ldm chir chura
bao Elﬂ" lam chiia Ha ba... Va l@_i chim
bay hoang bt chuwa chic 12 6 cop
ti... May tay thiy baa bao giv cling
nhat nhwe thd,

Anh niog len cao..

Ven ber U Minh h én rd rét..,

Khomg ¢6 gi la : dira nuée, bin,

pga nghiéng hodc troc gie. Viy thoi.

em oi |

Tw Ba ra lénh,

Réi cht noi voi Hai Tam .

— Ao cho no réi hiy tinh. Phia
bén Lrdi duéng nhir ¢6 vam rach nhd.
Ché nuéc rong chiing ta hiy xap vo
bé. Gira cop va chung ta lac dé
cach nhau m{t bdi ban kha ring, H ai
bén déu binh an vé sy ching ta dai
gi daoh cop qua som. Va lai \hdy
khoi nfu com clia ching ta, cop s@
chay tron mit tir lJdu rbi... Cim sio
lai r6i anh em minh lo ndu com,

Y ki€n cla Tw B4 dwgcanh em tan
thanh. Hai Tam hdi ;

Ba muoi sau k& k& hay
nhit 13 dirng cip xudng vao bo. Chu

nghi d€ tui téi di trrée don duwérng

Tw Ba nhin theo xudng ctia Lyc ey

tram, CAy n: o ciing to lorn @80 mire

— POt lira lén nin com, anh

— Minh & diy yén rdi.. nhung luc

cu ngoai kia, khdng I& bon ho phii
boi cdm chirng d& cho xudng khéi
troi...

— Ho s¢ cop nén ho phdi mét nhw
vay. Chu nghi coi, & gin bé nhir bon
minh diy ‘thit vitng nhwr ban thach.
Nuée dang lén, minh #n com din
bung. Chirng nido nwéc rong minh
hiy vao vam rach thiy Quon.

— Sao vdy ? Nwéc dang lén minh
di xudi chér .

— Nuwée xudi nhwng mét. Cop &
rirng U Minh &n u8ng th&t thwong
Midy G6ng diam xudng tin mé 1a dira
sat biii sng 42 ki€m m3i, Boi xudng
gin b&, rli gdp miy Bng thi minh
khong * chét chée gi rio nhung ma
giat minh bt tlr. Nwée rong minh &
ngiroc nhung gifta minh va miy Sng
c¢é bdi bun ngin cich nhr birc
troréng thanh. :

Mt ngudi trong bon cft tifng héi .

— Cop U Minh xudng tin mé la dira
nirdre thiét sao Pai ca 9

— Toi néi déc lam chi., Chuyén
ndy t6i nghe ba con minh & miét.
Long Xuyén thuit lai. Phen dé cop
di len 16i vao d4dm dira neée. Vi thin
hinh khéng gon ging nén duéi ong
ta mit ket gifta hai' bop dira. Bdng
dau co anh ti€u phu chay #&n.- Anh
ta so cop. Cop cang sg hon, ran sie
rut dudi ma chay... Anh ta tich thu
Qugce mét pdm long dudi cop dem v&
khoe khoang vé&i ba con hang xém,,

Ci bon cuéri xoa, |

Tu Ba thich chi néi ti&p :

— D06 1a chuyén néi doe ma nghe
& gidi budn. Ngwoi dat chuyén a6
mudn kiéu ngao miy d0g quan in

hdi 19.. Bay gid com chin chua
anh em ?

Com don ra. Noi 1a don ché sir
thit doan thim hi€m ndy thifu e
chén, diia. Ho hai la ciy, hai nhanh
cidy ma thay thé...

Nuére chiy tré lui.. Bii ban phoi
loang loang duéi 4nh mit trdei.

Hai Tam nhé sdo r6t cim dim
mi bei,

Tw Ba ngdi tredre miii xudng. . Vio
ngon rach, chi ding diy quan sat-

Hai Tam hoi :

— Minh phdi ra hiéu cho Luc cu
boi xudng theo ché ? Khong 13 ak ho
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tiéng

gol
Trin Tuin Kift

Léi xwa tiéng vong hwong méu

rirng chim 8 déng xén xao dudi trdvi

mura budn déc d4 chei voi

trit dau thirorng lgnh xudng dé&i budn chea

cdnh bdng tha cd ngiy xva
d5 bay ngin dim khéng vira nhé thwong

chung cuéc

ting Vidn Linh

binh thudng méng dé hé vei
l& thea cdy nga chidu phoi béng vang

L .

linh dinh ngoai song Cai . Hor nita,
chiing minh chira ranh dia thé,

— Vi chwa ranh nén minh gquan sat
triere. Chura chic ho thiét tinh véi
bon minh,

Dirt I&i Te BA nhdy 1én bé rach,
tay xdch btia. Nhanh nhwr con sée,
<hii lén ngon cay tram cao nhirt, 14y
tay che niing, Chu khdéng dé rirng U
Minh thwa thét dén théE dy...

Tirng dam tram moc xo ro gifta
canh d@0ng xanh rén 43y gidy Choi.
Xa xa vai ving nwée, neoi tp hop
hing trim con cod, con diée chi day
quoa bén phai. Tin chin tré&i mit tén
cdy nhd lén gidng nhir 14ng che, chi
13am bim ;

— Ciy bang thi phai. Loai ciy nidy
it khi ndo moc tyr nhién & 43t fim
thip. Nhirt @jnh xwa kia ¢6 ngudi
dlem téri day tréng... :

Hinh dnh. cia kho vang bi mat
hién ra lrong tim tri. Chi zit diu,
nhin k¥, lin nira tao cdy xa xoi dy.

Ngdi duwéi xudng , Hai Tam noéng
ruft nén thdc giuc:

— Co gi la khéng ? Cho anh em tyi
16i coi véi... :

Tw Ba tr& xudng ait, buwée 1én
xudng réi néi :

La ché... nhung thién co b#t kha
lin, Ndy gior minh & trong ngon rach
ldu quai ngoai kia Lyc cu ché doi,
sanh nghi minh tré ra lap tae, meéi
‘ho vio,..

Vira thiy dang xuéng Tw Ba tr&
ta, Lye eu mirng ri& vo cing. Tén
Mach td vé tire gidn :

— Niy gi¢ tui n6 ian com no byng
bd minh ngoai ndy. R&i nhin Luc cn,
¥ tiép ?

— Bon ndy lgi hai 14m, phdi khong
Luc cp ?

— Ding viy... Vi bon ho lgi hai
nén minh phdj 48 phong cin than.
Tir nay bat cir cdu chuyén nio gifra
ching minh t6i chi néi bing ti¥ng
Mién... Chi may néi lai cho bon noé
hidu. Thinh thodng toi méi néi tidng
Viét,

Xudng cu vao vam,

T Ba cudi néi niém nd :

— Thwra cu ddng ahir 16 ey doén
trirére ngoai vam niy hdi ndy céd cop
di toi di lui,

Bin tin ban nghi, Luc ¢u hai :

— Cop @au réi?

— Cop s¢ tui téi,.. Thira lic Ay tui
téi dudi theo tin ngon rach nhung
cop chay mit dang v8 phia ndy...

Lyc cy ngdi nhdng téi hoi  tit
ngang :

— Phia nao ?

P& doy Lyc cu, Te Ba ¢8 tinh
noi sai lac :

— Da phia tay trai...

Trén gwong mit Luc ey thoang gon

ndi vei mirng,
* «Phii chiing phia tay mat, phia ¢6
tan ciy bang 12 dia’@i€m c6 kho thng?»
Tue BaA mai suy ngh? nhuong chura
dim qua quy®t. Diu sao di nita
trong birc man bi mit 43 hé mdt
tia sang ddng chua vy.

Poan xudng luét nhe trén giong
nwrére dApe ngio . :

Ngon rach ndi ti€p viao khu rirng
tram thiy.

Ngon choai phn 1&n mit nwéce . ai
nfv ding div ching sho...

Piroe mét khodng dai, 'tén Mach
n6i véi phia trwrde @

— Téi 4av nguy hifm 15m. Lue cu
mudn Adn dwdrng cho anh em. Khong
khéo dém nay khong biét ngl phurong
nao...

PE to thai 46 dan em, T Ba wng
thuéan,

Lie =xudng bei qua mit, Luc cu
din do :

— Chi nén cin din anh em dién
nay thoi.

— Piéu gi xin Luc ey day cho. Anh
em ching toi 1a ke xa la, trim sy
déu trong cdy vao sir bao boc eciha
LLyuc cu

— Coi chirng rin ddc...

Hai Tam va Tw Ba giit mianh, quan
sat mor day choai xanh lirei bi dé bep
ngi rap duéi lirdrn "xudng.

Tén Mach mé giong @an anh:

— Réin & phia treérc mit, & trén
ngon ciy.. M&v anh chim ¢6 vang U
Mioh iin thitrin ma sdng. Mdy anh
so ha ? :

So thi Hai Tam, Te Ba s¢ thit!
Nhung khong 1é nhirng nguwéi khong
so cop lai nhit nhat truée nhirng
con vit bé bong hon, Tw Ba giir séc
miét trim tinh :

gigt minh gié bdo téy phwong
dia m§t d§t méu xwong trd héng

gqud tron trdi ryng virdrn khéng
ngwdi di qua ngd tay bdng tay mang
rdn rdn l¢a dyc thdvi gian '
thin sa cét byi hdn tan dim budn

ban tay chin ngdn tror xwong

nira che phin nhdé cdn vweon dén trévi

didn thén trong.cdi ludn hai

cing dinh tim thé b&i béi tuyét swong

tiéng sdu gdi véi tdy pheong
viri sa mac thdi nghe budn thién nhién

— Rén & nwée ndo céd cin chit ai,

Luc eu noi :

— Dém nay minh ngh trén aft
khé, Lat nita téi wong rdn dée...
loai rin hé... Y. A

Nho ¢S ging chéo chdng, @oan

ngudi nghi tay treée mat tréi  1in.

Luc cu din ho t&i mét gidng d%t
kh& cao. Com chigun vira #n xong, ho
d&t lira cho m, .
'Muﬁi loan rirng bay ra a0, l&p thi
Ira tip chay canh, léop bi dap...
nkirng vin chidm wru th€

— Mét thi miy chia chung vo nép
ngil trrérc — Lye cu noéi.

Tw Ba li¢ d3u -

— Lyc cu nén ngh trrée. Anh em
tui t6i canh chirng cop,

— Tbi chwra budn ngh...

TI:_IF noi vy ché Lue eu eiing ngap
dai. Tw Ba sanh nghi,*

Mudi bay nhir vai trfu, cé sao Luc
cy chira chju rit vé6 nép. Hin Lyc cu
thira co hdi niy a& quan sat dia hinh
dia vit hode 4m mwan am hai. Cha
noi :

— Thwa Luyc cy, téi c¢é tit thie
khuya. Néu viy thi 4ém nay ta cing

" thire...

Luc cy khéng trd léri, cdi mit 1im
li nhin anh lira soi sing trén gidng
ait, phin chifu xudng mit nwéc.

La choai rung chuyZn.

Mgt con rua bod 1én, ngoéng e roi di
quanh giing .

Bé gidi tri Trr B4 tim cuc A4t kho
dinh ném con raa no.

La thay ! Giong niy toan la cat min.
Quio lé&p cat, tay chi dau diéng...
cham vao m{t vat gi cirng va bén

Moi lén, chi tré mat : 46 1a mi¥ng
chén kidu, trang men xanh, Gii b#d
nhurr khoéng d8 y, chi ném mi&ng chén
no vé phia con raa.

— Bém |

Ti€ng dgng dy khiém Luc cu giat
minh. Luc cu lic thiy mi¥ng chén
roi trirdre mit :

— Chwa ngh sao chid ? Lam gi viy 7

Tir B4 ®ap:

— Budn qua, tdi liéng raa.

— Hoi ddu ma liéng. Mudn in miy
con, mai niy miec sirc ma bit. Xir niy
nhiéu raa ldm. Thdéi minh di ngt.

B con nirs
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vai tro

héi hoa

trong

AN khzu I3 ngh@ thust tong hgp.  San khiu |a sy gén bd
vad digu héa nhirng con ngudi lam Nghé thust. Chuea cé
mdt b mdn Vin ngh@ ndo 6 tht bao dung, th‘l’.ra chéip
trgn ven tirng ndi nifm don c8i d&8 ndi lén sy ddng nhét
trong m{t kich thuée han djnh, trong mot khéng gian thu
hep vd m§t th&i gian chon lya,

Gita nhirng b mdn vin nghé gép mzt d& hinh thanh san khiu,
cd Hi hoa.

Vai trd Hoi hoa trong kich thuéc san khiu 12 mdt sy kién hién
nhign, t8t yEu. San khdu khéng the vang mit hdi hoa do cho khéng

ﬂan trinh dién kh8ng nim trong long mét hy vién, mad né dege dyng

n & mPt dia didm nio dé, mbt khung ednh r 20 do, tk thung ling
hoang vu v&i dém Ia trai dén khodng dit tréng dirng quan bén |8

5rgn dja. N6 Ia ting nbi, trong nhitng tidng néi, cla tirng d&m trinh
ien. |

Nhigm vy chinh y&u cda Hoi hga trong kich thueée san khiu 13
tgo «dim tya» cho didn vién, két hop mau sdc va ngdn ngir. Ngurdri
hoa dam 1réch ¢Bng vigc, khBng phai chi tin vio sy am hidu vé hbi
hga ma phai bigt dung hda hai ngadnh my thudt:  hai hoa va kigén tric
Vén chuvadi, néu sy gép mijt chi |a dem vio céi sin ¢b coa riéng
minh ma kh8ng nghT dén toan thd, bign céi rifng thdnh cadi chung
t;o nén khong khi san khéu. Chinh vi 1§ do dé, nén titng noi cla
Hoi hoa ludn ludn hién dién trong moi gbéc canh cla s&n khiu ma
chéng m@t ai nghe thdy cé. Né I3 nhirng hinh thé, méu sic dugce sip
d#i, phén y h8) 1odn dién kich thuée 43 ndng tigéng noi cua nghd thust
téng hgp dén chd tuydt dinh cba ki thust trinh didn,

Vai trd ngudi hoa trong kich thede san khiu gidng hét vai trd
Pgo dign va éc gia. Ca 3 déu b d8y ma ching h& trinh dign.
Tigng ndicia hg bing bec, chap chirn theo hei thér etia todn k& san
khdu. NE&u tac gid lu ké cd cBng sing teo, deo didn 13 k& cd cBng
hinh thanh sy séng tao dé6 mét céch cy thd qua sy déo got, udn nan
moi vai, moi lap, thi ké lam hai hoa thai tac cho cBng trinh Sy mat
«diém tya» bdng bdi tri, hée trang va énh séng, phai ndi 1&n cai
dep cao su nhét cla nghd thust 1a0 hinh.

Nguréri ta khang thé ch?-nhﬂn trén binh dién san khiu hign dai—
sy ving mit cia Hgi hoa, dd & trong mat kha g gian thu hep nhat.
M&i ien hé va rang bubc giira nkirng yéu t& trong quan cia ngh@
thugt, bat bufc ngudi hoa phai tim hidu vi nghién ciru dén khia canh
nhigu khi khé khdn nh8t, 48 cfu tao & khéng khi san khiu t& lic
mé& man cho t&i gidy chot cle dém trinh didn. Sy di chuyén cla
moi vai trén mdt binh dign ndo 46 phai cb sy hd trg cla
bai tri vA &nh séng. M&i mot d8 mau trinh bay khang phai va
khong theé 13 ngdu hirng ma do wée mudn Néu tae gia quan niém
rang, khdng thé cé I&i ndi thire trong m&t v&r kich, nha dgo dign khdng
chép nhan dfng téc thira trong ki thuat trinh didn thi ngurdi  hoa
clng tv chdi céi thira & mdi sy vat, mdi mau sdc hign dién trong
kich thuée s8n khBu Sy chdi bé mot § nigm khong chinh xac, mt
sac mdu v8 y thire, mt hinh th8 khéng ham chia gi trén kich
thréc san khiu duwgc coi nhe nhitng gid trj c8n bin ctia ki thust
bai tri. Kich thrée san kh u ¢ nhidu logi. T * bd tdi * toi Dai
hy vién. Da 1 180, -san khiu khdng phai chi danh ridng cho Kijch ma
con duge xir dyng cho céc b® mbn trinh didn khae nhor ca, vii, nhec

v.v.. O mdi b& mén cé phwrong phép bay trf rigng biat, O dsy, chi
nbi dén sdn khdu cda kjch vé&i nhirng wée 18 hidn nhign dege chip
nhén trong pham vi tao hinh. .

Theo véri da tign tridn, kich theée cla stn  khEy khdng cdn
ndm trong khudn khd c8 dinh. N6 cé thd tach réri khdi kign tric cda
Hy vign dé di vdo Iong khan gid. Né chuydn déng vd bién hoa. Sy
chuy@n dgng By doi hoi mot tinh thdn miri trong vBn d&  bai tri,
énh séng va héa trang. S8ng & th&i dai ching ta, khéng i c6 the
thira nhan sy gid tgo di cho sy gia tao duge hinh thanh mét céch
khéo léo dén tuygt hde. Hon niva, kich |& m&t khia cenh cla d&i
sdng, mft phn cla dgi the Sy hién dign cia né bt cr & noi dau,
th&i gizn ndo, vin la sy phdn anh truna thye cda con ngudi  gbp
mit. Vay, cBng vide phia déng trurée, d8i dign véri tién héa, ngureri
hoa phai lam gi va § thirc ra sao vé phrong d 2n chuygn mén 7 Sy
hop tic gifra nha deo dign v&i ngudi hoa 3 16 dwong nhién Nheng
kheng phai chi cdn sy hgp tac Ia dii néi l&n tinh thén san khu,
ma gifra hai ngudi phdi cé di thosi, thio lusn va nghien cGu de
khoi rei vao th8t bai cia sy gi&t hei n nhau giia kich va H& hos.
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kich thuwée san khiu
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Trong khudn khd san kh3u Viat-Nam & xwra, it ngudi  quan
ni¢gm mdt cach dirng.ddn v& vai trd hdi hoa trong kich thueée san
khdu, vi thé, hdu hét céc v& dd dwge trinh didn d2y mang tinh chit
v viu & phrong dign bai trf Ngwdi ding kich tin trdrng wvio ndi .
dung cia sing tic, vao kha n¥ng cia céc didn vién d& che l3p 16
héng. Nhirng ho cé bigt dau, chinh vi thifu hién di@n tich cye cia bo
m8n hji hoa trén san khéu, d5 tso nén sy mit «didm tya * cho
dién vién, lam suy gidm tdi ndng va 1am cho khdng khi budi trinh
dién tan lodng vao hdu trudrng hon 13 ¢ ddng & trong kich theée
nhit dink d2 g8y <ép lyc » tam I¥ khén gia. Sy thidu sét
ndy cdn phai qua diva van d& phdi gii quy&t minh bach d2 di t&i.
trirgng thanh, :

Tién héa 1a m@t'dinh ludt. Mudn viron té&i chidu cao cia nghe
thuat, san khéu kh8ng thd tich rd&i dinh lust d6. Didu kién san khiu,
Vigt-Nam khong cé céi wru thd cia diu kidn san khdu & che qubic
gia ién tién. Nhueng digu may mdn Ia né dwge hoc nhidu. Nhitng
ngudi lam san khiu it nh8t di xem, da bift ngh&é thudt trinh din
cia cdc nuée bgn & ddy trong nhirng n¥m qua. Ching ta cé thd
thich hogc khéng & mdt khia cgnh nio 45, nhung ching ta khéng
th& chdi bo sy ddng nh&t v& tinh thin cda budi trinh didn, T&t ch

d&u gin bo d& dua khén gid vio khdng khi nghé thust. Pé 13 ¥ thirc
& mirc d cao nh8t cla san khiu.

Tre lgi vai trd cla H8 Hoa trong kich thuée sin khiy néu
mubn dgt dvgc kéc qud, ching nhing ngudi hoa phai th8ng sudt
céc dinh lugt chuy@n m8n ma cdn phdi am hidu ré rdng ndi dung
sang téc d& nghién ciru, 8n djnh bai tri & mai man, moi canh, moi
chuyén dich vd & ca tirng d8 &nh sing phd hgp véi tirng mBy nguwéi
héa trang ciing di vao tinh thin san khdy.

Nguw&i hoa phai hitu réng, vin d8& bai tri trong kich ban, tac qid
chi néu § chinh v& sy vat, 18i ra vio cia dikn vién, ciing nhu
kh8ng gian, thii gian cda kich wwv... Nhirng & ghi dé chi cé gid
tri trong ¥ nghT tac gia. Trén thye t8, IGe dan kich & mat kich
theée hon dinh cia b& mjt san khiy, ngudi hoa s& gip trér ngai ve
k¥ thugt, ho¥c 8m doém qua, hojc =h8ng chénh qua [3m mit thing bing ;
sén khdu vd lam trér ngei cho sy chuyen dich cia didn vién trong khi
trinh dién D& cé mot ¢ niém xic dang, do' & kich thuée san khiu
ndo, ngudi hoa ciing phédi t8n trong 4 nguyen tde c¥n ban -

1) Bai tri phai dwec thye hién ‘ding tinh thin v& kich.
2) Khéng gay tr& ngsi cho sy di chuy@n ela dign vién, va phai
tao « didm tyre » cho mdi di chuy®n. '

3) Khong dwgc che khuSt tim nhin coa khin gia & bit cf qbe
d& néo.

4) Tranh moi hinh thE v& may sdc ¢é hai cho khodng khi kich,
nhét | 18n &p dién vign.

Nhir thE chea di, vi vai trd hai hoa khdng phai chi 13 dyng
bai tri. Cong trinh kin tso 44 phai dirge bd xung bing énh sing.
« Nghg thust roi dén » cing gicr mdt cung d8 quen trong va gdp
phan vdo cBng tic gy khBag khi kich. Né d&i hoi sir nghién ciu
v&ri kha néng tuy@t kj. Mat dnh dén roi sang qué hay m& qué ciing
cb th& lam tdn hai ching nhiag v& phia diZn vién ma cdn cho phia
khén gid nira. VAn chuwa h&t, vi bai trf dd cd dep, anh sang chigu vira
dd, nhung néu sy gép phin cla hdi hoa khong chi trong d&n héa
trang ciing coi nhw chira hinh thanh gi ca.

Nhidm vy eds Pao diZn 13 chon m3u ngwédi, gipng ndi va hulin
luyén cho mor vai @ nhap kich ». Dag didn kh8ng the bign ché nét
m¥t cia ngudri tré thanh gia va gia dén d® ndo dé, ciing nhe ho bist
moi vai phdi %n mic ra sao, nherng hg khdng di thim quydn dE
quyét dinh v& mau sdc y phyc ciia mdi vai cho phd hgp wvéri &nh
sang va bai tri, Vin 13 cBng vigc cha hdi hos. Ngha thust héa trang
ld ngh& thust dyc biet Né& lsm khén gid twéng nhe minh dang
thiy & treéc t3m mat mét sy thye gidng hon ca sy thye. Né tgo
cho ngudi choi kich va nguwdi xem kich mot ¥ ngh? thulin nhit cda
ngh@ thust san khiu. C& hai phia d2u quén wminh la di#n vién hay
khan gia. T

Vai trd hoi hoa trong kich thuéc san khfu 13 d2 néi lan csi dep
chung ciia nganh Nghe thust Tdng hop.

Ngiréri ta thedng cho rang, moi mdn kich & mt hoa phim sdng
1a nhu viy. . ]
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B NHONG GHI NHAN
HANG NGAY CUA

v0 KHAC KHOAN

AY deo didn Jd3p manh vio
mat san sdn khiu. Ba tiéng.
Khé, rdn chic, gon. T3m man
nhung tir tir chia d6i. Dén
khén-treedrng t5t d3n va 18t
theo i nhi¥ng tép-dm eda cufec
de&vi thyee t&, Khén-trirdng sira soan nhdp cude,
tedn-bf sinh-khi thu hit vie m@t trung-tm
nhd bé dang ty hién ding. Mét vi-try vira
khdm-phé, rgng md ngdi ngdi cénh cira
vdng son.
Hay vao day ching say oi
Cing mét lfa. ..

Mgt va try dnh dén dién 500 KW I3 tr&vi
binh mink ving dei, tring Hin Mjec T&
séng-sodi cinh liu, ndng quéi chidu dién

tée r8i Kidu Loan, méy xém méu chi mea "

bay I3t phit gidan dwa. Mgt vi-try ndGi l3m
bdng gify, swong lam 13 Vin mdng Thén Le,
thanh cac hio sév |5 g8 mdng phét son
mdu, cung dign nguy-nga dpng lén trong
chdc l4t, bin tay chuyén-vién m3u nhiém
hr.r? cd cBy gay Chér ddng tér déng khé
ngdy xwa. MGt vii try di khi thu gon lai, gidn
fﬁ di, chi edn |3 «m@t khodng khdng Lio tir»,
khén-trwdng buie phii tedng-terong ra la
rirng bp' ngdn che 15p d8o heo hat gié, li
bign thdm sdng v& d8u nhip s6ng ngin ndm,
13 sa-mac déng tiy nam bdc chi I3 cét trng,

Trong céi vitry bidn tay con ngudi x8y
dyng d6, khi ba< tiéng 98 dao-didn din
xubng yén ling khin-triedrng, khi  khén-
tredrng d5 thu gon lai d& chi edn li mit
vianh tai, mbt c3p mi3t, thinh vd thj gide
huéng cd v&8 mdt phia, noi tim man nhung
dd dang téch d6i nhe mét cude chia tay tam
bigt gida ngodi kia, 8n do cupec séng thye
t&€ va trong nay, khén-tredng, séan khiu va
hju-trrdrng, thi d3 an bai, nhv quyét-dinh
bdi mgt ban tay Dinh-ménh, trong c&i vi-try
tda hiao-quang vé hwong la mét the hoa nd
vii d8 tin, trong céi vi-try hodn fodn gid

» tgo dd, bdng m@t vdi con ngwdri that bing

xwrorng bdng thit nhe anh nhe chi nhue 16i,
xult hign, &y ngay chinh minh ldm chat
ligu — nher hoa sT xi¢ dyng miu sde, nha
thor xt dyng ngbn ngd, nhepc si xd dyng
ém thanh — d#&t minh, todn bj con ngudvi,
ngang hing mpt hép mau, nhi*ng nét nhec,

mgt chst vira thach cso, d8 ma c8u tpo nén
m@t con ngudi khés, mst nhsn-vit, d& rdi
grrerng nhe ty minh ddy minh, ty minh hién
minh, s8ng, hinh déng, lim chdng, ldm vo.
lim ngwodi y8u muén thud, lim vua, ldm bé
$6i, yéu yéu ghét ghét khée khée cudi ewdi.

K& séng too nhap vio téc phdm eba chinh
minh : din-vién. .

Mgt céi khéng theé thue hon gitka bE bén
bén phuong todn théd gid tpo. He he thue
::‘"ur;, Mép mer. Mo mod» nhén énh nhir nguwdi

i dém. .

Hamlet lang thang ven diy hanh-lang lsu-
dii Elseneur dudi theo mjt bong ma. To be
or not to be, Ld Hamlet, éng Hodng Dan
Mach hay 15 Laurence Olivier. chdng ci cta
Vivien Leight ? Quan Vin Truedng mat dé
rdu dii tinh tinh crong trye quen xir thanh
Long-dao cwréi con Xich-thd. io vién két

“nghia gita thi ly logn gigc Hoing Cén vé&i

Leu hodng Thic cing Treong-Dy:-Die.
Mgat vai nét dién-hinh phéc hoa ty thd ky
nio, mad nhe mdt hdn ma chét yéu chura
chju d3u thai, lin thln to néo T'rurdng :*.hénh
Van Iy, ven theo con Hoing ha, lac vio Ba:
Thye, xubi xudng Hoa nam, vugt bién gidi

Hos-Viét, nher mét hén ma cédn nhiéu tém-
st= & kin trong léng, ¢ nhirng nét dién-hinh
Qusn Céng » vin dém dém lang thang noi
héu-trerdrng sén khéu cho dpi mt ngudi
ddng digy mueon thd.xde d& ma thd-hign.
Mgt vy 18n ddng kinh kt r.'m'? bt d3u. Quan
Céng ngép ngirng noi dudng nhd Hué
Dung. Quan Céng duéi tring nghi€n ngim
binh the. Quan Céng quit con Xich-tha,
Thanh Long dao khéng vy mdu ma sdu cai
d¥u v6 twéng d8 réi khdi cd. Quan Cdng
¢ chién Bing Péc. Quan Céng cdm dube
trdng dém soi sdng cho tdm ldng trinh tiét
hai ngwdi vor mét 6ng anh két nghis,

Quan Céng hay cy Ta Giang ?
Nhan vat hay dian vién 7
Pitu Thuygn hay Bich Hep 7

Hay difn xudt nhe thye. Budn  thi khde
Vui thi ewdi. Hay séng trén sin khdu nhv
vln therérng sfng & cudc doi. Hay nhlp vio

Hiéng k¥ ndy g&i Li Bd Phuong

.nhanvit. Nhwng didn-vidn ndo sbng thee

dwegre mét tim-trang Kinh Kha bén ber séng
Dich ? Khéng phdi mpt dém, ma lién tiép
ba muwoi, cé khi 365 dém lién tidp ? Néu
giot I¢ Kim Cuwong d8 xult ty tam thi Kim
Cwong ligu od thé khéc réng nhe viy mai
mai dwoec khéng ?

Hay gid ver chon. Gipt I phdi xult ty
n3o vd mic cho gipt 1§ khén-gid xust ty
noi t6m. Diderot ché trerong nhe vy, Hsy
sdng suft, tinh tri ma cu tapo tron ven téc
phim — nhan vit cda minh Cy Td Giang
phdi kidm-soét ndi Quan Céng. Bich Hep
phdi coi chirng c6 & Diéu Thuyén. Quan
Céng roi ddu & cdng thinh Kinh Chsu
nhwng ey T8 Giang khi b§ réu xép lai chic
chi con nghl dén .ic ra dudag ding doi
taxi., iéu Thuyén nka khdéc nia cuwdri gica
38ng Trécva Ld B8 nhung Bich Hep cd
thé vin dang bgn tim vé mit mén didm-tim
bu8i sdng mgdy mai cenh chdag vd con. Phdi
vé tinh. Cing v& tinh cing séng subt. Cing
séng subt, dién xuft cdng hay. Nherng
Jouvet, nhung Bich Hep, nheng Thanh
Nga chic la khéng ddng y. Khéng xde-d@ng
trirére ti€ng séo Treong Lwong thi ldm sao
mé lia ndi céi chdt hing t-éng ngdi ngd’
bso chim cd khédn trudrng nghet thd khi
nhén vit Hang V& ngii ngii lén tiéng :

Théri bt lei h& truy bEt the. .

Viay thi, viy thi sao ? Thyc

hay ve¢ 7 Hir
hay thye ? i

e e ——

Thye ldm sao ndi khi phdi *séng» trong
m@t v try hodn todn gid tao, reou Whisky
cit bing nwée vBi ? Ma hodn toan hw thi
he lim sao dwore khi gitrs céi vi-try hodn
toin gid 1go d6 lpi ndi bit lén m@t chit
litu hoin toin thyc, hodn todn z8ng : Con
ngudri bdng xwong bing thjt ?

Tai sao khéng chip nhin ngay céi nda her
nira thyre d6, céi chit Ambiguité dé i finh

cin bdn cda kich nghé ?

L‘

e

kd to 1.11.65
NHJT BAO

Tién Tuyén

phat

Véi mdt thE ¢3i dyc bigt vi mdt bh biéa tip hing hiu':

Hi Thuong

Ngoc
Binh

Tim @ Pham Huin @ Viét Hun
Thach L2 @ Vi Céng Uin @ Vién

hanh

8 trang Ié'n

Tuln @ Phan Lac Phic @
Huy?n Vi @ Héng Duong @ Vin
@ Mai Thio @ Tin Phong @ Ts Kifu Ngin
Tuwédag Linh @ Huy Vin @ Huy Phtrong @Hiéu De
ifn @ Viém Héng @ Hong Pham @ DPing

Nhin @ Hoing Hii Thiy @ Hoing Aah

An Kha @ Thigu Vs
Quang @ Hoii

@® Luvu Bing
inh @ Dwnﬁ

i

Hang Cudng @ Thitn Khii @ Nguydn BPat Thin
$& Djc Biét Ky Nigm Cach Mpng 1.11 Thinh Céng

phét hdnh chi nh§t 31-10, 8 treng bén 24.

3 dong
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NHAN-VAT :

(theo thi-'ty o6 mst trén san khiu)
Duy, viét bio 27 tudi,

Henh, nit sinh nditra, 18 tudi ;
Didm, giay hoc, 22 tudi;

Dgo, ngudi din dng khéng rd nghé
rd tudi ;

Thidy, vil ni¥, 30 tudi :

va 1 Dan ba 2 Dan 6ng phu dién.

CANH TRI: — Mt ting liiu tda building
& khoing miy phong cudi hanh lang, chd cé
cdu thang 44 mai lén tdog trén va  xuing
lin dwdén. Chiée hanh lang ndm giga hai
giay phong. Hai phéng phia ngodi, clin bén
trii chiém ba phdn nim sin khdu, 45 dac
thuge [ugi ed sdn & building, con efin bén
phai chi trong thdy ché k8 chide bin viét
chong echit sich béo va it vit dung do
ngedi & ty sdm liy, nheng #n sdu vio
trong hon. Cée clrara vio dirge trd so le ¢

16

TRAN LE NGUYEN

chirng 48 ngwdi & khdi tréng 5 bén trong
phong 4dididn. Séu viéo eudi hinh lang, k&
cgn clin phong bén trdi con cb thém majt
phong ntra. Tt cd ba cra phong d8u dong
kin,

Truedc khi mén mé, trong khi dén phia
khén gid dang tit din, tir phia sén khau
vang ra ting déng huyén néo cla mpt thanh
phé lén. Bdng nghe cdi dep duérng cda xe
ctru theeorng hie lién héi tir xa chgy dén.
V& nghe tiéng nguwdri xén xeo :

Gigng Nam : Chic lai platic nd &
ddu roi.. ? '

Gigng Nir : Sao kh6ng nghe thidy
tidng nd ?

Gigng Nam : Chic 12 & xa...

Gigng Nir : Khéng phai ddu. Platic
n6 phli c6 nhidu xe chay ti€p ciru
chir ?

Tiéng chife xe cdu theorng hi cdi chay
lai gén.

Gigng nam : [’ nhi. Bing nay chi
nghe thidy mot chiéc xe...

Tiéng chifc xe cou theong chay dén gin,
ha coi, déu lai ..

Gigng nir : (Biang hoing) MA xe ciru
thurong ddu ngay duéi duénlg kia !
(Hodng hét) Chéc trong building minh
cO chuyén gi r&i!?

Coi xe ctu thuong rG lén rSi tit ngang.

Am nhae rdn r§p ding cao mgt lic lsu...

. Man md €n khi m nhac dju l5n
gdy khéng khi heang vidng, khuya khujt.
Anh séng soi séng khodng ¢du thang va

gilly hanh lang : phong bén tréi t6i den
phéng bén phdi I&r mé dudi chao dén trén
ban viét.

HANH chéng nagn g8 méi dang butre
quay tir phong bén tréi sang cdn phong bén
mgt. Ngon dén hianh lang soi séng khuén
mit trng xanh eda m@t n@ sinh ndi tro.
Cé yu dubi nhuwr viva & bénh vién ra, déng
digu thanh kh3n musn tim kiEm mat cdi gi.
Hanh dirng lai trwére cira budng bén phéi,
do tay gé cira.

Im ldng. Ngon dén chao trén m3t ban
cin phdng bén phdi bén bdng tit. Hanh gé:
cira lin thé hai. VEn khéng cd tidng trd Iovi.
Hanh s3p sira do tay gé cda niFa thi..

... 1ir phia cdu thang, DUY & ting duvdi
chay lén, di vii d&n cdn phéng trong bén
tréi, dinh md cira thdy Hanh, quay lai.

Duy : (Ngsc shién, t5i nghigp) CO viln
con quanh quin & day sao?

Hanh : (Yéu mét nhung tha thigt) Taoi
phédi 1im cho ra ciin phong anh toi
d3 mat 14 phong nao ?

Duy : (A; ngpi) Lam sao ma cd tim
cho ra dwg:..? Cé6 biét bao nhiéu l&
phong trén miy térng ldn tda buil
ding nay?

Hanh: (Am ¢c) ToOi bi€t 1a khéng
ai mudn cho t6i bi&t, Ban chidu
duéi wviin phong quidn 1y ngudi ta
ciiug ngdn ngai nhr 6éng hdi tdi,
lie t6i hoi thiam.,. (Yéu mét)... Nhur
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cich diy mdt nim, khi hay tin, t0i
#d tim d€n toa building nay lim daun.

Duy: (Chet nhé) Toi nhé ngay
dy ch.,,

Henh: ... Khéng tan tit nhw bay
gir. Phai. Hom #y, & day nguei ta
43 sua Audi dira em gai dén tim
hi€u v& nguddi anh 43 mat. Téi phai
quay ra di lang thang khong bi&L vé
diu, Va gip plastic nd téi tr& nén
nhir thé nay. ;

Duy: Téi rét budn vé chuyén
khéng may ctiia ¢d va dn han nita,

Henh : CAm on 6ng. Anh t6i mit
#% qua mét niam, téi cling 4% nim
bénh vién gin chin thang, sy xuc ddng
manh vé&i 161 khong con. (Tha I!ﬁ."i"'}
Bay gier Ong co thé cho téi biét anh
téi mit & phong ndo khong ? THi chi
mudn durge thdy chat it dia tich.

Duy : fAn &) Toi nghi la khdng con
gi nifa diu ¢é4 a. Chu toa building
nay 43 cho quét voi va son lai 13t ca
cac phong,.

Henh : Thira 6ng vin con, Nguéi ta
khéng son quét &wgc kv niém. Tai sé
biét dwge khi viao ding cén phong
anh téi @3 sdng khi xwa. Sy tim ki€m
nay cdn thiét cho 16i d& sfng.

Duy : (Throng xét) Toi chic cd chi
cd hai anh em ?

‘Hgnh : Thuwa phai. VA ba ma chiing
t6i mat sém... (xde dgng)... khi chiing
téi con nho.,.

Duy : (Ling trénh) Chéc la khuya 1im
rdi. CO nén vé la hon...

Hgnh : V& d&u thra ong ? Toi a3
réri khoi bénh vién tir ban chigu.

Duy : V& ndi tri clia cd ngay truéec,

Honh : Hom d€n aiy lin @3u, gin
chin thing trirére, 16i @3 réi khoi hin
- ndi tri. NEu bpgay khi arh t6i m#t
miy soeurs dirng dfu cho t8i Bwroe
thdy m#t'anh téi thi chic 4 khong
c6 chuyén gi x3y ra. Téi khéng con

binh an cdu ngnyén duge nita. (Chye
buée di, réi quay l3i) Cam on ong dyg
lo ling vé toi.

Duy : (B&i r6i)) N&u c6 khong biét vé
dau thi... c6 c6 thé vio nghi tam &
phong nguéd ban gai cha toi kia,..

Hgnh . Cin phong dy hd ong ? Tai
vira g0 cira vad khong thiy ai tra 1&i

Duy : Chic cé ban toi &3 ngh c6 4y
di gidy hoc va & c6 mdt minh. (Buse
di) BE& toi dén gd cira...

Hegnh : (Do tay ngién l3) Cam on 6ng,
nhung 6ng khdi lam phién co Hy,
(Gidi thick). T6i wira g6 cira vi mudn
héi A3y c6 phai Ia cin phong anh,
t6i dd & ngay truée hay khong ? (Lo
lai gén twéng, hoi ngd diuv ra sau, véu
mét) TOi A& g cira va d¢i che A& héj
h&t moi nguodi & cic phong ciia ting
liu nay. Chi con cé mdi mét ciin
phong 3y... (Tha thist) Ong & x& bén
chic bidt 1a trvéc day anh t6i co &
¢in phong &y hay khong ?

Duy ! (Ngén ngai) Khong...

Henh : Ong hiy néi Lthit ai!

Duy : Tdi ndi thye.

Hanh (Vin hy vong xéc lai nang buée di)
Viy t6i lén hdi ti€p miy bpgudi &
ting trén. Ldu ndy la liu tu phai
khéng ong ?

Duy : (4i ngei) Phai.

Henh : (Thim mét) Viy con ba tdng
liu nira. (Tin tedng) Toi s tim ra
béing duge. (Chén thye) Xin cam on va
chiic 6bg ngli ngon.

(Hanh x8c ngng di vE phia c3u thang
phia trong).

Duy : (Chl tay ra phia ngoai) CO hiy
diing thang may & phia nay.

Hanh : (vin di thdng, khéng ngednh
laiy Cudc tim kiém phdi thanh khdn
md&i mong gip g0 durge,

Duy : (Buéc theo dubi kip Hanh) Ma
sao cO khong doi sang ngay hidy di
lim (Chim séc) Bdy gior c¢é6 ném di
nghi khong mét...

Hanh : (Thinh tin) Ban dém t6i hy
vong anh L6i s& din duéng cho 16i
tim thdy.

(Hanh khé khin chéng nang lealén thang
géc. Duy dor tay muén d¢& gidp nheeng Hanh
tir chéi. Duy dinh diéng ngé chirng cho
dén khi Hanh di khust [léa ting trén moi
chim dii quay trd lpi. Duy ngirng lai treée
p héing minh nhing khéng md cira, rdi birdre
vgi qua cin phong bén phéi. Anh gior tay go
cira.)

Im [3ng.

Duy : (lén tiéng) Anh diy ma...

hil

Anh séng cdn phdng bén phdi bt séng.
Diém di ra mér ctra. Vé mst curong nghi
ma tinh cdm, Diém bin d8m kitu m8y cé géi
tré, dnh hwdng nhiéu vin héa Phép.

Diém : (Hoidn hén) Anh lam em s¢
qua. Em tudng la & nha d4d tim ra
chd & clia em ¢ diy. (Do ban tay.
nhéng nheo) Tay em vin con run diy né.

Duy : (Triu mén néng bin tay Diém lén
hén) TOi nghiép cung cua toi.

Diém : (Tréch yéu) Ma sao anh khéng
lén tidng ngay coén gd cira hai ba
lan dinh nat em nifa ?

Duy : Hai 13in d3u ddu phdi anh gd
cira, -

Dikm : (Vira ngec nhién, vira lo sp) Viy
chir sao 7

Duy : (Thgp) C8 em gai cua aonh

gido sir Trigt hoe ly tir hom trude. .

C6é dy wvira... d8n ddv tir chiBu &i hoi
tirng phong xem anh cd iy trueéce &
phéng néo ?7

Di&m : PE lam chi viy ?

Duy : (Nhic l3)) P& mudn dvge thiy .

« chat it k¥ niém » ¢é6 gia tr] mdt

« kj niém cdn thiét » maséng, (Bug,)
Cé dy da gidng gidog nhir thé,

Di&¢m : Cé6 3y mudn dién hay sao?

Duy : C6 3y khdng dién ma hién
IJ]EH.I th&, (Chi lén I3u phia céu thang)
Biy gio ¢6 dang i g0 cwra tirng
phong mdt & l3u trén nhwe 43 vira
g0 cira phong em.

fum;.ﬁug mgt [4t.

ifm : (Nhin theo, hoang man Viy
thl cd Hy dign that ri*?i. {Ggf:i iail'l:;
phdng Duy cao gipng) Ma sao anh kEhing
néi anh c¢é dy trueére & bén phong
anh rdi m& eira cho ¢6 &y vio xem
cé con chut it edfu tich, ky miém »
chi khéng? ‘

Duy : (Giz Isy tay Didm lo ngai) Em
dirng ¢6 dién ma nodi cho cé iy biét
nhir thé,

Didm : (Phin ¢ng) Vi sao? C3 anh
ma cling mudn boe cho sy thye tan
nhin thir nhung Iya ky niém gia tao
4y 5a0? (Ring minh ghé tém) Phai noi
cho ¢d &y rd cai canh lic pha cfra
phong thiy mét ngudi ty tir xinh
thdi tir m3y ngdy né nhir th nio ?

Duy : (Dju ngpt) Diém,

Diém : (Bink tinh fai) Em xin 15i...
Nhurng hinh dnh Sy hin sau trong
ddu hom em bd gia dinh trdn tranh
dén phong anh,

Duy thwong yéu dp div Didm vio vai,
dlu vio trong phdng bén phai.

Duy: Chiing ta nén vao lrong nay.

Diém d& cho Duy diu di. Duy déng cia
phdng lai Diém ngdl xuéng chifc gh& ban
viét nhin thing ra phia treée, vé mit eypc
ky sao suyén.

‘niim: (Bing hoing) Vin con nhur
h_t:-‘m gva... Viy ma 43 midy thang
rii ho anh ?

1I'.'Iu~,-: Hoe mét niim. P&n em na
con khong chiu dyng ndi cinh twong
iy hudng la mét thidu ni chi qun
sbng véi khéng khi ngi tra do cac
soeurs trong coi. Sy thye tin nhin
4y minh phdi lim quen l3n. (Au yém)
Ngay vé&i em, anh vin thiy xa la viri
noi khd cfia riéng em,

DiiT: Co I vdy thiét, Tinh yéu
lam gin ma cling lam xa nhau hon.
Em cé nhitng didu chuwa néi voi
anh ma chéc anh cling c6 didu con
dau em,

Duy: Em mudn néi anh diu em
diéu gi ?

Did¢m : (Am ¢c) Em biét 12 anh dinh
di khong con & @iy nika.

Duy: Phii. N§i trong sing mai,
Anh d3u mudn diu nhung dady la
chuyén riéng anh phai quy#&t dinh
myt minh. Vi s& néi véi em vio
phit cudi.

Digm: Hinh nhwr hiing Théng 13n
anh ldm @4 xin dwge hoe bdng cho
arh @i ngoai qudc khéi phii ddng
vién 1én Thia Pirc vi c6 cai cod &

m¢t toa dai sir vin ddng cho anh
phéi khdng?

Duy: (Hoi cvdi) Lam sao em cé
thé bigt ranh rd nhe thé duge ?

xem ti€p trang 22 B
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khéc cuwoi
theo

ménh mwro'e

Y nidm 200 nim sinh Nguyén
Du, pim nay ching ta duge
dge nhidu bdi ridt dac sde, wvidt
vé thdn thé v4 sy nghidp cia
mHt dai viin hao Viét Nam...
Li m{t nhaec 8i, chi bin

khodn nia téi, trong khi doc Kifu, khéng
phai |4 xét xem Kiéu dédnh cdy din gi hosc
tim hiéu nhirng nhge khic do néng dién tiu
li nhirng bai bdn ndo ? C6 lwu dung trong
x4 h{i Vigt nam xwra va nay khing ? 4 &u
nay, anh Khé ecing dd gidng day cho ta
biét khé k¥ ledng rbi...

Tsi chi cho ring minh da tiép nhin duge
eha Nguyédn Du mit théng #idp : nhae cia
nang Kidu budn lim, lim &ét rudt ngoéi va
dau long minh : nhge Kidn lim npao long
Kim Trong, lam say ling tidu the (Hoan
The) lim tan nit long Thie Sinh, lam HB
Tén Hiédn phéi nilin miy rei lé...

Vi cho dén khi nhge Kiéu bhét siu tham
va trér mén wvui vé thi... hét truyén Kiéu:
sau khi tdi ngd nguodi yéu vd, thé theo léi
yéu ciu cia Kim Tigng, trinh dién zong
m@t khnic nhge vui, ning Ki®u cuén diy ddn
lgi, hua tir nay xin chira khdéng dédnh dan
budn nira...

@
Nguyén Do cbn day téi thém mjt didi
nay: Kidu dénh din che ngoii yéu nghe,

cho k& thd nghe hay cho nguéi nim quyén
lye nghe... cing déu trinh  difn véi mat
téim loug say mé, tha thidt, thinh Lkhin vei

minh; v&rl ngwon... ;

Ngodi ra, ta chn nhin thiy ring, trong
truydn Kifu, ki si, nhé bubn, quan lsi, bidt
_téi ddnh dan cia Kisu vd hg thich nghe im
nhges.. Con vj vé teédg ho Tir, trong xudt
thei gian & véi Kitn, khéng médt lin nao
mudn lim Chung Té Ki nhr Kim Trgng,
mhdn bdi d&n ngh? trid: t~ vi bie dgo din
che Thiae Sinh nghe nhr Hoan Thw, hojec
mubn ép ning vin tryc dén nhe HP Téa
Hién. :

Trirgng phu khi xwa khéng wa nghe nhae
budn chéing ? viy mi oOng wvin phai chét
déng | thi nghidp !

®

Ta vin c6 thé nghidn cin truyén Kido 43
tin vio thuyét dinh mpng, nhwng ta eing ob
thé tin rlng thdn phin ning Kidu 58 khing
dén ndi qué bi 44t ndu tidng din eia ning
dim &m tir khi mé&i gip Kim Trong..,

Nhirng néu viy, thi lai chiug c6 ndng
Kifu d& néi chuyén déng dai hdm nay...

L]

_Hém nay téi mudn néi chuyén viri ban dge
vé nhac buén cha ching ta..,

Nudre ta ¢6 mét vin am nbge 3 truysn
rit to lén : din ca, ca nhac phong, ca kich..,
Sun khi nghi#n ciru nhge tinh cia nhae Viat.
tdi thiy da 56 bai bdn #%u mang tinh chit
butn trong &m didu, 1ikt didu wva lbi es |
Deéng nhe im nhac Viét Nam 44 chi duge
ding 32 ndi lén chi budn cda din
tje. . ta khéng thiy «cai vui cda mdt din
tfe pidu ssngs no ém, khéng bj thim hea
chido tranh... dege (k3 hidn trong nhac
Vigt... ta chi thiy nhang tidng hdt gin
giong nhr bd huyén Thanh Quan 443 ta :

-.0bhé nwée dau long con quoc quie
throng nhé moi midug cédi gia gia..,

Din tge ta ddoh chiém niwrére Chidm Thanh
zong thi l§p tire qude hioru héa lopi nhee
buin cia ké bai trdn ! 46 i d§e tinh thich
buin ela ngwdi Vidt Nam.

Am nhae hém nay, nghia ld trong mit
phin tir th k¥ ndy, cing vin li nhae budn -
tén nhac tiép thu dwge eia nhae Au Tay
ky thugt phat trién giai diéu va tiét dién,
nhueng vin gilr tinh thi#n buon ed hiru...

Trong nhirng nim ddu eda Lkhing chién,

dm nhge cb Iira cdch mang va nhit ld ed
nhiét tinh yém nwée ching xdm' ling nang
nau, cho nén 43 thoit ra khoi ndi budn 43
khofe 4o céng phln va gign dir | nhung chi
it liu sau thi trong cdi vinh quang cia chién
diu 4 manh nhda niém théng khd cia chidn
tranh. . Chiog ta hoan nghénh nhge hing,

® xem ti€p trang 20
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HOANG ANH TUAN

H O TOl ngay, hém
nay, sin khau cdi
lrong  Viét Nam dd
¢t trén nira thé ky
lich sir. Véi mét sinh
hoat thweérng trye va

manh mé, by mén Cdi Leong do
thé ndo edng da dinh liy sy cé
mat quan trgng nhit trong nginh
nghé thujt trink diédn hém nay. Va
hém nay néi dén sin  khiu Vidr
Nam lé phdi néi dén Cai Lvong
kich nghé chdng hgns; choa da a4

lam thinh m$t sinh hogt réng lén,
ngodl nhirng vir kich haa hwéce dp
chiét méi chwong  winh Bai Nbac
H{1, ngodi nhirng v kjch tdp dién
xuit cho céc hge vién Truirng Qude
Gia kich nghé & Saigbn. Cai Lirong
co thd 44, va con cb ngodi thi 4b,
c0 Skigon, vA con cd ngoai Saigon
Cai Luyong c6 dodn, cd6 génh, cé
nhitng chuyén lwu didn hing nein
cdy sd, ¢6 nhing chuyén di khong
linh dwrge ngdy vé. Ciai Lvong ob
vin ménh ghn lién vé&i nhing con
doirng dit nwére, nhirng con dwirng

L]

ONOJOH YOH V19 NYVOS

5 5 S (O i O o 1 s O

IEN 3nh Vigt Nam, tir béi

diu cho t&i nay — k& ca
1 phim t3i ligu va phim théi
T Ny - déu : kho can, thigu
sinh d@ng vi, & phia nhirng
ngudi thyc hign phim, chuea
c6 nhirng ngudi teé twdi thye sy, nhirng ngudi
tré dugre quyn nguyén ven tré khi lam ph.m
va, do d6, nhirng be phim, & né, chira phan
anh tudi tré, béng ngdn ng hinh Anh tré.

Digu khign chi ph8i b&i toen tinh thanh
cong throng mai cla nhing du éc méay toan
khdn ngoan, nhung gid cdi, dign 3nh Viét
Nam chsy quanh mat vong trdn, d8 khéi
hanh t& cai cli, t&i dich vBn chi 13 céi ci
Phim sau dic khudn theo phim treéc d3 cé
thanh tich &n khéch. C&t truygn, dizn vign
ki thust. Nhirng ngudi d8u te vé&n ligng vio

!
®
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mach mau cha Jan ew. Cia
cd nhirng chuyén di dwge bdo
|lru'||fﬂ: hing thing, dvoc lwo la
|hing tuin, duoge t3 chire hing
‘niim. M{t tr¥m ogwei hdm nay
‘nay sira sogn lén dvdng lvu  didn
JEE et hing ngén ngwéid

!hay tiégp don.
‘dau hogn nan =&

Luwong

lim chye ngwiri

!

BICH SN
Bodn Tring Maa Thu

:lfn vin dé li cai Irong, sin khiyg
Viét Nam, nginh nghd thuit dong
déo ngwéi tham gia vd thwong
ngoan nhit.

Tam Iy cia cai lrong

Tim Iy efa cdi lrerng thodng
12 nheng xte ding hon nhién. Caj
hon nhidén & day thit Ia ré rét ;
\fui la wvui d&n ki cimg, bubn la
budn dén tit d9. Neeti ta khéng
thd im & cdi lrong cdi vui budn

lin lpns cii biin khofn nia chirng.
Cho nén trong hi vign, hojie Ia

chir dei
Mét ngwiri thai om

gh!n cranh ngdi dirng khéng yén. Cho,

sr mii long roi 18, Céi gi cing
phai dit khodt, phdi néi 44n hét
. @6i khi I¥i, nhidu hen § nheng
cir ndi nhiéu &i, nédi nhidu mot t¥
ciing dwge, mido lim sac'che khén
gid hiéu Khong khai thie hit xue
cdm cba ngwirdi xem la thit bai.
Khéng ihe d& gigt nwée mit deng

dwng trén mi: phai lam cho né
trdo ra, trio bidn ra 43, réi muén
el thi mwudn, div lveéi grom da
de lén ciing phdi d¢i gigt nuwde
mit ngwdi xem nhé xufng rii cb
*hém hdy chém. Cai lworg cing
thing cudi thim Cuwdi la phai
cwrdri lém, cwdri chung, cing ewdi,
téng nhit cwdi. Khing thé chi
cd nim ngwéi cwdi, ndm ngurdi
khéng. Phai cwéi tiit ed murdri
méi dwgre. Cdi lvong cing khéng
cb nhirng tim tinh nga chirng,
vira t8t, vira x8u. Tot la tat 4én
uh{t. Xdu l4 xdu d&n héng. GCb
mgt ké oan khidn, ké oan &6 (hd
nido cling phai dwge giki toi. Kijch
thi khéng th€ Trong kich, ké
oan co thé mang tiéng oan mai,
vi kich c¢him dat. Trong kich,
giot 1§ chi ¢dn khei, nhung' & cii
lrong, khi mén ba, d4u 4y pha!
dege 8n dinh thda déng. Bo la
cai lworng tinh.

Cai lvong tinh héom nay tién bd
hon. Néa chéo e8, Hat B3 ching

han nhv khai thie tim Iy twong
ty trong e tieh, Ijck s, truyén
Téu v-v- thl cai lvong da di vio
xa hdi. T'tl::'rng x4 hd1 bdy gitr la
nhit. Tuéng xé& hdi dang dd dyng
lgi diri séng. Mt Noi Buin Con

Géi cha Hi Triéu Hoa Phugung li

Nam. Né e¢é thd la mit ver kjch,
mit truy¢n ngin, mit tidn thuydt
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chit
hidn dai, nhwng no edi coong hia,

hai cing doe dwge lidu li
cing k7 thuit cii leong dé Jén
viri da 80 ngwei - thedéng  ngoan-
Cdi nhin ecla no, cia eai leong
hém nay, theo 14 di 4 cdi nhin
4la nhirng nbédn vit co thye ngodi
diri ma ching ta c6 thé nhip nhih
durge. Mic cim ¢6 slin vd th] hidu
cdi blwong, thi hidga binh dén
ebing hgn, khbog phai 14  sai,
nhrng khéng hoin todn ding : thj
hidu ld trinh 43 ngedi xem, va
ching, vin dé mid sén khiu cai
lrong dt ra khéng bao gitr 14
nhong vin 48 sidu hiah — van 48
tdm thir¢e — nhw kjch. — Vin d&
eua cdi lweng la tinh cam, 13 die

mgn ngay ed. Khéng 4% suy nghi

gia Hoa Phuong, Kidn Giang. Sué

Iy 1a thye té& hom nay hay ling.

SAN
KHAU
Viét- Nam
HOM NAY

LINH

VIE N

suy nghf dé ngbién ngim nhing
dinh luft von e6 cha con ngwiri.

Nhiing dién vién xu#it sidc nhit
cia sén kh&u Viét Nem

Cach ddy wai ngay, tdi cb trao
AGi ¥ kidn v& cdi lwong v cde soan :

hai niies qua phy trich tréng coi bai
vir trang trong cho m{t nhit béo cb

phy trrong kich troedmg, tdi cing
A3 e6 nhién ¥ kin ridng vé sinh
hoat ella ngdnh nay. Ridng vé céc
dién vién ciing vdy. Nhueng néi ra
0i 14 ngwdi xuit she nhat thi  that
Ia khé D viy. khing thé khéng
néi d€n cdi tdt nhét. dep nhit.

Ching tbi dong ¥ ring vé phia
n¥, phdi k& ddu tidén Ngoe Hueong

e dodn Hweong Mda Thu, Bich
Son ciia dodn Tring Mua Thuo,
Bach Tuy#t cia dodn Da Ly

Hoong, véd Thanh Nga cioa dodn
Thanh Minh, Vé mit Dién =xuit,
Bach Tuyd hay Thanh Nga ¢6
khd nling cum mét kich si déng
duvge tit cd nhing wvai trd khie
bigt. Mé&i ddy téi 4@ xem Bgeh
Tuyét trong NJi Budn con ghi, va

Thanh Hga trong Ngwiri Vo khing
Bao Gidr Curdri. Tuyét la mdt dién
vidn ving vang. ¢6 nhirng didu bd
dien th khdés magnh, nhene thién
cai la Iwét cda Cai Lwoeng. Vi
Thanh Nga hém nay dwirng nhor eh
vé thiéu véng sy nong nhidt 42
lim chit vai tré C6 15 dw Iugn gin

tidng ewdi dn do ha hd, hogc li

mit tdc phim cia Béi Sdng Midn

tifn téi ol ngwdi

ddy gquanh cudec edng da lim F

lugn ma |[Thanh Ngg moi mgt. Ching tdi

UbboonDoo0Q0oDO0DOo0DO0DoDODOOOOCOoDOOOOOOan
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ngh& phim anh cé Iy cha ho, khi t& chdi sy
d&i mé&i, vi nhr vay 13 phigu leu ; nhwng,
chinh vi sy tr chdi dé trong nhi%u truedng
hep, ho did khdng € &n chic » nhe ho trang.
Nhirng ké dén sau, nhirng ké di theo, bao
gidr ciing chiu phdn thigt thdi, ho quén dizu
nay vi ho nhat gan. Vi, quai trong hon,
ho thiéu léng tin dst vio tudi tré, m¥c diu,
d& c6 mdt cudn phim chidu, ho khdng thd
nado khBng ding t&i nhirng ngudi tré tudi,
ding, nhurng trée dost quydn chd déng,
quyén didu khién. :

Nhirng ngedri tré phye vy dién anh Viat
Nam chi drgc quygn lam ngudi the, mét
thir lao ddng tay chan ; kiu mdu da cé sin,
phwong phép c6 s3n, dyng cy vd vat ligy
cing c6 sdn. Nén, ho khéng néi lén duge
nhirng gi ho mudn néi. Danh cdm nin. Ngdn

ngir dign anh Vigt Nam la ngdn ngir clia
nhirng nha sin xu#t, kh8ng phdi ngdn ngir
nhirng ngwdi the lam phim tré tudi.

Sy khd cin, sy tre srong, sy gid nue
b&i do.

Dai khi — kha higm —, lgi dung sy so
ho kiém soat cda nhad sén xult, nhirng nguwéi
tré chyp v§i 18y co hdi ndi lan mdt vai lui
ngudi xem phim thoéng th8y mé& nhat chdt gt
I tudi wré.

Nhung, trong céi toan thE cla mét bs
phim, nhirng tigng ndi tré dd cé dwrgc phét
ngdn lac dic & mPt wai dogn ngdn, ciing
chidng ciru vin g} duvgc sy cin kh® chung
qua n¥ng, trdi lei con lgc |6ng, tror trén khé

dwoc chip nhan.

Ngud tré tudi nao khi lam phim ciing hy
vong : Nha san xuSt tidn b& — hidu theo

nghla dam gan da ligu linh — hay = lréng
dao » diegc nha san xudt, bjt mit dege nha
san xudt, d& thyc hién duvge nhirng gi minh
dp b. Nhwng, khéng cé6 nha sin xulit ndo
ligu Iinh vb cing kh8ng nhd san xndt nio
khir khao hon tudi tré 48 bi tudi tré danh
Idra | Rat eye di lie d8u ¢ quyst dinh trenh
déu, tudi trd eling phii chip nhan théa higp,
nghia 1& ch8p nhan vai trd tay sai ludn lubn
bi hen ch& tan cdng moi séng kidn cla minh,
Qua nhirng phim t8i da lam va 43 nhan
|5y tdt ca thit bai v&@ phdn minh, kh8ng quy
I5i cho ai, t&i thdy rd rang sy trdi bulc cla
né vi, cua hodn canh, cia phuwong tign, lam
tdi blt lyc hodn todn trong nhirng théa hidp
I&n nhe lam  qué qult tac phim. T8i cé the
viing |&n, phé phéch can, d8 cfu v&t mét
W xem ti¥p trang 20
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" nghi rdng khéng ai cé thé dgt
dwge cdi bude thinh ecbog cha
Thanh Nga nhv Thanh Nga biy
gio- Tuy nhién ¢b cin nhirng vir
tudng lém 48 xudt bidn, d4& xde
dinh thedmmg tryge cdi Ngdi Vuong
Hyu cha minh. V&i Ngoe Heong,
tifog ca li ving, dién zuét la ngye.
Céi ngpe cha Céi Lwong 14 lwdt
ling mgn.

Vé phia nam dién vién, ngwii
ta vin phéi k& nheng Viét Hong,
Hi¥o Phweée, Ut Tré On, nhing
ngeriri chua thd thay thé Awge
trong Lwu Binh Dwong L&, trong
bBogn Tuyét, trong l&i vong 8 15
8 hay mii wmin, Tré hon thi
phdi ké Thinh Puwge, Diép Lang,
Thanh Sang, Thanh Td v.v.

Trodmg hep Minh Cinh la
treirng hop cha mgt bién 4di wui
mit vui tai, nhrng khéng oé gi

bEn dep.

- L

Be két luin, chi lwong Viét
Nam phii dege mé nbirng con
duwirng méi di vio di séng, theo
diri 8fng 4¢ lén, 4% hién dgi hoa
ban thin vi' nghé thu§t vén da
eo ™t ljch &ir bén virng va mét
sinh hopt répg lém hon bdt e
mgt nginbh trinh difn nio. V.LLIB

dién anb..

— o - — T —
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tinh th# tuygt vong, nhung t8i vin khdng
vilng lén — 18i khdng theé tha thir cho 18i vé
digm ndy —, chi 1 gch l&n theo 18i duvéng
ngudri ta d3 vé trirdre, mdt 18i dwdrng man
"kh8ng cé mau sic, khang cb énh séng, khaéng
cé co, hoa, la. Va, cudi cling, l3n nio ciing
th&, tdi trai clng tredre 13n clng cua by bt
man dé vin phai tiép tyc bit mén & nhirng
cubn phim sau,

NghT lgi, bsy gid 18i hidu, vi t8i di met
minh, ¢é déc, kh8ng cé han, khang cé ddng

chi, khong c6 ca dén nhitng k& chiu nghe

minh bign bach, than th& hay chiri ria chinh
minh. '

Nheng, téi van chra chiv diu  hang dau.
Nhirng nguéri tré thoa hiép giai dogn, chir
khang méy ai chju dbu hing nén vin d& duge
dst ra : Dién anh Viet Nam phai phét ngén
bing tiéng néi nhirng ngudi tré Viét Nam.
Vi véy, dién anh Viet Nam phai de nhirng
ngudi tré Viét Nam thyc hién.

Do 13 sy ddi hoi ddi méi khudn mit, tidng
ndi, khuynh heéng dign inh Viet Nam. D6 la
lam céch mgng trong pham vi nghé thust
phim anh & day. CuBc céch mang nady cin
thidt. Dign anh cde chingla chira chét, nhung
dang nghet ther, thoi thép ; phai trd v& cho
nd khi tréri : tudi tré say mé, wyng nhung
nhidu quy&t tam.

Phai d6i bing duge cho tudi tré quyén
ném I8y, digu khign, dyng x8y dign anh Viét
Nam, déng th&i, d§t trich nhiem dign anh
Vigt Nam 6t hay kém lén d3u thd hé
ching téi.

Ching i, nhirng nguwdri tré, sin sing dem
tudi tré phyc vy dign anh Viat Nam, a8 dign
anh Viét Nam phai 14 m8&t nganh lé&n nghé
ihr.rai, mdt nghé l&n cia thé ky ndy. H A.TH
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nhwrng ching ta cing cong nhén nhae dau
khd !

Mét vi dg: khi w8 sogn Bi& Me Gio Linh
(1040) thi chinh quyen midn Bée (hoi 46) clm...
Sau ndy, mit thi si chinh thére efa hg Igi
dva vio nhin vit dan khd niy 4¢ ldim mft
bai thor kéu goi téi trér v& midn Ble... Nhw
véy, ¢ nghia l& hg eing phdi céng nhin co
nhitng chuyén théng khd do chifn tranh dem

lgi, dia 14 mét eude chién tranh. cé chénh
nghia (dinh Audi thre din Phép, gidnh ddc
13p) Nhwog vide hg cong nhén cb6 me Gio
Linh hay khong, A8i wéi tdi, tdi khing quan
tdm 1dm ! Téi chi bift rdng me li bidu tugng
eia nwée Viét nam trong théi ki rit chua
%6t néy... mudn néi d8n Viét Nam phidi nb
4%n me, cing nhe phdi néi dén  Anh Qude
15 ném sau khi c6 bai hat Bda me Gio Linh,
gin ddy 16i nhén dwge birc the cia mét anh
bgn tré, néi rdng khi cbn nhd anh thwong
dvge gia dinh ra anh bing bdi  ca dau
khd 46, va biygitr thl anh hidu vi sso anh
cing thiy thwong xét nwére nhi hon :chdng
ta vidn con bji dau khd vi chién tranh. . Vin
4% d§t ra Ta : phii gidi thich cho arh hidu
ai l& ké gdy ra cudc chifn tranh hi¢n tqi
nay...
®

La nguréi nghd s mudn dwge kbée eriri
theo maénh nwée ndi trdi, téi thiy rdng tdi
khéng thd bj cit riri ra khdi eufc sing hom
nay,... 14i khéng thd ngdi nbdi d&n chuydn
tinh muén thué hay bja 44t ra nhing cdi
den chua tirng ed & cufe d¥i nay, trong khi
minh daog ngdi trén méu lia...

Hon nira, toi nhin thiy din tde la mit

hin truyén thing Lot dep 14 ea hét... Ngwin

din Viét khéng vira ldm vigdc vira hét mda
nita, khdng t tinh qua nhéng edu ho, hit
dia phwrong nta... Doémg ohwe ho thy déng

| agdi nghe (hogie khéng nghe) logi nhege trinh

dién... hp d4 khéng tham gia vido tidng hat
Yigt Nam ! '

Ngwdri mang trong trdch trinh dién hém
nay lai chi ty cho minh mit bén phin .dé
ding ld lim &m mhge gidi trl mi théi...
Ching ta thifu hin mjt logi nbae mang tinh
cich gidi sdu, giai can v gidi thodt eon
nguwdri Viet Nem ra khdi dinh mpng khin
khd cia din nhwgc tidu niy,.. .

Nhge trinh dién Lkhing co6 can dim nhin
vio thyge tpi xd hoi, chi che dhu sy thire
bing mét l&p son phin ming manh, ta hidu
vl sao ching ta déu ddng § la tdn nhae

zuéng dc...

Nherng vin dé quan trgng van la @ lém
sao phye hoi truyén thdng ca hét cia din
tjc ta ? Lam sao cho moi dja phwong hb,
hit nhir xva.. khi xva ma ta ching bj dsu
kh® vi chién tranh hay sao ? Viy ma ta vin
¢o0 cdu ho :

..« gisc Tay dénh dén Cin Gio

bidu dirng thvong nhé dei chd udng
cong...

... ché tre bén séo cho diy

ngln ngang séng My cd ngiy giip nhau...

Phii 4% cho ngweti ddn néi lén tinh cém
ciia hgp qua truyén théng din ca din nhge...
Hién nay, trong 4m nhac, khéng cb tidng
ndi cha ngwéri din...

Sogn lim ca, tdi nudi mdt hodi bio noi
lén nhéng digu minh muda néi, dd chi li
4% mionh néi ridng cho minh nghe...

Nhung vi phéi néi dén sy thye, thm ca
khéng kbdi mang tinh chit bubn cia théi

dai : 20 nim chinh chifn, 48t nwire chia
ddi, thin trgng 43 v&, twong lai den tdi
(Viét cong dom dénh 90 nim nirali1)..,

Tiém ca cb6 th: néi l&n sv hifu bda eln
thidt cda chéng ta truéde hiem hoa chién
franh kéo dai, nhvng chic chin né khing
phin chifu, vl tdm ca 58 kéo theo mt logt
bdi ca phin nj...

Bje tinh cia nguréi Viét minh 13 sy phéan
eng mau lg frong tinh edm,.. Mt ciu hit
nhd sau diy li mé vi dy -

..+ dwdng trom thi tron

ta ngd dénh odch

ta ngd dénh ogch

ta dau cha chi

ching qua 28t mém

dit m¥m v8 no khéng deu...

Ngwdi Viét di trén con dwdng tron nher mé,
treet chidn ngia. thiy dsu  cha ehd 13 dau...
nheng réi Adng d§y, phai 44t va bdo riing :
tao ngd dily, nhong dt rét mim, tao ching
thiy dau gt ed 111

Sy phén ¢ng cia ngudi con gai khi xwa
bi thdt tinh cing lé sy gid didn gid dai nhe
vai tré Tay Van trong v& chdo 8 Bidc Vidt...

Sy phin éng cin thidt trong lic ndy 14 lim
cho ta khée Ién v1 tinh thE rdi ndi gifne..
kidu con dun bj xéo lim cing quin...

R 8

Hojc n¥u chira ndi gidn duwge thi hiy ewdr
to lén, nhe tinh thin clu hit dwing tron
ngi xubng dit vira kd...

IDMdn tie ta khi xwva wira budn vira cwrivi
(cho nén ¢6 danh tir budn curdi chiing ? )...
hinh nhe sufit bao nidn ki chong Béc phat
Nam nguiri ddn bi nhidu théng kb3 cho nén
phan @rg rit mao le tir khéc d&n codi-..

Bén ngiy nays ta thirdng thiy din ching
ewdri dm lén moi khi eoi kijeh, coi ciné thiy
cinh buén thim,.. cdi cudi con &n séu trong
tinh tinh ngwiri Vigt cho ndn ta thiy hét cai
hrong thinh cdéng vi khdng bao gid thidu
kép difu..,

Ban kich d8ng nhae AVT (nén gei hp li
bé ba héi hode AVT thi hon) rit dwgre hoan
nghénh chi vi d4 phét tridn truvén théng ewréi
cua din tde gus hinh thée didn tfo méi ma...
Chi tife rdng nyl dung ciia AVT chua thodt
ra khdi nhiong chim bidn x3 héi chung. néu
ho bifn héa dwge cdi dang Lkhis cida Viét
Nam thinh cii cu®i phin ¢mg thi... thit la
mirng cho ho va cho nhéng ngwdi him
mé ho...

*

Noi tom lgi, ta 6 theé hoe dwee cia ndng
Kidu s trung thye vé&i long minh @ hid
d4nh dén budn thi ménh bge nbung vin dénh
ddn rét hﬂEl‘h dn l'lﬂ.'l:l"-l!l"i IIE?IE la ﬂ'ﬂ'l-l‘l:l'i; vhuy
ké thi hay ngwiri e6 quyén thé...

Ta chwra e6 thé cudon day, =xép Jdin lai
dwrge. vl ta chwa d8n lae ddoh fidng ddn

43m §m dwong hda, nhung tatich ege hon
ning Ki®a, rwéng lpi 4inh ménh bing céch
chuydn tir tifng khéec sang tiéng thét cdag
phin hoje phidn vng bing tidng cudri..

Ta cdn hon ndng Kifu mdt bye : khing chi
nhén minh Id ngwdi trinh difn cho ngwdi
ngodi thy 4)ng ngdi nghe vi khen ché miy
n“lfl

Ta s8 xin moi ngwii cing hét véi ta, hét
budn. kit voi, hét gign dF, hét tha thé, bt
khée, hit ewdi ». cho minh nwée pbil theo

ta mi trdl aM...
: PHAMDUY B
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Diém: Con ban em cing lam vé&i
anh @3 cho biét vidy. ((f¢) N6 con

bio cai ¢d ngoai qudc &y mé anh

14m. Va ciing sip duge trd vE nurée
.nira.
" Duy: (Cvodl) Em thiét 1§m chuyén,
(Cdi xudng hdn nhp vido trén Didm) Vi
ghen tudéng khéng ddu réi. Co Ay
chi la mgt nguéi ban khéng hon
khing kém.

Di&m : Em d3u cé ghen nhung em
khéng mudn mit anh,

Duy : (Dda) Em khéng mudn mit

anh, Ping niing thong tin ciing khong’

mudn mit phong vién. Ai ciing mudn
dinh dog; dam cho nhw thé thi anh
con gi la anh nira ? 1

Diém : (Am ¢c) Em lo hét minh ma
anh cén co thé dia nhir vay |

Duy : (Cvéi) Chiog 18 em mudn anh
phai khoc h.y sao ? bdng wvieén di
Thi Birc diu di phai la troi xdp,

Diém : Nhwog rd1 dui sOng anh s&

ra sao 7 Paong di lam mud¢i may ngan
tir nay anh phai linh luocag nha binh...

Duy : Pidu phai chi ¢6 minh anh
nhu thé,

Diém : M4 anh quen viét bdo chir
dédu biét bdn sing ?

Duy : Thi hoc.

Diém : (MuBn khéc) Va rdi mot vién
dan nao...

Duy : (D3) Em dirng lam thé thim
céu chuyén cia hai dira trong dém
nay. (Vui bdo) Hay ching minh ra c¢t
¢ Thu Nyir ngoai bér sdng ngdi,di.

Diém : (Nin khée) Anh quén la di
qua giv givl ogoiém tr lau réi a ?

Duy : (Syc nhe) U ahi, (Ngirng) Dy,
em ¢oi : Sy thit la dit owoc nay
dang c6 chuén tranh, _

Diém : (Hoi gén gipng) Nhurng la thir
chién tranh nao mo1 dege chir ?

Duy : (Ceei dé Ilwgng) Thir chiép
tranh nao la do minh nhda djoh. Anh
khong wmuda d€ chinh trj lea vao
cau chuyén ciia em va anh dém nay

Di&m : Anh khong mudn d& cip aén
trong khi chinh trj ndm ngay giita
khéng khi ching minh dang thé.

Duy : Pidu iy cé lida quan gi 4&n
chuyén em yéu anh, anh yéu em.

Difm : Sao khdng ? Néu khdng con
anh thi em ddu stng duge gilta cai
building ddy gai nhiy va vin si
feuilleton pay !

Dyy : Anh &i r8i em nén trd vé
vérl gia dinh, |

Diém : (Budn nin) BE€ sdng lgi cai
kbong khi qua cll bén mdt ngurdi cha
ngay - {&i gidog tri€t hoe, dém hanh
lac ; ba con coi nhau nhw ngudi
dung... (d@ nhiéa I&n) KEhéng... Khong.
M{t ngan ldn khdng.

Duy : DU th€ vdn con 1& cé gia
dinh. Thip Anh khong hé biét cha anh

12 ai. Me anh & ddu, hién ra thé nio ?
Anmh khéng c6 gi rang budc & diy
nén cé6 ldc mudn & ra Kkhdi dit
nwrdrc nay. _

Di&m : (Méi Jong) Viy, néu anh ra di
khéng phii Ia d8 qua Phap tim me p

Duy : Tt nhién myc dich ra di
khd ng phai la nhw th& (Nging) ngdi
ngo &i bo sépg md: l1dn thdy mdt con
tau bién ghé b&n, anh mudn dugce ra
di mdt lin. Anh thém nhitng tréi ddt
khic.

Didm : (Hoi I6n) Mubn vdy, co héi
di dén, sao anh khong thyc hién ?
Duy : Anh ciing khoog bi&t nika...
(7rim) C6 18 anh bi&t rimg néu di
khéi ddt nuwrée ldn nay la s& di ludn,
Diém : (Hon ddi) Sao anh khdng di
Indn di! Aoh chﬁﬂg vira n61 khdng
c6 gi rang budc anh & @iy a6 sao ?
Duy : (Xa ving) Bhang tu&. (Nguée

nhin ra xa m@t gidy, dgt nhién cdi xu8ng

nhin Diémn, the thi&t) Ngoal Lrir em,,,

Diém dang horn déi gyt xuéng bin nglng”

vpi 1én, ding gify 6m chodng I8y Duy hén
nhw mua vdo m§t, Duy vén diéng yen bink
léng.

Didm : (Ndng nién) Khong... Em
khéag chiu a€ maL anh dau.

Duy : (D6 nhe ddu Diém ém sét vio
ngyc) Anl cung dau mudn miat em-
(Mgt /4t) Nhwng somg khong co nghia
chi ¢o riéug hai dira munh,

Diém : (Hoi nhich ra, nguée nhin Duy)
Vay ann djul DO ra ngog1 guoc hay
lén truong vO b} L'nd Pac trino
dién ?

Way : Gio phut nay anh chwra nhit
djnh dieu gi ca.

Diém . (Hon nhiéa) Hay em tiah thé
Day... Aud duug Lo ra Dgoal guoc
mMa Cuung Enoug Jdi ol diea gi oel,
Anh ve ao iru dauyg o0s Da ew i
lau. Ba e dang can moi nguol dicu
Phap sang Aou van ma anun lal Biol
sion nglr,..,

Wuy : (Lirdi) 340 em vira bao khéng
muen Wy Ve uba Da £1a wna ?

Midm : CUu aon i ew chyu. Ca ba
€Ll Cuuy clyu ala Vi touet tian, ba
€M cuug cung ein,

Duy : ROl wah séng nhu mot ké
lroa wrauh, dn0 vau s¢ har eca dém,
cd Dgay, moi cach vo nghfa Iy ?

Diém : Thé trwéc diy mét nam em
tron tranh dén didy do0 ndu thi d3
540 ?

Duy: Trude day khac, bay gio
khac. ‘

Diém : Khac o chd nao ?

Duy : Knac ¢ chdé hon mét nam
truoc chuug minh ddag y vor nhau
cdn phat 1§ A mot cai gi.

Diém : Viy bay gio chicdd cd mot
cal g kbac 10t beuw, rdi chic, dgp
hon rdi chac ? Em thdy pguol 1a dan
ap cOn tao nhdn hon wruéc nia

Con ban em hoc Luit wvira bi bit

cda Trin Lé I_Vgu yén

i
hGi chi®u, Chinh vi viy ma wvira rd
nghe ti€ng g8 cira em s¢ 12 ho 4p
d&n ddy. (Ust sc) Em chi thiy khac
1a & ché &y,

Duy : T&t nguwéi ta khong
thE a6i méi trong mét sém
mot chiéu, Sy Ilga chon,
gady dyog nio ciling cé va cham. Vi
ngudi ta cang phai cwong quyét hon
véri nhitng ai lgi dung sy rdi loan
4y vi mdt myc dich khae.

Digm : Anh mudn 4m chi didu gi?

Duy: Anh mudn ndéi @&n sy hoat
d0ng bi mét cho ngoii kia cua em
va mit sd ban em. Pidy la didu em
mudn diu liu nay ma anh mudn
ndi rd trude khi lén dudng.

Diém : (Giin ddi) Trt&ri oi, em din
dé anh ma cling «cich mang» gua
nhr viy 7?1

Duy . (Binh tinh) Anh khbng céch
mang, cdca miéag gi hét. Co didu
khi anh nuwdag can budng nay cho
em, aoh di m¢ cira don em vao vi
yeu em. Ciing nhw khi anh don sang
can phong anh gido swr Triét vira ty
tir kia la anh mudn & ddy, bén em.
Ching minh & diay, co nhau, Bay
la nha minh,

Diém : (Am d¢c) Ciin phong building
nay ma co thé kéu la nha ?

Duy : La nha cua théi dai nay, thé
hé nay, néu thyc tinh minh muda.

Diém : BE song voi nhitng rac
ruci, ¢ao ba...

Duy: Va ca xac chét nira. Nhung
em neéu nho: ty minh, khing mgt
ai muodn la rac ruéi, can ba hay xac
chét.

Diém : Viy do xi hfi nio ma c6 ?

Duy: Co ié-pen Dot DO UénDg uao
di dung hon. Do tat ca chung ta. Do
em. Vo anh. Va munoh neéan dono dep
la: ma o. (Khen nge+i) Nhu can phong
nay, tir ngay ¢o ban tay em, no daa
con phal la gian budng builuing nowr
truoc nwa. (Mgt 1) whinn vi viay anh
EBung the deu an nau dang noa ba
nhu ew bav duayge,

Didm: LEm thay ann c¢é vé nhu
lru luyen cai khoog kon chet choc
o day.

Duy: Dau phai. Khi don sang bén
phong 8y o anh muon u¢m s song
Yus day.

Ddm: Em con thay hinh ohe anh
CO cawm Ltlan vol cal coel cUa aoh
g1a0 sur lrietl, b cuo wr (r la mot
thai dg ueu cye,

Duy: AL lgt ¢O cam tinh voi cai
chet bav guwr. Noung dor vol met
ngudi da phai maog sy ty do idj
bhiu duy ohit cla mot deoi la cal
chét d8 biao ddm cuo sw thye cia
d¢1 minh dueyge thaoh sy thye vei
nhitng nguwo: khac» nhe anh &y,
minh khdéng nén k&t ludn qua véi
vang. con 1 ky nirs
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sén khau va tiéeng hdt vao tho ta ty, d6 quy toan

\ | | . . cd vron 18n t&i cham khudn mit ning
NANG ' rang hing i : |
I

trong dém oii den ‘bubt

gtri Nguyén Trung II
D3 xong réi :
nhfrhg mit tror da Iiﬂ T{ﬂng gian nha ?ing ve clling tu héi
nhirng dinh ndi da tit tai sao nhirng dda hoa
nhirng dém dii di qua di - nhirng birc tranh nhirng bin ght

vin & dé cling ching

Trong gian nhi tréng tron bat-dfng vi ndn-nao

nang da tit di nhirng ngon nén

ngiedi khich cudi cing dang b3 ve Ching vin ngdi d6 va che doi
sau cinh cira khép - t:‘nflg im ‘léng n]:l‘u'ng ora kinh
niﬁg tror vao cﬁng can phbﬂg ﬂ]'ﬂ-fﬂg Tﬂu sic cung fur ngi'r
tdm h8n riéng l}rf.:*-::ﬁ' im-thim,
con dwdng vwot qua trip-tring ky-niém C’}.‘: gira birc tranh vi d8i mit dé
i r - khodng cich di cho ching hién lén
Nrgqn nén cudi cing da tit den _ an cl‘llf ching 12n tifng B
tri twdng nhé B o Re
ing chéi loi trén sinkhiu o r B Lo .

nang 3 o1 tren sar sir twéng nhé hén odn clia em
ﬁ;:ﬁ Hﬁ i 1 r‘g;ﬂhkhﬂ d3 13 ngudn sing tao v bién

B S ik g L Chdig v 2en a5 93 b dod
Tit chim theo ngon lira nhé nhirng con séng vd diy tri twéng twong
nang diérng im thanh béng | chay vong theo ngon hii lwru
tan thim din trong dém ‘nhirng chim ciy nhw nam chim hit gio
ling-le nhir béng dém sip xudng trong chitu ta
ling-I& va bao la. Khi ching tinh diy liic binh minh
nhu nhirng con séng bifn anh em di trén bai bién
don tri twdng chay té&i chin ning duwéi chin em ching nhir bot séng
nhuw d8ng cli l&ra thép-thoi nhing ngén ngir tan v& x6a nhoa

clia anh nhirng v&t chin em qua r8ise bitnmit D.Q.T.JR

tho D6 Quy Toan e Ta Ty e D6 Quy Toan
TIENG
HAT

= = Hay hit lén
Hay hatj_lfni L Gtri nifm dau 6 quanh
Bing trii tim véi tinh yéu réng lén V& ngs liy dan béng 14 4m u

Bing thi hé'n dam me réen ron

B&n c5i giing giing 16p 1& \
Bing dau budn v& nit ¥ ca giang giang lop lop sa mu

. Tim phwong huéng trén bin tay giy gubc

Cho thinh phd vio dém dirng t4i miu Pia Ngue Ai it 36 14 yéu khéng hen e
Hiy hit 1311_ d? &uﬁl‘ d} 8 nhy Mai im thanh nin nudi diu bd méi
Hoi thé dii tur budi bidt tl‘luﬂrng dau Theo gio di i:mang ling ding cudi tré
Théi gian tréi khoa lip béng tinh ciu Sudt 3 dém dai dat vé xa la
Up mit xudng x8 miu vio khit ven :
Nhip g6 dé tifng ca nio din Hingg ny hit Ien !
Titng ca nao d¢ ning xudng dbi tay Hit vio !ﬁ“ﬁ' gia
Nim thing vé diu nia kiép lwu dliy Xua dudi bong ma tan r3 hinh hii
D? twéng nhé tring giy len mit duc Titng trim budng diu dit lanh d8u vai

; Téc xanh muét ny cuwrdi vira mé
Hiay hat 1én

Pi khép lai tirng ngudn vui bé nhd
Danh vong xa lia thf xic bi thwong
Qua hi ting cao béng ngi bén dwdng

Bing budt té tdi nhyc
Bing nghen ngio tha thiét miy tao néi

Bing tinh thwong khi dira nhd chio d&i Mit im w6t dém v trirdng tang téc
Ru gidc ngt béi héi bén chitn luy ' '

Vét thwong 4y tir nlra vong th¢ ky Em dang hit hay 13 em dang khéc
Vgt birc twdng cim nin sudt khéng gian Tiéng bubn 81 dong miy ngi chialy
Tiéog hit lénh dénh ran vé cung din Lac cung thurong hoa 1ia tudi tring quy

Nghe toi t3 § d&i xa linh Em chét sirng giira vong fl._ai thép nhon. TATY |}
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meauin

NG hing binh déng
l& thir ba néo cing
qua, wira vin sdng
nay khéng thiy téi.

Augustin dang hy
vong & gin mijt
ling mac nio, nghe

v4y hodng s¢. Ank hoi :

— Ong hing bénh & #4u thd ba ?

Nguvdidin bia ngee nhidn dép :

— O kia, éng ning bénh & Vieax
Nancay dy md ?

Meaulnes cing lo ngai, hai tiép.

— Tir ddy téi Vieux-Nanecay dich
1dc thi bao xa, hd bd ?

— Téi khéng thé nbéi dich xde
dwge, nhoeng theo dwdng 1§ thi
chirng ba dim redi,.,

Réi ngedi ddn ba k& chuyén cb
eb con gdi ldm cdng & 46, moi cha
nhit d3u thing bd ta lai di bd téi
d6 thim con, dng chi bd cha & do

Nhung Meaulnes hodn todn bdi
roi, ngdt 1o ba ta &8 hoi :

— Vieux-Nancay c6 phai ld ling
gin diy ohit hay khéng ?

— Khéng lang Les Landes gin
hon chirmg nim cdy sd. Nhung &
d6 ching c6 hing quén gi, khing
¢6 1o béinh ml nea. Mdi nlim vio
bira 1Z thinh Martin I4 e¢6 hdi nhd
mit lin.

Meaulnes chira h# nghe néi téi
ling Les Landes. Nhfn ra minh di
lse xa qué anh dim ra gin nhe
thiy voi vai. Nhrag ngwiri ddn bd
lae 46 dang bin ria chi chén trong
chiu, quiy 4du lgi, bit din tré nén
b mb, ngh thdng anh Meaulnes ma
chdm rii hoi:

— The ra ciu khéng phaii
vung nky sao ¢

Lae 46 mjt ndng din 43 ed tudi
hidn ra treéc cira, tay 6m m{t mo
ehi dem lidog xudng sidn gach.
Nguwiri 4an ba noéi ridt lén coi bé
éng ta dide, gida thich cho dng ta
biét didu yéu cda cha chang trai
tré. Ong ta ddp, b d& ddi ;

— 0, thé thl kb6 g1. Nhung cfu lgi
gin ddy, cfu khdng swiri néng di ?
Lit sau hai ngwdi ngdi gdn mdr
ciii dang chay : dag gid bé cii chit
thém trong lo, Meaulnes uing mit
chén sira viri binh mi bid chi nha
gion ra cho anh. Ching lir khéch,
khoan khodi dwge ngdi trong clin
aha xuinbh xodng ndy sau bao nhidu
lo léng, 4d twing rimg cudc phidu
Iwu k¥ cye cia minh chim dét, vii
dy tinh sau dé sé dem cic bpn

ngwiri

24

trir lgi tham gia dinh tot bung nay.
Anh d4u bi&t ring 46 ehi l&d mdt
dip ngirag chin, vi lat nira anh
a8 tidp twe lén duirng.

Lét sau anh nhdé chi dwirng cho
d8 v& La Mottes Lidn lin phdi nbi
thgt, anh k& chuyén di xe bj lac
dém anh em eing sén, hidn bdy gidr
anh khéng bift dwirng vé-

Nghe viy hai éng bi chi nha
hét stre gikt anh ndn & lgi nga
dém 86 sdng mai hiy di. Meaulnes
danh phii nhia léri vd di kidm con
ngwa din vé chubng. Ong chi nhi
din ;

— Ciu coi chirng hai bén dwing
mbn ¢b nhidu hd 4dy.

Mesaulnes ddu dém tha th{t ring
anh khéng téi ddy do 180 dwing
mon. Anh toan nhd dng gid dwa &,
Anh lodmpg lo mu-t giiy trén bye
mra, gir do dr cia aoh manh d&n
ndi anh thiy gin nhw mudn lao
ddo. San anh lao minh ra ngodl sén
toi den.

né gidng nhr khi ngedi ta sg...
Thinh thodng chin anh veéng phii
mdit vét xe lom. Téi nhing khae
ré. trong bong téi den nghjt anh
dim thing vio hing diu, khi do
vl qud mét khong dd sic kém lgi
kip anh dwa hai tay ra trwede khi
nhio vao byi gai, thi bj thoong &
tay con hon & d%u. Béi khi anh
dérng lai nghe ngéng — rdi lai chay
lén. C6 laé anh twedng nghe thiy
tidng xe ; nhuag 36 chi ld mt
chidc xe bb dang di tda xa, & trén
tén xa, & trén dwing 1§, phia
tay trii...

Téi khi noi d3u gdi bj dung
phéi cdi bin dap ldm cho anh dau
nhirc qué anh phdi ngirng lgi, cing
chédn efrng do. Khi d& anh mdi
nghi ra nfu con ngya khing thodt
di nwére dai thl anh da duodi kip
nd tir [du roi. Anh ciing tir nha mjt
cdi xe khdng thé mit nhe vy dwge,
th8 nao cing ¢ ngwdi sé gip,
Sau chng anh thiy mdi mét, ra riri,

nguyén thc ciaa

ALAIN . FOURNIER
=
mdacdo

dich

CHUONG THU MUOI

P nhin dwdng, anh tréo lén mé
dét noi ban ndy anh nhiy xudng sén.

Chim chap khd khiin cing nbwr
lwgt 4i, anh mén theo bir cd vi
dong sudi, qua nhéeng hing cdy
lidu, 48 4i kidm cdi xe anh bd lai
khi niy. Chide xe khéng cbn 46
nira. Biéng ling, ddv rdi tung, anh
co ghng ling nghe nhirag tidng
djng trong dém : tirng gidy mit
anh todng nhr nghe thiy tidng
rung rinh cla efi vong ¢d ngya &
ngay gan 46 Nheng tuyédt nhién
khing c¢é gi h#ét... Anh di quanh
khu d5ng c¢d mit vdng : cdnh edng
nira nhr mé rjng nra nhe by dé
rap xudng, nhw ki_ﬁu co0 bidnh xe
lin qua bén trdn Y hin con ngya
cdi 4d theo dwirng d0 mfts minh
thodt.

Anh 1on lai, vira di miy buéc
thi vérng phii tim midn chée tudt
tir trén leng con ngya phéi thoat
vé hwéng d6. Anh lién chay theo.

Anh chay lén, khéng mit §¥ twing
ndo khic ngodi ¥ ehi crrong quyit
va lida linh dudi bit lgi chie xe,
méu bdc l8n ddu anh, anh bj 16i
cudn b&i sy ham mudn hoing hot

Anh tée gidn, quay trér lal, hai
chin 18 &i khéng dwge.

Pi mit, anh terdéng nhe 44 quay
vé dang noi virn dii khoi, las
sau anh mé&i tréng thiy dnh dén
noi nhd anh djnh kidm. Qua hing
ddu ¢6 mdt con dedbng min sdu

thdm. Augustia tr nha :

— Piing 14 con dedrng mdn ma
ong gia vira noi.

Anh 41 vdo con dobng 46, sung
swérng khing phdi tréo gqua nhirng
mé ddt. Pi mft qudng, con dwdng
mbn ré sang phia tay trii, trong
khi 4nh dén lich qua phia tay mat.
Téi mdt ngd tr, Meaulnes v§i vang

mong oho chéng vé t&i clin nha
tuénh xoing kia nén chdng ngin
ngal di vdo con dwdrng xem ra dwa
thing téi d6. Nhwng anh vira di
dwge chirng mwdi bwée vhoo 18 dé
thi 4nb dén bién mét, ¥ hin énh
dén bj mjt hing dju che ldp, hoje
hai vy chéng éng néng  din diri
mii khéng dwrgc di d6ng hai chnh
eira lai. Hing héi, anh hge trd
biing gqua cinh dong, di thing téi
ché mi ban ndy e6 énh dén.
Nhuog leo qua m{t hing diu, anh
Igi roi véo mit con doedng mon
khac...

eS

Cé nhwr viy, lin lin Loiéng &
ciia anh Meaulnes bj logn lén, mdi
lidn lpe gitra anh véi nhirng ngwin
anh vira déri khoi by cht dént.

Thét vong, gin nhe tin lee,
anh guyét dinh trong thit wong la
cir theo con dedmg mon 86 cho
téri cing. Saup d6 chirng mdt trim
bwéres anh téi mit cdnh d6ng ring
miu sém, thip thodng cb nhing
béng den. ¥ hin nhing gde dé
thng v m{t ngdi nha gach tdi om
& mdt khu didt tring. Meaulnes
bade téi - 36 chi la mdt bar ring
4% tha bb ngra hay eiru nay bo
hoang. Cénh eda mdé ra cot ket
Khi gi6 thdi hay bé&t ddm may che
phit, énh trling lot qua khe vach.
Bén trong bao trum mit mii Em

mbes

Khéng tidn siu nira, Meaulnes
nim dai trén rom wét, har khuyu
tay 4% du#i ddt, ddu gdi lén hai
bin tay. Sau khi thio diy lung ra,
anh. ndm eo trong chide do khode,
hai ddu gdi kéo lén téi byng. Anh
nghi t&i tdm mén phid cho ngua
bd lgi & d'q;nc dwing vi anh cim
thiy khd s& qud, bye tie qui
d8i vé&i chinh anh khlﬁn cho anh
mudn phit khée...

. B&i viy anh cb ghng nghi ra
chuydn khée. Trong khi bi lanh
théu xwong, anh nhé lai mit gide
mor — mt @0 twdng thl d6ng hon,
anh g§p hoi cdn nhd, nbung anh
chira hé k& lai véi mdt ai : mdt
budi sing, déog 1& tinh ddy trong
cin phong riéng, noi ¢d treo léng
thing nhirng quin ddi va do ngodi
c¢ha anh, Meaulnes lgi thdy minh
& trong m{t cin phing didi mia
Iye, e6 nhing tim rém khédec ndo
mit vom ciy l4. Bén cira s8 gidn
46 mpt thidu nr ngdéi may, guay
lwng lgiy coi by nhe chér anh thirc
gide... Anh khéng Ah sie khoe a3
ra khoi girdng vd boede di & lrong
¢fin nha thin tidn d6. Réi anh !'-E'ﬁ
di... Nheng lin sau thl anh quyst
88 trir ddy Lidn sau khéng chirng
14 sdng mai '...

CHUONG THU MUGT MQT

Tir sing sém, Meaulnes dd bit
d%u ra di. Nhong chdi diu goi bj
gung lim c¢ho .anh dau dén ; anh
dau dén noi chde chde lgi phii
ngirng lai ngdi xzudng nghi Neoi
446 lgi dang vido khu vye héo linh
-nhit midn Sologne. Ci mit budi
sang anh chi trong thidy cd mft cd
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ghi chin chién, xa xa maii chin
triri, dang din bay eciru tri vé.
Anh ¢d hét sire gpi ©d ta, rin
chgy lén, nhwng ¢d ta khéng nghe
tidng vi 44 bidn ddun mat.

Anh tidp tge mii v& hwéng 45,
chim chgp mdt céch déng thit
vong... Khéng hé o6 mjt méi nha,
khing h& gip mdt ngudi. Khéng
co ca d8n midt tifng kéu eda con
md nhic trong dédm lau sdy & dudi
dim. Bén trén khung canh hoang
ving hodn todn d6, mil tréri thing
.chap trong tréo va lanh léo chifu
sing.

Lae 46 phaéi vido khodng ba gidr
chifu, anh bét chgt tring thiy bén
trén mit khu ring thing cdi ngon
cap viut etia mit efly thadp miéu

gdm. Anh ty nhi :

— Chée hin mit trang vidn ¢d
b hosang hay mit chuéng chim ed
di hét nudi chim ...

Vi cir lirng 1 bwde, anh tiép tyc
i tri. Téi ven rirng, giira hai ciy
cot trdng, ¢b6 mit I5i d4i. Meaulnes
di lén, nhwrog vira dege miy birde
anh bong diéng sirng lpi kinh ngac
va x80o xuydn mit cdch lp. Anh mdi
mét buéd di, gio lanh lim khé
oing ca méi anh, d8i khi anh mudn
nghet thér ; dong thiri mdt sy thoa
min lg ling ldm cho anh nao nire,
46 la mit s ém tizh hoan tlodn,
nhwr cd men say, mdt mdi tin chie
ring mye dich cia anh dia dat va
bidy gitr anh chi cdbn hi vong noi
hgnh phie dang téi. Xwra kia, bira
trirre nhirng ngdy h$i mia hé, khi
chifu 1di ngwiri ta bit diu trong
nhirng cdy théng hai hén cidc pho
trong ling vi cira 88 phong anh bi

cinh eiy che khunit, anh ciing cdm
thiy vhe viy, nhe mudn té xiu.

Anh nghi !

— Sung swéng bidt bao chi wi
ta sdp téi chi chudng chim bo
hoang, ddy nhérng ci vo va long
gio ...

Rdi, gidn minh, anh ngirng lai,
tir héi cd nén quay tedr lai va di
téri mit lang xém ndo. Tir ndy anh
bit ddu suy nghi, ddn cii xudng,
bong anh nh§n thiy réng I8 di
dwge quét sach con 48 lgi nhirng
vong tron déu  dan, ddng nhw
nguwdi ta vin lam & qué nhd vio
nhirng ngay hji. Anh dang déng
trén mit con dwirng gidng nhe phd
chinh & La Perté, budi sing ngiy
18 Thiing Thidn ! Gid t&i déu dedrng
anh ¢d gip mdt d4m déng bén quin
4o dep dang lim byi dedng tung
buy nhir vio dip théng séu, anh
cing s& khéng ldy lam la. Anh
tr hoi :

— ( noi hoang ving niy cing
co hii sao ?

Bi mdi té#i khac ré d&u tién anh
nghe ¢6 tidng ngwiri néi dang tién
Igi gédn. Anh v§i 81 sang bén, gitra
byi théng rdm l4, anh ngdi x6m,
nin thé md nghe ngong Do I
tidng tré con. Mét doan con nit di
ngay gan anh. M3t dira trong bon,
dudng nhe la mit cd bé, noi v
mit gipng ngoan ngoin va thing
thao khién cho Meaulnes khéng the
khing mim cwii, luy anh khing
hiéu ¥ ngnfa cidu ndi dé :

— Tdi ehi lo mdt didu — l&ri ed
bé — la vin 38 ngyra. Ching hgn
nhir khiong ai cdm Daniel ¢&i con
ngua vang cao lén.

Mgt tidng ndi con traiy co vé ché
nhgo, ddp :

— Khong ai e@m tdi hiét | Ching
mink ching dwgec todn quyén
la gi ?,. Néu ching minh thich,
minh ecing eb thé chei nhirng ted
cheri lim cho minh dsu néa la...

Nbang tiéng 06i za di, khi mjt
dodn tré em khic tidn téi. Mit ed
bé néi -

— Né&u bing tan, séng mai chiing
minh sé& di choi thuvén.

Mit ¢ bé khic hoi lai :

— Nheng ching minh ¢6 dwge
phép khéng ?

— Cb cing biidt rdng ching
minh tay ¥ to chirc ngdy hii
cor k.

— Néu ngay {@dém nay Frantz
cung v&i ed vo shp cuwdi trd vé
day ?

— 6. clu #y cing sé chidu ¥
ching minh ...

Augustin tiy nhii : €Chiec hin
mit ddm cwéi- Nhung dodng nhe
tré con ding diu & diy hay sao ?
Trang trai gi ma lg viy 1 »

Anh toan ra khdi noi dn trdn &8
hoi ching xem anh e thé kiém
neri néo dn wong dwge. Anh ding
lén nhung doan tré cudi cing da &
xa, PB6 la ba ed gii hin nhirng
chidc do bo sél vao neodi, dai téi
didu goi. Moi cd déu i mdt céi non
rit xinh c¢6 diy buje. Cd ndo cing
ch mot cai long chim tring vit véo
& sau ghy. Mat ed trong bgn, quay
ngwdi lai, dédu cii xndng mit chat,
deng nghe mt c¢d bgn dang dwra
ngon tay lén gidi thich mdt vy gl
ra vé hiing hai lim. Meaclnes ngd

¢

chidec #o nong din bj rich clng
chide diy lvng k¥ cyc cia anh hoe
trd & “Bainte-Agathe va tyr-nhi :

¢ Minh s& lam cho bgon ching s¢-
mit .

S¢ ring wi ra 16 &i ban ndy
anh 88 dyng ddu véi ld trd, anh
ti€p tye tidn téi chd € chudng
chim * bing cdch bing qua dim

Ay thing, cing ching bjn tim nghi

aé {in noéi ra sao khi téi d46. Ra khdi
rirmg anh bj mft bie tedrng thip
rée phii chin ngang. Phia bhén
kia, gitta bire tovdng vd cdc nha
phy thuje trong trang vidn cdé mit
cdi sén dai va hep diu ddy xe,
khée nao mit sn héng quén nhirng
ngiy phidn chg. Bl che thir xe va
dd céc kidu : ed nhirng chide =xe
xinh ‘shn bdn chd ngoi, hai cdi
gong chdng ldn tré : co6 nhieng
chide xe8 thd md; e¢d6 nhing xe
kitu bourbonais ¢b 18 v&i nhirng
dwirng cham ndi, vd ¢ cd nhiang
chide xa ¢6 mui rit xwa, kinh cda
dwge deag cao lén.

Meaulnes nap sau riing thing,
chi s¢ ¢b ngwiri tréng thiy, dang
nghm cdi vé ledm thudm cha nei
46 thl anh chot tréng thiy mot
khung cra s8 hé mdé trong diy
nhid phy thuje,. ding ngay trén
hing gh#é cioa mitichide xe thd mi
kiéu cno lénh khénh Hai thanh
sét ddng 18 phdi chén neang khung
eira d6, gidng nhe ta vin hay nhin
thiy & phia sau nhirng trang vién
Iuén Mén déng kin eira, chd
chuéng ngya, nheng vi lan nidm
nhirng thanh sét 43 long ra mit.

con nira B

TAT CA NHO'NG NGU'OT LICH SU, NHOUNG

KHACH HAO HOA, BEU GAP GO' NHAU TAI :

VAN CANH

184, Calmette Saigon — B.T. 20.963

KHIEU VU TRUO'NG — PHONG .TI_BJ CA NHAC

LAU NHi : San nhay téi tin. Khong khi &m cidng. Ban nhac diéu luyén. MGOi tudn 1 chuong trinh bidu didn
mdéri la do nhirng nghé si ngogi quiec dem téi,

LAU BA . Phong tra ca nhac tip trung a8 hét nhitng giong ca quen thude ctia thinh khan gia. Thirc 4n
ngon, thanh khiét — B4 cd com Tiy com Tiu.

CO MAY LANH va CO DIEN RIENG

—
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thoi gide gia thei gise gia thei gidc gia

ti¢p theo trang 11 B

vd vé cdi md chidn tranh cé thd phd biy cho m{t hoc gid hay mit
nha tridt hoe. Téa trung Gy sau khi a3 nhin xét rdng kinh nghiém
¢hidn tranh rdt quan trgog v cin thidt nira, bén noé; vé) chiing i :
— * Cdi cdm gidc tdn k¥ ohdt ma téi  bit gip, cdi cam gibc
thim m§ nhit—h&n et nédi néidi lai hai chir € thim m§ * ma hdi 46
tdi khong hidu gl ca, nhung cho d4n nay nd vin chn ndm trong k

fre thh — tdi dd tim thiy trong sudt mit trin Balkans, va dng co bidt
bing cédch ndo khing dng ban gido sw ? Bing cdch ding sing phun
lira quét spch mot him ddy nich nhing linh djeh .. — Nghe noi edu
~d6, ¢ bBn chiang tdi, vién trang sw, b me éng ta, Rosetta va tai,
béng rung réi- Toi nghi c6 16 d6 chi i l&ri khoe khoang phéch 1di,
khidng cb thit, tén Biéc nhju roegu chit khi nhifu, mjt hin 45 hee
va 38i mit sdng ngdri ; nheng lic 46 t3i cam thdy hii hing vd méu
tdi nhw dong lai 16i nhin mei ngedi. Rosetta ngd xudng: bi me vildn
trang s tay run riy, min mé mit x&p khin ban, vién trgng aw ryt
dilu vito chide 40 choing nhr mit con ria. Chi eb Michel mi to mit
nbin tdn Trung 4y va néi : — € Thich thi... khing con gl 48 néi nira,
“thit & thich thii-.. nherng phii ehling didu 46 choa méi la va thim
m§ bing cdm gide cla ngwiri phi cong tha bom xudng mdt ling qus
vi sau d6 nhin thdy nha cia tan tinh cét byi deéi I§ trinh minh... »
— Tén Dy qué théng minh 48 hidu 14 Michel mia mai minh ; sau
mjt phit im Ijog hin néi : ~ « Chidn tranh l& mét kinh nghism
khong thé thay thi duge, ndu khéng e¢6 chifn tranh mit nguwdi
dén &ng khing thd goi 14 ddn éng dege.s. 4, md thea obnp
gido sw, lim sao dng lai khéng phai ra mit trgn nki ? —CMat  trign
nao ? » Michel trim tinh hoi lgi, vd lin niy tén trung ay khang tra 1,
<hi ném cdi nhin gign d cho Michel rii cui xuing in. Nhwag hin vin
chwa bliog long va cim thiy ré khéng khi khé thé ngu khéng muin
néi la thd hén. Khéng thuyét phye dwrgre Michel, hin quay sang tin
-cing vién trang sw linnia: — € Ong trang s — tén Bhre 49t nhién

chi xudng bin in — & d4y éng séng phé phin trong khi hin h&t mgi
ngui xung quanh déa chét d6i... Lim thé nio ing b thd c6 duge
mhirng mén 4n ngon nhwr th nay ? — Vién trgog sw vi bd me nhin
nhau lo nggi, bd me thi sp hai, con vidn trgng swr thl virng tdm dép :
— € Téi chirng nhén véi Ngai la khbng phii bira 3n nae cing gidng
nhir bira &n hém nay... nheng ching 8 mudn lim vinh dy Ngdi..o ¥
“Tén Bire lgng thinh, rdi hoi: — ¢ Ong la s& heu chi ck ving nhy
phéi khéng ? » — € Dg, - gin gin nhur viyess B,

— € Gdn giln nhe viy li thé nio 2... ngwdi ta ndi  vii
téi réing nira viing thung ling ndy la clia dng ma... » — € 0 thwa
trung ay, quin ndo 44 ndi v&i trung dy didn 46 1a a3 lio khoét,
quin 46 ky... thywe ra tdéi chi co mit vii ngdi  vudn...
«ching t6i goi JA ngdi  wvadn, nhirng eym ecam a6 ma.. .,

— € Dwrirng nbwr a8 lgi tiee nhiéu lim... dng 14 phi-hé roi... » —
* Pha h{, & ! khdng d4u trung uy, tdi chi sing v8 nhirng gl tdi cé...

— € Vi dng eb biét nhirng ngwdi lim cdng cho éng sdng nho

th# nio khéng..? » Vién trang swr bift tén Bie muon hwéng cdu
chuyén v& ddu, nén éng ta binh tinh tra 1&i :

— Ho sdng dé chju.. trong thung ling ndy. Hp Ili nhirng ké
dege chjdu dii va sdng sung swéng . Tén trung Oy khi 46 dang
-clit mi€ng thjt gi, lidn chia mai dao v& phia vidn trgng so, noi
khéng errlri : — € Ndu nhirng ngoedi 36 séng sung swing, tai sao
nhing nguwdi khie sGng khd sé... i da  thiy ho séng nhe thé
ndo roi, nhirng din chy cda dng d6... nhr li trdy bb... trong nhirng
ciin nhi gidng nhw nhing chubng ngwa, an udng. nhe sic v, vi
mie 4o quin rich rodi... & nuéc ching i, khing mjt ndng din
Bec nio séng nhw thé, ching tdi xdu h3 ldm .. »

Bi mg vién trang s &va mit van lon nhin dng ta aher mudn
noi : con im di, dirng choc tirc né, vi thé vidn trang s nhan vai
khéng trd 1¥i. Nhung tén Birc ddn giong : — ¢ Ong néi sao biy gid,
-dng trgng sw, sao Ong khong tra liri ? » — © B3 ho thizh 13i séng
db... tdi dim chéc v&i trung ay li... trung 4y khdng hidu ho *4u... »

Nhung tén Birc, gigng cirng rén : € khéng chinh dng, chinh nhérng
ké co tdi sin dd ép budc ho phii sdag mit cuds dii nhoe tha. . tit
-ca 48u phét xuit tir 36 — va hdn chii trdn — Cde ong la ddu nio cua
nwére Y cho nén néu nhiéng ngeiri ddn qué cda dng song nhor sae
vit thi d6 chinh la léi eda che dng... o

R3 ring 14 vidn trang sw hing gib, hén &n ufng midn ewrirng,
ngin tirng miéng khé nhoe nhw gi vit dwge ngirdri ta tjng do &n. Bi
me dng ta cb digu b§ hung d, thi thiy hai ban tay ba dan vio nhaw
dwéi ban ; chic hin ba eiu nguy¢n xin Thwgng B4 phit hj. Tén
- Bire noi tidp : — € Ngdy xwa, tdi chi bidt eo m{t vai thinh phd nede
Y, nhirng thdnh phd dep nhit, va trong nhirng thinh phd 46, tdi chi
'bit c6 nhirng d8n ddi... Nhé cé chidn tranh nén bidy gid tdi bide
twdng tdn qué hwong ong, tdi da di diay A1 44... va ﬁnq eo bide tdi
nghi gl khéng, dog treng sr kha kinh, t3i nghi ring & qui quie
-gitra nhirng giai cfp xd h§i e nhirng cach bigt ki la... »

Vién tryng sv khing néi nding gi, chi hei nhin vai nhe o ¥
nbéi : toi cd thé lim gi doge ? Boe dwge cir chi d6, tén Bire chyp
liy co héi:

— Khéng... khing 3 sr kidn 36 quan hé dén dng, cing nhwr cod
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quan hé dén hét thiy mei ngwéi, trang sw. k¥ se bée si, gido su,
tri thire... Ngui Bire ching tdi -thye xdu hd khi thiy nhirng céch
bidt quéd 1é&n lao gira s quan v4 binh 87 Y... si quan mang diy ga
léng, quin phyc bing vai dep, %o thire #n Aie bigt, dwge ddi ngj
d§c bidt, wu tidn, trong khi linh cde bng khd s va y phue thé se,
An thiryedin lodi vt vg durgre 461 xir nhwr triu bo... v& 3idm ndy Ong
eb didu chi phdn 43i t4i ching ? » ;

— € Bidu chi trung iy néi di nhién 13 d4ng... nhwng mdt minh
t8i, i cb lim dwge gi ? ». Nhung tén Birc vin ndng nje : _

— * Birag noéi nhir viy... dag coé tréch nhiém, con ndu nhw dng
vii tit ed nhirng ngwii nhr dog thyee tinh mudn thay 43i tinh trang
dd. e  tin tdi &4, tinh trang @6 88 dwge ABi  thay...
Ong c6 bi&t t3i sao nuwde Y bai trin  khing ? céi

' didu  khidn ngudi Pie ching tdi phi ho nhing dodn quin wu tn

o mit trdn nwée Y, chinh ld vi s edch bidt 36, sy cich bidt gida
binh sT vd 81 quan, gi®a ngudi din vé &iai cdp lanh dgo. Npwdi
linh Y khéng chidn agu b he nghi ring eude chién tranh nidy
la echa céec dng, khéng phdi cha hp;va hy di ching
to0 cho thiy lbng phin khing 46 blag cédch khéng chidn
diu... dng trang ew, dng cé didu gl 48 néi khong P ¥

Noi clim gidn 43 thay thd long s¢ hii. Vidn trgng se kéu lén -

— € Bing vy, nguwdi din khéng musn chit ndo cude chidn tranh
nay... nhwag t8i, tdi lgi cing khong mudn hon nira .. chinh quyén
phit-x{t 4 43t né lén dku ehdng téi... vi chinh quyén dé ddu phai
ld t3i, trung 4y ciog bidt vy ma... »

Tén Bire cao gigng trd I¥i :

— € Thye tidn lgi qué, dng ban, chinh quyén phit-xit la chinh
quydn ela dng. ¥

= € Trung day néi dda... »

Bia me vién trang sw chen vio :

— € Francesco, me van con... 3

Nhwog tén Biée vin khéng chiu lai :

— ¥ Ving, chinh quydn eda 6ng, éng mudn cb bing chirng
ching... ¥

— € Blng chirng nio 7 »

— € Tai bidt tit cd v& Sng, Ong ban g, ching han nhw tdi- hit
ong li mjt ding vidn ty-do mit ngwii chong phédt-xit... nhwng trong
v@ng niy, dng khdng hd giao thisp v ngwiri ddn qué va the thuyén
mi trdi lai, dng di lisn lae mit thidt v&i vién the k§ cia ddng...
nay ! éng phdi néi sao ddy ?

Vién trang s lai nhén vai lin nira :

— € Cir bidt tdi khdng phii la ngudi chine pharxit, khong phai
ding vién ty-do, tdi khdng quan tdm d&n  chinh trj .» cdng vide
chia th cing b8 bgn rdi... ma khéng bidt trung iy mudn 4m chi gh?
Ngodi thr k§ € fascio * riia thinh phd ndy la mat trong nhiéng ban
hoe cit eldla tdi, chiing tdi econ oo cliit lidn hé khic nira, em gdi tdi
livg clia mdt ngurdi cb ho hing véi anh ta... C5% nhiog Jdidu ma
ngudi Bire ¢hc dng khdng thd ndo hidu duwgr, Trung ay chwa hidu
ro ]Ilrﬁ"-l:‘- i‘l va B

— € Xin léi ngii trgng sw, thye 14 mit bing chirng hang hdn..
cic ngii, phit-xit vi chfing phét-xit, tdt ca dén lidn hd v&i nhau, bii
vl chc ngdi cidg mit giai efp... va chinh quydn niy I4 chinh quydn
clia cic ngii, phit-xit cing nhir chfng phét.-xit, béi 46 14 chinh
quydn cda giai cdp che ngii... Ong ban, sy kién ranh rdnh ra 86, noi
nhifu cing thé thdi... »

Mic diy trong nhd triri lgnh mé hdi eing dgng trédn trin vidn trp?s
sw, bi m¢ dng ta khdng bidt xoay phuong nio bén diog diy néi:

—* Téi di pha ca phd nong &4y *.. roi b trén bist ludn trong
nhi bip. :

Tén trung Gy ndi tidp :

~ — €T3 khéng phai nhu phin lén dong bao cia tdi, hg thit ngu
ngde bén nhirng ngwéi Y... ho thich nwée Y vi ddn ddi, phong cénh
nrde Y dep nhit thé gidi.,. Khi by nghe mit ngweri ¥ ndi tifng nuéee
ho ld ho dgng long lidn... Pai khi dwgre ngirki ta méi bira &n ngon
nhir bira fin hém nay thi chung quanh chai regrn ho lién k&t nghia
ban bé .. Téi khong co dwee sy ngldly ngd d6.. Sy vit thd ndo tdi
nhin nhw thé 46, va téi nghi didu gi thi t8i néi thing v&i éng didn
d6, éng ban... »

Liac by gitr, 18i cing khdng bidt tpi sao nia, cé thd vida
trang se khén khd lim tdi mai long, bing nhidn tdi néi ma khéng

'suy nght :

— ¢« Ong 6 hift tali sa0 dng trgng sr méi  dng bira com
niy khing ? »

— € Tgi sao vijy ? »

— @ Tqi vi ngudi Pic cie éng ldm cho mei ngwdi kinh S¢... al
cing khidp hdi cie dng... viy thi dng trang sir tim cdch vudt ve dng
tim cich lim quen v&i éng ciing nhir ngwiri ta lim quen vd vudt ve
m{t con tha dir hlng. cich cho nd &n m@t cii gi ugon ngon... ¥

xem ti€p trang 32
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BENH THANH PHO caa

Binh Nguyén L¢c

B ti€p theo trang 9

tri; thod ky thir nhi ld théd ky ma
hirng binh bae hanh, con binh lén
con s0t dif cir ngira ngai tich trix
khong co muc dich giai tri nita, tich
trir chd d€ ma tich trir, cdt 18y nhiéu
mé man trong cai cdng viéc ma ho
khéng con biet vi sao ma ho lam, va
lam, 4& lam gi ; thoi kv the ba trim-
trong vé6 cung, d6 la théi ky chet
nhe ra va ty hdi minh s& duang kho
tang ay d€ lam gi day,

Bat giac, Thudng nghi dén bon thu-
tang, lhu-lang cling chi la tich-trir
ma thoy, va viéce thu-tang duge pho
bién hon hét la thu-ltang tem g&i
tho ci.

Chang nhé& doc bao ngoai quic miy
nam tewoc co thiy ké _chuyén mét
nha Ly-phu ndi danh tir bd buu hoa ciia
ong ta.Nha ty-phu iy dd am-sat moét
chue hién lann va nghéo uing, chi d&
chiem uoat mot buu noa djc nhurt vé
nhi trén déri ma chi co yien tir chire
dy la co thoi, nhung hin khiwr khir 6m
giu lay, na1 mua may trieu bac, hin
cing khong khirng ban,

Lon ngud¢i lanh manh tam-tri, vin
¢0 thé giét ngudl, nnung khong bao
gidr giét vi mgt 1y do nuu vay, ,

Ngay trong muuc, Thudng ciing di
biét hai vu wong 1¢ nhur hé,

Thu¢ chang con bé, ‘ddn I18i nim
193¢ gi do khong nho nira, ¢ Saigon
¢6 mgt 6ng Chudng Khé rit uy tin
vé bé theé, tén la Ma Thién.

Ong iy dugc diy dli hanh phac gia
dinh va sirc khee, viy ma mgt hom
ong Ay diung sung lyc 38 bidn vao ddu
ong.

Sau cai chét thé thim d6, nha chire
trach diéu tra ra thi méi hay ong ay
@i thuc hiing trién bac Bong Duong
thué 3y ma bay gid dang ra hiug tram
triéu, cia nhiéu gia dinh giao pho
cho ong cit giu.

(Chudng-Khé theo Phap duwoc quyén
nhin ¢t va quan-tri nhirng tai san
riéng).

Ong Ma Thiénthuc sd tién d6 48 mua
tem higm c¢6 ma mdt con gia c6 thé
lén dén hing triéu bac ngay nay.

Ban dau ong ta ciing choi buru hoa
m¢t cach taitw thoi, nhwrog vé sau,
dng ta tro nén mot nha thu-tang mé
I'[lﬁﬂ.

Con day la vu thir nhi:

Mot hom, vao ldc nita dém, ngudi
ta bit duoc trong cal san con cla
mit nép nha 1la noi gt khu-phd
binh din kia & mét ngoai-6 Saigon
mdt tén trém... biy muor tudi.

Piéu tra ra thi tén trém niy la mét
dai-di€n.cht ¢ Hdu giang, tan cr
lén Saigon iir ngay trong nwdc loan
lac, 6ng iy bo ndng nghiép xoay qua

doanh thwong va vin ti€p tuc lam
giau, con gidu hon xwa nfta, coa cij
d&u lam dng no Ong kia.

Tén trém k¥ di nay trom mdét mén
d3 con k¥ di hon nita mét mén 46
ma ngay xwra ngudi ta mua hai
xu mot chidc, biy gié¢ thi gi4

dd lén dén biy chuc ddng, nhung
béy chyc @dng ciing chi 1a ti&n bd
thi én may hdng thing ciia nha t¥

. phii 46 ma théi.

Bo 1a mgt ngdichia bat-gide nhidu
ting, bling sir nhidu mau do k§-nghé
dé sir Trung-hoa sin-xufit, d& gin
lén nhitng bd gia son.

Ching, ngoi chiia 3y, trén bd gid
son cha 6ng nha giau 46, 43 rdi ro
b& di. Nhirng ngdi chila ngay nay bén
ngoai cho Bén Thanh, to qua, to gin
bing qua nii g1d cha 6ng ta khong
hidu vi din Trung-hoa bdng durng
kém thdm-m§$ hay sao khong rd, ma
lai san-xudt mét mon d6 sai tj-lé
thude tdc khong ding dwgce nira, thé
nén nha ty-pha iy, 43 ngh? ra cich
lim mua ai cde héon non b tién-

chién, mua ca b¢ cling dwge ma chi

cin ldy mdt ngoéi chaa thoi, va vori
bét cir gia nao ciing duge.

Ong 1a dd g&i tho cho ban hitu &
tinh nhé ho lye lao gilm, nhuwng
sudt m$t ndm tréri, khong ai tim ra
cua hiém @y cd vi chién-tranh @i tan
phi ci dén nha ctra nita, ché dirng
noi 12 mjt mon a6 choi 48 ngoai
tréri nhar vay,

Sau nhé tinh c&, dng 4y d3 bt gap
b$ gia son ldn doi & x6m binh dén
d6, va rai ro cho dng 1a, dng ciing
ro1 phai vao tay mét ké kbhu.khur gii
clia la, thanh thir 6ng bi diy vio cai
thé di o trdm,

Viéc @n trém cilia hai éng nha gidu
ndi trén khong phai 1a cai binh tham
cia ma Y-hoc thai-tdy goi la Clepto-
manie Jdau, Hai 6ng dy binh & y-chi
thu-tang ctia la, ché khéng phii
bénh nhr mdt s§ nha giau kia, vao
hiéu tap hova an cdp mgt chide dao
con, mot lo nwére hoa dau.

Xa that xa trong théi gian, mot
hinh anh ndi lén, P6 binh-dnh cla
ba pgoai chang, 4i qua doi pam
ching len biy, gin ba muei nim roi.

Ba cy la ngwéi ndi try lo xa nhiet
nhi thé gi¢i, khong co thir gi ma ba
khong dy trit va trong gia dioh,
ngoai thén xo6m, khéng ai cdn thir
gi bit ky lic nioc ma khéng tim
atrge néu dén go cira nha ba.

Ba ¢c6 sirng va mong chon clia con
té-gidc, lu@i tim sét, nudre mim cit
hai mwoi nam, cac thir ma nguwdi
minh cho la ¢6 dwgce-tinh la, nhung
khéng ai budn sim ca, ding mot cai,
trong phi c6é ngudi dau dm ning
thi ta-hoa lén, khong con bidt tim

dau cho ra clia hi€m Iy,

Ba cy lai efing thirdng tich-trit nhitng
moén tim thwéng hon, nhir la nhitng
chiéc lo con, nhirng céi hdp, nhitng
s¢i day gai, nhitng mén hén-ha Hy-
col viy ma cling khé kiém 1im, lim
kbi ta cdn mét cai lo a2 mua mot
d8ng xu diu gi6, nhwng lo dau, lyc
lao khip nha ciing ching thiy.

Ba cy vé nui ndm ba tho tim murei
chin tudi, va mét tudin 1& treéde khi
ba qua d&i, ba vin con luym cum chai

rita mét 1o thude dan cho né sach
chit diu.

Ngay ba min phin, gia dinh m&
budng goéi clia ba, loai budng kin che
budng hai 16p vach clia nhitng ngai
nha ¢8 mi&n Nam, nguéi ta phii ldy
thing gia mi hSt nhitng chide 1o,
nhitng cai hi, con hdp thi chdng lén
trong d6 thanh nhiéu chdng cao hon
than nguéi, phdi mét chide xe bo
mé&i ché hdt s hop 4y dé a3 xudng
song.

Thé ma mét hédm truée khi theo
ong theo ba — dy, ba ch&t rdt 15t,
khiong #au Om gi, ngh mot dém téi
sang |12 khéng cdn nita — th€ ma hém
iy, m{t thing chau néi cha ba né xin
m@t chiée hdp 4% dung d&, ba vin
lam khé dé, bio ring n6 pbi hép 14m,

Nghl xong va nhé xong nhitng didu
trén diay. Thedng hei so sg. Nhifng
chirng bénh tim thia ma ta c6 the
mic phai, luén luédn lam cho ta so,
vi biét ddu binh iy lai khéng héa
ndng va ta s& chim @&m hin trong
dién loan, phirong chi Thudng nghe
ring minh 43 nhudm binh rdi, ché

khéng phai chi « cé th& » mic bénh
ma thoi.

Nhung ching tir trén an : « Nhirng
ciing chiing sao. BA ngoai minh, dén
ngay cudi cung, vin con sing sudt,
va Oog ty phi say non b kia, chi di
an trgm la cing,

Nhurng m{t ¥ nghf yira thoang qua
bing lam cho chang kinh h3i dén
suyt dirng tim . ching 43 di téi thed
ky thir ba cia chirng bénh, D6 la
théri ky ma con bénh ngira ding s
dd tich trit.

« Nguy mit réi, tréri il Minh s
di o1 dén, néu chirng ngia sir dyng
y-phuc cil tich-trir khéng thuyén
giam ?» Thuwong kéu thim lén nhu
viy rdi vi chay di mé& td, toan hit
quin 4o chira trong 46 4% vt ra
ngoai.

Nhirng ching bit cuéi, dong th
lai ngay.

Khéng, binh & trong y-chi tich-trir
vid ¥ mudn sir dung 43 tich-trif cho
kbong niim trong cic mén a5 3y, cé
vit di ddu cling ching xong, bdi rii

B xem ti€p trang 33
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Ld séu den dyc rudng thin the ning
Nhing phin 1§ «a-h

Chife cuéi cing ds rét

Nhe trdi tim em khéng con the

Nhe ngye em nin think

Iréri moa ha vay ban tay nhigt déi

Ngodc téi di

[6&i midn xa thsm thim lgnh ling

Vé&i hai vi sao chét

Véi mgt phuedng nhac cam

Téi dirng dirng khing khde khéng curdri
Nhénh dge vé tri mpz khdp hdn nhéi  buét
Cing nede mit

M¢t béng nguwréi soi guong

Chinh I téi ké tho thinh thst bai ouvm

" trén m3t d& ceao, nhirng &nh
dén pha thinh linh lée sang. Vat
pha quét lia lja. Tigng mdt doan
xe ning né tigp theo ld nhirng ligng
gidy dinh rim rgp. Nigm téi m3t, thu minh
that nho dwéi mai hign 15i. Khdng thé than
trong nira. Y ddm cira héi ha -
— Nix | N&. M& cira.

EP than d5 h3ng. Nhing cye than chin
d&n tdn cing 48 lira, bao boc b&i mbt
l&p tan rung rinh trdng s8p nhir tuydt phét ra
nhirng ti€ng nd khd gon lach tach. Thigu ni
dirng trirérc énh I hdt l2n, Anh la chio
chén v&rn mda trén mit ndng. Hoi lira linh
d#ng teo cho khubn mit mat vé dep hir 30,
thodng nét huydn bi ecda nhirng pho trgng
ni thin Ai-Cap. Lira b truyEn thdm hoi
néng lan sut qua cai o vai phin ngdn t&i
da thit, N& khdng lanh nira vd ning ling
quén duvge mda ddng buft lanh bén ngodi,
chi cach big! mdt vich d&t mong manh. Msi
téc Nir cuBn cao mdt véng trdn trinh quanh
trén. DAi tran phing min. Khudn m¥t biu
binh, nhrng d6i mdt x8u u uln, gd mé eao,
sdng midi cao ndi hinh ddm nét teo thanh
mgt todn the thanh thoét va sfe sio, khign
cho khubn mit c6 mdt vé gi thanh phd, &
r&t xa nhing khudn m3t thuedng 1a din dén
cba nhirng naudi con géi midn qué., Dep
nh8t & Nir 13 d8i m3t. Khéu ggi nhit & N
I4 b& ngye. Trong mit 8y mo ming, lia
chigu vdo ldm ngdi 1&8n nhing thodng dir dai
chim 18n chwa cé6 co hdi phét hign. DS 1b
mdt cBp mdt biét nhin thiy sy dam mé ligo
linh v& mdt khi di nhin thiy gidm
song v&oi dam m# lidu linh dén tan
cing. D6 |13 mét cip mét nguedi ta mudn
ubng, nher udng mdt gidng suli  nool
ch&t dudi vA ngdy ngBt trong chdng, théy
mot lin 13 khé khdng theé ling quén. B8 ngye
d3y thi, ndi hinh to2dn ven sau I3n vai mong
Lira vérn trén
m3t ran rét kythd, nang dieng 46 m@t minh
vad lng 18 theo d&i 2 con mye khd dang
dwge nwréng chin trén than hdng.
C¥n nha bEp sau lwng, béng Ni¥ &n ngi

nguol
doi mi

Vwong Nguyén

ting Boan Nhi MHidp

chiéc kén déng cit Ién
may dd. Higp. héi Higp
quin 4o sing va gidy
bi 13t va bdng tén

may dé. Higp. h&i Hiép
khi ledi 1é vira rat

! E¥F B3

hwéng lira, chim vao béng 15i. Mat cai qia
tre trén bép 1dng chong may chdng bat. Géc
budng, gin cira di lén nha trén, mdt céi o
rom toat ra mdi ngai ngai, trén dé trdi mpt
cdi chidu triing xudng hinh dang than thd
ngudri nam

Hai con myc chin din. Thit mye 44 héng
vd trong sudt, 13n véri mau than 45 ch v hit.
Nir dira 2 ngén tay kep that may tirng d3u con
myc I8y ra khéi lira, d3t 18n mot cii d7a nhé.
Trén N 18m t3m md hai.

Nouwiri con gai chdm chi nwr&ng myc trong
‘m I3ng. Nét m¥t l§ng | khdng phét hién
mPt mém vui budn ndc ngodi sy mo mang
bat dong kéo da;,

Lot vao tai N, tifng ndi chuyén cla miy
ngudi dan 8ng trén nhd trén. Nhing tifng
ndi quen thude cla cha vd em trai, nghe ti
hdi nho, hdng ngdy khéng thd ndo trén [in.
N ling tai theo déi cau chey@n cha va em
trai dang ndi v& ngudi quin treéng Ni nhin
thy xulng xe, trén mit de, hdi ehidy, Tigng
cha, khan khan :

— Thing cha quin tredng ndy tré qua,
ha Phac ?

— Chic né chra cb vg & thiy.

— Tréng né hign khd nhe hoe tré.

Tiéng em, nghi ngédr =

— Hi&n b8 mit, tm dja thi chi bigt duwge.
S¢' d¥m bira nira théng lai dc nhee chdn nhar
i,

— Tao lo I§m.

Ni# khdng nghe thiy em trai trd 1. Ciing
kh8ng hidu cha nédi lo 13 lo gi. Nang chi
cam thdy wui vui lrong Iﬁng, mdl niém wvui
m&i nhd, mo hd khdng ty thi, nhung Nir
cam thiy r rét vd khdng hidu duge tai sao.
Twérng nhe sy hign hiru dot ngdt cla nguéri
dan Ong lp m3t nhe mAt hdn 44 vira ném
xudng mPt m3t hd phdng l3ng |2 ldng ning,
ldm ngan di va téa réng nhirng vong nwréde
sao ddng long lanh. Lic bio chinh Phim dai
khém va-ly quin trrdrng, N ciing cé mat &
dé, dirng l3n trong dam déng higu ky. Nang
di bung migng cudi truedc thé d8 thén
nhién ung dung nhir tréu nghich ciia” ngudi
quin trréng méi, trede ol chi ling ting
hoang h&t cla bao chink Phim khi phét giéc
ra ngudri bj khém 13 ai. Subt budi chidu, k&
trén mit d& cao tré xulng clBn nhd tidu tyy,
canh trgng 8y khdng r&i khoi tam trf Nir,
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trén ldng bin tay den
cd mit con gidn chét
d3 hai mueoi ba nim

chifc kén déng cat lén
li mét ngedi dgi ma
sdp hang dpc dirng nghiém
bén héng ¢d lyru dan
vé mit bi déng nuwée

chic kén dSng cit lén

miy dé. Higp. hai Higp

hiy dimg thdng ma nhin
bén trong chiéc kén d3ng
co m@t con gidn chét

d5 hai muroi ba nim
-may dd. Higp. hai Higp VN. B

3 doan khic

ngua hoang
Du Tir L&

bdy gidr con cing diéu linh

I6i xwa vii dip bai mén xtroeng  phori
méu ngang tdm h&i tay ngudi

I¢ se tirng burée ngém ngii néo tréng
&3:& gi cui chd d3y séng

kinh hoing diy gidc bap bing Ita reo

BDDDDDDDDDDDDDDDD

cho dén lic ndy, dirng trvédec bép s da
hong, nang nuréng myc teoi 1am 45 nhim
bira t8i cho nguwédi cha nghién rrgu.

Lic N brng dia myc di lén cing Ia lbc
nang nghe thiy tidng xe co gidi chuyén
ddng rdm rdm trén d& v titng gd cira,
Nang cdm nguyén dia mye 162 mdi thom
ngao nggt, ding lai trén  thim cira,
Cénh cira tredrc m& hé va Nigm lach vdo.

Gié lanh da vao cin nha, einh cirs déng
nghién lgi. Kinh dj va bst ngd dong sikng
trén moi nét mjt trirére sir xulit hién bit thin coa
Nigm. Nheng N v3n gir drgt binh tinh.
Nang nhin Nigm, khdng ndi mat I néo,
tign dén, djt dia db nhau treée mit cha,
dogn quay gét di xubng bép.

- N |

Ké gor gigt nang la Niem. Ngoai cénp
dong ménh méng hai chidu, y chi la mét céi
chém bé nho, nheng trong  cin nha thip,
md&i thdy y khi lye leéng v cao lén.

Nigm todt ra sy tan bgo. Bd quln ao
den di doi lam ndi Jen ahirng bip thit trén
I8n va randanh. Ong lio gid nhin thdy khodng
9% g bén hdng ngudi méi vE, va  bist noi
dé la khiu sing, khiu sing |a vii khi phong
than Nigm khéng r&i, ngay ca trong gidc ngd.
Nhung 8ng lao gia lsng thinh khdng néi gi.

ng lio xé nhirng midng myc nwéng thanh
nhirng phign that nhd, dva lén miéng, nhai
chém chap, mdi migng mye lgi nh3p mét
chit rugu trdng. D3i dign, Phic bé gdi nhin
cha, nhur khéng bigt dén Nigm ma y vira mdr
cira cho vao. Gid thdi 40 3o ngodi tréi dém
dodn thiy t8i dic tham thim. Trén d& khang
con vong xudng lidng thidt giap va gidy dinh
cua nhirng todn linh tuln tidu chuy&n vén.
Doan xe va toan linh da vé séch ter.

Nigm nghi hdn vira thoat khéi mot cai
chét tham khéc. Y ra cira, ghé tai nghe
ngong d@ng tinh. Sy im Iing d3 tré lai hoan
toan trong khu xém & ngli thigp, ngosi trir
tiéng gi6 rit sody tirng hdi trong nhirng g&
méi, g¢i ra sy budt lanh ding dic cia nhirng
canh ddng hoang bén kia d&, d&n cénh rirng
phi lao rd regi lrét thedt trong sireng dém
gior nay chdc da chdp chdn trdng xda. Sy moi
mét thinh linh xa&m chifm, vd Nigm nhé dén
cai & rom &m &p cda N, trong nha bep, noi
N& vira di tré vado. Y hoi bye minh., Y vE,
vd Nir khang biéu 1§ mdt thoéng mirng wui
ndo. Cy Ba Bang ciing vy, thing Phéc ciing

the, Dén tidp Nigm 1a mot sy kinh ngec thang
thdt, rdi 13 sy lgnh ldng tac thanh biu kh8ng
khi lgnh liing teo thanh by khang khi ning
nd, Niém thly r6 rét dang nling n& thém.
Trén m3t phan, ngon dén diu leo lét lay tat.

Nigm di lai vd ngdi ghé xubng:

— Con v& dém nay eé sao khéng ?

Cy Bing 8m & trong miéng,

— Anh d3 v& r3i con ndi gi nira.

Nigm cidi diu. Sy mai Eni:!t rda rori lai x4m
chigm ldy y nhe &y khdng cdn mot sic phan
chéng ndo hét. Giong Niém trdm xudng :

— Con phai v&, b3t buic phai v&.

— C6 ai.-thdy anh ?

— Khang.

— The thi duwgc. Anh cé tha ngl lai day
dém nay. Nheng mai anh phai di chd khac.
Di that sém.

— Tai sao?

= Anh dang bj truy na. :

Nigm diéng lén, di di lai lai  trirdre mat
ang |30 gid. Tigng lanh canh cla béng siing
d3p vao swdn ddi lai v vang l8n, theo tirng
burrére chan byrc tkze Y nhe mdt con thd hye
hic trong m@t giam nhét bat thin khdng ngé&
treére. Y c6 cam turdng nhee bi sua dudi. A,
ddu c6 de dang nhu thE dirge. Y cdn phidi &
lgi xom 13 nay, khéng phii chi mét dém nay
ma cho dén khi ndo y mudn di. :

— Con khang lam gi h&t. Con chi di ving-

| trong mbt tudn le. Ai ciing c6 quyén di ving
. trong mdt tuln |2,

— Tai sao anh phai di ving trong m8t tuln
|2 ? Quén trrdrng bi gidt. anh mat tich ludn.
Ca quén nay si sao ban tén chinh anh d3 ha
sat dng quén trirdrng d&m d6. Chinh  anh tir
duéi cai hé diu con Awrdng hém nhdy lén
dam quan tredng ba nhét i chay tudt ra
birng.

— Cy tin hay khang tin ?

— Tai khdng ¢6 ¢ kign gi. T8 gid rdi.
Nguwéri gid ubng rergu cho qua ngay d& che

chét. Nhung 18i khdng thich chuyén 3y. Anh

lam g7 mjt anh. Vang theo lénh &i mic anh,

Thei the ndy, ngwdn ta gi&t ngudi nhe dia
nghich. Cé digu, ai lam nguwei 8y chju lgy

trach nhigm, dirng d& phi&n lyy d&n gia dinh
toi.

Nigm higu cy Ba Bing mufn ém chi dé&n
ai. Y nin thinh, va 8ng lde gid lai y&n l3ng
viri bira rirgu  thanh dam. Dém roi hing

Sdng chin ba mdng chia trovi
dém nghiéng véch dé gipng cudi diy séu

3.

Lénh dénh Iép gic di vi

byt ém tifng nhac mé mo béng loang
théi qua d#m Sy mién trurdrng

nghe xa tiéng goi & khéng vong ngian

O&y em [ ngya d5 tan dén
Ching la cing I&n khén cing chia xa.

Ly B@F O o oo

|r véo khuya khodt b&t chgt. Ba cai bong bdt

ddng in trén n&n vich dit chap chén. Tiéng
ché sia | loi & diu ngd, phia hréng vE phia
con diwdng hém noi ngewdri quin  trréng bj
gi#t ch&t. Nigm rdng minh, trong day cling
than th& &n lenh mot cadm gise ky la, khiy
chdm l&n nher mét con thi dign, ledi dae
sang l6e trong béng dém gi&i tuydn, vd cii
thdy ngudi n¥ng né ngd xudng chan y. He
sat thit ngot, that ding k& hoach. Nguwéi bi
giét khong kip kéu 1&n mat tigng ndo. Toan
linh bdo chinh di tréc c6 mdy theée ma
cing khéng hay. Niém cim chit lvdi dao viy
mau trong tay, th hdn hén vi ste lype da
dugc t8n dyng trong hanh dong giét nguri
tan bgo ché&p nhoang. Y phai dirng yén mét
lat, dinh thin va 18y lai hoi thé d2u hds.
Dém d6 trdri den dic, vom tréri lic déc
nhirng vi sao lanh t8, gié thdi manh hon
dém nay. Niém rét run ngudi, him ring
danh vdo nhau lap c8p. Pén pha trén kia,
sau nhirng lom cdy, dén pha trén nhirng thap
canh séch tu chifu soi nhirng vét tim kigém
sdu tham vao bi mat béng t8i. Mat anh dén
lrét trén diu Nigm. Y cii gdp xudng. Cai
Xac ngudi quin treedrng con néng hdi. Khi nyd
cai xac nhw ®m I8y hai chan Nigém khang cho bé
chay. Nigm nghi€n réng dap manh & thi.
Xac chét 13n ra, co ddng lst sat. Ban chan
Nigm d3m mau Y ligng con dao vao mét
byi rdm, dogn lin buréc di vé phia bai sBng .
Nurée lanh budt
' Nigm rira sach v&t mau. Phit Sy v cam thiy
(€ loi cd don lg thréng, twéng nhe hanh

nhe kim nhon dam sudt.

dang gidl ngudi wira tgo y thanh mét loai
ngwdri  ridng biét — loai sat nhan — chi
sdng duge véi lin quit thedrng tree va bong
dém vinh vién,

Y dirng tdn ngan trén bai liy mst lit. Bo
di khdng dét. Y mubn trér ve xém 13, dap
cira nhd Nir, lén vdo, 8m nang
ngtri mii da thit ndng nan gdy gly cla nidng

trong tay,

v ngu thi€p trén & rem am &p. Nhung ¥
khong gidm v& Giét nguréri, v nhe dbi khéc,
link hén moc long 14, mit mii cing bién
hinh, tay chan thanh wvudt nhon. Khi dé, y
twérng tirgng ra Nt dang ngl say, than ths
nang &m &p hei ngurdi nang téa ra, va y phai
cwrirng chong v&ri mdt ham mudn qh& gérm

dit ngdt.

con nira N
29
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" HOANG trwa, xe hdng
thép ty mang vé khu cép
eru quin swr ba xic
ngwéeri, thi Thudn giat
minh, wva khi bift thém
chiéc phi co ngd pan la

<hi&c Cessna thi khéng con hd nghi
gl nfta, Thuin xin vao khu cip ciru
ngay. Thudn li nguéi ddu tién nhin
thdy x4 ¢ ch&t chay den va co quip ciia
chii Quat. Trea hém &6 Thuidn & lay
céu lac bg va ciling ciing cic ban udng
bdn chai bia nhw hém nay, roi bai
gior chiéu, wére lwong Huyén d3 duoc
bido cho bay tin di¥, Thuin mé&i
téi. Blng nhwr dy tinh, Hayén durong
khéc. Huyén no6i voi Thudn 1a ngudi
ta ¢6 din mai hiy d@&n nha thwrong
Gia Pinh nhin xae, hién gi¢ xic con
& khu nhd thuong quan su, thuwdng
din khdng thE vao dwge. Thuin
khong hé tit 1§ minh 43 thiy xac
chi Quat,Tuhén chi néi 4% Thuin hoan
loin cang @ing moi céng viée : xin
gid, té, khai gidy to, khim liém v.v...
Ca dip nghl cudi tudn @6, xin nghi
thém ngay thir hai nfa, Thuin 43
thu x&p xong xudi moi viée cho dén
lie 40 quan chi Quat &wa vé chia
Phd Qnang. Thuidn bing long wéi
minh nhdt 13 sudt théi gian nay.
Thuin 4ai cim chin duwee Huyén,
tranh cho Huy&n thiy cai chét thé
tham cia chdng. Thuin coi 46 Ia
bdn phan thiéng liéag clia minh, va
Thujn 43 lam tron bdn phin thiéng
lidng a6,

« Ba thing khn nan chiing ngay gi
ma ngay dir ! » — Thudn cit diu njng
nhur chi clia minh 1én va ¢ duwén
mit nhin ba chi€c gh€ b8 c6 ném
tring tinh k& bén — « Ba thing khdn
nan thi nhau kéo gd, ching né that
Vo turl»

Cai ngay anh Bang, chi Ninh @&n
@ap 1¢ chi Quat, Thuin cé di..
thap ting. ’

Noi sdng va cach s8ng chia Huygn
thit thdn tién. Khong phii chi cha
Quat chiéu Huyén, ma ci cudc déi
<hiéu Huyén, ca khung cinh noi diy
chi®u Huy8n. Chifc nha ba tirng ngin

30

cui diu

nip danh cho vg chdng Huy&n & nim
gilra m{t khung canh bat ngat nhin
ré cA bdn phirong tim hiréng chin
tréri nhir gifta bi€n khoi. Nhitng cét
dién cao lé&n la viy ma ajt gitka
khung cinh nay eciing trd thanh bé
béng mong manh nhir trd tré ; nhitng
phi co qua qua lai lai trén dinh tréd
khéng lam vian duc biu khdng khi
yén tinh cila thién nhién noi day
nhitng phi co @6 nhigu khi 1in vao
nhitng cinh diéu héu bay ling l& ;
chife phi co tryc thing bay thip
nghiéng oghiéng v{i v rdi ecling md
din vé phia xa cho té&i khi chi cén 12
m(t chidm lay d¢éng mo hd. Nhitng
ti€ng ddng co khac tir xa 16 ving lai
c6 ddy ma khdng ddy, thién nhién &
day qui 43 da rdng 1én 48 lam chu
nhitng tiéng ddng ngu xuin cha
may mac |

Trong khi ¢hi Ninh anh Bing néi
chuyén wvé&i chi Quéat, Huyén dwra
Thudn i xem chd nudi ga cha Huyén,
mdéri dwee hai thing nay. Huy&n gidi
thich huyén thuyén, trong phong nudi
ga d6i chd tranh t&i tranh sang ti&ng
Huyén nhr ti€ng dong sudi xudn
dwong lach vao rirng siu k& 18 nhitng

. chuvén ddu ddu véi bhoa va Ia:

— T&i chi khéi sir nudi ¢ hai trim
nim muwei gi con thdi, nudi hai trim
nam chyc ma réi tong s6 s 14 mdt
nghin, vi sau mdi thing lai &3i sang
mdt chudng khic mét 13n, anh A% ¥
s& nhdn thdy ngay 124 mdi chubng
mdt ¢& ga ; chudng ndy ga dwoc gin
hai thang r8i 449y ; sang thang thir
ba t6i s& chuy&n chiing sang chudng
nay (Huygn chi mét chudng con bd trdng) ;
sang thing thir tr chuyén mét lin
choét sang chudng nay (Huyén chi mét
chudng tréng khie o gde tro ng).

— Sang thang th tr 1a ban duwoc
roi v hir thim Huyé&n ?

— Ba thing ru&i tréd @i ga trén
mdt ki 14 phse tam dwoe roi, hét
thing thir tr gi 43 dwoc mit ki
rudi, lic 46 ching én t8n ma lén
ciin chim, bén la vira, K& ra nfu thit
symudn nudi ga 4% ban thi phii

i

ui dau

doidn quoc sy

o

nudi mdt van con méi bd; day toi
nudi A8 thi nghiém phwong phap
khoa hoec, viéc ban la phy, mdi hra
250 co6 1a bao.

— Ciing c¢6 bich&t nita chir thim
Huyén ?

— C6 ché&t thi ch&t vao thing tuo
nhit lic chiing con bé. Chi mit hai
hay ba phin tram 12 cang, vi toi
nudi ¢in thin va ding khoa hoc lim.
Anh Thudn c6 thiy dén tai mic trong
nay khong ?

. — P& soi sing cho chang chir gi
thim Huyén |

— B¢ soi sang sau tdi lai chup vao
trong nhitng Ong guizoz ? Chinh Ila
d¢ giff cho khi hiu bén trong luén
luén Am-ap! Thire &n cta ching
nghién ra nhir cAm 13 mua cfia chinh
phii, trong c¢6 0 céic loai vitamine,
nurée udng cé6 pha thém nkitng chit
tryu sinh. Anh nbén thivy khdng, ché
cho ching uBug 1a chifc &ng cao a5
ddy nuéce roi Mt dp xudng mot cai
dfa siu long, tire 14 ap duyng theo
nguyén tic ctua chi€c tube Torricelli
@iy, udng d@%n d3u nwéc xudng dén
ddy.

— Khdng edn toi vao diu duwoe
nita thim Huvén nhi.

— Tudn 1€ diu m&i mua vé la aa
nhd thude trir td vao mwii roi, tuln
1€ thir hai trdng trai & canh, rdi én
nhw. viy lam sao ma toi dwee, chi
con nao y&u 1dm mdéi chit,

Huyén di dian Thudn ra khdi phong
nudi ga. Thudn ngita mit nhin tréd
cao roi ddo mit vé bin phia, ei vom
tréi nhw chi€e vung ménh-méng chyp
xudng tao vit, xa-16 14 mot duwong
ky hi ké thing, nhitng nét adi nhip.
nhd nhirng khéng hé che khu#dt chin
tréri, xa xa vai xémr dan cwr véi hang
rao tre thwa.thét, véi nhitng hang
dira nwée thap lé-té soi minh trén
bér lach, Thudn quay nhin lai Huyén
noi :

— K& ra ¢6 c¢ir nhiin van-vit-hoc
nhu thim Huoyén thi vao day trudng
cong lip ndo ma ho khong chudng
nhung thim Huyén hiy gitt 14y tu do
nudi ga va gilta ving thién nhién
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Dot Blén gléi
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doin qulc sy

rjong thénh-thénh niy thém nim nao
hay nim 3y.
¥ Anh ciing thid, th€ hi ? — Huyén

— Tdi thdly thin tién 1im, nhit la
nudi ga cdt 4% th® nghiém phuong
phip khoa hoc, thit vé tir Igi ! Khi
ga 43 trén mot ki thi chi®u chidu ta
cé thé lam 16ng mét cha cho vao 10
gaz, mdt tidng dGog hdé sau mang
dit ra ban in, trédi |

Huyén cudéi khanh-khéch :

— Tré&i, that vo tue lgi ha ? Cic
chinh khach thit long yéu owée
thirong dan Linn degce cho nwéc gida
din manh ciing chi vai dén thé la
cung nhi ?

Thuidn nghf thim thi ra ngudi din
Viét nao cha minh ngidy nay eciing
biét n6i mia tui chinh khéch, va
Thuén géit d3u nghiém trong mdt cach
khong cdn thidt :

— Vo tur lgi that &y chir thim Huyén !

Huyén khé vudt téc rbi néi:

— Anh c6 bi&i' chi Quat cta anh
thudong bao tdi ra sao khong ?

— Bao sao thim ?

— Ong thwéng bio tdi mdi khi téi
biréng khdng nghe loi 8ng : « Nay
¢d, téi noi thit cho cdé6 hay chir gia
toi 1dy vo som thi dé rdn ciing co co
rdil »

— Thé thim tra l¢&i 6ng ra sao ?

— Toi tra I&i: « bidt thé t6i 13y
cai thang Ty tré cing hoc vé&i téi &
Faculté des Sciences, n6 vin theo dudi
téi hoai, »

Thuin cudi lén néi ngay véri Huyén :

—Ay dy néu thé thim Huyén 13y Tay
& lai Paris, ¢a thanh nién Viét-Nam
chung t6i sé thanh lap mét thir doan
quin quyét tir con cudng tin hon
doan thap-ty-quan théi Trung.cd,
vurot trung duong sang dénh chiém
thii 46 nwée Phap chi d8 bit cée
thim va, '

Huyén ngira cd cuwdi, bd bpguc
thanh 14 rung d¢ng mdt cach dang
yéu, Thudn vin bi&t chic Huyén kém
minh it ah&t hai tudi va ti€p :

— Tdt c¢d con gai Viét-Nam c&
todi thim Huyén cir viéc ma ldy
ngoai nhén, trir thim Huyén! cén nira

"VU'A XAY RA
DANG NOI TOI

Nguyén Trung : tor bisu hién dén siéu thyuc

UAN 1& tir 44 d&n 2440 vira qua, tgi Phip Vin BPdng Mioh Hi, hoa &i
Nguyén Trung 44 trinh bay 30 boa phim son diu. Bidu md mgi ngeiyi d8u
ghi nhén li cée hoa phlim cda Nguyln Trung &%u thufe bd mén bidu hidn vi
mdt 88 hon phlim khéc nghitng sang trrdng phéi sidu thye.
Pac bidt chc hon phlim difn tA v& thidn nhién, Nguvdn Truog di dp
dyng k¥ thuft mau shc thit tdi tinh va linh d¢ng khida cho ngwdi xem cb
cim twdng hoa si di difn tad trung thye tdm tw minh triedre thye tai thién nhidn. Nguyén
Trung I4 mdt hoa si cbn trd, cb nhidu khuynh hweéng trircu teeng, nhueng khéng mit
héin tinh thén cing nhw gid trj eta Bing Phrong.

Dién thuyét vé triét ly cua Teilhard

Chidu 20-10, linh mue Gaulthier (gifo sw Tridt I.Ie}t: tai dai hge Vin Khoa Saigon) da
difn thuydt v& 48 tai Thuy8t Teilhard nhwe th& ndo vad o6 gid trj gi ? tgi try s& Phéip Vin
Pong Minh Hai.

Dién gid Gaulthier nhén dinh rdng Teilhard quan nid¢m chinh sw xuft hidn cifia con
ngwei di hedng dén cdng cude tidn héa cia mgi sinh v§t vi  hidn tegng lodi ngwii
théng tri mpi hién tweng khdc. Cing theo difn gid thi Teilhard cho rdng con ngwdi li
mdt con vit eb § thire, bidt difu minh bidi vd do 46 la mjt thir § thire phdn tinh. Nhé
d6 con ngwiri dy phéng che sy thay 48i by mjt xd hdi trén link vye vin hoa, chinh tri,
kinh t& v.v... Tailhord cing thira nhin l& theong A& sdng teo va didu khidn meoi sy
tidn hoa khie (vi Teilhard 4 ngwéi cd dgo vd wving long tin & daod.

Mjt cude dién thuybt htu ich cho nhirng ai nghi ngl gid tri triét I¥ cia Teilhard,

Yéec pham tisu thuy@t méi cGa Francolse Sagan va
10 nha phé binh van chuong Phap

Francoise Sagan lgi ¢6 mit trén vén Aan Phép véi tde phim tidu thuy®t méi nhit
La Chamade. Yiéc Sagan tré lgi 14 mdt 48 tii bép din cho cdc nha phé8 bink gia Phép
trong sudt théng 10 nim nay. Sau A4y ld 40 nhi phé binh Phip nhéa dinh v& La Samade
cia Francoise Sagan.

— Jean Freustié: khing ngin ngei ha bat viét s& didm 1a 9/i0. (Le Nouvel
Observateur).

— Philippe Sénat: bhéo v&i La Chamade, Francoise Sagan 4d trevag thiph khi ndm
30 tudi va khong eba i énh tweng ci, bén cho 8/10. (Combat).

— Franceis Nourissier : chi khen vé dep quyén ri cha La Chamade va ting Sagan
7110. (Les Nouvelles Littéraires).

— Matthieu Galey : nhin djnh La Chamade dai hra cic tic phlim tidu thuydt treée
vh suy nghi pha 8, 5/10. (Arts).

— Robert Kanterns : nhin djnh Sagan 44 c6 mit debap 150 tida thuydt ridng khi
vist La Chamade, khdng cbn th ting trong ao td cia Jamas Joyea, Frank Kafka ha y
Céline hoje Robbe-Grillet, tuy khen nhor viy éng chl cho e6 6/10 thai (Le Figaro Littéraire ).

— André Billy : trung binh la 5/10. (Le Figaro).

— Anne Villelaur : chd Sagan khi vidt La Chamade dd Sagan cé midt dvbng 15i

tiéu thuydt ,vi k¥ thugt méi mé, chinh vl sr chéd bai nidy bd 43 ha bat cho
§, 5/10. Les Lettres Francaises).

— Prancoise Giroud : nhin djnh Francoise Sagan 4i mwegn miu sle cda Delly 43
lim dep nhin vt tido thuydt cda minh, chewa dgt dén dwye chidu rgng cing nhwe
chifu su coa thye tai xd hdi. Ché hong béa cho 4, 5/10, (L'Express).

— Jacqueline Piatier : =i vi ghs gém vi cho ring Lla Chamade thifu hin sinh khi,
cho 1/10. (Le Monde).

— Klébar Haedens : nhin Ajnh nhidu lin, hoin todn, chd bai Engaln vd 80 toet the
phim méi cia Sagan, cho 0/10. (Candide va Paris-Presse).

Nhr viy, tSng hop s3 didm phé binh wa nhin djnh tic phim La Chamade cia
Francoise Sagan chi edn lai 1a &, 58/10 ma thdi. Naw wiy dw lugn vdn hge Phip chd
Sagan véi the phim méi.
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tiép theo trang 96 B

Pifu ki la 12 mft thodng budn ba va chua chét di qua trén
grong mit tén trung uy cho di ld mit nguii Piee 4i nda thye
chiing thich thi gi khi nghe ngwiri ta 16i ring minh 1a mjt viL
kinh khing, va nguéi ta tifp dai minh chi ld vi lbng s¢ hai- Sing
st vl ciu trd l&i cia tdi,, vién trgng swr chen vio:

— € Xin trung uy dirng quan tdm... d4n bd ho ching bid: gi
dai sy ddu... ¥

Nhung tén Bie ngit léri dng ta :

= € Mi t3i sao ching 13i, nguwdri Bire ching tdi lagi lam cho
cae ngwdi 8¢ hdi chir ? Chung téi khéng phai la con nguwdri nhwe
nhirng ngwii khic sao ? 2

Tédi mubn trd I&i hin la ring mﬁi con ngwiri li mdt con ngirdi,
nghia ld mjt con chién khéng nén tim sy vui thich trong hinh
d gng phun lira gift sach mét ciim hiim 43y linh...

Gitra nhirng tiéng dgi bic phing khéng, tifng va va lic sau tré
thinh tiéng sét dide tai. RSi no tit midt. Trong béng di, ching
tdéi thidy minh ngoi dudi md: goc hdm, co la dirge dio dueéi cho
rirng thia. Vidn trgng swv giai thich :

— Ché tra dan niay khin khd la khong dd d& tranh bom, no
chi ginp ta tranh dwge dgn lién thanh... Ching ta & dwéi mit thwée
dit, bén trén con cd miAy bao...

Téi khéng bi&t ld minh 44 & tei 46 trong bao nhiéu lau, ding
trong béng 13i va gin nhwr khang thé : Ching tdi nghe vai tidng sang
dai bdc'nho ddn réi khéng nghe gl nia. Sau cling vién trang sw giir
nip bim, nhén rlng binh yén dd tré lpi, ching t6i ra khdi him,
Ching tdi thiy nhidu bao cit bi thing 1§ vi vién trang sy chi xudng
Jrgm mit vidn dan dong. Lo ndi :

— € Néu ctia ndy ma dyng vio minh 14 minh di doi ». — roi
nguwée mit ohin tréri bdn Liép — ... € Clu cho miy chife miy haYy

Nhwng may min sso (béi t&i cong khéng bidtcai gl da xidy ndy... eir dén ddu d&u... Lay trdi cho tyi bay thanh toin tén trunf
{.} téi chwa kjp tri l&i thl think linh trong thung ling, tidng &m ay thi der kia di »,
im Iﬁfn :!lj}l?ghthujin biu khéng khi, nhirng tiéng n¥ khé khan réi Bi me dng ta néi gigng khidn tréch :
rgc cua d§i phong khéng xen lin nhirng tigng nd kinh hdn tir trén «p :
S a b ; _ = irng néi viy Francesco, hin cing ld& mit ¢ hid h
triri. B théri, b da . ot con chidn nhw

. Bong thei, bdu khéng khi trin d3y ting-i-&m, lic diiu xa, san dén ta... dirng nén chiic sy chét cho ngwiri ndo hét »,
cdng lac cing rd ring. Téa trung Uy phéng ra khoi ghé kéu lén :

— hjﬁr bay!... thi chay vé& phéo dfi... » v& x4 ngi mit chide
gh# trén 16i di, hin chgy bay ra ngodi. Ngwdi d3u tidn tri lai
binh tinh li vién trgng se. Ong ta néi :

— € Nhanh lén... Nhanh lén zufng him trd 3n..? Vi éng ta
chay ra ng.'nii treére chang téi. Céch nha vdi buée ld mét 13 hdng
trén mijt 5‘I£Ill'..r phii bing nhong edy dia k&t lgi, phia trén 43 nhorng E:'nui cung chung téi véo nhd, ubng ci phé vi bia me vién trang
bao li_l.. Vién trgng swr chay dén I3 hdng 46, leo xuéng thang wvi sw ddi mgt it bit mi va dju ldy tréng ching toi. R chung tai
lap lai : cdo tir.

m-.- « m,tlnh 18n... mdy ngwi nhanh lén, tyi né téi trén ddu Triri 48 tdi va 6 hip tip tré v8 Sant-Eufemia.
minh biy gié d6... NGUYEN XUAN HOA dich B

Vién treng sw trd léi giong hin hge :

— * M{t con chién ! tdi nguyén ria nd, né phdo 44i caa né v
cdl ngdy md néd déc tri dong diy... khi ndo no ra di ti s lam mét
bira tige ngin ldn thinh sopn hon hém nay. Vi di nhién & thi méi
tit cd moi ngwriri... »

VIET NAM DET SOl
HOAN TAT CONG TY
VIET NAM  TEXTILE
FINISHING Co. LTD

VINATEFINGO

PHIEU - TRANG — NHUOM
IN BONG — HOAN TAT VAI
HANG NHON TAO

hop
thuw
ban

B Toéa sogn Ngh& Thuit dé nhin dugc tho vd truyén
cia cac bgn : : = v

Chung Vin — Nghiém Lé Ngoc — Hwong Piao Thi — Thy La
Huién Vin — Vinh Bé6 — Vi Dinh Phwong — Mac Hodi Vi — Lim
Chwong — Yén Bing — Bii Ngoc Tudn — Nhy — Nguyén Bach
Deong — Tw Ké Twirng — Hoang Trinh Tim — Song Anh Thio
Uyén — Phwong Thio Lé Mai — Blng Giang Binh Mo = Thanh
Hai Sen Thanh — Sy Tién — Manh — Ngd Bach — Trin th) Kim
Anh — Ho#éi Xudn Long — Mia Ngoe — Triin My Huyén — Tén That
Huydn — L& Nguyén Da Thio — Quang Hoai — Ngé Nguyén Nghiim
— Mai Thanh Tuyén — Mai Tubog Giang — Pham Vin Siou — Tir
Thﬁ Mijng — Tir Diém Phweng — Trin Thy Di Tring — Boan Ming
Y — Hoai Dién Tir — Miae Giang — Sa Chi Lé — Xudn Thanh Huyén
— Trynh — Mae Yén Trang — Tuy#t Mai — Thién Nhit Phweong
— Thanh Khoa Thiy — Phw¢ng Lidn — Ngoe Xvidn — Hoai Ziang
Duy — Trifu Uyén Phoong — Yén Uyén Sa — Hodi Didm Tir — Ouinh
Chiu — Phwong Ly — Phuoag Trim Mge — Phwong Ngoe Mai
— Tric chin Giang — Chu Sinh — Ha: — Mae quan Huyér — Nghiédm
Tuin — Vi Uyén Giang — Thach Kim. T.B.T.O.

B Ban Cao Thogi Chan — Ba dang tir di chic vidt gigca thin
ehién trén sd 4 Gdi tiép. Than!
®m Arh Ngoc Minh Thu — Bi nhin dwge thirava the. RA&L tide
khéng thé gii bdo lén chd anh dwpe. :
[ ] ﬂl‘lg NQU?EH Viét Pho {Ei“iﬂ-g} — Béo nam, ching tdi chi cb
' thé nhén bin dAwoge trong pham vi Sdigon — (iia Binh.
B Thién Lan — S& dfing ¢ Heong vi mdu 1 aa’™,
B Thai Té Hap, Swrong Bién Thiy — Sé diing mit phin nhirng
bai A3 nhin dwge. Riéng S B.T; nén viét thé nio cho cb the Ading
dwgel hi hon, Hidu chir !
. B Hoadng Thanh — Cir gui tiép.

M Hira Thj Tuy&t Mai va céc ban — Viét va giri v& nhirng doan
viin nghn (xem myec Podn vEn nhidu ngwiri vidt) Knéng nhén mua
dai hgn & cde tinh vi giri bdo phién phire va chim tré.

Con rdt nhidu thir tir va bdi v& ciia ban dgc ma tha sogn chwa
kip trd léri tudn nay, vi cing viée quéd bé& bén. Thanh thye xin
16i. Chung t6i s¢ cd ghng tra léi tdt ¢d cdc bgn trong hip thu
e © tuiin sauy. ]

41, B&n Chvong Dwong
Cable : VIFINCO
Tél : 21.080 — 22.308 SAIGON
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Con dc va céy hudng

Cay hwirng dap
— Cdu lam Ldi s qué, td6i chwa tirng nghi
dén wige Ay.

— Lédi-nhién Ia eé khéng h& chju bd
cong suy-nghi gihét, Co e bidt tai sao cod
lai dom béng v nhir thd nao khéng ? Tai
sao nhw the ndy mi khéng nhw thé khéec ?

Cay harng dap lai :

— Khang, tii doem bong trong long hén-
hir, vi khiong biét lim gi khde hon. Anh
niog that 4.0-4p, khong-khf thit bd.sic. Tai
ubng nhirng giot swvong

trong-sach, nhirng
Eigt mira rao mat-dju, téi hit khéng-khi diy
budng ngye, 8 sing vui-vé, €6 mat

sirc  manh tir duwdl ddt  xéng  lén  wva

mjt sire manh khic tir trén eao tha xubng
thim-nhip vio ngwid toi. Tai cam-thiy co
mit ngudn hanh-phic ludn-luén dBi-méi,
Iubn-ludn lén-régng chay trong ngwid toi,
cho nén tél mdéi dom bong. Piri tdi nhir viy,
tii kidng the lim khie hon duge.

— G6 34 sbog mot eupe ddi nhan-ha dé !

— Thit viy, d¥i tdi khé dky.4, nhung
dirt céu con Jiy-dd hon. Cdo la mjt ki bhiéat
suy-nghi, hieu xa m{l trong nhing ki tai

eao tri rigng sé lam cho d&i ngac-nhién
thidn-phyec.
= Bd6 khing phdi la y-dinh cia 151, déi

khing dinh-ding gi dén téi hidt, 148§ eh chuyvén
gi lién-quan vé&i no ddu P Myt minh thi véi
i cing dd mét nien la

— Nhung, trén 3 nay, bdn phin maoi
chung-ta khoneg phai ls hién cha d&i nhing
gl tit nhit cia minh — dem lgi nhirng gi
eo-thé dem Iai dwge sao P Vang, tei hién
cho d¥i ehi ed hoa hwing ma thoi, nbrng
con c¢du ? Cau la ngwdl  dwee heing bao-
nhidu die-adn, cdu 13 hidn gl cho d&i ? Céu
dang hidn &l cho né 7 '

- Téi da hién gi 4 P Tdi dang hién =1 4 ?
Tés khac-nhd lén minh no. Né khéne ra o
h#., né khéner dinh-ddng g1 ddn téi. Cd e
tao ra -hoa hwing, vi ¢d khéng lim khie hon
dwgre Cing nhw cdy phi er ning-triu nhirng
phi. Cing nhwr cdec ¢b6 bbd, ed triru edr hidn
cho diri s twroi, hg moi ngwdi déu eo
cing-chiang c¢ia minh. Riéng tdi, tdi cing cb
cong-ching cia tdi ngay trong ngwiri tdéi. Tai
thiu minh véo trong téi réi & ludn trong iy,
diri khing dinh-ding z1 d48n tdi hér.

Néi xong. con de lifn rit vio nhi minh,
zal chit shen lai.

Uiy hwéng ndi thim m@t minh :

nhidu &i nira, minh cing khéng thé thiu rat
minh vdo mit x6 dwge, minh edng phai khai
heas khai hoa huréng. Canh minh rung xudng,
wii bay theo gio. Nhwng minh 6 thiy mit
trong nhirng dia hwirng cha minh dwge A5t
nim trong nuyeén kinh thénh eia b4 chii nha,
m{t doa khac thi dwge dp tedn bd ngye mit
ed con gAi xinh thét |4 xinhy mdt $da khic
¢ iira thi dwge mt 461 mdi tréd the hdn  hit
trong niém vui ngon nget Minh I8y thé lim
sung swiéng vH chng nhwr vira dwoe ban phie.
Bo chinh la kv niém, minh lwu lai cho ngwéri
d&i, 36 chinh la dd¢4 minh.

Réi cdy hwdrng lai doem béng mt céich ngay
thee, con econ dc  thi vt minh vio
trong vo, diri khoéng dinh ding gi dén hin

&

Rdi con be trir v&  véi cat byi, cdy hwéng
cing tric v& viri eat bui, ed  d6a hwong nim
trong quyén kinh thinh eing tiédu tan theo théi
gian, nphuwng trong kbu vedn ed mjt ciy
hwirng khic dang dem bing, trong khu vwirn
cing cd mnhidu con &: khic dang lén sire,
ching thiu rit véo trong nhia wminh, A&i
khéng dinh ding gi dén ching hét

héem "I;fﬁ trong phung

= =

ti&p theo trang 6 B
D6 nhdm chi la rwgu trdng va  thic

nhdm tuy khdng dem bac mly tréi mo
xanh nhirng ciing khdng ¢ gi dang ké. Tai
ubng reegru rd: kém nhueng dém do 80 ciing
d3 cf ubng cho that say. Cho dén khi ly
rirgru cdm trén tay khang edn vibng nira, t8i
danh ngd ngudi vao rai than hinh 45 58 cla
Pham Manh Phwong d& rSi thiy minh degc
diu di nhiéng bwéde khé khin, choang
vang, th8y minh dvoc dwra 18n cao va dwoe
d&t ndm xudng givdrng, ngiri thiy mii béo
ngdy cia diu lac, mdi thom ndng nan cla
khéi thude.., )

Pam hdm dd, ngd lai clin I3u mdt ngwdri
ben Trung Hoa cia 5% Tién trong ngé S3m
Cong, fai dd curdi ndi nher mét dFa tré tho
gira m@t khang khi gia cdi hée hon.

Dém do cach ddy d3 mudi bSn ndm, Tai
nghi néu co ngay ndo drge tré |ai Ha Nai,
chic ciing ching thé ndo sng lai dirge mat
dém nhr dém 8y nira. Long em nhe nuée
treedrng. giang 3y, sém  18i theo chang té&i
Phic Chau. Nhirng ngurdri ban et cla  t8i,
nhirng nguwéri ban dang séng trong Ha Nai
bdy gidr, bi&t co con ai nhé lai hai esu tho
d6? Va bigt 6 cdn khang, gitra mot Ha Nai
cach bigt, con dudna hém Vi Trong Phyng
viri tigm trd Phic Chau ? Doan vin nay t8i
viét d& t§ng nhirng ngudi ben dang 6 mit &
diy, nhirng ngedi di cé mot thei thudng lui

hénk

thanh

phoé

tiép theo trang 27

chang lai tich tri¥, réi lai ngira « 1am
phuée », va ddu s& trd lai ddy v hét
nhwr bay gio.

Vo chang, tir sau nha bép buée lén,
thdy chang con dang tin-ngin ding
trirge th kho, nang lién-twdng dén
mdé y-phuc trong dé wva nai :

— Anh né, sao ldu quéd khéng cé
bio Iut, khong ¢6 hda-hoan 48 minh
ctru tro ddng bao ?

Thudng vut cwdi Ion 1én @ ed nha
chang déu niic binh, va biét dau ci
nurére, ca nhan loai lai khong mie
binh, khong phai binh cia chang, ma
binh khic, ciing ky di khong kém,
va bé ngoai ho cling c6 vé rit lanh
manh nhu ching,

Chéng han nhir bénh cudng-hidu-
dai. K]r chiang ¢6 mét thing ban ddng
so n6 mo lam bd-trudng.

thing han nhwr binh... lanh manh.
U, @6 la mot chirng binh. O sir chang
c6 mét 6ng phan gia, éng dy doc titu
thuy&t trong bao hing nziy, hé
thdy noi dén chuyén hai dira® yéu
nhau thi dng ta virt & bao va than
«Oi, phong héa suy ddil»

Vo chang ngo ngac hoi:

— Anh cudri gi?

Thudéng dap lao .

— Anh curéi mgt Ong gido s vian
pham kia. Ong dy soan mé chuong.
trinh cai lirong ma thiing con dng gom
nhit, thu tang, @€ cim cui sira 13i
van pham trong dé.

Vo chang cuéri hdi -
— B ong 3y héa diénrdi ha?

— U, nhung ai lai khéng dién, ci
thach phd nay, cd qud @&ia edu, ai

— Nghi ma bucn théit ! Diu cé mudn bao t&ri chén do. -] ciing dién tudt hit, BNL =
Quy Ban dang thic mic vé - Xin moi lai .
NHA TRANG.TRf vi BO GO
— TRANG TRIi |
— TIEN NGHI 5
.l peaubois
— TRUPNG BAY ’ _
cho ctin phong va co 56 cla Quy Ban 283 /b Hai ba Trung — SAIGON
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KY NGHE IN BONG
SAIGON

nhan Lanh
in bhéng
va

nhuém tay
cac loai
hang vai

® VAN PHONG .
47 dwiong Ton Thit Dam
SAIGON
Dién thoai 23188

B CO XUONG .
16]4, Hwong I§ 14
Xid Phii Thy Hoa.
GI4 BINH

......
.......

-------
.......
R

ﬁempage gclair

p
j!l i .

......

o \"l‘.iﬂ' c ﬂtln formule ma.
:;i';-'; - gique du trempage éclair ; 4
 dés qu'il es: dissous dani

; I'eau de wvolre machine, f'~_
" VISO trempe instantané. };
 ment chaque fibre de vo- é
k- tre linge, extirpe la saleté

_ pour laver encore plus en

® aananT: k. i - prolondeur. VISO, hmvté
4 Fg;:.ﬁﬂ!* ot . e 0 a action compléte ;: un :
& NE R o g POUvOIr neltoyant jamais
: ' atieint VISO un éclair de ?
- hran:heur Sul velre fin 4

; \I'ISD "AI"IFI'HA

1_ blanc faudmya!%;

B, PHAT-DIEM, SAIGON &

ngheée thuat

TUAN BAO RA NGAY THO BAY

MOis6 ., . . . . . . . = d0ng
Sau thang . ., , + . . 180 d06ng
Mét nam 300 ddng

Cong s& gik gip dﬁi
Thir tir bai v& giri THANH NAM .
Tién bgc, ngtn phigu xin d8 Ong TU NGQC TOAN

NHA XUAT BAN

TIA SANG

BPA XUAT BAN.

NANG SO'M MUA CHIEU Ngoc-Link
CHO MUQN cudC pdr) Thanh-Nam
BO' VO An.Khé
NHUNG KE NGOAI TINH Van-Quang
TUOI TINH YEU Hosi-digp.Te
YEU TRONG HOANG HON Ngoc-Linh

SAP PHAT HANH .
BUNG HOI TAI sAO
Truyén dii cia Binh nguyén [pc

DANH GIA
Truyén dsi cda bi T Hos

DBANG .
MUA BEM TINH NHO Tﬁmﬁﬁfm
GIONG B bi Ting-Long

T —
E — =

— - L ]

GIAY KEm
GA/l

. oy
LUOI KEM
SAU

Goc

LIFAMEWO)
i

Vén phong
52 Luong nhu Hoc
Cheglén,. BT. 36331
Xudng

660-662 Phgm.v.Chi
Chg Lé&n

lIFA MHM WORKS LTD.

In tai THU' LAM AN THIZ QUAN 233 Pham ngd Lin Ssigon

GPXEB »& 4880/BTTTLC/BC. { ngiy 95.7-85
https://tieulun.hopto.org



NHAC HAY CUA BAN

Tuyén tap  am nhae chon loe do
TRAN THIEN THANI va  cic  ban

chu trwong suit bimn,

NHAC HAY CUA BAN

Nt Lap trang dav do ooae pham e
nhirng nhac-s1 Lo tiong,  dege min
Eltil:}::;?' hicn nay ;. THUC-PHITOYNG
— TRAN TN THANH . DO KIM
BANG — HOANG THANI - NHAT
BANG ANH  CHUONG CH
HOANG TRANG ANH VIET THU
— AN THY HOANG Do
RKIM TUCAN .= DUIY YEN OUoC
KY.

IRONG TAP NHAU DAY LU, CHON e, A BAN

KHONG ITHE THIEL
® 1 in phim NHAC HAY CUA BAN

P4 PHAT HANH KHAP NO'I

NHAC HAY CUA BAN

i:}q pl'l;l'[a !’]..H‘.Il'i i1 4n jlh,i:n .;_!1:1-:1 |l_'n, : LE":
HAI SAC HOA TI GON. Trin thin
Thanh — GIAY PHUT TA 1 7. Trin *

thi¢cn Thanh - MU'A CHIEU KY NIEM.
Duv Yén Quic kv — HAY TRA LY
M. Anh Chuwong CH NEU CON
H'f'.i_'l NHAL. Ht;r.'mg Bao Kim 'l uin -
CHU NHAT BUON. Pé Kim Bing
POT CON NHIEU GIAN DOI. Tuin
Phicn Thash ~ NGU'O1 YEU CUA
LINH. Anh Chwong CH - TRUOC
MAT TINH YEU. Tric Phuong — KY
NIEM BUON  Nhit Bing — MOT DO’
YEIT ANH. Trin thién Thanh.

.
Al A

5
Fa;
b,
i
]

NHAC HAY CUA BA

@ 5S¢ phat hanh trong thang 111965

@ CHI MOT LO1 THO! ® HOA BIEN

”u.'lng Thanh Anh Tlhy

SAIGON THANH LICH, SAIGON BAN BEM
HOP MAT PONG PAO TAl

PARIMOINT NIGAT (i

@ BAN NHAC HUYNH ANH

DIFOT SU? BIEU KHIEN CUA
CAY TRONG SO MOT
HUYNH ANL:
© MOT BAN NHAC GOM  TOAN Nit

DANI TAl QUEN T

© Vil NHING  GIONG CA CHEE
NLPOC CAM TINH NN N NI

o KHONG KHI TAD  NIFA,  SAN
NIAY TAN KY

e TRANG TRI LONG LAY, MAY
LANH TOI TAN.
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