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VAN NGHE TAI NGA SO

Hai nha vén Nga S6 André Sinyavsky va Danlello
bj b&t vi tuyén truydn chéng ding Cdng Sin.

OT ngudn tin méi onhét cho bidt gisi vin nghé Mae Twe Khoa hidn dang

zdn xa0 v& vy chinh quydn Breznev-Kosygin bit b& céo nha viln ching

d8i tpi Ngm S4. Dr lugn bt ddu sdi ndi kbi tia nhd vin tré tudi Aodré

Sinyaveky bj chich quyia dign Clm Lioh bét vl1 44 cho xudt bin lén lat

:'“hh:i the phim tidu thuydt tgi ngopi qubec duéi bat higu Abram Terts,
1ge biit bér niy 43 gy mgt cude xéo trin lén lao n i

SR y gy mt cufde 4o trong dti sng van nghé

Ngudn tin ol chinh quydn Nga S6 cho bidt cbn hai nhi vin Nga 8 atta cilng
dd bj téng giam cdch ddy 3 tufian 14. Mit trong hai nhi via nay tdn li Daaisllo. Nhi
vin Daniello edng dd cho xudt bén cho tic phim tidu thuydt léa lat tai ngoai qude dedri
bat higu Mikolai Arzhanov. Téc phim cia Daniello duéi nhan 4§ Mescow Calling
(L&i Kéa Goi Cha Mac Tw Khoa). Con mj nhd vin Nga S8 thé ba cing bj , bt ginr
kbhéng durye ngwdi ta néu rs danh tinh, ' "

Céc ngudn tin tei thd 46 Mae Tw Khoa trong tuln qua cho hay 3 nhi vin ké
trén bj bit vi lién lgc véi gidi trl thkee Tay Phoong mi khéng dwge phép eda chinh
quyén dign Cim Linh. VA cuge bdt bér niy khéng dege nhi cim quyén Nga 88 .cong bd
mdt chch cong khai vA odec nhé via bj bit vA bj tbng giam caca rd nguydn nhin ndo.
Tuy nhida, hing thdng tdn xd AFP caa Padp loan bio ngay 20-10 thl cid ba nhd vin Nga
84 bj bi: vl tuyén truyéa chéng ding clng sin.

Nhi vén Sinyavsky di dva vido tidu thuylt cda 8ng by mpgt thgpe cha dii sing
Nga Eﬁ qua gigng vin mia mai v4 chua chét. Tae phlim ddu tidn cia Sinyavsky ld cudn
The Irial Begins (Vg Au Bt Biu), dirpe xudt bén ta: Ba Lé ndm 1859. Khi cudn tidu
thuydt ndy xudt hi¢n tei Hoa Ky nam 1061, tgp chf Time phé binh cuda The Trial Begins
“c6 lé li cudn ueu thuydt ding cha § nhét nbi v8 Nga sd kd tir cude céch meang dén
nay »,

Nim 1902 kbi lugn 48 On Socialist Realism (V& Chi Nghia Hién Thye X& Hdi)
cia Sinyavsky (Abram Tertz) ra déri, sir gia Hon Ky Arthur M. Schlessinger Jr. ménh
danh ld €mft lugn 38 quan trong mi téi dd dege dgo eha mit vén hio trong x& hbi Nga
Sé . Nam 1843, nhi via Sinyavsky lai thanh cing rgc r& sau khi cho xudt bdn tai
ngogi qude mt cudn tidu thuydt khée deri nhaa a8 fhe [cile cang véri & truydn ngén.
Lon tdc phdm méi nhdt ciia dng mang tin Fhe Mikepeaze Experim2nt dege zudt bin 1gi
Hoa Kj h8i mda hé nin ngodi. M): chrong cin cudn tidu thuydt ndy 44 ding. tdi trén
tgp chi Harper va tgp chi ndy goi dng li mjt nhi viia trd tudi cb thidn tai sgi Nga sé.

Tée phlim The Makepeace Expesimet k¥ lgi cudc d&i nghéo khd cia m{t anh ching
budbn xe dgp. Anh ta xir dgag delrazg [6: tuyia trayéa cing nhidng phd phép riéng
48 kiém s0it cd ldng anh: Tén anh ching ndy la Lenva [ikhomirovr (tén tye cia
Lénise). Tén nay con mang mjt ¥ nghia khie li y33 tiah vd Hda Binh 1ai Nga sb.

Nhi vin Sinyavsk d4 mwya tén hidu Abram Tertz tir mdt nhin vit cda mdt bij
hét b} efm dodn tg che dpi hge duwirng & Nga sd.

‘ Giiri vin nghd tei Mye To Khoa cdog tiét 1 riog nhd vin Sinyavaky 4a tirng
gitr chin phé binh vén cheoag trén mt tep chi tidn b ma khdog ai xa lg gl : Novy
Mir. Gi ngoyi ciog béo rlng oog li bga thén cha ed vlin hio Boris Pasternak, nguwiri
34 duy: g thedng vin cheong Nobel ndm 1938 nherag khoéeg dwvpe phép nhfn. qua tée
vhdm Docter Zhivago.

Vi bit bé 8 viin hio Nza s udi trin durre E;-L’r]: qaan et vidn TAiy Phwong coi
4 m{t vo b&t b gquan trong giéi véa AGghé ddu tidn dodi chd d) Breznev—Kosygin ké
tr sau vy dnmit nha tho bj blt tan Leningrad dubi tridu dai eaa Nikita Khruschev vwi
nhé tho niy bjtd cio la € dda ia bim #, khbng chin lam vige hay saig tée thoe vin.

Cing cdch ddy khong. ldu, gidri vian nghé Mac Te Khoa loan tin m{t nhd vién
Nga 56 khée t8n li Valery Tarsis dd bjdwa vde vidn thin kinh edng chi vl cho xudi
bin cictde phim myt cdch léa lac tai nzogi qude: Nhé vin Valery Tarsis &3 viét The
Bluebottle va Ward Seven néi v& cic kinh ngii¢m cha dng tai bénh vign. Ong da 43
tén thit khi cho che the phlim tai ngogi quie.

NHIN TRO" LAI
THO' VAN

TIEN CHIEN
R SN e T SR PR

maithszso

UGC Ty ménh mbng: Nubc
Tiu b ci. Nwée Tiu ngye
hdng nghin d¥m mdi, dwdng
vido Tay Xuy@n Ba Thyc khé hon
dudng lén tr&i, nhirng ngudi
con gai thit'bin bé chén sbng
nhir hinh béng, nhing trign ndi l&n that 1&n,
nhirng con sang dai thit dai, nuwéec Tiu qué
hwoag clia Ly Bach phéng tGng hinh hai clia
D5 Phi dau budn than thd, nwée Tau 46, nhe
m@t thd gi&i, ndi dja ciing ddo hoang, bidn
gii di lwvu diy, di subt mdt doi ngudi d;
khBng hdt nwée, nrrc nghéo qué d&i, ngudi
trifu triu thira, khi trdri thet nhigu ma thé
khdng vao, d8t dai mudbn dim mad & khong
dugce, nhirng xum xud troi t8t trda diy & dau
chdng thiy, chi céi khé, cai d6i, céi cyc, dai
d&i kiép kigp thdt bo tdng vdng riée bubt,
nwéc Téu do, cla tham cung bi sir, gige gid
khdng dirt, thign tai, hen hén tan pha khéng
ngtrng. V& m@t budi chidu kia rdu r8u Ga héo
trén thiém thiép qud cd chdng dung ngudi,
qu@ ci da phy rdi, vom trdi may trdng bao
la cia nwrde Trung Hoa lg ling d3 in cai hinh
béng bé nho ly ty di dfng cla mOt ngudi
Tadu ngheo khd bo mdt awde Téu nghéo khd
mé lén dwing. Di qua Van Nem. Di td
Dwong Tirdi t&i Hing Ha. Di t&r Trung Hoe
di t&i Vit Nam Va 't& cubc glp g& trong
muu sinh budn rdu b@n d&t khéch gitre mdt
ngirdri Thu ban thufc dgo vda mdt ca lai dé
Vigt trén mdt giong sOng Thanh Hbée dd cb
mét gd lam tho H6 Dzénh Minh Hrong. Nuéc
Tiu, khéng thSy, khong bikt, hién hiru mo
hd ma é&m anh ding djc, d& tro thanh mt
thé hdu treedrng tdm hdn H3 Dzénh :

I'éi nhé mBu qué khét gio qué

May oi ngung doi cdnh ta vé

Cho ta tréng lai tirng xanh thim
Ngam I3 bai tho Phwong Thido Thé
Liés Bsng Oinh thom chuyén hdo clu
Téc thé che mudt géi Té6 Chéu

Béng khudng tring sdng tro-i Vién Hén
M¢st gidi Giang Nam nuwdre rern miu
Ai hét md ney gid vidn thom

Ay dsu, non nwdc nio 8m don
Chiéu Quén néu mdi ngwdi cung Hén
Thi t& tim déu nét tai hon

Hdn qué theo gp1 miy Tin xa xs. Hai
gidong méu Hoa Vigt tr@n |3n trong huydt
quan rha tho Minh Heong m& thanh hai chan
tréri. Ch# Lan Vién :

Ta ndm & gitra cén tri I8t
Khdi ngoc chira nghiéng mét hwéng ndo

Nhung H3 Dz8nh thi khdi mgoc da nghifng

m@t hurérng ndo. Kh&i ngpe ho Chi 13 céi khéi
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ngoc cba § thirc danh cho né céi quydn ty do

chwra gia nh3p, chwe ta hiru. Kh8i ngoec Ha
Dzénh 13 céi khdi ngoc tinh cdm, vio tho
Xusn Digu thanh nh®ng déu chin dam ma
chay theo sirc s8 d3y vii bdo clia tam hdn
Tho HS Dzénh béi viy d3 hinh thinh tir mét
lya chon qué herong. Nguedi Minh Heong ho
H& da lye chon qué ngosi Viét Nam. Dén
day vd & lgi. D&n day va thvong yéu. Tir t3p
truyén ngdn diu tay Chan Tr&i Ci d&n tap th®
diu tay Qué Ngosi, H5 DzEnh 45 di mot
ch¥ng dwdng dai t&r nhirng hdu trrdng cla
k¥ niém vd qud khi phing phit tidm théec
u minh ra nhi*ng tign !redng 13 dit nuwée
Viét Nam nhan lam qué hrong mé&i cb. Tai
nghT trong cdi tho ti#n chign, 46 1a hign
trgng ddn hju va ngot ngdo nhit clia mét
lira chon tr& thanh, b3t ngudn tr lya chon
m@t ngd duwrdrng, mdt manh 48t mot vom trvi
khéng phdi d& truy khich m8t naon sufi ban
the xem phét xuft tr mach 48t nalm nao, ma
d8 theo qidng sudi chdy di vdo nhing khu
vire dé&i sBng phi nhidu md gidng suBi bing
qua trong tuln ty m& rdng thanh sBng, 1é&n
din thanh bidn. Cé qué hwong HS Dzfnh b
tt . Nauwdi cha xwa ginh thulc deo di
lang thang qua nhi#ng xém then Viét
Nam xa la, tudi d5 tich lidu chi ¢é thd me
vé qué kh, nhirng ngudi con tré trung chirng
8y, nhir con chim ra rang mé&i c8t cénh bay
lén, thi &m anh ti&n than kh8na thd mai mai
18 myt giam nh8t sidu hinh. Con chim 43 bay
|én, bay vio ndng séng trong veo, bay vio
Vigt Nam d6n nhan.

Con ngudi khéng lira chon 13 ~on ngurdi
cua nhitng chip nhan théa higp. Nhirag con
nguwdri ¢ lya chon 18 con ngwdi clda nhirng
khidng dinh ruyat dé&i.

Té Chau Iép 16p phit kidu

Ttsng dém Dwong Té- méy chidu Giang
Nam

Rac révi vé ngwa qué quan

Co treo ¢ cil may dan méng xuva

H&i twdng v& Trung Hoa mijt ming ngan
dém, thr chi dep, 'hé¢ dep nido nina cta
nhitng thuong liéc 1§ ving chat d8ng trén
md siu qud khit DS la nhing veng vong
clng thém. Lenh tanh vd xa ving. D& la
nhitng dwdrng gidy rang buBe nhio mdi cubi
cing cia tdm linh 1§n chim, tréng khép
déng md ky thyc d3 md& ra nhing cira ngd
méi cho hdn. Tai yéu tap tho Que Ngoei I3
vi the, O digm quéd khir bj lde dat, qué khir
mang i&n Truna Hos, hign tai durgc xay cfit,

hign tei mang tan Vigt Nam O di2m mot dém

d5 tan ryng. d8m Trung Hoa lung linh ma quéi,
eho ngay Vig, Nam thay th&, ngdy V.6t Nam

hai nhanh séng

vang vang nhirng tigng d&i nhdy mia quanh
minh. Hay tim doc lai Qua Ngogi. Néu yau
H3 Dzénh. Céi tré tho, céi vyng dai, diy d¥c
trong thidn trrdng ca qué méi Viet Nam
ndy lai chinh 13 céi l&6n lao cla H3 Dzénh
cd d&i minh bing d3 <6 Viét Nam.

Qué Ngosi xanh ngdt m3u hy vong, hdng
tweri déng hanh phie, thim thi&t nhing tinh
¢ dgi ché, trong sudt m@t tinh yéu v didu
kign. Qué Ngogi 13 mdt tidng tho te en dii,
Qué ngosi |3 chifc khay vang hién dang me
hién mét niém bidt on trang trong. Tromg
céi thé gidi ngdt ngat bit bng tiFe the cia
nhi*rng thép nga tién chién nhe nhing phin
md lgnh budt, the HS6 Dzénh hon ca Xuan
Diéy, va theo t8i, hon cd Nauyén Binh ddu
mia, |a nhirng x8u chudi lenh linh nhac vang
gd vui tirng nhip ndng tr&n ‘ménh mBng dai
trdn thanh nigén TB8i nhd md cdi cam giéc
cta t8i, hai murei tudi, ligp nhin mat tio tho
cdn tré hon hdn minh phei phii, mot tap
tho c6 non 13 14, mdt 18p tho «8m m~i dam
da, mot tap thoe mudi thm cdi xuan d3y, doc
moi clu terdna nhir ¢ it e deedag  naot
trong ¢ Tho H3 Dznh 1idn chign 13 cai
treng thii ngu ngo trona sudt nh%t cla mdt
ti€ng tho ma chii 42 1a tinh y8u vd énh séng,
Ngb thst ki, Qué Naosi khong hin mét nép
nhin. Né 13 mdt khdi lge quan vA tin twrdng
todn ven V&i tai, mdt tap tho dBu tay phai
nhur th& Phai eb céi khi th& vam v& clia sbng
nhir mdt lao vio, chi véc déng eta y2u nhe
mdt kin trdm dao det.

Diu cho I cd thién dwdng
Thi xin mgt nda tdec virern ving hoa

Ho Dzénh kh8ng lam tho dau The 43 b,
ddu d6. trén may, trén cinh. trong neée chiy
dueéi -han clu, trong khéna khi. tho mt
thuy®n ddy tho mat chuyén 1&n che Hb
Dzénh di vdo thénh thang tigng ndi. Mot
ngwdi khBna phai 13 this§ Tat cd tudi tré
la thi s§ M3t ngd m8, lay n8ng niu, hon
doi cher, trdi Him xao xun@n, mach miau nhly
dap, chim nat trong hoa hoa n& trong h3n,
chim _hét tronqg tirng nhyy d&¢ tkag einh
sdng, ddu ddu ciing mEt Irdri, ' phia f8u
trna sao. Thi xin mét ndra tic veedn ving hoa.
ThE dau 1a xin. Cé of ma xin. Thi '3 ~ho,
cho h&' ch mda hdn, a¥t héi d:rgr ahdnh nao
cho luBn nhénh By, culng au§l tho ngdy, va
hdn han sBng, thE |3 tho d3u tay thi la the
diu d&i, th& |a sic khod cda the b, thE 13
tho kh8ng yéu dau RSB § thire t&i  Chir sao
nhirng cdi gi tpe thanh § thire sink d8ng hing
hio, chi § thie ching ta cin phii .6 khaag

tam hon
trong tho' Ho Dzénh

phai nhe mét tr& lyc ma mot déng lyc séng
ndu khdng |3 nhing va chem tinh cim bang
hodng ddi ddp lsi thanh nhing cyc didm
hdn hosn hay thanh nhng t3n cing bi dal.

Trai dep nher troi méi tréng gurong
Chim ca dnh sdng rén ven tudng

Cé ai bén cira ngdi hong téc, .
Cho chiy lan thinh mgt sudi- hvong

Tréri, d&t, chim ca, &nh sang, mai léc chay
dai thainh m&t sudi heong, teo vit trong the
HS Dazénh, cude diri vio the HS Dzich bign
hinh t& m@t chd quan khdng bao gid chdi tir
cai quyén uy tda chidu rang ngdri va d5i thay
Iong I3y cia né. Nher the 18 chii déng, Nher
the la séng tgo. Nhir the la the. The 13 mat
treri cia d&i ngedi H5 Dzénh.

Nhitng nEm théng sau ndy, ti€ng the Hb
Dz2nh khdng ¢dn gi ddng ndi T m trd &n
trong tdn gido nhe Han Mjc Tir :

Thud nho t6i run ldc 48 chidu

Cid va trat 15 trdi e5 lidu

wdng va thip thoéng hdng méy tring
Gdi Ié givédng dorn lanh rét  nhidu

£én chyp ehao xanh dpi chir vang
Tay lda mat bigc, m3t theo trang
6i me khi hoe bai lvén Iy

Cira hé nhi ai sdng dju ding

Chi nd ra hoa sdch cé ngudi

Tay néng ndng séch ép léin méi
Ring minh khi thiy hdn thay khéc
Ngdy cd gang son, d8m cd trovi

Néi ding ¢é don bun xEp hing
Naé chigdu méy trdng phét pho tang
Ai an khén ldp hén sa mac

Vinh vién thé lvong lanh bdng tin

Chi%u buét linh hdn, tsi dén dsy
Nguyén cBu thinh gid chdp hai tay
Run rua mit 18 nbin xa thin

Mo |'a trori thié g chdy van ngiy

D& Im qi s 43i khée 46, veon &0 46,
hidu h#t 46 7 H53 DzEnh hdéa than i Ha
D:%' 43 ~h& trong ctilén qid tao vi w8
fch 1dm Nhén gian yéu thi s§ nhe m3 lpai
chim ls PDau xubng b8t <& mdr chd 45u nao,
thi'sy ch&t Teo dyng mdl thd giri hing
hodna v+ 1gng By DS 12 sy 8 hidu 2 §
thirc thi sy v& sy cln cé the cho A& séng
chinag ta Khi nhin thily H6 Dz&nh da sfng
va Ho Dazénh di chél

https://tieulun.hopto.org



HUA ONG, i

Lich st m® cudc v8n dfng vin hoc bao gi& cing di v&i lich s m§t cude van dng

ngdn ngik. TOi lgi biét rlng & t&t ca moi thl, & tBt ca moi ngdi, Thi Ca la céi dinkh

chét vét, 1a thit ngdn ngir vergt ngbn nglr d& di1&i nhirng hoan cai tinh thin, béi thé

ma Thi Ca d8i mé&i ngdn nair, v& Thi ca bao qi& cing la thé ha tién phong tron

moi cubc chch megng hoidn cai VEn Hoc Nghs Thust. Khdng thd ndi khac ring ching
The d§ thay d8i Tidu ThuyBt, chinh Thi ST 48 bién d8i Vin Chrong (T8i mé mot chd thich &
dsy vB che lich sir vEn hoc ngh# thust dvgc vin ddng béi xd& hdi, thir td chin hey t&n 14 chan,
hign thye x3 hoi hay 18n hidn thye, d6 khdng phai 13 mot phong trido vBn hoc. D6 chi b th¥ ké
la yiai dosn vEn hoc bl ling dosn seu khi xB hoi bé thc, & dong. D6 I3 lic md nha vdn ty nguyén
ganh véc cOng téc xi hgi dom che nhd céd tréch nhiédm 48 bat lye). Tre v& vEn 48 T_h-r:r, t&i vin
ngh? ring moi M§ Thust, Te Tuedng déu md phdng 18m hon thi si. M§ Thust Te Twérng chi biliu

hién nhing of con ngudi cb thé didn ra blng ki higu v& 1&i ndi. Con Thi Ce biéu hidn nhirng

ai 1&i néi khdng nbi drge. Nhirng gl khéng néi dugc 1a tuydt vong. Thi Ca la céi dich tuy8t '

vong ma ching ta s& lui t&i it nhEt eling mdt vai lén trong adi.
Thura 8ng,

N#u hinh dung Tho |a mdt vong v try, mat ni duanChH:ﬂ “fn'g sua, rrrmj:h-ﬁn chura dugc
<4e dinh (nhirng chdn 8y quyét dinh 18t ca, nhr ngay tf”:l'r"h-“ tid EIHF‘Q’ The K§) thi chinh da}-
I3 nei nudi dedng moi tri thie, Con noudi sinh sau sé I§ lugn v& tri thire Gy. Va nhirng dizu &
trén tri thirc 13 tuy@t vong, 13 thi ca. Cho nén cé nhirng 1hi s7 kh8ng dirng ving néu ngudi te
chi 1§y m®t cdu tho clia &ng. Chicé mpt cdu thi ;l'hl:r 8ng khong con 13 Tho. Trurdng hop nay
ngureri thi s khdng thinh thi s7 b&i khuBn m¥t nhitng ch¥, md & thi sT cla todn thé r trédne.
Ong tasé ld ké phidu lru gitra cac luyft vong, gifra cac tinh Eh?a'n, _gil.'i'ﬂ cﬁ:hthE digu. NA&i met
cach ni¥a, ki thust vé ndi dung 13 cach phan f:lgia tI'In!n cén l:ua*nerng nauwdi phé bi‘nh'. K? thuat
la m&t phirong phép dan té&i ‘v trérng, va phai coi né la te trong. NQi dung 3 lim‘hr coa tho,
nhirng tei sao tAm |§ kh#ing lam nén mdt v@ Iry ch hinh trgng sy sBng 7 That ra, nhin The theo

iy irng khfa canh la heang mena trué: nhirng trgt 1y nody mét bign doi cle né. O Vist
S :ﬂngi,i, mo quan niém thim my nhirng the ky lrucrc v dBu thE ki ndy dau bt ngudn
tir tr8t ty can bing — trét ty cé thd Iy lugn duge — cis Khdng Tir. Ngdy nay ching te da thay
Khée, khong cé ai xéc dinh hét. Ham nay ching ta Iy lugn khdng phéi chi d& tim 18y trdt 1y con
hing, chiing ta I§ lugn dé di dén cai khdng 1§ lusn dl:n:.rc Tri thirc d& di d&n chi kh8ng tri théc
dirge. Byi thE md 1 dey la sy céch bigt cda hai 1he he : Thé hd truée khi gfp cinh d6 da
iim céch kh3c phyc sao cho hgp 1§ — hgp ¥ hoa Eutﬁtld?l- Hgﬁ? nay ta m& nhl‘.i'ma chnh eda
v8 1§ treére, m& nhing cénh cira gifra bire twrong, phoi 53y cdi khdng hgp 1§ ra bing h&t. Va
dh; : :
hi 1§ hée cudc daf Viy dorng hdi tei sao Tho Ty Do

Cuge thdm vén nhing digu phi ¥ Vim

LJ

-

cudc thGm vén

nhirng

diéu phi Iy

Vién Linh

ldng tU

Huynh thanh

cUA NHIEU
NGUOI VIET

41 md.

e—

nam ki-15,
la cdi nghg& cba ching tdi, cii nghé l&n cha
nhirng ngwérd lim dién dnh- Ching tdi nho nhing, ching tdi ba
hira =— Mai Thio hay bdo thé —, myi ngwii, ching ai chju ndi, dén
ching 1di eiing hhéng chiu ndi nhau, nhing khi 48e chirng, ma -d8¢c
chirng, ecdi tit ddng ghét dy cua it ca ching toi lgi la edi tit khing
bao gir hét cha lodi ngya hoang nhirng ngwdi lim dién dnh. :

My# lao véo phim treérng, ldm mét the thidu thin dam mé énh
dén Aén thinh ngu dpi N6 muon lam tai tier Nhimg ngoai mdt Anh
Tir, Phie, Cong, Con, Hoinh vid N6 d&u tyr nguyén lim chuyén vién,
nghia li lam A4 meoi ther viée & phim trieérng, ké cd... quét nha va
birng nwrére hiu khach ' 'Ching n6 khing la ecdi gi ca 100 véi newdi
ngwirn ¢ot phim, by khinh miét, béi anh pin chi, nberag chiag né thanh
thye tw thdy mink len, eé quyén hiénh dién vi nhin véo nhing tdm
gprong phin chidu la thdi 4§ vi né cia cdec thi tr cb vd 8d ngudi

13

My

Hodng Anh Tusin

EN NAY r:ﬁ':chil, chiang tdi, nhirng thing ban M¢, lin
diu tién biét nhé may. Bén kia cdi chét, May, M§ virs
tiri cudi con dwdrng hiim chin nim sdng 4% trang trdi |
mét phin nido chi ng lim phim. Ham chin ndm cé mat

dr thé& gian thi hon miriri hai n¥im ty nguyén lim ngudi
lérny 48 hordrng thy cho bing dwge chi khodi lae nhire
budt 44 wé ein reghd ldm phim. B3, nhing lic khing
lim phim thl twrong ter mir phim sing nhwr treng tr hooog toc
@il yén, thém khit dnh dén hai
Phidgue leu, du Addng

Tuy vy, ching no vin li shiéng ké &m thim nheng khéng cd
nhi¥rng ké 4m thim 46 thi khéng cé phim chidu. Bitn niy, chang
no hiét. Thing M# biét, nén N6 chiu dvng 14t ci. Né phé w&
nhirng tée 1wdi don ép, nhing bit min ving viy trong hon blng giy
gd, chiri béri, d4nh lyn véi... anh em. N6 € cao béi » va hén léo nhit
trong bon, cdi thing M7 mi tdi hay goi ld thdng iy lai vl edi chit

e

mudri ki-14.
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O1 nghi, m#t Jeanne
tii khd dau gha gérm.
Miac diu vidy, kh3 dau
iy chldng bong lén
thinh mét phin e
nao. Bé la vi khong
bao gidr t6i hodn toidn
thodi mai gica mdt tlnh trang
chidm hiu.: Twéng chirng nhor,
viri 11, ter nhién hon chi la tidc
throng. Vi, mge diu téi thdy tai
thit sing rd, khong hao gilr LHi
bo degre ¥ nghi 14 Jeanne hién
hiru trong thi mét lde nhe lbc
niy nhiéu hon 14 troede kia, khij
ning hei kiéng chin lén 48 ving
tav om liy cf tdi- Cang ching
hitu téi guen bidt Jeanne nhir tha
nio Chi bidt tredre kia tai dén gaip
ning & nhd nang.Cha me nang ewrdri
khi tha3¥ chiing téi véri nhau.Lha nang

gitr ngwdi ta cing nhin thdy dng
ngdi trong mdt goec 4Am  chim
trong suy nghi, ban tay to lén
dudi dzt ngay ngin  trén ddi. Me
ning lac nao edng lim mpl  edng
vide nd  trer. Jeanne cing wvivy,
nhirng nhin ning thanh nhe teei
cwirl, toi khéng nghi deoe la ning
dang ldm vige. Nang tim thwrére,
nhirag véi téi ning hei nhd nhin,
Vi thiy ndng nhd nhin. thaah
nhe dweiag dy, tim tdi thiét lai khi
tdi nhin thiy ning biing qua phd
trirfre nhirng xa  chir hing. Bay
gier, tdi phéi chiju nhin la chie
Jeanne khéng tinh khén gi lim.
Nhweng hdi 446, téi khong 4%t che
minh cdn hdi nay., Jeanne ed mat
161 ridng chi ed & nang A& lam ho
gidn hirn né Ay trdi tim  tdi mt
thich thd #&8m dia nwée mit.  Va

cinh tay tdi khi tdi ciu xin ning
tha thir, tai sao, mai thit liu vé
sau, chwa lim rung dAdng trai
tim ndy khép dding tredre  bae
nkidu chuydn & 4 P Hoi a6 tai
e ham mudn ning khdng, dén
biy gitr tdi cing khéng bidt nira.
Chi bidt la tidt cid déu hoa lin
khéng phén djoh. Chi bi&t mot
didu 14 thit ed nhirng gl ldm i
sao suyén Jd4u hoda gidi thanh
throng yédu. Néu hdi 36 tdi ham
mudn ndng, t6i di quén nang
ngay d4u tidn, khi & hinh lang
ngodi budng ning, ning cho tdi hén
midng d8 cAm on vE sy oI ting
ndng mt edi chdm nhd. Véi mai
the kéo v& phia sau, mal cAi midng
khong cin d6i, him ring hei lén,
mit sdng trong, mii thing, nang
hign ra trod ¢ mét t6i budi tdi hom

tinh yéu
va ky niém

Albert Camus

thueerng yéu cia nang. Vi tdi A4 eo
thit idu, bdi Jeanne vad nhér Jeanna
cdl ecam gidc Ay, 161 ma nang
trirdre sau vin goi la € nguodi ban
thdn nhat 2,

Ching tdéi chng cb chung nhirng
vul thd die biét. Khi chung tHi
dinkh hén, 4 hai mwet hai tudi
vd ndng mwiri tim Nhong didn
tran ngdp trdl tim ching téi thanh
mgt tinh yéu nghiém trang vui la
chi tinh

chi cir chi dje bidt &v, li khi chiit chinh thirc eclia svr

nang quay lgi véi tdi, nga wvio

dy nher mjt dira tré nhd Loi sinh
ra dri vi nhirng ny hin v sy

- [ [

la lhl;l" mﬁj, khi {‘.'I-ITH 'FE 'I'J.hf].' hao dinh hén Hﬁj".

Sirc sBng ciia vEn ngh& mi&n Nam, nhw v3y, trong bao lau

Al lang vdn mi&n Nam nady t&F hon i nd v s .
y tr hon muwdi n3m vdn ¢dn ty dong, chura ‘duge khai thang cho tran chdy vio bitn

nay da cé rdt nhidu chiBu ngdi, nhirng chira tirng

hop

mﬁf cd mPt [3n ngdi chung mdt chifu 42 ban chuyén Irn. Chi mé&i la tham dy mdt phin ch& chwra phai toan ba Vé&i
. l2ng, chuy@n nwréc vai nhau. Ciing cé mot lie, khi th& toan ba cla néd. :
Mic The khosng nim 57.58, nha cim quydn d3 cho trai Cude: chidn d8u cda nhirng tay sing trén chién trrdng vi 46

chifu cdp didu & ngdi dinh vin héa Duy Linh (1)
dinh tap hgp nhiFag ngwdi lam cBng téc - vin
hoc nghe thugt lai thanh m@t hrong ding vin nghe 4% l3n  dj
toi mot dp chién luge vin nghé Nhung, ¢ clda ké trai chifu khéng
« thanh » n&n trén diy chidu trdi la lidt ch! ngo ngdc dim ba ke,
Phin déng nhing nawdi lam vin nghe thye sy d3 veegt  khoi
tdm tay cia t8t ¢3 mpi &m muu chi huy vin nghé.

Tir kheéc nép sinh hoat m3t chidu cia viin ngé mi%n Bie
ngurdi lam vin ngh& & mign Nam n3y h3n kh8ng bao gir chiu
nhin mt nep sinh hoat trong ty. Vi ho : chinh tri, k& ca the
chanh tr] manh, cé thé chi huy dirorc t8t €3, trr  vEn ngh&. Vin
nghg chju tham gia, nhirng khdng chju ddu hang. Sy e mit,
tidu cyc tdy tredng hgp d3u phai cé sdc théi tinh nguyén

R&i vy, da cé lie, mot chénh quydn ty cho 13 manh d3
ham hyc nhin nhirng ngurdi vin nghé nher 1&p nawdi bang quan
cia mot cudc sdng vé cling sBi ndi, Ho ty ¥ aach bd cha dirng
cia vin ngh@ trong trdn ddu. Tuy vdy, ty 46, nhifng nqudi vin

van thigu m@t y&m trg ding k&, vd vAn con chiu thigt thsi - mat
ca trong nhirng didu khdng déng mét. Hat lda cda mia gt vira
qua ding 18 phai vom-va thi da.. lép. D5 1a mdt didu déng
suy nght | Thye chua ting thdy mét ngurdi Vin nah2é ndo cia
mi&n Nam ndy  da bing léng v&i cai khéng khi Vin nghe hiin
théi ho céb. -

Trong hop, mdi ngudi 13 mét dy dinh, mét hodi-bso dep
xirng téc-phim cla hp. Ho d8u mubn thwe hign du-dinh l&n,
cdng-cudc Ién. D6 13 mdt « chung sire » ché khdng phai nhirng
phai nhirig c8ng-trinh rigng-tir, cho Vin hoc-nghé-thut mign ho
dirong séng, cho mét nirs d&t nwéc bén kia ma ho hy nguyén

sé Ira ve,
_ Ho mu&n déng gop nhung khdng mudn bi lgi-dyng. Ho bigt
phai déng gbp ra sao n&n khdng mudn bi chl Fuy, rang budc.

Dét nréc qua nhirng teo rdi-loan, khigén he phai than trong
do tim. .

ngh& van sdng. vln dem phin hdn cha ho vio

mi&n Nam.

tic phim déng
gop cho sy séng cia mign Nam, d3u ring chra thg &% 44 nher
mt k& hegp manh m&, mdt viron vBy tosi min ela vin nghs

bing whing, bwérng binh clia né. N6 chiri téi, téi lanh dd, vi tdi so
mé, s¢ cdi doc kién nhia hge bdi ciia né — né bit buge phai kién
nhén, vi né it hoe —, s¢ né nhdt la vi téi bidt oo yéu toi vi tdi hay
trd nd, ® chge qué ® nd trodre mit Huyén Nga, Trang Thién Kim,
Kim Cerong. Khinh Ngp3, Tay Pheyng. Simone Cihe.
Thanh Nga .. Téi trd ndé, nheng né vin khodi tdi vl néd
khdiw lanh, ohidu tr  tin, w4 Lkidu. N6 nim drgre y8u didm
cia t4i : chi vi tdi ghen v&i né, nd dwge cim tinh v&i phii dep
hoen tdi! Thing nhd hém ldm, trong khi tdi lo céc € plans ? céc
“zacord? thi no chyp &nh, d& him mwei bdn gitr san, in ra hinh cho
bing dwge, ting € 140 ® 1. Nbéi thé cho bd tic ché sy thye thi My
¢t sao Pdo Hoa chidu ménh, tdi tin nhe viy!

Vi Né bit kham nén tdi bd phim trrdne di viét bdo va day hge,
né edne bd phim trordrng, tuy chwa ¢ sdn vide ldm — € t4i ddu hay
d0 ¥ i chi vdn line tr eda No.

Né chon cdi d46i — nhirng vin € didn » — 43 dwge thoa mian sy
din bb ddu birvu. Nhirng, né chi thidu thin virs vira thai vi, lae do,
khéng c6 anh phé nhiy ndo quen biét — va dirpe cam tinh — cda gidi
ea si, thi t& nhidu bdng né.

Khéng bi&t né xoay ddu ra céi Rolleiflex ci mém ding 7 cache »
bling gifiy cirng din gidy den 43 chia 4di khung 6x8, chyp phim miu
cho 4& tén. ThE 1& mdt 58 bia bdo in hinh miu Ekta do né chyp
Nhir 46, nd sdng va4 ¢ ha * tdi thuwdng xuyén, bing ecinsh cho vay
tién, khong thém nghi A&n chuyén doi ng ! Téi chlng mudn mit ty
nido khi cdm tiga ela nd vi edi 1y lodn edn : M7, ndé lia em minh,
cin gl' »

Quay phim © Mwa Lanh Hodng Hén # khing ai m&i »é cing
tiri. No téi, khémg ai A4t vidn 48 vl coi nd 14 € ngwiri trong hdi » !
No phy td cho Ngoc Tiag, lip phim vido bink, do dah sing, 44

Tim ra ban d& vgch ra dwdng md cing di.

Nhier vy, mdt sy hop m¥t r@ng -réi cla t5t cd nhirng nouwd
lAm cOng-téc Vin-hoc nghé-thudt tai mign Nam nay d3 t&i lic
dang goi 13 can-thidt vay. M.T. B

ciﬂh: sira dng kinh, diy travelling vi hing tigt vit. Yong choi mat
Yai phip» N6 cing khdng quén chyp hinh, lam ectfta ridngh. Phin
l""IIJ--irI tit cudn phim ehi e6 né va thing Long. N5 lam vide
"hi#u, thd lac y#u, nhwog xi xéa rdt nhanh bing mot edu chiri
'hi vA thé djc khdng thém lim phim vé&i miy thing “yéu dja* nira.

Nhiwrag, khi quay € Nodre Mat Bém Xudn », lgi vin thiy né
nhw thiirng | N6 quén nhing gl 43 qua, theo Lkidu € dn ecom méi
khﬁn:lmii chuyén chs?, Trnng- lic quay phim, ¢di ch*ng ngira hoang eia
n6 vin khéng hét, nhwng nd lim vide cing hing say nkit bon.

Sau 46, trir € Ngan N¥m May Bay %, lin néo téi quay phim edng
thay Né xuit hién, nghia li Né bd vide muou sinh, 48 ty nguyén ldm
khdng edngs cho €'d% nghidn lam phim ¥ !

Mdy nim gin diy, No tuyén bo chidn ghét lim phim, nhoeng téi
thira bift 4 né ndi léo cho ra 4ifu minh &4 khén ngoan. Sy thyrc thi
nhirng thdng lam phim, bj € vi trung xi-né.ma fin vao maun ? thi khén
ngoan thé nio duoe |

No chén ghét lam phim, nheng lsi #i lam v&#i Ha Thie Cin
CBS—5000 d5ng mjt thing —, quay phim cho T.V. My !

Né chén ghét ldm phim, nhwag lai quay phim va chyp hinh cho
théng tdn xa AP ! :

Né ligu linh — ngya hoang ma —, né lin x& vio trin chifn,
dé sdng lén edi loong tdm nha nghé ectia théng tin vién nhiép inh —
N6 nioi ! € khing thua g' bon agogi gude, nhidu khi hon ! » —, 43
kidu hinh tron ven céi kidu hianh ciia mdt didn anh gia.

Hyt chét m{t lan, N6 vin khéng s¢ ! Con ngya hoang, tén ling
tr Hujnh Thanh M#§ lai lao vio cii chét. Lin niy ngiy 13-10-65 cai
chét khdng tha N6 v& cdi tdi dorn mit hdn lho nhitu qud.

Cé 1& ban kia cdi chét, Né, ling t¢ Hoyoh Thanh MY, ewdi
bing 13i cudri chiam chpe cha Né, nhw trude kin, v&i t8i no hay cudi
va noi 3

Phi anh Tuiin, anh Tudn 48 qugu, khodi yud ta !
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—— N( ; l l[O[' Groham Greene
IR ) Ngwdi dich

iRy BUI NGQC DUNG
ANH -

GU(T TA thiy todn linh Cong Sin xuiit hidn trude
hét Hg tién nhanh, ting todn 12 ngwdi, trén céc dai
14 tir Combat d&n Ménilmontant. M@t thanh nién va
m{t thidu nir tién chdm chep phia sau vi gi tré tudi
bj thwong & chén. Nguwéi thidu nér din gid doc theo
dgi 1d. C& hai ngwdri dudng nhwe sot rudt, mét mdi,
thit vong nhir ¢d bit kip mit chuyén tin ma ho hidu
rd vide bit kip da quéd mudn.

Lio chii quén cd4 phé nhin th#y bon hp tién d&n khi ho c¢on &
xa ; nhing ngor dén loc bdy gilr con séng (mét lae san, mit logt
dgn lia v& cdc béng dén, béng téi lgi trén nglp khip cdc kbu vye &
Ba L&), v4 todn nguédi hién ra mdi loe mot déng, trén dpi 1) viog
tanh. Tir lic mit tedri ljn dén gide ehi c6 mot ngudi khich trong
quéin, ngwéri ta nghe thiéy tidng stng vong lai tir heéng Combat, ga
xe dién ngdm d4 déng cira tir ldu Liao chd quén wong nganh nhit
guydt kéo che eira chérp. CH 16 lio l4 hang ngudri bin tign, ldo khéng
tin ngwdi 12 noi, sheng lio cing dén chit chide trdn ving khé vio
eira kinh, nhin wur phia, tir ddu cho dén cudi dgi 15

Khi lio thoéng thiy toén linh vdi vad chay, lio déng cira quin
ngay. Vige ddu tidn cda lio 14 A&n béo cho ngudi khich duy nhit
dang tip thoe billard. Hin dang loang qranh bén chidc bin, chau
miy v4 by rdu rung rinh mdi lin hén thee tréi banh. Mijt hin hoi
xanh deé¢i nhirng ngon dén thip.

Liao chi quén len tidog :
— Bon linh Céng Sian dang tién dén ddy, 6t hon éng nén di
khdi noi ddy. Téi déng quén biy gitr dng @

Ngwiri khéch trd liri :

= birng ngin tdi. Ho kbdng lim gl tdi ddu mi lo. Lim hiéng
gud banh caa t6i roie Mpi Ceng Sén #in thua gl véi tdi co chir. Ké
thiy chang nb

Hén thge manh qua banh.

Léo chi quin vira ld¢ ddu vira ndi :

— Toi hiéu dng ching d& ¢ d4n hg Qd4u. Nhwog vé nhid chic

bhon éng a. Ong giip 1di mt tay dong cira quén trirée cdi dé. Sau
46 tdi dea vg 16i khdi ddy ma.

Nguei khach quay lai nhin lio véi vé tinh quéi, chide giy dwa
di qua lg gitra nheng ngon tay :

— Ong noi lam bhong cd duirng banh etia tdi. Tdi dém néi la éng
agin tyi chung no. Nhung toi la din ngheo. Téi yén chi ldm dng oi.
Tor khoug run diu.

Hén tién vé phia chide do khode, rat ra m@t didu xi ga kho.
Hin bao : '

— LGho xin m@t ly bia di édng.

Hén di quanh ban, dén déa bing diu ngén chin, va nhirng trai
banh ¢hgm vso nhau. Lao chid quén trée lgi gquiy, déng didu bue tic
vi gign dir. Lao khdug lay ha, nbung lio i dung cdec cénh eira. Lo
cir dgng chm chgp va vyng vE Chira dong xong cira thi lodn linh
Ggng dan da ¢ trede quén.

_ Lao chii quan ngirng hiin Igi vi nhin trgm bou loh vé&i vé khé
chju, Lao sy uéng doug cira ¢6 thd lam cho boa linh 43 §. Lio nghi
€ Néu ta lam yéu [iug, bidy d4u bou hg khong bo di ». Vi lio nhé
!fi vor mgt vé thieh tha la bgn cong an da chin dwirng tai Cong

rrung “4ug Hoa. Npe thé bon cong sdm sé tich L&t Lao déng
‘eira nhe nbe, yén lgng va lio cém thiy ktoan khodi vl thdi d9 ~ha
lio xwa nay rat khon ngoan triree nhung vin 48 nan gidi Lio nhin
qua khe cira chép vaug khé, Tidng nhong trai banh chagm nhau &
phioug ben cgnh. Ldo thay ga tray trd di ship khiéng, broe l8n via
bhé, ngudn thiéu nir do lay cénh tay gi. lao nhin bho dieng lpi, b
mit nghi ngd nhin v& phia Combat.

Nhung khi hg wdo gquin ed phé thli lio chid quén di sin sing
dirng sau yudy, mim cwoi, chi ddu  chao, thit khéng con thidu sét
mgt cir chi wio noa. Lio thiy bgon linh chia ra thaoh tirng todn,
gém sdu ngwéi chey lui lal trén ngd dwirng ma hp dang tidn.

Ci thanh nién ngdi trong x6 tdi thui, ngay trén ciu thang eda
him regu, con bgn linh deng chin ché & eda nhwe ché dei mét
diéu gl Didu ndy khidn lio chd quén rdc d3i ngae nhiédn, tai sao ho
vao trong quin ma khiéng hdi ulng mit the gl ed, hg khéng bidt
phai ché dgi g trong khi chinh lio cing chlng hidu ra lam sao. Cudi
eung ngudi thidu niér thch r&i bon lobh, tidn lsi quiy va lén tidng :
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Nguyén tic

— Cho xzin m{t ly cd nhéc & dng cha.

Khi lio rét ly rogu cho ning, lio dwa thit nhe. Ngwtri thidu air
cim liy, mang d8n cho gi thanh nidn trong béng tdi, va dwva lén-
midng ga.

— Ldo chl quén néi :

— 3 phét lang 43y cd a.

Ngudi thidu nir 46 4y chide ly, nhim mat chit 38 cho gir
thanh nién uing clng mat chd. Sau 46 niang qui =xzudng, cham
vdo trdn g4 vi ho yén [ing.

Léo chn {[Hil'l lii lén ﬁ-ﬁﬂg, nhueng khéng dd can 4ddm nhr
lén trurde :

— 3 phit Mng divy.

Ldo khéng nhin thily gi trai tré trong béng t3i nda mi 1o chi
thiy lung ngwdi thiu né gdy nhom trong chide 4o bang rich bwom.
Ning vin qul, efi ddu s&t khudn mit g4 con trai, Lao s¢ héi vi bin
gd ddn éng ding thd 18 & cia vi ldo hidn ho li linh chne sdn, ho
khdng tdn trong cila cdi clia ur nhén, hg ¢6 thé wving regu trong
quin vi bd di khing thém trd tidn, ho 6 thd hiSp phy nir (chi c6 vy
lio, nhung vo léo khdng hign dign & ddy), hg s& d4nh cwérp ngin
hing, he 58 gidt lio ndu lio ngang nhidn nhin hg. Lio sy run cim

cép, lﬁ.g bo hidn ¥ dinh dbi 3 phit léing, vi nher thE con hon kdo ben
linh bigt tLi chi nguy.

Thé réi ldo cing phii chirng kidn sir thit xay dén.

Mot trong bdn tén linh déng & cira tifn ra quiy va bio lio  rét
cho 4 Iy cé :nhhﬁc, Léo lufng cudng véi edi nat chai, miéng lim bim
cdu nguyén, xin Béc Me giri ngay mjt thidn thin hay giri ngay ben
cong an hay bon cinh sat tretre khi cidi nit chai rrgu khui ra.

Lio lén tiéng :

— Ving, vang, tdt ci 1a 42 phit ling diy &ng.

Tén linh néj :
. — O, khong dwge, & diy ching ta ddu 13 ddng chi ci md. Cing
kh3 eyc véi nhau ma anh em.

Hiﬁu néi thém véri mit vé hing hbi, ché nhao va hén tpa
vado guiy :

— Nghe diy, it ca cha cdi clia ching téi d¥u I4 cia dng eing

" nbir cia dng la cia ching téi, ddng chi hidu khing ?

Tén linh 1di lai mdt boede va tyr gidri thidu hdn vé&i lio chii quén.
Hén bin mdt chide quin dai rdch muép va khusn mat déi khét.

Hén néi ;: '

— Bong chi phai tulin theo nhw thé, nghia li tit ca nh&#ng gi
cia I-‘:IBnE chi & ddy.déu l4 cda ching téi cid ma. Cho 4 ly cd nhic
di dong ch{ chii quén. Kh cye véi nhau ma d%ng chi.

Lio chlh quén trd liri :

— L& di nhién roi, 18 dia ti dfy thai.

Lao cim thing chai rwgu vi 4 ly ¢6 nhic 43 sin trén quiy.

Lao len tidng .

— Tiéng sang Lién thanh tir hwréng Combat d4y.

Lio mim cwiri 48 cho bgn linh quén khéng ra déng giin phia
edra, Lio nghi co the nén tir tir rat 8m la hay nhat,

Tén linh Cong Sin ndi véi va khong tin :

— Tiéng sing lién thaoh ha, ho dém dung sung dy sao ?

L:ﬁu cho réing bpn cinh st chie khing xa dady lim, ldo néi bing
mt gigng can dim nher dwe: khuyén khich -

o hét_ bing rii, ede érg khing nén lo s vi sika sogn Gng chifn

Lio tya vao chide quily véi vé hich dich va néi :

—_Na:: cie 6ng nby, L tudng cla céc bng ngwdi ta khing thé
thye hign & Phép diu ? Nhe ty do luyén 4i chdog han.
Tén linh nbi :

— Ai bao éng Id ty do luy&n 4i thé?

Léo chi: quén nhiin vai, mim ewéri va nhin vio ¢ cdu thang.
Ngodi thiéu nd vin qui, dio d§t trén wvai ga tgrni tré, thl::g
nang quay lai cln phong. Hg- hodn todn yén ling wa ly rirgu 44
trén sun nhd, ngay bén canh hg. Chide mid nbi ena nang hit nguoe
ra ﬂnF sau vid ddi til mgng ehdng chit tir dai xudng dén mit cd ehdn.

'1&:1 linh ejng win lén tidng :

— Cai gl, hai ngwdi kia phii khong ? H -
ahin ddu P £ ¢ khdng phaii ld tiok

Lio chii quén néi :
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Tsi 14 mdt nguedi cb e tidu tr san lgi cho ring...

Tén linh néi :

— G trai trd kia la ngwdi anh hg cha b ta diy,

Bon linh ti®n viy quanh liy quiiy vd cwi ché nhao lao. Bgn
‘g tign dén thit nhe nhdng nhye nhiéne ké budn ngd hay nher nhéng
ngeyi bj bénh. Ho ling tai nghe. Qua d4i wvai hg, lio ehii gudn
ohin ra dai 14, lio eb thé nhin thiy géc deirng Fnuhﬂurg.

— Cée éng chir dgi cdi gl bay gior ?

Tén linkh c¢cing sdn nbi :

— Chér ban chir ché ai nira.

Hin vdi phée mdt cér ¢hi, xdbs bén tay nhe ngim bao : ¥ ﬂ'ng
thiy khéng, khd cye cing nhau mi. Eh&ng toi khing didu éng cdi
gl ca, ?

Mgt vai bong ngwiri choydn dng tai goc deérng Faubourg.

Tén linh néi :

= Ehﬂ thém & ly eé nhde nda 4i ong,

Lio chu guén hai.:

— Thé con hai nawiri kia thi sao P

— Mic xdc hg Hg sin sée nhau ho mét nhoai roi.

Hy mét that. Di trén dai 1¢ Ménilmonrant thi eling cim thiy

mét. Hinh nhwr he 4i tir xa d&n v hg phai tra mit gid rat 44t hon
dbng ban eda hg. Ho d6i, thit vong, ngdi trong mdt goée toi thui, xa
hin fé"u:'. ban bé ; tifng ndi eha ho khidn lio chix quin rire ddu vi
khé chju. Nhirng chi m{t lie sau lio lpi ¢é6 cam twirng lio la chi
nhin dang méri mge cde vi khdeh quli.
5 Lao chit quin mim ewdi va dba véi hai ngwiri ngbi trong béng
Lo, 1n_hu-ng bg cing khéng budn 4% 3. Cé Ié ddng ban thueng hai hai
ngwiri ay, bon linh quidy quin quanh chife qudy ; e& l& bon linh
ghen tire vi tinh hgn thdm thift gira ngwei thifu nir va ga thanh
nién kia. Lio chit qudén lang bang nghi #&n tai sso nhirng thdn cay
tror trgi, mau xdm lai bidu hiéu cho moa déng than van, in ré ‘rén
nén tréri lgnh léo. Liao nhin qua khung cira theo hirérng Faubourg v
ity nhién’ khé chju.

_ Néu con ngwodi khing gip nhau trang mdt thiri gian va tir
‘biét nhau. Lio khéng biétldo dang nghi gl hay dang ldm gi, lio rot
diy 4 ly b nhiic. Bon linh xod ahirng ngén tay 3¢ ldy Iy rogu.

Lio chi quén néi -
—Lﬂic dng chir mjt chat, tdi c6 mdt thir rogu ngon hon logi
ndy nhidu.

~ Lao ngirng lpi vii § thive dwrgre rling didu gi sép xiy d%n cho khu
dai 1§ l'lir: Anh #é¢n loé trén nhirng chifc mid sit miu xanh. Bgn canh
s:ér, dang tidn vio dai Id Faubourg vi sang lidn thanh hweéng thing
‘viio cdc khunf: cira chép cia quén c& phé. %

Lio nghi : Liri cdu nguyén eda lio 43 dwee tri loi. Bay ;:&
ta pﬂii hinh qﬁing chir khéng thé nhin, ma cing hio eho hg bidt, ta
bdy co thodt liy than ta. Khéng hida bgn linh cing san eb chin
cira khang ? Ta sé di liy chai rrpu khic. Chai rwgu tir théi  Napo-
léon. Suwéng khd efing nhau,

“Lﬁ-n chi quin khdng cam thidy phin khéi khi m& cira buoéc ra
ngodi. Lie ¢d tinh di chim chap wéo phbng billard. Lio khéng tha
ndo béo tin che bon linh Céng Sin Awge Lio ¢ kim ham vi mdi
biréirc chin th¢n trong l4 mét irdn chién thing cho dan tde Phap,
¢ho qudn cd phé vd cho chinh ban thin lio. Liao phai bwée qua chin
cna ngwdi thidu nir A€ di ; ndng dang budn ngi. Trong chide 40 béng
diy ejm, ngwi thidfu nir chot ngwée mat va gip 447 mit buon va
thit vong ciia ngwii anh he.

Liv chd quan ngirng lai. Lio khdng the 4i ngang qua ho ma
Ir_hﬁng ndi mdt I&i. Lio cho ring iy ld mdt 4idu elin thidt nhw e
-mfti. thich mjt diéu g1 hay nhw lio ld mét déng vién cia mjt ddng
phéi gia tgo. Lio tung chife nat chai regu va ndi vél ngwéi thiéa
nir bing mjt giong lich sy : |

— Nay cd uing thdm mét Iy ed nhés nira nheé.

Tén linh Cing Sin lén tidng -

— Tét hon hét la dirng néi vei he. Hg 14 nhirng ngwoéi Bue day.
‘Hg ching hiéu quéi gi dau.

— Ty Pre 4.

— .'.':Ing khéng ll‘_lii]r chin gi con trai khip khidng d6 sao ? Trong
m@t trai t4p trung di ra, éng hidu khéng ?

Lio chi quén ty nhi 13 ldm sao phdi hanh d4ng thit nhanh 43 ra
kboi cira, vi v& kich sép hg man. Lio ddm ra bdi rdi vi tia nhin thit
vQng cia ga irai tré Ldo tyr hdi: ¢ Khéng hidu hin lim gi & ddy cor
ekér ? 3. Khéng ai trd l&i cho lio. Hinh nhe ecdu hai eda lio qud ngu
ngbe, pﬁn khong ai mudn trd léri. Léo eni 430 vi di qua mit ngawréri thidu
nir va ga thanh nidn. Ngwéi thidu nie tidp tyc ngi lgi. Lio nhe mat ké xa
la khi rﬁ-it céin phong, con lgi la nhirng ngwoiri bgn. Mt ngurdi Bie. Ho
khong hicu gl ca. Lodng tbodng trong tri ¢ t8i mi, qua sy biin tién va
tinh edch ngdr vye, lio con nhé mét wii tidng Bire tir ﬂﬂl'ﬁj’ £iwra nhwr
mjt vai tdn gidn diép : ehdng han mdt ba: hét md lio 44 hoe & trirdrng,
thér KEMEH'-‘I-‘ thirdng dang trong théi chin hay nhéng tir nge chi
T 8 .hdi. ddu hing hay mdi ciu. ur dwrng nhé lai nhwe mein Bruder,
Lao raér eira phong billard nhe nhing déng lai vi khéa chiat

Ngwii khich dfc nhit trong quén tya vio chiée bin lén son
2anh vd kéu lén :

— Himg ca, hdng ea,

Hén nghe ngong tidng sing nd ran. Tiéng ngwéei thidu nir kéu
lén, r?hwrlg hén vin chua hidun Ja tidng gi. Sau do nhirng tidng chin
ugEa-n chgy trén sin nhd, Lidng cira déng thit manh. Lio chd quén
ngol tyra vio ban va lang nghe nhirng tidng dong mwoi lac mét xa
diin. Yén ljng tré lpi qua chife 13 khoa.

MNgwdi khich kéu lén :

— Tréri i, tdm thdm ban billard ctia tdi

Lio chh quin nhin xudng bin tay lio, lio khéng hidu sao tay
a0 dang ngody ngody chife mé ndat chai xudng mat ban billard.

Ngwiri khdch lan tiéng :

— Bao gi¥» sy phi Iy niy méi chdm dit cho ? Pidu niay i
phii v& nhia midt thoi.

Liao chd quén nbi :

— Yén 4i ndo. Chir zem,

Lio ling tai nghe nhirng bwée chdn din dip & plibng bén canh.
Nhaog tidng nbdi lao xao mid lio khing nghe ré. Ri xe hei 45 lgi
vi vat di.. Go tidng m: ngwdi ndm qua dém cira kéu lgch cach.

Lao chil quén lén tidng goi :

— Aido?

— Ong ld ai thd ? M& eira ra &i.

Ngwiri khidch néi bing mdt gipng budn bubn -

— A, bon cinh sit ddy. Khdng biéL téi & dan bay gid nhi ?
Hong hét ci.

Nguiri khich chd phin vio gdy billard, Lio chid quin mi eia.
Phai rdi, bon cdnh sit di dién nei kip théi. Lo lgi dwye an todm,
Bon linh efng sdn bidn hét nhw ld ho chwa bao gitr o6 mit trong
quén. Ldo nhin vio ednh cira mir toang, chidr bong dén didn v
toang. mt chai rego vé quing sau qudy hing Qudn ci phé chit nich
nhirng ngwiri, lio nhé lai Ia quén khdng 44 thi gitr khoa eika.

Mdt vién si quan lén tiéng ;

— Ong la chii quén phai khing ? Cho mdi nguwdi mdt ly bia

vi cho 1di mdt ly ed nhéc 4i 6ng Nhanh lén dng chi.

Lao chi quén tinh todn va néi :

— @ phit ling redi ddy dng o

Lio chim chia nhin nhirng déng xu kén ling xéng trén quiay.
xem ti€p trang 33 W

Yién =i quan Jai ndi :
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O 1& vién phi-céng 43 Iira
dwrgce tim bay vira ¥, Lin
rii, khong thdy chiée trye
thing nhiin Ién hing xudng
mdt cich byc minh nifa.

Tdi dao miat chung quanh., Anh
chang phong-vién dién-anh, bao da
ong kivh 44y nguéi trong hét sic
quan trong, dang chdp hai tay trén
long, eir nhin c4di bung phé hén-hén
ciing @d hiu ndi khé chiu vi tie
mr ciia héin,

bing cudi khoang, gi ky giad ndi
ting 1a ké dé ngh, ciing dang ngi.
Hin nim nghiéng, thanh hinh thueéce
thg, minh & diy ghé& bén nay, hai
chin vit sang diy ghé bén kia, thé
ma vin ngh dugec,

Cach chd tdéi ngdi mét cai ba-10,
cha z: khong bi&t. Thifu-twéng Tu-
lénh Quan-khu dang vit chéo hai ban
tay trén ddc giy chi buy, d6i mét
huing thing ra phia cira man, vé
mit xa ldc. Nhung Trung-ta Tham-
muu-trudng van chi chd ciy bit chi
trén tdm ban d6 boc gidy nhira, va
ndi gi oghe khéng rd vi tiéng may
chay 1 ca tai,

Bén cira man, Trung-si phu-ta phi
cong Lthi ngdi bo gdi, nhin xudng dat.

Toi cling vach tam vai che cira s6,
nhin xudng ddt. Nidng to, canh sic
nhe méi hin ra. Ciy cdi, lang mac,
nhitng thira rudng dit thjt hdng tuoi,
va song ngoi chiing chit, nhur mdt cai
gi co-thé-hoce,

Mét con pgdi chay ra mét giong
sdng, nwéc trong chdu-thd 46 quach
con phai xudng mot quing sbng
that xa

Chiing c6 gi ding 48 ¥ pita. Toi
ngoanh vao, ngay lic, dung phai 4oi
mit to.mo cha vién Trung sT ban niy.
Anh vira nhin trém téi, tuy chi nhin
trom d& ma nhin trém thoéi, nhung bat
ngdr bi bat gap, thi.ciing ling ting.

Bat giac, lanh gioc mét nim tay
1én ngang mit ngon tay cai dung thing
kh& nhip mdt cai, vi ngh&ch cuwdi.
Bing tryc giac, hay c6thE 1i nhe tri
nhé, téi hidu anh vira ra hiéu « 83
téi viing nguy hi¥m. »

Thém lin nita, téi lai bin khoin
vi ngon tay cdi nay, Cing mot cir chi
ma mdi trudng hop d8u c6 ¥ nghia
khiac hiin, nhiu khi chi con 12 mét
nét phac viéa véng, phu phiém,
nhung vin c6 vé ding luc,

Trong tiém nhiy, nu mt thing
ban ra gia v&i téi nhr thé, thi tay
tién tdi s& hi€u né mudn ri toi cing
vao cufe, hay ciang bo vé, Hodc nita..,

Nhirng gip nhau ngoai dudong phé,
thit kho doan, c6 thE® 12 mét cich
chao héi, mjt céch giao hen, ke ci
mdt cach vu veo,

Toi chot lién twdng d€n nhirng ciu
dng chil bit céin din sing nay .

— Trén nay tuy nhd, nhung litran
m& mua, thi cling quan trong, nén
toi 48 anh @i, Cin nhdt 12 ¥ ki€n va
sir tién dodn cla anh.

Tién doén ? T6i cang thém dm e v
ngoén tay cai nay. B&t giic, t6i ngoanh
Iai nhio vién Trung s7. Anh 43 nai nit
du bj, mil sit vd ao giap, tr bao gié.
Tir phi-treéng d€n dédy, bay gid anh
md&i ding dén miy thir 46, cho nés
thai 49 nghiém-ngit con td ra nghiém
ngat qua sy cln ding. Téi lai vach
tdm vai che cira sd, nhin xudng, .

Mét giii xanh ri pbing cing, i
lén réu lin-phin, va quin-quai, rie-
reo, canh rirng dira, Tirng d4dm chay.
Tung thira rudng rii diy tir thi,

Tach khoi doan, toi di thing lén
cdi go ddt cao, chd c6 nguéri linh
dang loay hoay bén bui dira dai tim
cich phoi d6i bit-tdt va do6i gidy
vai,

T6i d€n noi, thi nguédi linh dang
cdm cdi, jhai bam tay 13y biy
voi cai bat olira, mdi didu Lhude
chira bit chay, Bifn thudec vira im
vang vira cong queo,

T6i rit bao thudc ciia minh, dua
méi anh, vi chim Ira giup anh
Nguéi linh nguére 1én, d6i mit thém
nga d6 pgiu, nira ngudi wot xiing,
hai ban chin héo quit, nhio nhio,
va tring béch nhu chét réi,

Bén canh anh, m{t ddng chién lgi
phim ciling vy bin, nhem nhudc
chiing khiac ddng ciii myc. Tdi nhic
xem mt la e sao vang, cé& tieu,
dodn. La cé hinh dudi nheo, ¢é hai |
mda d0 va xanh lam, nhung bj uwét,
d3 phai lin vio nhau, tré thanh mét
miu tim ndi, xam xit. Thi vai dé
bing to gi ma cirng nhu sgi cwée
ciing vi th€ moi dat ra phiéu kE |
thira toang-hoéc, "

Ngudri linh chép miéng :

— Coi, c& v&i quat |

Téi mim cuwédi .

— Em r3i ha ?

Anh dd tan thudc, nhan tién chi v&
phia mdy khu lang trong xa:

— Chua, Con ghim nhau trong @6, |

Lin theo m{t 13i @i con trach, tbi
tién d&n bén bé mét diy giao théng
hao, vién ngoai khu veén ciy. Nhin
xudng, nuwére 44t xét dyc vang nhirng
xdc chét c&i trudng dya dim ngi
nghiéng, ahiéu d&n coc @5 ché tre.

Men yrén bor hio, tdi d€m thim : mét,
hai, ba... toan c&itrudng. Ho chi thit
gidi rit, chir khong dang cap chun,
ngdm nwéc'sudt dém, héo &i, thém
véi hién twgng xudng cdn sau khi
chét 1am tép byng, tyt guin.

Mét cai hd 16 ba ngudi chin & gée
lang. Miéog 10 to phinh ra ba miéng
I6 nho thanh hinh nira cai hoa thi.

Cay théng nong ghéch ngang tréa
miéng hd. Bing dan dai thuwgt mit
hit vao nhitng khém dira mét trong
virdrn.

Chot cé ai [huyt sao Toéi ngoanh
lai. Vién thidu dy pgdi xOm trén mii
chic M-113, vira gic ban tay chum
nim ngén m6 mé v& phia truwée, ¥
mudn béo tdi vao siu ma xem.

Nhung téi lai nhdy xudng rudng,
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d@&n bén vién thidu dy. Anh tré miing
ke ca bé rédu Nhit cling ngay tho nira,
nirore da den xam, nhung chi Ia nuée
da chay ndng tam thoi o ¢d gai ndn
na vira di YAm Bién vé chir khong phai
nwéc da ¢d hitu, nghiép di,

Pirng ngoai nay trong vao 16 moi
chot nhin thiy @4 bh&t ca mét goc
lang van nat, ciy ¢d riach buwom guc
gidy va dat di nhir vét bio vira lwot
gua. Toi budt miéng

— Ho chdog cy quydt liét 1im ?

Vidn thidu ty chim miéng huyt
sao mdt tiéng dai:

— Bon t6i d3 bi ving m#t hai tidu
d¢i, riéng chd nay. Cudi ciing phai dem
hai chiéc M113 dda chéu ddu vao nhau
bin chéo canh sé, ching noé mei
chiu rit lui. Nhung con liéu mang
gio lung d& dan cho 6 dai lién 30
chay truéec. Chung né ch€t nhiéu
14m, Anh va0o ma xem.

Toi eir chin ché mii bén ngoai,
khong nd xéo bira lén dam tir thi, dé
vao lang. Bi trén da thit, vao lic con
dn tidm oc d& ngim nghi, thi thé nio
toi cing cam thiay tirng budc mém
nhiio ghé ghé dudi dé gidy.

o1 buoce sang phia tay trai, quang
dang hono va dinh tién vio. Nhung
vira dwge mét quang, t6i da gap cai
xa¢ chet mndw  koudt gica hai
ludng girog. Hédn mdc qoin do dai
quén, di-giép haisido, khac hin déng
pon. Toito mod cui xudng.

Cai xac chet chera au thdi, nhung
d& hap hoi ndng nira ngay, ciing bat
déu a1 ai, nong nong 13i cang khé
chiu hon. Hinh nhu bung han 43
truong to, Toi khong tin, nhian
thir mot ngon tay, cai gi d6m op duoi
lin ao, Co1 nhanh mgt chiée cue, toi
moi ra cai boc gidy dau, thw giay
cirng va tron khong tham nuoc. Gido
ra, mo thudc ré khai mo, cai bat lira
bep gin hét, va motL tap gidy bé kho
chi bang ba ngon ta,.

Baa ddu toi dd tudng tap gidy do
ding (€ van thudc la sau kén. Nhwng
aé y, 10 con thay nhiéu té& rit daiy,
ddy nhw giay co-ki hay bich-ton. Lat
xem, thi ra mgL cudn s6 tay 1& cd,
dong biang nhitng miu gidy thira, co
1é cat lai nhitng chd trong ¢ia nhirng
1o bao hoac cong van cd, va bat cur
cai cudu thira duoi theo» nao eon
dung dugec.

Cuit han rit dep, that déu nét cir
tam tip, nhé va nghiéng bai chuéc
gin duog cilt in ki€u Y. Nhung sirc
hoec cua hin rit xoang, diy 16i chinh-
ta, Toan nhitng bai hat ving co, ngi
dung sao ma ldm danh tir « nhan dén »,

M¢t anh linh hiéan Jén tir mdt bui
sh, Chiic anh ta dd theo rdi toi tir lau.

— Tailiéa hay cai gi diy hé nha
bao 7

T6i mim cuweri, ném ca goi gidy dia
cho anh ta, va bo di, .

Mau thit lgp didy tr bé hao vao
dén mot ddng rom. Thinh thodng lai

@ xem tiép trang 30

Ngudi idi : Ben CU DANG TIEN
14613 Béng Ba — Gia djnh

1— Thé nao la mdt bire tranh cé chdt son 7

Q@— Danh tr <[EFFET »"trong Hai-Hpa dwgc dich ra tigng Viét nhvr thé nao dé
e6 thd twrong d8i hitu duge, ching toi vBn ding tem bing denh tér « D¥c Higu » (Higy
qud djc-bigt) nhe vay & khéng duge chich, ching 18i xin dugc quy béo cho bigt xac
dang hon.

Hoa sy TA TY TRA LOI

1— Bire tranh co ¢ chiit soen ® cki 13 mdt céch néi 38 phan biét gica k§ thuit vé
son diu (Peinture a 1'huile) va cde ky-thujt khéc nhw tranh Ipa, B{t miu, Thay théi
hoa, Phin tién v.v... .

Nhérng nguwdi lam  hdi-hoa Tay-Phweong vin thrirng tr héo vé nghé-thuit aon
diu eiia hg, véi phwrong phip cfu to rit dge-bidt vd sung min trong mdi  kich thwée
tgo hinh. Sy thit, ding nhw thé. K7 thuft son diu ¢6 nhidu khid ning va dién tidn vd
lwirng trong moi miu, moi she, moi hinh theé, mdi dwérng nét. Ehiéng c6é mot kv-thudt
tgo hinh mnéo ¢b thd trén mt binh dién di to hay nhd cb the chira dung dwrgre nhidu tinh
tidt vi hda sie bing son diu. B&i viy, khi ndi d&n € chit son ? li mudn néi d8n sy hinh
thinh cda 46 lwgng mau sie, sy phing ting hay tinh vi cia bat phdp, s cdn hing
cia hinh thd cdng nhv énh séng vd bong 1d4i chira dyng trén bé “mat clia hos phlim, wii
tit cd cong trinh céu tao ma chi ed son didu méi thye hidn ndi.

Nhung, cdi € chit son® bji phd vi tir khi Brague trin cit vdo son A& giy chit
hoa mé&i, va dén nay, cée hoa-si triru-tegng hg ding mei phwong tiégn 43 tidu hiy céi
tchit son? 33 quid ca k¥. GCic hoa-si Gueltisro Natvi, Enrico Bordini, Mondrian
chuyén v& mit phing, cdc binh thd mang trong tic phia gidng tirug migng bia cdt, véi
mauo she nhir t6 lén hon 14 vé, thd ma ai dém néi, the phlim cda he ld khéng c6 T chit
son ? dau P Trai lgi, cing ¢6 cie hon-si Buri, Tapiés, Hartigan, Stamos v& rit day
miu. Hg ding cd go, thép, eit, bao tai w.v.. dan lén tranh sin s0i nhr nhing vét lé
16i md o6 ai ddm nghi rdng ho khéng bi&t tao € chit son ? trong hga phim ?

Viy, quan nidm v& € chit son? dd vuet qua.

Q@— Tir tEFFET * l4 mjt tir da dyng. Ngwéi ta ¢4 the ding ik bit eir & Ianh wiee
I'Iﬁ'ﬂ mﬁ 'qrin_ dinh I'Iﬂ'l'l-iﬂ a"l;ﬂ;rl:'. {:hi riﬁng or Hfl'-l-'!llﬂ'ﬂ thi l{hﬁ-ng. B mﬁr q-_hu.; nﬁ.m_ E';I.E
hga si chi néi dén ¢ EFFET * v4 ® hiéu ngdm ? v&i nhau trong pham vi k¢  thudh tgo
hinh, c¢bn vén 48 dinh nghia hay dich ra tidng Vigt chua ai lim, hoje di lim mi chwva
téri noei - '

Mudn tim cho ra, trirére hét, ching ta phdi xem tir € EFFET » 14 gi trong linh
vige Hii Hoa. Cb 2 logi * EFFET * :

A.— ¢ EFFET » do toin thé hgoa phim edu tgo.
B.—  EFFET 7 do tirng phin cia hoa”phim ciun tao.

LOAT A : Mot hoa phim dwge coi I 6 € EFFET » khi ky thuft sing tao ciia nd
mang diy da tinh chidt tgo hinh gém & j&u 18 chinh ! BS eye, Hinh hga, miu séc va
phdi canh. Bing trorée mjt hea phim c6 @ EFFET » nguwdri thodng ngoan cam thiy sy
vit dwge dit dang cho, khing thd thay d43i hojc x8 djch dwgre. Tir mit dwirng cong d&n
B xem ti€p trang 28 ¥

aghd tholy

rd 131

&
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HACH ra vé suy ngbhi .

— Chiing t6i mudn 43i
né wo&i vai cong rudng.
Chiing t6i mudn cit nha,
lam rudng & diy. Lyuc ey
cé A4t tdt khong ?

— D4t téi it qua. T6i mudn qua
bén kia séng cai 1&n khai khin. Hai
chi ¢d chin theo khdng ?

— Viy thi may min qua. Téi xin
ting Luc cu mét mifng viv nay.
Chirng nao méi qua song ? Bén kia
l4 ving nao 7

— Mai mdt t8i qua khai khin lién,
triréec mia muwa. Bén kia J&a U Mioh,
cop nhiéu Yim,

Khéich mim cwdi nhin ra ngoai sén,
Bén kia sdéng, rirng xanh mét gidi
tring triing diép-diép. Ciy moc rim
d&n a0i che 13p cic vam rach. Gid
théi ngay mdt manh.

EKhich nhin hing dira duéi mé
sdng rdi 18y tay che mit oglng 1én
miAy cum may tring bay nhanh. Bdng
khich day lai Lyc eq :

— Xin 18i!

R&i chay xudng b&n ngay gdc dira
cung tay, co chan, chuyén sirc :

— Am!

Cay dira ngd lin tréc gic nim bap
bénh durdéri sdng.

Luc cy va tén dé tir thir ngudi ra
vi hdi nao té&i gier chwra gip mét ai
c6 strc khoe dén the Fy.

Sau khi lap thanh tich phi thudéng,
khach trd 1én nha,

— Xin Lyc cu thir 13i cho. ching
qua la t6i mudn thir sire 48 cu lue
thdy rd cdng hiéu cha viy cop. BPeo
nd vo minh, sirc khoe cing ngay tang
1én,

Luc cu min mé midng viy no.
Khaeh bén g6i migng con lai, giit vao
lirng rdi cdo tir, Luc cy h&t sirc nai ni
xin hai khach & lai in com chiéu,
Khach hen sang mai s€ lai hdu chuyén,

Hai nguéri khach no chiing ai khac
hon l4 T Ba va Hai Tam,

Tir gid luc ey BOd Pha, ho budée

nhanh chén, chdp sau dirng lai as
nhin k¥ phia san. Thiy tu bé khéng
cé6 mit béng ngudri, ho 6m nhau ma
cudi nhir durdri woi.,

Hai Tam néi :

— Bita nay phdi thwdng &ai ca mét
lit rirgu mirng, Tai dap irng cva dai ca
thit 1a th€ gian hy hitu.

Tw Ba &ap .

— Chuyén gi cling vy, nén 48 mét -
ngudi ndi, N6ithiét hdi ndy t6i phip
phong qui, e chd bén tin xen vd
khéing &n ¥ ho sanh nghi. Cha thiy
khdong ? Ong luc eu ¢é tich riéng chinh
Gng ciing lvérm tén dé tir khéng cho
hé~ néi nhidu, so 10 bi mat.

Hai Tam syc nhé lai -

— Tréri i | LAm sao hdi n#v anh
84 trlc gdc dwoc civ dira. Dé dan
v nghéclia anh cao cwérng d€n thi !

Tw Ba méi gidi thich cho Hai Tam
ré muwn meo khi ndy. S5 12 hdi méi
vd nha lue en Bé6 Pha, chd 45 nedng
xung quanh nha d% tim co hdi tro tai.
May thay diréri b&n c¢d hang dira. moc
gin mé song a4t ¢6 phin, ciy no lung
lav vi gie ra ngoai qua xa. Lie #y,
gi6 thdi manh, N&u chi khang dap
cdv dira no thi chip sau gié manh
thdi téi chic chin th€ nao n6 eling
tir ngd. Chu 43 khéo doidn dAwoc
lodng 2i6 sfp ndi 1én. Thira lic gid
dira, chi e stre x0 tip.

Cha k&t lufn :

— P3i v&i ngwdi Mién, minh ciin
lam viéc thire cho ho thiy, Nai
miéng tai, ai tin duoec.

— Con miéng viy cop ?

— ... Nhie lai lam chi hai miéng
xwrong heo d6,

Pé€ chirng t6 long thinh thit cfia
minh, Tur B4 va Hai Tam dén viéng
xd giao luc cu BO Pha va tén Méch 13n
thir nhi ludn dip méi ho @&n viéng
thim cédn circtia minh.

Tén Mach thay mit luec cu d&n choi
cia Tir BA ma udng roegu véi doan
ngurdri thy ting, Hin udng reou nhidu
nhirng rét tinh tdo, ¢8 ¥ do xét coj

B LB BB L) 2B E B EERE DEO BB E B EE BB S D
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Ong ls0 oi, ddi cho t6i b mat

Théei dai gid réu tée dwgre vén thén
Nhe so troe, cude dei khé ndm

D&i cho téi, hay déi cho téi

Cufe sbng trdm ndm ké mit J5t

T6i s& deo thém nira thé& ky budn
S& nhai lpi mét thei chs dé,

Ong 50, d3i cho 16i hai tai 6ng vénh
Hai tai nghe suét niva devi ngudi

C& hoc danh ngdn cing huén dy
D8i cho téi, hdy d8i cho t6i

S 0 cpc coa phedng mém lo

Téi s& nghe céec dng trong thé hé nay
S& ngim miéng lim lo cédi xdu

Ong l80, d3i cho t6i hai bin tay
Muci ngdn nhin nheo nhirng cham xd bln

D5i cho téi, hdy d&i cho t6i
Nhiang thyc phdm cda trin gian khén nan

Téi s& xoay tron véi cuge tudn hoin
5& chi trd thu thiu ting triv

Ong 30, d3i cho t6i hai bin chén
Vé&i burdre loanh quanh cét lim, 1in lgn
Déi cho t6i, hay d5i cho téi

Nhirng vBp ngh cia chéng gai nghin dsm

Téi s& thénh thang nét quing dudng cing
S3n hanh phie véi ldng bikn lin

lfjng hay ddi cho t6i, d8i cho téi
D& bii lai, déy tiy éng lso chon
Téi bdng long hodn cdi cd khai sinh
Ta dénh tréo khéng tir cupe séng

Ngoai mét didu, t6i s& chét cho ai ? V.L.
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bon Tir B phii 12 ngudi Hii Nam hay
tra hinh chiang ! Chirng khong thiy
diZu gi dang nghi tén Mach noi:

— Sang mai, ching ta vugl qua
song Ta Lé niy 4% qua bén U Minh
ma lam rudng.

Tur Ba trd mit :

— Song Ta Lé & dau?

— Xin 138i... Song Ta Lé tirc la sdng
Cai Lén cia ngudi An Nam. Ngudi
Mién chung t6i goi mo la Ta Leé,
ciing nhir song lon, thi du nhwr Ta
Lé Sap tac la Bién HG trén Nam
Vang.

Tw Ba 1§ veé i ngai :

— Séng qua lén, Xudng ciia ching
tdi e virgt qua khong noéi. Rai chim
lot vio bung ca. '

Tén Mach cudi don:

— Anh em néi git'n hodi ! Ngurdi
An Nam qua sdéng gidi lim... adu
khéng gidi thi lam sao qua sdng Mé-
Kong, séng Ba Thic ma t&i day
durgee...

— Nhé tyi téi biét cung td... Cing
miy lwgn séng thin, Nghe d6n &
song Cai Lén co hai lwon song thin
linh hién 1dm ?

Tén Mach git ddu, hop thém chit
rugu :

— Dung viy sdng dang im ling...
nguédri ta thidy hai con ngéng & duei
pede ndi lén. Tie thi giong td nhin
chim bao nhiéu ghe xudng...

Twr Ba noi :

— Anh thidy edp ngong 46 lin nao
chira ?

—... chira t6i aghe d8n viy thdi..,

— Ddu sao di nita, chung ta nén
mua mét con vit cing to...

— Birng lo viéc dy luc cu téi s@
giip may anh.., Lat nitatdi dem wit
lai daiy nfiu chao...

Tén Mach buéc ra.

Hai Tam cwdéi vang :

— Nhé tai én noi cua dai ca hom
nay tyi minh dwgc an thit wit...

Tu Ba dap :

— No bung, manh chan, khde tay...

la thing @ugc séng thin ma hudng
@wrge thit vit, Séng thin ching qua la
chuyén bia @4t cha miy rgudi... thém
nhfu.

Vam sbng Cai Lén tuy rong ldn
nhung Ihic viwgt qua doadn ngudi
khdéng hdi hdp e ngai chit ndo cd.

Mit ourée tda hoi swong maun tring
duc. GA rirng gay vang v4i, tir b
sOng xa xdi.., Mit tréri chira lén cao...
Ai ndy nhin nhau rdi ngac nhién:
phii chang ki&p nhin sinh gidng nhu
birc tranh thiy mac ndy : Pt nwéc
ldm khung cinh mo hd, méi ngudi
chi 12 mot chdm den bé bong...

Vi linh trich nhiém chi huy nén
Tw Ba khoéng cim dim méa beoi, Cha
di riéng mot xudng véri Hai Tam. Giira
cinh bao la khdng ai giét dwgc ai...
Lyuc cu va tén Mach ngdi trén chiéc
xudng cach ho chirng doi cong dat...
Phia sau Te BaA ngdi dga lueng vio
mdt cai thing bidng cidy dyng ddy
gao...

— Pén O6ng Botladén gi vdy anh
T ?

Hai Tam hoi khé :

— Téi chua biét, Co 18 1a ngdi dén
ther ctia ngwréri Cao Mién déi xwa.,. cua
6ng hoang tir ndo 46 tén Bot

— Liam hoang tir til nhién 6ng Bot
riat giau co.

— L& df nhién. Néu chwa c6 bi ai
cudp phé thi dén thé nay lot bing
bae, twgng Phit duc bing wvang...
Thwéng thudng méi 6ng Phat c6 bdn
iay..

Im ling hoi ldu Tw Ba noi tidp

— Nhung ching ta dén qua tré..,

Hai Tam ngac nhién :

— That hoai edng. Viy thi qua rirng
U Minh d& lam gi ?

Tu Ba noi ;

— D€ tim kho  tang.. kho tang &
duéi dit. Théi thwéng ngudi Mién
dao hdm trurérc ban Phit bo xuﬁng

nao la& vang bac, d3 trang sire.
Ho hy vong @&&n kiép san
nhitng mén Zy s hoin vio tay ton
chéu ho... Hon nita, xung quanh dén
cé miy ngdi thap to twérng trong thap
¢6 binh bing vang dgng xwong cOt
clia ngudi qua ¢d...

Ni&gm phin dfu 43 bdc phat trong
d6i cAnh tay Hai Tam.

Ci boi manh hon, '

Nhirng la thay, luc cu Bé Pha va
tén Méach dirng tay rdi bing nhién
guay xudng tro lai.

Tw Ba truyén cho Hai Tam :

— Chi quo dim lén lam hiéu lénh
cho anh em minh phia sau hiy
chuin bj 8¢ phong. Chidng ta cir trim
tTnh... Tai sao bon ching khdng chin
di tién phong din duérng nhu ching
da hira .

Xudng ctuia tén Mach chédm chap ré
nudc dén gin...

Tw Ba lén ti€ng :

~ Thira Iye ey, chuyén gi viy ?

Luc cu ndi:

— Nguy lidm, cé cop...

— Cop ¢ @iu ?

— (0 mé song.

— Mé song & dau?

— Kia... minh wvdé té&i b U Minh
roi, chi chira thiy a 2

Hai Tam vda Tw Ba trd mat. Qua
thit man suong di tan, mé song 1o
ra sung sirng den ngom nhwr birc
tuodérng thanh, L4 dira nwée chen nhau
ddy bit. Pot dira dam lén tua tia nhuwr
hing ngin ngon gido clia ai ghim
sin...

Hai Tam cué&i xda :

— Gdn téi bé nhung cop & @du 7

Luyc ey giai bay :

— Miuia nay nwére mwra ngip rirng U
Minh... Nai, heo rirng chay ra mé
sOng ma ¢... cop ra mé sdng tim mdi...
No ding kia kia...

boi mat cy 16 vé sg hii, giong noi
run run :

— Chim bay lén... Chim kéu,. dé,
cop téi,

DUDDDDGDDDDDDDDDDDDDDDDDD

tinh cdu mo uédc’
Trin Da Tw

B ndi han hoan

Anh tip trung hét sire séng cia cay I3
hét vé dep coa biu trovi

vi hét mo véec cha moi ngudri

d& mudng tereng ra em

nheng ddu mudng teong ndi

Anh tip trung hét nhirng oan ¢c trong céi
chét cda mia ha
hét nhitng thém thudng trong sy phyc sinh

) cta maa thu
va hé&t cd dyc vong cda déi anh
dé mudrng trorng ra em

vén khéng mwdng teong ndi
Néi hin hoan d5 xa

X8 X3 X3

gud xa

Anh rén tip trung thém
Anh rén thém vi nd
Gitra dai deong tri nhé

W loi sé t&i

Thire diy théi, ngudi yéu diu
Trong khu virérn thin tién cda ta

Nei luéng dit a~h tirng ngéi ngdy na o

“Béng hoa mé&i dang chér em cing né

Thie diy théi, ngudi yéu dsu
Irén biu tréri bao dung cia ta
Nevi gisi lya anh tirng ndng ngiy nao
Mit trari méi dang ché em cing moe

Thire diy théi, ngudri yéu d5u

Trén qué hrong nhyc nhdn cta ta

Nei hen hé anh tirng chon ngdy nio
Nguén nuwrére méi dang ché em cing ra kho¥

Thire diy théi, ngudi yeu dsu
Lmng ;:i;;r hoan f‘:}i devi cda ta

oi cdnh tay anh tirng géi ngiy na
Vét hin mé&i dang chd em rirc rév. s

B tho r&i tdng Tran Tudn Kigt
Tudn I8 d5 qua

Théng da hét

V3 chiéu t3

Chiév ta

Chigv d3 13

Yén tinh thay, ldng ta OT m
13
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NHA CA.
5 | 6
B tigp theo va hét |
UNG NHU l&i chi Duyén néi, mot 14t san Min tinh bic. Thinge Kim thl chie chin 4i ngd tir kh:.l‘]'a roi. Téi nhé lai ny
din va nhin ra ﬁh-i- D‘t:l]rén va tdi, nhwng van ecan lér hién cia Hnﬁn: khi tdi dua ra ngd : Bé he lam, bé toan lam -E:hl.l]#ﬂ
mér. Min gio thét tén Thadng va doi vhc sang di dai dat. Tai thi tdi thiy minh léin hin réi, nhérn thit nhanh, nhérn
bén dia bin Ién. BRBi Min khéc mii min, khée va khdong kip nbén ra nira. . g
goi ban, va dbi giét newri. Téi dodn Min lang cb _ = Sing v& phia ndy. Chj Phrgng cdm tay tdi chi ra cira s0 roi
chuyén khd tdm. Biang nhin céi chét eda mit ngwdi lgi ndi. Phia niy, phia n'y. Khong, hinh nhuw...
ban thin mi khéng lam gi 4wgz Anh Phan thwedng. néi : Ra trdn Téi pbi :
thiy ben minh ngi, minh uit lim. Tidm trang cia Min chéc ciag — Théi ngh di chj
th;. l‘ginakh&c vi dbi téi chng chi Duyén ngdi xudng giwirng cho ®
Min ké vé cdi chét cia Thuring. Thuwing goi : Min oi, nd giét lén B : :
oy : e i 2 G : 4m ring ménh méng, dé4m mang tidng sang tir xa vong v,
tao r6i. Mia cdm siug chey t6i. Min em : Téi cim sing chay i, Tiéng dai bae ban div thit mo hé, roi dia din vong lai. Bé, nd  t&i

Thoéng ndm vit xudng. Tai lia mot trang dan vio byi rim, vén yén
tinh nhwr khéng. Chji Duydn dm mit nde lin. Thuedog la ngudi tinh
¢ia chij- Con Min thi nhin tdi, ngac nhidn hdi : Cé phii cd dwra tdi
vé nha khing. Téi git diu Min nim vén, giot nuwée mit lin mdt nira
trdn trin, chiy dii xudng gdi. Chi Duyén hoi dja cki, tdi néi wa chj
ghi. — B2 Min n6 t&4i cdm on cd. Né thit biy.

gin, téri thit gin. | im, 1 &m, tiéng dan nghe vira ém tai, nhe nhing
nher ru cdn ndo, nhung ddng théi ecing dim ngedi ta vio vang thi
ght rgn D6, nd téd that glin rbi no lai di. No & phoong Bie ? Khing
& phwrong Nam, phwong Béng ? phwong Tdy ? N6 rit lén réi di ém
cdbn nh:inh hon lin sim, nkay hon lin sét. No i mit vio béng dém,
Tirng tiéng, tirng tifng, ban ddu lém tdi héi hop, roi ru tdi vio didu,

Téi v& t6i nha 4i hon chin gi. Ba me ti dang hdt hoing, cbn quen thuje. Tdi mo ho thude lbng tirng tidng, di tra ddng mbi tidng
Hoang thi dirng tudt ddu ngd. roi, vi nélai gln, lgi gin mii. PAm vin cdbn ddi nhw khéng bao

— Em di 44u mi cid nhi lo qud viy? : gidr hat...

Hoang chodng tay qua vai téi. Téi di vido nhi va k& chuyén Ipi cuje &

gip g% hdt sire Iy ki. Ba tbi the ra nhe nhdm :
— Thit la lidu linh Con khing sy nguy hidm sao ?
— Con cing khong biét nia.

Trong phong khich lie ndy chi cb tdi vd Man, chj Pheong di che
viri me tir sébm. Thing Kim thl wic vélo di du mit cude hdi thio cia
Sinh vién, trong (chireng trinh cong the hé mi nd hoat dfng)-  Chi cbn

Hoing yén tdm ra v& Ba tdi néi ¢ the cia anh Phan giri v&. Tdi mit minh t3i & nhia. Min 4&n lie td; dang théu mdt cdi 4o gdi cho anh
doe vi thit vong vi 14 thr 46 giri 42 liu, bj ket & quin bwa vi vl Phan. Biy gior Min ngoi d3i diégn treébc mat tdi. Chi vé vira dem
dwirng s4 giin dosn. Trong thrr anh Phan nhdc t#i'anh Nghia mjt 18n hai Iy nwée quit vit. Thie quit 46, boag trong quanh ting nwée
dogn ngén. Chj Phuwgog giw ldy 14 the vi doc hodi. Cdn ba me tdi d4, trong thit ngon linh Min ngdi, hai tay 4% lén di, mit ngdy
ﬂﬂ cir thlﬂ. thﬁ’ 7* I'ﬂ B{F i."-hﬂ' BIF Ii!-l.'l ]Iﬂ.h- l'.'-'ﬁﬂ- tﬁia Ntl.'ll'l'l,ﬂ' I]I. lﬁ-l mﬂ.g thoee dén ﬂﬁ tii k.hﬁﬂﬂ' ﬂﬂ'ﬂl’ A6 14 I'Ell!:It 'I'I.Eﬂl.]""l Iiﬂ]’l... m,ﬁt nmj’_‘ﬂ _[j'n_h di
rit hai lbng v& tim tink cia 18i niva. : ; cim sang, di ~im tha, phin udt. Min mic mdt by 36 hdi quin triog

Khi lén gic, chi Phuwgng ki chuyédn cho tdi hay Biéng eb lai choi. chay & ¢ nhing vién xanh, ding diéu Min hét sic ngweng nEOng.
Nghy mai Béng tr lpi don vi. Téi hdi Bdng cé quen anh Nghia Hinh #nh mdt anh linh thiy say roegu, khée lée thit xa la 150 wéi
khéng t!l’: chj tra liri khéng. Téi hoi : . Min. Min nhin t3i, thinh thodng lai nhoén midng cwédi. Chéng Léi

| - _'Ehl gip anh Bdng cd gl la. » hoi thitm nhau vé vin, tdi oo tranh nhde lgi vwing hgp gip Min
; Chi Pheong néi : ] sav regu. Nheng trong clu chuyén Mén vin nhie, réi ngeyng ngdp.

— Héa rit dé theong va rit linh. Min néi -

Tai néi = Chiéc chi cudi tdi ldm.

— Roi a1 cing s& linh hét. T8 hdi -

Tédi nghi téri Hodng, téi Min, t&#i Pdng, t&i Thedng. Theding 14 — Trong Min chic khdng Ién hon tudi 18i ddu, phii khéng ?
tinh nhén eda chj Duyén. Tédi ciing c6 chi Phweng, tdi cim chit tay — Tai muwiri chin, edn chij.
chj roi khong biét néi gl. Chj Pheyng goi : — Tdi cing viy-

— Em. Min lai cuédri, him riing tréng héng *

— Chj. _ — Con trai md blog tudi con gdi tire |4 thua rdi 46,

Téi véi tay tht dign, chi i ti, thi Téi cing dua :
thim : ¥ RN, BN TR Y — Nhe vy, Min lam em tdi nghe.

— Em ¢b nghe tidng gl khéng ? ’ — Thi tdi vin goi Fhi.1lﬁ Ehli tl:l’uﬂf!{ gilr ma.

— Tiéng Agi béec. _ : i &Hnnﬂugﬂhﬂﬁﬂé {ﬁ.; h:i;r Man :-:u; edi E;huhzna Lir nhi; rﬂi:;ghuf;i

- ag. chi o : . + . tidn chi. i Dayédn ldm & mit sb tw. ra ching, ngwrdi tin
5 T o S e M ad har gl Iy My S GHE Ma. 08 ] | Datne. Sl vis HE oxie sl 19, Wit nf ¢ Bl Hek tak

nguyén mi. Téi hdi 1y do ndo khién Min vao linh thi Min néi wvi
budn, nhwag sau ndy mdi thdy vide di linh cha minh li cdn thidt.
Min tdm sir véi tdi Min chua c¢é ngwdi yiu. Dao trieéee cd mé mit

— Chj tirirng ra diy thdi. Em chi nghe tiéng dgi béc sing cé
dém tdi. Lira dan chir khéng phai b&p lira.

- — Buhi 'ﬂhi;ﬂ am gip TI.B‘I.I"Ibi linh ll ll:lﬂg' qui- Bién ]]Ilﬁ] hi!‘l chi b h-‘ﬁlﬂ.i’ xom Lhl e& ta ché Hin ehn tré con i['l.lﬁ- H&ﬂ- di linh tifﬁ"l’lﬂ
et mjt ngwdi bgn tén Theng chét ma hin khoe. khi v& cd ta sé thiy minh nhén. nhong khi hge xong, v& nha thi e
— Thuwérng la nguli tioh cla chi Duyén, chi cia Min. hing x6m A4 liy chéng. Min cing dau khd mit théi gian. Min lim

Téi thiy ehj Phegng nhich ngedi ra mit chit va yén ling. Toi thr diing bdo, nhong tudi tréd d8 qudn, bdy giir Man chi md e¢d bidn.
nghi 14 c¢hi ndm yén hoje dang khoe. , Min ngd ¢ mudn dwge méi tdi 4i udng nwée vita on bing mit chiu
Ham nay la thir ﬁﬁl.'l,. ein hai ﬂﬂi‘_‘f nira chi llha.t- Ehﬁ-ﬂﬂ' et hira einé. Tdi tir E-hﬁl thi "IE.H nois Eh!ﬂ Ehl Bor anh EI tl!"ﬂ']"lﬂ" Ihﬁr '-rll.al.l ]il!l.

in nido ma ching tdi khong noéi tiri bira chi gid shp uéi. Linh tinh phai khﬁ{lg‘ F Bé tdi Ifﬁ gilri t.h"fﬁl.} chj wéi tyi ban cha téi, ldu liu cho
ai eing hy vong anh Phan vid anh Nghia vé. Ba 18i bio 86 mi chiing téi t&i thim chi nghe., Tai gitrdﬁu. Min bung ly Ill:llfln"-:== quyt
Hodng nira. Me tdi nbi: Mai dng ré, con con diu d4u ? Chj Phegng vit udng cqn: Ly 18i con ngoydn, téi sé bot mit nira cho Min vi
ndi : Anh 5.’ déu gi ldm, c6 mdt cb6 ma khéng hidt ¢d ndo.— Anh nhin Hilf triu midn. Thit viy. Min rdt thinh Ithﬁl'vi 1 hidu hlﬁ-t. Thi
ﬂ, 43 chon chwa nhi ? — Biét ddu. Ching tdi thedng hdi v trd cing wvui vé vl dd giap khing nhim ngaéi. Tdi hdi va trai linh
l¢ri bang quer. Tdi nghi lic ndy ba me tdi cing con nghe tidng dai B xem ti€p trang 23
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VUA XAY RA
DANG NOI TO1I

Mikhail Sholokhov va

gial thudng vén chuong
Nobel 1965

e — e

ORIS PASTERNAK a3
mit nim 1958. Tic phim
Doctor Zhivago van ¢On
birng birng trén vin dan
qudc t& Pasternak d4& bi
tréc quvén Iinh gidi thuedng vin
chrong Nobel. Nguyén nhin chinh
clia sy twée quydn A6 wi Nikita
Khruschev vd H@i Cic Nha Vian Nga
50 tim thiy trong Deoctor Zhivage
nhirng y thirc, mdm mdag cong phin
va phan khing ¢d mét ch& d$ Nga
56 hon 10 nam tréi. Khruschev bio
Pasternak khéng phii la mét nha
van thién tai, Hoi Cac Nha Vin lai
bio Pasternak khéng xirng dang gif
m@t dia vi quan trong trong nén vin
hoc Nga S6 thé kv 20 vi Doctor Zhi.
vago 14 m{t 1&i lén an, mot sy boi
nho hay mét sy 16t trin bd mat trai
(nhurng thiét) cia d&i sdng Nga S6.
Tuy nhién, dia Boris Pasternak cé bi
18 céo, bi chup mii bing dfi moi danh
tir xdu xa hay té hai th€ nao di nira,
6ng vin 14 mét nha van Ién clia quin
ching the gidi va théi dai. Va thye
tai cia Boris Pasternak hay cé the
noi la thye tai Nga s6 qua ling kinh
Doctor Zhivago. '

Bay nam sau « vy Pasternak.s, Han
Lam Vién Thyy Pi€n loan bao. mot
vinh dy tdi cao cho mdt nha win
Nga s6 khidc dwgc gidi thudng vin
chirong Nobel nim 1965. Ngay 15 thang
10 vira qua, nha vin Mikhail Sholo-
khov d3 dén nhin vich dy 16n lao d6.
Ong s€ 1én dwrérng sang thi 46 Stock-
holm vio thang Chap nim nay dé

d6n nhin giidi thuedng vin churong
Nobel.

Mikhail Sholokhov twong trirng,
bi¢u twong cho su lién tuc cla
truyén thdng vin hoc Nga-S6 k& tir
cugc cach mang thang 10 mam 1917
d&n nay. Nam nay, 6ng diing G0 tudi.
Sholokhov 43 di vao cudc ddi vin
nghiép vé&i cudn sach diutién — mot
tac phim ti€u thuy#&t dang ghi nhé :
And Quiet Flows The Don (dong séng Don
chiay ém dém) — xuiit ban nim 1929

Téc pham nay thude loai trirérng thién
titu thuy&t, dai hon ¢ War and Peace
(Chi&n Tranh va Hoa Binh) cfia vin
héo Leon Tolstol.

And Quiet Flows The Don ctia Mikhail
Sholokhov 14 eiu chuyén trong thai
ndi chi€n tai Nga S6, k€ lai thai dai
anh hing ca (I'épopée) cha cic kv
binh Nga sé sudt théri @& nhit thé
chi&n, thuit lai cudc chién @Fu giira
nhirng ngudi xich Nga vad bach Nga
(Cong san va Bao hoing) tai gin Ros-
tov, mdt tinh ma hiu nhw Sholokhov
a3 sBng sudt d&i minh. And Quiet
Flows The Don ¢6 tit ca 4 tap, tap cudi
xudt ban ndm 1910. Sau khi tac phim
ndy ra dd&i, nha viin Sholokhov dwrge
trao ting « gidi thudng Staline ». And
Quiet Flows The Don @3 dwroe phién dich
sang hoa 40 thir tiéng va diy 1a mdt diF
kién hi€m co ddi vé&i mot nha vin
Nga 56 nhwr Mikhail Sholokhov,

Tic phiam thir hai cfia Sholokhev
duéi nhan A€ The Virgin Soil Upturned
(Vang dat chwa khai pha) — xaft ban
nadm 1932, Tidc ph3m nay, nha vin
Sholokhov vdn khdng xa lia chdn qué
hwong. Ong @it ndng tinh yéu qué
hwong tai Rostov, bén dong séng Don
ém d8m chiy, hai bén wven sing
nhitng viang d%t hoang chay dai
xudng mién nam Nga S6. Ving qué
bao la Ay, viing ddag ndi bat tir kia
12 ngudn cam hirng bat diét trong tac
phim ti€u thuy&t cha éng. The Virgin
Soil Upturned dwgre chinh giéri dién Cim
Linh hoan nghénh nhiél liét, khdng
nhitng th& trong lic phim nay,
Sholokhov con thuit lai mhitng qua
trinh séi ndi v& cdng cude cdng ddng
héa dit dai (la collectivisation des
terres) va cliag 8y mién Rostoy lam
bdi canh cho tic phim ti€u thuyét.
The Virgin Soil Upturned da dwoe trao
ting « giai thudng Lénine » nim 1960
va « giai Lénine » ldn thir hai trong
nim nay (1965), nhidn ngay sinh nhit
thir 60 ciia 6ng (24-3) vira qua. The
Virgin Soil Upturned chi maoi duwroce in
hanh theo @&iing nguyén ban cach day
vai nidm, vi trong cudn tiu thuyét nay
Sholokhov @3 dwa ra wmdt nhan vat
chinh 14 nan nhén cia mdt cude
thanh trirng dim mau duéi thei
Slaline.

" Tir sau Bé Nhi Th& Chidn Mikhail
Sholokhov c¢é viét thém nhiéa tac

phim ti€u thuy&t trong 46 ¢6 cudn Har- -
vest on the Don (Mia git trén dong song
Don) tam goi lid ding k&, tuy nhién
Harvest on the Don van chi 13 thue tai
Nga sd, dwrge ngoi biut cia Sholokhov
thuat lai mgt céch qua binh than.
Chi ¢é mdt thién kv sw ngin nhan
88 The Pasting of A Man (Binh Ménh
Clia Mot Nowéri) xufdt bin niam 1957
12 #ang k& hon ci. Trong thién kv
sir nay, nha vin Mikhail Sholokhov
thuét lai cdu chuyén mét td binh bj
tan gia bai san, sanu a6 gip mdt
dira bé dem vé nudi. Thién k¥ s
The Distiny of A Man duoe ding lam cdt
chuyén cho mét cudn phim vi cudn
phim nay dirge nhiét 1iét hoan nghénh
tai Nga so ciing nhwr & ngoai qudc.

Téat cd cac tac phim ciia sholokhov
dwrgre @n hanh 664 1in bing 73 thir
ti€ng. Chindi trén 13nh thd Nga sd,
téng s& #in hanh &3 l1&n &&n 41 triéu
cudn, '

Mikhail Sholokhov sinh nghy 24-5-
1905 tai lang Don. Cha é6ng 12 mot
cira ky binh, chuyén mén budén ban
slic vit trong viing, 18y me 6ng khong
e¢6 hin tha vi me dGnog 14 con gai mat
néng nd, MAi d&n nam Sholokbov 1én
7, cha me dng mdi c6 gidy hon thi
diang hoing. Oag theo hoc cho @&n
niam 13 tudi thi phai bd d& Vi Juin
déi Pirc xdm nhdp ngdi trudng dng
theo hge. Hai nim sav, Sholokhov
tréd lai gué hwong va gia nhip
m@t nhém cdng sin vd trang, chuyén
mon di cuép leong thye cha céc
nong dan trong ving k¥ cdn. Khi cude
ndi chién tai Nga S6 biing nd, 6ng la
mdt tay bidn sing may cwr phach
trong nhém Cdng Sian v3 trang.
Mikhail Sholokhov riit cim tha canh
xa hoa phi phi€m tai Mac Ter Khoa
ma mdt s§ nha vin &3 lao din vao
nhue nhitng con thiéu thin. Ong di cr
sang lang Veshenskaya, gin neoi sinh
trirgng vir ti€p tuc nghd vidt vin, Tai
diy Ong sdng v&i vo Maria, tir @6,

Mikhail Sholokhov 12 ban thin cGa
thii tirérng  Nikita Khrushev, Ong d3
gitt mét dia vi gquan trong trong
nhitng ndm gin diy trong viéc hudng
dZn nén vin hoec Nga S6 theo khuynh
hwrérng  truyén  thing (tendance
tradionnaliste) va ch8ng khuynu

M xem tifp trang 22
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WOLGANG BORCHERT WOLGANG

abendlied

Warum, ach sag, waruw
geht nun die Sonne fort ?

schlaf eia,mein Kind,und traume sacht,
das kommt wohl von der dunklen

da geht die Sonne fort.

Warum, ach sag, warum
wird unsere Stadt so still ?

Schlaf ein,mein Kind,und tranmesacht
das kommt wohl von der duanklen

weil sie dann schlafen will

Warum, ach sag, warum
brennt, die Laterne so ?

schlaf ein mein Kind und traume sacht,
das kommt wohl von der dunklen

da brepnt sie lichterloh !

Warum, ach sag, warum
gehn manche Hand in Hand ?
Schlaf ein, mein ‘kind, und

das kommt wohl von der dunklen

Nacht,
Warum, ach sag, warum
1st unser Herz so klein ?
Schlaf ein, mein Kind, und traume
sacht, .
das kommt wohl wvon der dunklen
Natcht,

da sind wir ganz allein,

Nacht,

Nacht

Nacht

traume
sacht,

bai hdt ru con

Tai sao0 ha me tei sao

mi3t tréri xoay mai xay hoai ?
ngu di con vd mo cho lanh,
chéc tai |a dém t8i den

md m3t tréi xoay hodi xay mai

Tsi sao ha me tai sao

thanh ph8 ta y&n I5ng thé ?

ngd di con vd mo cho lanh

chic tai 1a d&m t8i den

nén thanh ph& ciing budn di ngl

Tai sao ha me tai sao

cy dén kia chay séng ?
ngu di con vd mo cho lanh
chic tai 1a dém t5i den
ma cly dén chay séng

Tai sao ha me tgi sao

nhigdu ngwdri di ddt tay nhau ?
ngt di con vd& mo cho lanh
chic tai 13 d&m t8i den

ma ‘nguwdri di ndm tay nhau

Tei seo ha me tai sao

qua tim chiing ta nho thé ?
ngl di con vd mo cho lanh
chic tai [a dém 5i den

m# ching ta v& ciing mdt minh

OO0 3 B4 08 00 80 D08 000 0 B B O g 0

ALI CHUMACERO

losa del desconocido

Cuacdo bayas terminado, mira este
muro ardienle donde la bestia comple

Su reposo

Nada el azar evoca, Lejanias

- de olas invisibles, lenia

16

serpienle ante del pecado o hermosas
ruinas
en fabulas al verde despenadas
semejan ecos de mujer
gue confundia el gozo con la repro-
duccidn

Pasa el desconocido, Como viento
de infamia los recuerdos sitian

su avido esperar la aparacion .
. relsmpago
en la arena al naulragio parecido,
espuma a término llegada

bajo ira, ramor, boslezo ociosidad

Otros han de morir. Desde la puerta,

quieto en el silio del pasado,

contemplo los placeres en patria sin
espigas :

vacio luego que se dice adids

urna de oscuridad adonde

amores no recurren ni odios se

proclaman

El huracin cesé y en torno de la

estrella
recuerda en mi la soledad su nombre

ALI CHUMACERO

L m—— e

TS

Khi ndo anh ch&m dét, hay ngé bire trdng
ndng bdng kia
noi con tha vira xong gific ngil,

Cé gi ddu nhdc t&i sy tinh ¢ Nhing
khodng céch

gitta nhing dot séng vé hinh,

con ran tredPn minh  chdm  chim trede 50
I6i hay nhirng hoang tin

trong cd tich xwa v& xubng ddng cd

nhr nhirng de 8m m@t nquéri din ba

nhdm lan dyc tinh véi sinh sén.

Nguwéi khéng . tén wvin

E&n- N.F‘HJ" m{it

ngon gio,
I6a 16 I3 ki ¢ bao vay
niém khit vong tim kiém mit trovi cda Anh :
tia chép
ngoai bai bién giéng nhe con tiu dim,
bot bién dd dén lén t&i cung dp
théi ké chi dén gijn hon, I&i néi, hoi
ngdp, hay sy binh yén.

Nbking ngwdi khéc r8i ciing chét. Tir
ngwdrng cira,

ling |& ding bén bor qué khe,

téi ngdm nhin cinh déng khé hét lda :

rdng khéng khi anh néi léi tir bigt,

huyét t6i den noi dé

tinh yéu théi nhic lai va gidn thi khéng

naoi [én.

£)3 ngirng gidng bso va chung quanh vi sao
nidm c6 dgc trong téi bdng tro vé.

—

e —

Hai bdi thee do Thach Chwong echon va L

dich, mdt bdi caa nhid tho Birc Wollgang
Borchert, m{t bdi cia nhd tho hién dgi ME
Tiy Co Ali Chumacero.

‘\‘i'_’nnf'gnng Horchert la ngwiri thi si ndi
tifng coa Nuéec DBire théi tidn  chidn,
nirtrc Biec viéri nhing tridt 1§ kbhéc khodj

trén d&i sdng mbi agwriri. Ong sinh ndm 1991
va hai mwoi sdu ndm sau, Sng ndm xudng. |
vinh vién ndm xuing sau khi d3 a3 lai mgt
s0 tic phidm danh tidng, trong 46 vi kich |
Drassen vor der Tiir (Ngodi Thém Truée
Ngd) va nhirug badi tho nher bii Abendlied
Néi biin khofin cia Borchert v& d8m t3; trong
bai ther la ndi bén kho#n cda chinh Borehert
ngodi cude déi : Tai sao ha me, tai sao..

Véi All Chumacéro, ngwiri ta  bit 0
tifng tho Mé& Tiy Co tré ‘trung vigip'ﬁn:
chdy ndy rdt nhidu didm d5ng nhit véi
tredrng  thor siéu  thye Phip. O3 ngirng
gibng bio vi nhidng vi sao. Nigm c6 dée
trong t6i bdng tr& vE. Cii chit o ddy cing
tir do yén tinh d&i d&i. Nhir ngwée mit lén

thiy nhirng vi sao, nhirng phién tréi xanh.
Vi nghi. .
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suong mu

Sworng md té&i

Tirng buére ling thém

O dé, nin thinh '

Ch&m chg ngdi

Ngé dam dsm thinh phé bé&n t3u
R&i di mat

LUa hay béng

Thé giéi nay, theo nhigu ké sé& bj

Robart Frost : mdt ti€ng tho ngy virng trén chép dinh vinh quang cia thi ea hidn dai
Hoa Kv. Ong duge xem nhw nhi the duy nhiit twyng treng cho ed mit din tde. Mgi vinh dyg
lén lao nhit danh cho mét thi s§ da d&n véri Robert Frost. Nhi the chifm ngy chd ding hing
diu khéng ai chdi edi dwge ndy bao trim béng ding trén mei vom tréi thi ca thé gidi.

Ra diri nim 1878 & Galesburg, tidu bang Illinois, Carl Sandburg 44 thiu hidu xéu sfe
d&ri sing ddm ddng ngay tir thud thidu théi, vd nhing kinh nghidm sing quy biu nky 4i dwge
chuyén ché ddy 4p vio thoe. Ngudi ta ndéi Sandburg ld mit tidng the dang cam cit lén &
phia nhirng nguwiri nghéo khd nlm dwéi nhidu ting ép bire.

Nheng néu thé giéi nhing hai
lin phdi chét

W Carl Sandburg

Nhidu ké khde lai cho r&nﬁ nd sé
té cirng thanh bing.
S téi s md thdy ¢ ndng nan

Tuyﬁfﬁh&ng
src nang

" duyc vong
Bio t6i néi réng th& giti s& hda

Nhe con qua 8y
2 Ri xuéng diu toi
thiéu .
Tir mGt cdy phong

Tuyét khéng sde ning.

T6i hitu thé ndo la oén thd

Va téi cd th& ndi.

lira hdng dét chay

- Tho I:rung Hoa sau cdch mang ngi ti&r

Bsng tuyét ciing di thira
Lim thé gicri néy hdy diét

B Robert Frost

Trdi tim t6i xde déng

D3 céu vin degre pham ado
M@t ngay mang sic théi
Nhing ndi buén khéng tén

B Robert Frost

| ® © ®© © © © © © 0 00000 00O O OO

Code cich mang win hge ngi tr nim 1919 44 dem dén cho the Trung Hoa mdt hei thé m¥Fi — méri tir chit

Chhing tdi xin trjch din mdt vai téc gia tidu bidu.

.ab ;
-
2
giong v teing Bong Phuong.
]
D
=
> =
£
- [~}
IEEEE ma éng yédu mén.

Tchou Siang

M Dam tang

Xin hdy chén 16i trong mét d3m hoa sen

. Nei cé tieng run ré& cham rai bén tai

"Neri ed nhirng chiée dén 14 xanh,

Anh Ira dom dém séng lén va tit — séng
lén va tét

Hay chén téi dudi cdy hoa mpe lan

Cho gidc méng cia téi luén vére ddm hrrong

Hay chén téi trén thegrng dinh ndi Théi Son

Nghe gié thé than trong nhirng hing ciy
théng cé dpe.

Néu khéng — hady d8t than thé téi thanh

tro than
VA rdi xudng gidng s6ng mdia xudn dang
ddy sdng
Nwére 3& mang t6i di cing vévi nhirng loai
hoa ryng

Té&i mit novi ndo khéng ai biét.

Tsong Pai Houa

B Bai tho nhé

Tir cdv nhan sinh

Mgt canh hoa chet héo

Reri xudng ngyre thi,

Rst dju ding — téi ép viao trai tim
Trdi tim thdn thie

Thanh bai tho nhd.

W Niém tin
Khi mat trovi vira dy

Trong tim t6i, niBm tin no ra nhe mét

déa hoa

Téi tin vio m3t trévi
Nhe tin cha t6i.

Téi tin vao mat tréng
Nher tin me 166,

Iéi tin vio chom sao

ligu 4%n tinh thdn. Thoe Trung Hoa divi bé nhing khuén mon cha Awdng luit, cia ngd ngdn, cla b phong, cha n hirag
dinh 1¢ twing bhit di bt dich 4& di vio phong khodng cla cdm nghi — bit ldy nhirng chi tiét tuy nhd nhit nheng chan
hba sirc sdng. Ngén ng cing ld ngdn ngér hing ngdy khong ding nira 18i chir hin tir chirong hudn hd. Ngpodi ta bit
gap mot rung cdm meri, virong vidt dm hwdéng ty do eda wvin chwong Au-My nheng vin mang cai cft cich cha mit

— P’AN MO HOUA 14 mdt nhd the ling mang d3u tién cda trirdrng the mdi Trung Hoa. The cia P'AN la nhirng
tigng kéu dau theong — s dau theoag tinh t€ cia tirng ngen co.
— TSONG PAI-HOUA |4 mét the gia hit sire trir tinh. Tinh yéu echia HOUA rung d0ng cd cay, tréng, sao, chim

. bwrérm. Mt bin din cha long tin yéu — cia sy hba ding gita ngwii va van vat
— TCHON SIANG li ngoti mang céi khéng khi dam mé, én do c9a vin chrong Au-M§ vio gisng the binh ling
eiima Trung Hoa. Ong 44 tirmng theo bpe & Michigan SIANG Adwge tén thiriragr vé si¢ bea nhiy cha cam giae, cua sy bay
hdng ciu vin didu, cha sv say mé hét minh. SIANG 84 sdng nhwr lam tho, éng chét ridt tré, tir tir trong mot gidbng song

Nhe tin anh em t6i.

T'éi tin vio nhirng d4m méy di hoang
Nher tin ban hiru téi

['éi tin v3o &m nhac

Nhe tin tinh yéu cda téi

Toi tin

Tat cd diéu thin thinh

Téi tin '

La t6i cdng ld mgt the Theeng DE

P‘an Mo-Houa

B Xin loi

Ta xin 18i

loai ed dudi chin

Ta dim lén nguwroi mét [4t

Nguwdri ta ddm 1én thia ta hosi hodi.
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Nguyén tac MICHEL BUTOR

Bin dich cla HOANG NGOC BIEN

O lén dén mét sin

thugng dai khong déu

nhau, ¢é phii mét 1&p soi

lam ch@m nhiing bui cé.

pa tir lau khdéng co

mdt ngudri lam  vodn
nao @&n xép don nhitng cay
hoa hinh tan ndy va nhitng ngon hoa
kia. Cay_cOi, gidng nhur nhitng chim
tia chop budn thim, chim rai Jung
lay nhitng canh la yéu &t 43 mdc
meo sau con gio thodng lai tir hai
cang thir hai, bén kia ngoa hai dang
m# nhitng cdy ¢& dudi nheo xanh
nhat phit phit vé phia téi. Bién
xanh mién nuwéc Phd siii bot tirng
chd, va swong mi thing mudi mgt
lang xa din nhr nhitng manh nho
ctiia mdt tdm vai 16t nguéi ta dem xé
¢i, ¢ hién ra mot biu tréi tring
sira, Bat ehot t6i hit vao mét lan
hoi mang mui gidy thuyén budm va
chinh ltiec d6 té6i méi nhin dwge su
hién dién cha ho.

Co6 diéu la la ho khong c6 veé d€ y
gl dén sy hién dién cha téi. Toi ¢d
oghi bia ra nhirng I&i xin 1di vi luc
do6 téi khong duge yén tam, wva toi
khong thich nhé lai bing ciach nao
toi dd lén dén day, rbi toi lai cam
thdy ring diéu 46 la vo ich. Ho d3i di
qua, ho vén ti€p tuc néi chuyén, ho
ding lai & mt goc khiac clia sin
thurong.

Mit ho thwéng hay ngoanh lai vé
phia toi dirng, nhuwrng khéng bao gior
ngirng lai & chd d6, dén ndi téi dd tur
hoi phai ching 46 14 hai ngudi ma
vi mdt thoi quen co tir lan a3 bift rd
nhitng thin cdy, nhitng khic guanh
va nhirng byce thém ; nhung toi tur
bio trong trudng hop d6 hén ho a3
nghe duge téi, vi mdt tigng ddéng nhod
nhat ciing co the dji lai trong vil try
ciia ho nhir mjt hdi chuéng bao déng,
hon oita ddi giay téi lai kéo lao xao
‘rén nén Soi.
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DT nhién ho khéng d&i€c: ho noi
chuyén véi nhau biing I&i noi chir
khong phii bing diu hiéu ; téi nghe
I dwgc vai chir ho doc 1én : va rirng
cay chuy&n minh, chic hin do mét
con chdn bd chay trda giy ra, lam
ho giit niy va kéu lén,

Lic d6 t6i nghi ring vo tinh téi d3
tim thiy dwgc chiée nhin chia tén
chiin ciru Gygés, ring téi c6 the thiy
tdt ca va nghe tit ci trong lic khong
ai thiy dwge, nghe duwg:, sé dirge toi.
Téi cuwéri thim trong bung vi sy phi
ly 46, nhwng ddng théi ciing chinh
trong sir phi ly 46 ma téi i tim thiy
dwoce sy tao bao 4E ti€n toi,

Ho to lérm hon 1di mdt cach rd rét,
va chic chidn tdi 43 bi vién inh danh
lac khi wéc legng khoang céch ho di
gua. Toi thdy ho tir sao lung, vi tdi
d3 thin trong danh mdt vong rit lon,
Nang dang ngdi trénm mdt chide ghé
sat cao, va chang dang tya san
lirng gh#,

Téi tir tir bwée @i trong bong i,
phét nhe qua ciy cdi. Toi dd dim
nat mjt vo dc lac d6 bat chot chang
quay ngudi lai, va ching dwa cidy gay
chi vio mit t6i ma la lén :

« Thé anh con dg¢i gi nita ma khing
mang lai cho téi mdt ghé khac ? »

Chang gdy w0 cing; chang cé
mdt cai miii that dai; mat va hai ban
tay ldm ddy bot tring.

Toi dan kinh hoang ; téi @3 toan
chay tron.

Chang cim cdy giy bing hai tay va
bé gdy né, hai khic gidy tung bay ra,
Nguéi dan ba quay ddu lai ; nang
ciing gdy va ciing trdng, trir hai
chim {rng hdéng & g0 m4, va téc nang
quin chit lén thanh mdt con &e
lén, co budc nhitng dai bang xanh
nhat gidng nhur mau mit va maun vai
mong clia chiée 40 nang.

Co mét chidc gh# khic nim gifka
hai chidu dira rirng. To6i vang 1l theo

d€ xem viéc gi sé xiy ra.

a Vi by gidr anh hiy & lai quanh
quin @du diy», ching néi véi téi,

Liac d6 mgt tia sdng chot lée ra
trong 6c t6i ; tdi hi®u ring néu ho
khong d€ y d€n t6i, hoan toan khdng
phai vi ho khémg tréng thiy toi,
nhung trai lai vi ho 43 xem t6i nhuw
m$t phiin tr cdn thiét cho cinh vit
chung quanh ho. Chic hin ho bude
mQt trong cac gia nhén phidi ludn
ludn tic tryc sin sang cho ho sai
khi€n trong khu virén, noi ho thurérng
wra dén nghi ngoi. Ching bi&t ngéi
nha ho lon dén thé€ pio ma mét
khuén mit méi nhr khudn mit cia
téi chiing giy cho ho mét ti nao ngac
nhién ci ! Ho dd thira nhén tdi ngay
khi ho thay téi. Tai vi téi @ing dang
kia nén téi la m¢t trong nhikng ké
10i t& chia ho ; chinh ho, toi ciing
khong bigt dwge ho @3 sai chuyén
qua nhirng ai vd bao nhién ngudi,
chéic hin ho 43 c6 doi mot trong bon
chiing tdi phéi c6 mat & @6. Toi, hay
mot ngudi khic, ddi véi he digu &6 cod
quan trong gi ? Ho cd phai nhin dién
ching téi lam gi diu ? Chic 43 cb
khéi nguéi khac dwoce trd tidn ad
trong chirng chiing t6i, Y nght cé mét
ngudi la ¢6 +hé 1én vao ldnh @ja clia
minh cfing khdng hé thoing qua trong
ddu 6c ho,

Véy thi trirérc mit ta 12 nhitng nhan
vil quan trong, nhitag nhan vit bist
minh dwgc canh chirng cin thin,
trong mgt linh dja hoan toan dwge
rao kin bing [nhitng birc twéng
cao, vd nhitng nguwoi gic cdng
vii nhitng con ¢hé clia ho chi dwoc
dé lot vao nhitng ké lwong thién,

To6i dirng cach biét hin ra, va téi
quan sat cac y phye. Y phuyc ngudi
dan dng bling Iya den c6 Vin ren noi
thi, Qudn chang dwge thit lai phia
dwéi ddu gdi béi nhitng dai day. Déi
bit tit dai maiu tring clia chang c6
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lim ch&m nhitng v& bian bin lén,
va trén nhitng vong Ehuyén xa cir
budc nhitng chic giay 1im buyi ctia
ching, nhirng con ki#n to lérm dao
qua dao lai.

« Chinh nhirng con sidu bo nay... »,
nang noi,

« Vay em hiy bao Abel quat cho ».

« Ching bao gid Abel clia anh ad
sirc A8 dudi hét ca bon xAm ling nay
dau, Cir bado nd dén ddy, va cir bio
n6 dda voi 16ng chim, b&i vi chinh
anh mudn nhe thé, nhirrng n6 sé
khong thay d6i dwge ti nao théi khi
dwérng nhwr ciing khong miy thuin
tién cho cudc 1é nay. Chinh em, em
dd mic chiée 4o dét bing vang nay
mé anb di cho em, em d& phai ra
ngoai saing méi nhin thay dwgc la
no 43 phai maa. it nhi#t em ciing
phai thay 4o di. Ta khong th& déi
moi chuyén doé lai vé sau nay w. N6
ngu dieng day ».

Biy gi¢or toi hi€u ngay la ho dang
noi vé toi, 16l chinh la ngudi ma ho
goi la Abel, vA toi hi€éu ridng, doi
voi nhirng ngudéi kia ma L6i tin chic
cbl moi thay lio ddu, t6i tuyét nhién
khong phai m¢t ke la, ma that tioh
h¢ da ubdm to1 volr mot trong nhirng
aguol w0l ngay vian di theo hg,
m@t thir Liéu dong.

Tui ¢d bd. buge minh phiai lam
nhitng gt ho «c¢ho degi o 10i,
phai lam hét nuirng cir chi ma ho vua
goi lén cho 16i, nhirng ¢ir chi ma uo
oghi 14 di quen thude voi tol,

Vi nang c6 am chi dén loéng chim,
toi &1 tam khéap tir phis mot cai quat,
va tol kham pha duge ring chinh t6i
ciing d«ng mac m¢t bg doé ky di la
ling wRkit, bang lya co s¢c, voi mol
sgl thdt lung r¢ng co ludn mot cai
bao cong boec mgt cidy doan dao, cOn
baa tay toi thi gidng mau ban tay
ciia nhirng tén moi.

Long chim chiing ¢6 dau ca, nhung
hini nhu diéu do ching con quan
trong wira ; no lai tiép tye cuge dam
thoat va khong con cha y dén t6i nira.

¢« Qua tré réi, em a ; khach cha
ching ta hin sé co mit ngay trong
choc lat. Thé nao ? Em co hy vong
ching ta s& xuat dién ot dep
hon vao mdi tor khac hay khong ?
Nhitng ngudi thg may da roi khoi
thanh pho ,em sé khong thé cé mét
chiéc ao dai1 khac hyp vol em triroc
nhiéu thang.

Con anh sang ban ngay, chiung ta
ciing dirng trong dgi g1 &¢ no nita;
chung ta khong con co thé hy vong
nhirng ché sang nao khac hon nhirng
vét kia trong gidng nhw con nguool
cua nhitpg nguéi mia. Thang mudi
mot nay se xo6a di trong ky niém
ching ta tét ca nhirng thang di qua ;
ciing tya nhwr sy bién d0i no mang
lai phai la sy bién dGi cudi cung.
Khong phai chi trong nhitng 46 hoa
théu clia em, ma ngay trong khip vii
try mau d6 dd nhat din; em hiy cir

nhin da ctia Abel dfy, ngay hom qua
hiy con 46 choi ma nay nhir 43 phi
mét 1é&p bing mong phon phét mau
xanh. »

Tuy nhién tré&i néng; nhirng con
rudi quay cudng chung guanh diun
ngwrdri 48 dén d4u trén mot gio trai
cdy d3 chin lung,

Lic @6, ngwdd dan dog rat trong tai
ra mdt cai kinh vién vong ma ehang
ta diéu chinh d€ nhin v& phia hai
cang.

« Anh c6 thdy ho d€n khéng ? Nhitng
e¢ira lém c6 drrge mé ra khéng ?

— Anh khé ma thiy ro ducge. Chi
c6 mdt hay hai chi€c tau cidp bén.
Cira song sit &¢ ngon hai ding d3
mé. Chd truirére kia 1a lau dai eha chi
em biy gier ¢6 chdt mot ddng thiung
gd oo, nhung chinh liu dai thi da
bién diau mit... Khong, khdng phii
hét ca lau dai dau ; bire twdrng kia
diy nhitng vét loang 1&, xwa chinh
la mit tién ctia no ddy. Hinh nhw bén
trong d3 chay rui hét.

— Lam sao chiung ta lai khong hé
bi#t mét ti gi ca? Anh d4€ em xem thir.

— Em hiy bao Abel dem kinh thién
van lai day ; ding kinh @6 tdt hon thir
d6 choi trée con nay, m3y mit kinh
cia nd cdn phai dem chii sach,

— Abel », nang kéu lén, va téi hi€u
ngay la toi phai ddng ddy, Nang ngdi
ciing cOn cao hon toi dirng.

R6i nang doc cho téi mot bai dién
viin dai bing m{t thir ngdén nglt ddi
véri 10i hoan todn xa la, nhin manh
bing cir chi, ¢d ging béc 16 A8 dién
ta duoe ré rang sang sia.

Hai ban tay khé dai ¢d thoa mdt 16p
phin clia nang cim I3y mit téi. Nguoi
dan Ong mim cu&i vira nhin chung
toi. Toi c6 cam tuong la ning mudn
om hoén téi ; bat chot téi ving ra.

Nang pha lén cudi.

« Ngudéri gi ma di man », nang noi.

Va chang lap lai ;: angwdi gi ma da
man » nho giong hon mdt ti. va trong
canh rirng nhirng giong khac lap lai:
angudi gi ma di man », nho din nhd
dﬁﬂ;

To6i chii ¥ & cudi sin thugng c6
mdt dung cu quang hoc dirng trén
mot cai gia. Téi chay lai dé ldy,
nhung cii Ong lai dang ndm trong
ban tay nay cha tdi, con cai gia thi
nim trong ban tay kia.

Khéng cé gi ngac nhién ca.

a Cai ban 1& nay ching bao gié dang
gid gi ca », chiang néi,

Va nang lai doc cho tdi nghe mdt
bai dién vin nira.

« Ta khong biét dwgc né cé hifu
ré hay khong nfta. N6 nhin anh mit
mé& to ma ching bao gier tra loi ca.
Anh khong thily ring hém nay n6 cé
vé khong dwrge khoe 1dm sao ? Mién
4 nd dirng cd dn gi khong hop v
strc khoé né thi thdi, Thir nguei do
that 1a yéu &t khi ta dem dén sdng &
chdé khi hiu chia chiing ta. »

To6i vin con gilr cai Jng boc da
trong tay. Ngwei dan dng bop chit

| :.;_' . ._a_.':

miy ngon tay t6i lai, dubi canh tay
téi ra, nhiim, diéu chinh cac thiu
kinh va méi nguwréri dan ba nhin. Toi
khong lam sao ngin minh dé khoi
hoi run run mdt til.

Ngay khi nang thdy réi, ca théan
minh dai thugt clia nang ma téi vin
ngd 13 cirng dd bét ddu udn éo uyén
chuyen nhr mét lin  dai bing
phip phéoi.

« Em sao th&?

— Pirng diua anh a. »

Nang khé nhoe ldy lai hoi thd clia
minh. Con chang vin do xét hai
cang viri Ong kinh vién vong.

« Tai sao lai c6 canh diéu tan &6 ?2
Em chi con nbdn dwge ritit nha ctra,
va dwidrng sa thi ciing hoang vu quanh
qué nhw ngodi vudn cia ching ta. Tir
moi chie 14 nhd giot xudng mot it
bui va giong noi cha anh tr& nén xa
xam thé nao dy.

— Em hiy nhin k¥ con durdrng, em
a ; em s&thidy tién lai nhitng chiéc xe
ché cac kich si ma em cho goi dén &€
trinh dién, nhitng con lira ch& ning
cac birc trang tri va doé phy ting,
va nhitng nhac sT dji mil da vé&i cac
khi cy deo trén vai.

— Nhung ho dén tré didy, anh a,

B xem, ti€p trang 31
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Mot sy thye duy nhit: cai chét khéc liét e

OT byec thidy clha nghd thust ks chuyén, miéu ta, va
ddi thopi. Mjt 16i hinh vin gidn don. thing bing,
tram tinh, ngay cd nhirng khi phri hiy tdn cang thé
nao la lira ciia dam ma, 132 cia tan bao sody hut caa
suy trdng. Mgt déri ed thy, lye loing, khéng gl tin
phi ndi, k& ed thiri gian, tudi gid vi cdi chét. Mjt
thidu thei ¥én tinh soi bong trén gibng sirg Michigan thoat bing
nghiéng di thinh m{t hiah trinh midn man teén khip ege ngd dwrirng
thé gidi. Ké hodai nghi hét thay ngoai trir mdt sy thye : céi chét div
ddi thdng thdt, vd di tim dén chi chét de dpi thing thét, tv minh
d6t chiy thanh mgt eiy phéo hing rre ré ném cho nd tung vom tedi
dinh m¢nh. Nguwdi mé Ford Madox Ford dd noi. € M3i chi trong cdi
viin sudi cia dng ddu twoi mat va chéc nich nhe mit hon eudi vét
lén tir mgt long sudi sébm » Ngwiri d6 14 Ernest Hemingway.

=

Ernest e,
Hemingway G

» VAN ERNEST

HEMINGWAY

bai giang vé lich sUr véan :l'il.ru'ng Hoa Ky

— Xin cho bi&t, ai 12 nha v3n 1&n nh3t cta Hoa, Ky ?
— Nha t8i, v¢' t8i nbi.

— Khdi. Tai khéng musn nghe ba phat bidu vé&i nidgm kidu hanh
riéng tay. Nhweng, thyc ra 12 ai ? Hin khéng phai Upton Sinclair.
Hin khdng phii Sinclair Lewis. Thomas Mann cla cac 8ng la ai ?
Valery ciia cac 8ng la ai ?

— Ching 8i khéng c5 nhizng nha vBn 16n, 18i néi. Mat cai gi dé
d&n v&i hhirng ngudri vist hay clia chiing t8i & mdt tudi nao d6. Tai
€6 thé cat nghta. Nhung dai gidng, e lam 8ng khé chiu.

— Xin e cit nghie, y ndi. Tai thich thé. D& 13 céi gi déng k&
nh8t & d&i. B¥i séng tinh thin.

— Ong chura nghe.

— O, nhung t8i thly 8ng sip t&i dau rdi d6. Ong phai udng
nhigu la de hon nia, 42 cho lvdi n&i long hone

— Né&i long rdi ma. Lic nao lwai t8i ciing n&i léng qué nhidu.
Nhiwng 8ng, 8ng ching udng gi hét.

— T8i khong wéng gi bao gi¥. Nhau nhet kh8ng t8t cho d3u de.
Ciing ching cin thi€t. Nheng 8ng néi di ché. Xin ndi di cho t8i ngha.

— Day ndy, 18i ndi, Hoa Ky chiing t8i ¢ nhirng nha viin cé tai. Pos
13 mft nha vin co tai. Khéo léo, cSu thanh tuyet tic. Nhirng chét r3i.
Ching t8i 6 nhirng nha vBn bit phép linh déng, cé may m3m khaim khi
duwgcddi chit trong d&i sSng hang ngéy noi ké khée va trong di chuydn,
v& tai sao nh@ng sy vt nhiFng sy vat dich thye, c6 thd cé; cé voi
ching hen, sy hidu bigt 8y dvgc géi ghém trong bat phép linh déng
nhe nhing trai ddu trong mdt tang banh pudding. D8i khi, sy hidu
biét cd, & do, don ddc, khdng ¢ banh pudding bao quanh, va sy hiduy
bigt 8y t3t dep. D46 1a tredrng hop Melville. Nhirng nhirng ké nggi
khen Melville lai ngei khen vi bit phap linh ddng la digy kh8ng quan
trong. Ho ném s bi mét vdo chd khéng cb6 gi bf mst hét.

— Ding, y ndi, tsi thdy. Nheng tinh thin lam vige, khd nding
thich &ng v&i cang vidc & Melvills lam thanh ngdn ngir linh déng
Ngdn ng# linh dfng, 46 13 nhirng tia hdo quang xanh cia rrré-;.-
phat dign. .

— Dai khi. Va d6i khi thi chi c6 nhing tia hdo queng xanh, ma
may dién phat ra.

20

— Ciing dvge. Xin tiép.

— Tai quén. :

— Kh8ng. Xin tigp. Ong dirng lam b8 ngé ngim.

— Cé khi n2o 8ng thire gific trede binh minh ?

— Cé séng ndo ciing vy, y néi. Xin tidp tyc.

— Puge ldm. Cé nhirng nhd viEn khac vigt vEn nhe nhirng
ngudi thye ddn Anh Cét Lgi lru diy cia mdt nirdec Anh ma ho khéng
bao gi&r thudc vao, viét cho mdt nowéc Anh ma ho xay ding. DS la
nhirng con ngudi rit qua cam, v&i m3t thdng minh bé hep khd cén
vd d¥c bigt cla nhirng ngwéi theo thuy&t thin vi don nhit.

— Nheng ai & nhitng nha vin hay ?

— Nhirng nha v8n hay 13 Henny James, Stephen Crane, Mark
Twain. Khéng phai la x8p d§t gia tri nhiFng t&n vira k& theo mdt thé
ty nao. Gifra nhirng nha viin nay khéng cd the ty gia tri. Khang cé
mt ther ty ndo gidra nhirng nhad vEn tai ning.

— Mark Twain |8 mgt nha vin trdo phiing. Tai khéng biét nhirng
nguwéri khac.

— Tat ca vin chrong Hoa Ky hign dai d8u thoat thai te mét
cubn sich cha Mark Twain tén I3 cu8n Huckleberry Finn. N&u 8ng doc
cudn dé, 8ng phdi ngirng lsi & dosn gi da_ den Jim cia biy tré bj
bat mét. D6 15 chdm dit dich thye cla cudn sach. Phin sau chi 1a bip
bom. Nhwag d6 13 cubn tuyét téc nhit cla tidu thuydt ching tai. T8t
cd nhirng g d3 duge vidt & Hoa Ky ddu tir 46 ma ra. Truée,
khdng cb gi h&t. Ter d6, ching t8i eiing ching e gi t8t dep hon.

— Coén nhing nguwédri khic 7
— Crane vigt dwgc hai chuygn dep. La Barque va I'Hétel bleu
ruy@n sau hay hon truyén truéec.

1

— Béy gl Crane ra sao ?

— Ch&t rdi. R3t gian dj. Crane lic ndo cling nhr sip chét.

— Codn nhi¥ng ngwéri khée nira 7

— T&t ca ddu s8ng d&n tudi gid, nhwag gid di ma ciing ching
khon ngoan gi han. Tai khang nghi ho thye tinh mong mudn nhe

vay. Ong xem, chiing 18i ddi thay nhirng nha vin ching tdi mdt cich
rét la ldng.
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vin John STE INBECK

Sinh nim 1902 tgi Salinas' — thinh phd qué bwong nidy thip thoéng hinh borg trong mei tic phim éng — John
Steinbeck dwge coi nhwr mit trong nhing nhid wiin xd hi lén phit cda tidu thuyét Hoa Kj3. Giong gioi Btc va Ai Nhi
Lan, cha cong chérc, me gidy hoc, Steinbeck lén khén trong nhirmg cinh tri di#n hinh chi théy & xa héi Hoa K¥ tidu tw
san, gitra nhéng con ngwdi cin cd, lge quan, cdm mdc ddi séng véng ving trén nbirng tdp tyc via cé tinh dja phuong.
Steinbeck nghe vi ghi lai cve ki sde bén. Bat phép dng séng chéi & nhorng dogn 43i thogi. Nghe vie Steinbeck cbn bidt
nhin. Nhin th§t tinh vi. Nhin th§t chiu ddo. Pogn viin trich trong kidt 14c des Souris et des hommes sau diy 14 mt
dian chieng hing hin v& ughé thuft laim séng lai nhin vit bing 13i quan sét va nhén xét chi thiy & the gid Les raisins

de la colére.

'NHU'NG VAT EM DIU

0" Curley xufit hién &
ngin nhdt sic vit cudi
cing. Nang ti&n lai, khé
dén ndi Lennie khong
trong thi3y. Nang bip
c¢hi€e 40 soi mdu twoi, va di doi gidy
di¥m long @a-dicu 6. Mit nang thoa
ph#n son va nhitng mé& tdéc xodn cai
twom t3t. Nang té1 sat bén, Lennie
chgt ngygére mit lén va nhin thiy,

Gd hot hoang bbc mit =dm rom
ném lén minh con ché con. G3 4 rii
mhin nang. 7

Nang hoi :

— Cai gi d6, anh ban ?

Lennie ném mdgt cai nhin hung dir
vé phia nang :

— George bao toi dirng bao gidr téi
gin cé... dirng noi chuyén véi co, hay
gl khac.

Nang cuwdri :

— George ludén luén bao anh phai
lam gi sao ?

Lennie nhin xudng ddng rom :

— Anh 3y nodi la s& khong cho téi
chim nom bdy thd, néu té1 noi chuyén
hodc co gi khiac véi co,

Nang noi, than nhién :

— George s¢ Curley gidgn. Nhung
Curley dd bi bo m¢t canh tay... néu
Curley con dé théi hung dir, anh chi
viéc bé not ban tay kia cua hin, Toi
khong mac h'm cau chuyén may moe
cia anh dau,

— Khong, khéng. T6i nhit dinh
khong noi chuyén véi co, hay gi khac.

Nang quy xudng ddng rom, canh ga :

— Hiy oghe téi noi day ! T4L ca
moi nguéri dang mai choi vong sét.
Bay g0 chwa téi bdn gio. Ho dang
thi dua voi nhau. Khong an @i ca. Tai
sa0 toi lai khong duge noi chuyén
viri anh ? Tdi cha néi chuyén véi ai
bao gi¢r ca, Toi cam thiv c¢d don
ghé gom.

Lennie noi :

— Téi nghT 12 khdng duoc néi chuyén
viri o, hay gi khac,

— Td6i cam thdy ¢6 @on, nang néi.
Aoh, anh c6 thé noi chuyén vai
pgudi nay ngudi no, con toi, téi chi
droc néi chuyén véi Curley. Khong
thé 12 hin ndi néng li&n. Biy gi¢r anh

khong @wge néi chnyén véi ai, anh
¢6 chju khéng ?

Lennie ndi ;

— Téi nghi la tdi khéng c6 quyén
néi chuyén véi cd. George s¢ sé xay
ra nhitng chuyén phién nhiéu cho téi.

Nang ling sang chuyén khac :

— Anh dau cai gi kia ?

NG6i dau d6n cla Lennie lai diang
lén. G3 néi, budn bi .

— Con choé nhd ciia toi. Pé chi la
con ché nhdé cha toi.

Vi, gd dwa tay hit ddng rom phi
trén minh con ché,

— No chbét rdi | Nang kéu lén.

Lennie noi :

— No6 nho xiu. ., . Chiing 16i r&n véi
nhau. . ., né lam bd cdn téi, .  va
toi lam bd tat nd..va... Th& rdi na
chét.

Nang an i gi:

— Thoi anh dirng budn nita. B6 chi
la mt con cho nho. Anh s& kiém
dugc mét con khiac. Ché con & day
thigu gi !

John
Steinbeck

(anh chyp 1048)

Lennie giai thich mét cich khd s&:

— Cai 46 ddu eé6 quan hé, dita
quan hé 1a biy gi¢ George s& khéng
cho tdi chim nom biy thd nifa.

— Tai sao vay ?

— B&i vi anh dy 43 néi trwée ring,
nfu t8i con lam’ didu gi quiy, anh
dy s khdng cho t4i chim nom biy
tho nita.

Nang xich lai gdn g& va n6i bing
mgt giong mon trén :

— Anh cir néi chuyén véi tdi, dirng
s¢. Anh nghe kia, bon ho dang la
hét. Ho con mii thi dua 4& doat giai
thuwdng bdn M¥ kim. Ho s& khong di
chirng nao chira két thic, "

Lennie ndi, ryut ré ;

— N&u George bit gip toi néi
chuyén. v&i co, anh 3y sé la t6éi. Anh
iy bao thé,

— Nhung ma téi lam gi méi duge
chir? Nang nodi, nét mat giin dik.
Viy t6i khong c6 quyén noi chuyén véri
ai sao? B¢ ho cho téi la hang ngudri gi?
Anh lA ngudri tir t& To6i khong thiy
cd dicév gi ngin cdn t8i noéi chuyén
véi anh, Toi ching 1am hai gi anh ca.
" —~Nhung ma George bio la ¢é s& dem
toi nhirng chuyén 16i thoi cho ching
toi. .

— Chi bdy ! Nang néi, Toi lam hai
gi anh méi dwoe chir ? O diy ching
¢O ngudi ndo quan tim dén d¢i sdng
cia téi. Anh nén nhé t8i diu cé
quen Vé&i cudc sOng nay, Pang 18

=

tdi 43 trd thanh ba nay, ba no.

Nang néi ti€p bing mot giong
buda riu : |

— Ma diéu a6 viin con c6 thd téi...

Vé&i niém ham mudn minh liét
dugce tho 1§ can trang, nang néi mdi
lic mgt nhanh, nhir s¢ nguri ta cuép
mit 1éri minh .

— H&i @6 t6i ¢ Salinas, Toi téi 86
tir lic ¢on nho xiu. Mt hom, mét
doan hat téi thanh phd trinh difn,
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NHU'NG GHI NHAN

HANG NGAY cUa

vU KHAC KHOAN

HAT LINH ding lai, ngeée
nhin byi tre sio sac trong gic
dsu mua. Anh ndng trong xanh
lpc qua hang 1& sdc va gon,
khuén m¥t xworg xwong cia
anh nhe déo manh trong ting
gé gid, lvéng quyEn, tréng
mét, dwdng méi li nhidng nét hin cham
theo thé gb, gié byi Cén minh vé swong
kii ndi rirng dpc séng Thanh Thay. Téi
bupt migng : .

— I'rvi mudn trd rét |

Anh quay [lai nheo mat nhin 16i. cudi.
gicr tay chao rdi... lén dwodng. Téi nghi
< |én dudng » tuy vin bidt, gio tay chio
téi, anh cong ehi vE nhé &n com
trera vori vor mét cdch rit 'anh. Nhung gisng
digu Nhét Linh lic dé, &nh ndng mot
budi sérm mia khé Saicon, gid loa byi tre
béng mang vj chit 4m thanh cta heo may
bén dé Gic, gisng digu téc gii Psi Ban,
vanh mi dp den cyp xudng mt khuén mat
Dang, tit cd da din téi nghi dén mét s
lén dwéng.

Hai dé, céch nay khedng 5, 6 nim, Nhst
Linh thudng lai tim téi & mét cin nha trong
m@t hém gida bién gié hai tinh Saigon —
Giadinh, thim t6i va nh3t [3 thim cym tre
moe treedre edra nha,
l3p cd 16i ra vio, I tre khé roi diy sén
nhd. H&i ddé, trén 50 tudi, Nh5t Linh coén
cd gdng gitr virng hinh dnh nhirng Ding vi
Trie, tuy trong mat vai khodnh khdc yén
ling. tay ndng chén tri ngirng lai trude mst,
tém mit béng xa ra, dnh m&t bdng dju lai,
anh cd d& thip thedng xust hién lanh-ling-
mdt-Thai-sdm-cai-do-quan-that-b&n, mot Tao
thdm mét trede cude dovi, hinh-nhw-lic-nay-
t@i-th3y-dat-mat-13m, thip thodng mdt vii
gern wu tee trén tdng trén ma hai nét sdi
thdi dwong nhe soi mai séi t&i cdi siéu
hinh Nhirng lde d6, téi gi yén ling. Téi
biét anh dang c6 ging gir lai, ghi lai
nhiFng thodng gon dé6 ma cd anh 13n t6i,
khéng ndi vé&i nhau, déu bi€! ring Hanh
ddng edch mang khéng thé xda nhda, ma cé
I& chi c6 Tin Ngwéng, mé chic chdn chi

con Vian Nghé l4 nhirng con dudng gidi

thoédt.

Nhing lite dé anh thedng ndi :

— Ba cy téi hign dang tw & mét ngdi
chia...

Va thedng tiép :
— Mai t6i lén Dilat.

Hai l&i néi, hai y nghi tirdng nhe thitu

lién lac ma lai rat lién lge boi bat g3p nhau
& cung m@gt tim trang. £)8i véi anh, [én
Dilat, trd lai lan rirng vé sdi trdng long
lanh déy sudi Da-mé [ met s i tu, 13
mét thoi gian rit vé suy ngdm, rit V& yén
lang, rit vé sdng tao, rat vé vé ky.

D& rai lai tré- lai Saigon nhén nhip ngwéri
va vige, hanh dgng.

cinh tre d6i khi che’

VAN

NGHE

VA cufc sOnG

Khodna mda mwra nam 1963, khi Thich
Quing Ddc vira lén din ty thidu nga tr gip
g& hai ngd dwdrng I3y tén hai vj danh nhan,
mgt Phan Dinh Phing chéng déi vi mét
Lé VEn Duyét trj an, khi lba cdm hon bée
nggn lan ra nhe mét con chéy cé gid Lie
quat théc, khi Ida cim hon bén dén c3
léng mgt nguwdri thi s7 ma diu. vi bic cda
cupe sdng ndi tim twdng nhe 435 khé, J3
can, khi Lira Tir Bi cda Vi Hodng Chwong
duweec loan di, truyén khdu nhd nha, khi t5i
biét rdng div muén, div ledvi, d3u nhét. diu
mét mai, eclng ihéng thE ding dirna,
cing khéng thé [ii, gida lic dé
m@t sém — bdng Adi mét thdi gian ving
m3t khé lsu — Nhs§t Linh tré lai véi 160,

Byi tre trirée cira khéng eén nia, nede
bin dwdng céng méi dio lam thui chét,
d& dénh ngs byi tre. Khéng phdi 15 Ding,
khéng phdi I Tric, ma la Théi ma I3 Tao
e qua ngudng cira nha t6i. T6i reo lén :

— Anh Nh&t Linh [

V3 ngim ngdi. Hinh nhir lic n3y t8i thiy
d&t mat 18m, giéd nhdm mit nim xubng bén
bé dit mat mé, rdi ching bidt gi nira, ciing
hay hay.

Téi lién twdng dén Malraux khi con 13
ngweri bé hinh 6 dse rirng Sieamrap len
l6i déy hanh lang d5 xém hoang tin Ang Kor.
khi con |3 ngudi chién si — hinh déng vi
hianh d6ng — mign Quing Chéu lye dia
Trung Hoa, khi con 13 mét du kich quin ddi
khét nwée Tav Ban Nha... Malraux dudi
thee mét y nghia cho cuge séng, khi § thie
dugre ring théi hét rdi, théi thé 13 xong.
con ngucri trong cufc hanh trinh dién bai
cda minh, 4&i dia diu thé kg 20 d5 d4nh
roei mdt Thegng D&, d5 lac duvdng Tuyét
Déi, di trd nén c6 dén. sdng c6 dgc liém
trong cufc s8ng cé diec, chét 6 de liém
trong cdi chit cd dée.

Nhwng Tchen-Malraux trong la Condition
humaine d5 thét lén : Cén hanh dang, Vi
hanh dgng s& dem lai kiéu hinh cho ké lim
ngwori. Con ngwéi hién naang nhin thinag
vao Djnh Ménh, gio tay cio nét ljch si &
lim Lich s&, d& lai trén mat d3t lién mét vét
theo dai.

Cidng nhtr Nhit Linh, Buée vio cube déi,
mdi chém 20, Nhit Linh d5 ty héi : = Khong
mudn deu khé mad cing khdng o-IF mbe-
thach, .. muén cé tr tréng ma dwge thanh
theri trong ldng... » lam sao bay gid ?

Cing nhe Malraux, Pham 03 — Nhst
Linh trona Ngudi Quay To d5 thét lén :
*“ Hanh d@®ng, hanh déng cho d&n kit lye,
cho mén chiéu x& béng... »

C4 hai — Nhit Linh va Malraux — d3
lén dwdng. Cuge hianh trinh dep vd cing.
Nheng mét ngudi mét mdi d3 bd cude, d3
ngdi xép xudng vé dudng, d5 ngdi vén trén
mt ghé banh Tdng Tri-éng, bui mién nhigt
diri va gid niti Hoa nam lat din trén mgt
khuén m3t mit hét nét xweng xwrorng :
Antré Malraux,

Va mét ngudi da t6i dich : Nhat Linh. W

Vira xay ra
dang noi toi

B ti€p theo trang 15

buéng tiéu thuyét méei. Ong 1én an
duéng 15 van chuwirng tidu tir sdn tai
Nga S6. hién dai vad ong ghét cay ghét
ding nhavin Boris Pasternak khi
Pasternak duge Han Lim Vién Thuy
Pin trao ting gidi vin chuong Nobel
nam 1958. ‘

Ngay 15-10 vira qua giéi vin nghé
Mac Tr Khoa 'cho bi&t 1a nha vin
Mikhail Sholokhov eh@p thuin nhin
linh giai thwdéng vin churong Nobel
m# Han Laim Vién Thuy Pi&n 43 danh
cho Ong. B6ng théi, @3 ba am Mae
T Khoa nhic @i nhic lai 1&i tuyén
b# clia dng Byleonid Leonov, chi
tich Héi Nha Viin Nga S8 14 : « Mikhail

Sholokhov 14 mdt nha vin thién
tai, dang dwge nhidn gidi Nobel
nam 1965, »

Ngav ngay hém sau khi dwoe tin
Hin Lam Vién Thuy Bifn trao ting
g'ai thudng vin chwrong Nobel 1965,
nha ‘vin Sholokhev tuyén bd 12 dng
s& chdp nhidn gidi thrdng 6 véi long
bi€t on sdu xa. Vi giéi viin nghé Tay
Phwrong khéng hign sao, chch day 7
nim chinh Mikhail Sholokhov 43 lén
ti¢ng chi trich vide Han Lam Vién
Thuy Bifn @i trao ting gidi vin
chuwong Nobsl cho nha vin qué ¢
Boris Pasternak ? Ong bio ring Han
Lini Vién Thyuv Bifn @3 khong céng
biing khi phan xét gia tri vin churrng
quic t&€ Doctor Zhivago 12 mét cudn tiéa
thuyét khéng dwoc ca tung & chd
khong bi€u twogng gi cho dAdi sdng
cua nhdn din eiling nhir khdng néi
lén dwoc gi'clia tim hén nhin dan
Nga s0 trong thei gian 10 niim qua |

e

Sdach cua Francoise Sagan
véan bdn chay

Bay gid Sagan, I3 médt nhid vin
triéu phd, rit thira thdi v& tién bac.
Loai sich bod tii vira xuft ban mbt
tuy®n tdp Sagan, gdm nim cudn
« Bonjeur Tristesse, Uu certain sou-
rire, Aimez-vous Brahms, Dans un
mois dansun an va Un chiteau en
Suéde. Tuy&n tip vira xuit bin 43
ban duge 1.050.8'4 cudn. Trong sd
nhitng tdc gid «in khach » nhit cda
loai bé tai Sagan dirng hang 23 —
Hai tac gia Cronin va Zola din a3ju.

Cudn Chamade vira ra mit, ai
khong dwge gidi Fémina nhur mat val
tin d6n dai, nhung vin bin duee
tuy khong binog cudn truée (cudn

Les merveillenx nuages ban 250 000
cudn).
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NHA CA
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Cha Min, Min ké lai nhing hém theo ban bé di udng rogu say vé
Om nhau khéc, khi nghe m@t ngudi ban méat di budbn lim. Téi hoi
Min c¢6 hay di dinh trén khéng; Min noi cd 4i thuwing. Min theo
dg0 Thidn Chaa, rat tin & Béc me. Lic nio Min cing deo mdt sei
chuyén mang thinh gi4 oho. Min néi cha bd me 42 lai. Trode khi
bi chét, din ¢hj Duyén deo ludn vio ¢8 cho Min, lie 46 Min ed &
tadi. Min hoi tdi theo dpo gi, t8i ndi tdi Bao Phit. Min ndi: Hém
nio theo chi &i chia, réi chi 4i nha thé véi tdéi nghe. T8I néi tdi
khong biét dge kinh. Min néi Mia cing khdng biét lay. Noi chuyédn
viri Miin thit ticc ewiri. Min néi chuydn nhidu ldm, toan l4 chuyén linh,
Tai nghi li ¢6 me tii & nhi chée bi ngdi nghe thich tha lim. Me tdi
cir nghe ai k& chuy¢n linh tring me téi lai hinh dung ra cude sdng
cia anh Phan. Vi teéng tegng roi o nhé. Nhidu ngedi ban eia ba
thi téri ndi chuyén, ké vé con hg: thiri ki tip dege. Me tdi ngin ngo.
7, thing Phan coa téi ciing thd Thinh thodng me téi lgi néi vé anh
Phan wiri chirng téi vd hdi shirng ciu ma chj em téi khéng bigt tra lin
sao. Ching hen nhr : Him nay mwa, thing Phan khéng bidét c6 mang do
mira 4i khéng ? Hojie, khing biét né e dem kim chl theo 38 kit
khuy nat. Hay Anh Phau ching miy cé6 mp bing cfu Leong con
bic Hii khéng ? Anh Phan may #n it nbdl cing Léi bdn bit com,
tip duwgt mét lim. The nido ecta anh Phan v8 me tdi cing hdi: No
hoi thim me bao nhién gidng. NG co hdi me béo giy khiéng: Vi the
téri la ching tdéi tranh nhau dge trede Me L6i dirng long ngong va sot
rudt. Téi noi véri Man : Hom nio Min téri nodi chuyén cho me tdi
nghe, me tdi thich nghe chuyén linh lém, Tdi edng edé ngedi anh =i
quan. Min & ngai : Bd g§p téi chde khdng va dida. — Khong, me tdi
dd tinh lém. Biy gi¢ me tdi nhin ai mang quin phye eiing nhin ra
anh Phan téi hét. Min nghe tdi nbi cdu 46 e6 vd budn, chic Min
dang nghi téi cénh mo cdi cla minh. Téi néi lo chuydn khac. Min
ndi chuyén khdng dirt, horn mit tidng ddng hd sau mdéi vé.

Min & roi, tdi tror léa gh: ngdi viet the cho anh Phan, Tai
cdi cd nha mong anh lim, nhidt & wme, me hodng qué roi. Tai
viét nglin, béri ngodi sy nhé mong va tin tire gia dinh ra ching con gi
| 48 néi vé&i anh nira. Tsi dén phong bl xopg thi me tdi va chi Phuong
vé. Thiy haicdi ly cbn biy gira ban me tdi hoi :

— (Ciu Hoang téi ha ?

Tdi wra léni

— Dy khéng. Ngwéiri linh hii guin md con d& ké véri me d6.

Me tdi & mdt tiénp, roi nhie :

— Con gép Hodng noéi véi nbd
chidu 44

Téi méi sye nhé ra, miy hém nay vi nhidu chuyén qud, tbi
quén khing béo tin bira cha gib cla me tdéi ddi cho Hodng bift. Toi
xin phép me tdi di ngay biy gidr, 1di nbi téi 4i rdi con bd the cho
anh Phan. Me téi ndi : Khing bi#t ngidy mai né cé v& khéng ? Ba
néi xong mét 45 hoe. Chi Phe¢ng noi: Me thit ld ki c6 viy cing
khéc. Me dwa tay quét ngang. Chi Phueong chi xudng gid 45 liy
mit bge nhé dat lén ban, toéi hdi cdi gi. Chi d4p : Mua cho anh Phans,
hai tat thude |4 Lucky. Nhin tidn, toi dem cit vio th va ldy xe dap
ra cing. Me tdi con din veri : Nhé néi vél no, mai téi &n nghe.

Téi ghé qua Xuydn ndi chuyén mot lit tredge khi tri Hoing.
Xuyén syt sii k& cho téi nghe vé vide bit tin ngwdi yéu.— Anh ay
déng & Pleiku. Vi Xuydn hoi thim v& Hoang : May swéng qué,
Hodng cha may chwea phii di. Téi néi : Cing sdp. Xuyén hdi: May
khing budn 4 ? Téi cwdri : Budn hay khéong cing viy. Xuydn hdi
tdi dd dn hét bai cho nédm hge téi chwa. Téi tra Iiri dm @, thit ra
miy hém nay L6i dd chénh mang qui. Hodng ngae nhién va trach
tdi hodi : Em dd bot ham hge réi d6. Ging cho d§u nim nay, 48
con tinh chuyén eching minh niea ché- Téi nép vio vai Hodnog.
cim chit tay Hoing mi kbéng trid l&ri dwge. Xuydén hodi tdi di eoi
hét tip Thién Long bét bj 1 ehwa, cho Xuyén muegn. Tdi bio chwa.
Mis hém nay téi chra cim lai nd. Xuyén rét nuode midi  tdi, kéo
lén phong chi cho tdi coi mén qua cha ngwiri yéu giri vé thing

mai lgi #n com nghe, budi

| troée. Mgt cdi thénh gid dan blng tre th§t nhdé. Xuyén phin nin |

' 84ng 18 anh &y phai gik cdi ndy 48 ciu may, anh Ay I4 ngwiri cing

8

gido. Tdi k& chuyén Min cho Xuydn nghe, Xuyfa ngae nhidn vi
chiju qui : May thit lida, 450 lie nhiee 1idn. TS nght téi khong dién mde
chiit ndo hdt. va tdi eing khéng thd dian lic nay. Téi mim ewdi wii
XuyZn : nhim qud, thdi tao di. T4i leo 18n xe dap, téi nha Hodng

Hodng di ving, me Hodng ndi : No 4i hoi v& vp 4i Tha Bére, nd thi
hing réi eon g. Tdi ling ngwdi 4i mot 14t. Me Hodng néi : Con vio
trong ndy véri bic mt ti. Tai i theo ba qua phdng khich, vio phong
ngu, ba dwa cho tdi xam mét 1dm &nh chyp bd wé&i hai dda con trai.
Anh Neguyén va Hodng. Anh Nguyén biy gid dang & Bée, cing ¢é
thé #3 vdo Nam. Bd nghen ngho : Bie khing tin dj doan, shung chyp
anh chung ba ngwdi xui 1dm. Tai bift me Hodng dang nghl gi va
nwrdre mht cling mudn chidy. T8 vdi ving ndi :

— Théi xin phép bdc con v&. Nhé bic nhin hé anh Hoidng ngdy
mai, budi chi¥u sang con #n com. Ba me con din con sang méri
anh dy. .

Chidec xe dap hing nhwr ning nd hen, tdi dap hét sike ud odi- Chyp
anh ba newdi xui 1dm, tdi, ehi Phugng vi anh Phan cing eb chyp
chung mjt tim. Pirng nghi tim by, Duydn. Ngiy mai chid nhit anh
Phan s& v&. Va Hoing nira, ching dang nghi gl dang wvui budn
nhirng el. Tdi mong gip Hodng, 48 nhin chidng, nhin va tdi s& hin,
ohde chin viy.

Tai bang luynh quinh phanh xe cha sit vao 18 &wdng, hai thanh
sit chiin mit khic dwirng riy 44 budng xudng. Mii nghi vé vin
suft nira tdi 4dm sim vdo. Tidng cbi xe I¥a téi thit mau, rdi mit
con tiu | &m Ai qua. Tdi nhin [4n. nhirne toa tdu chdt nhirne ngwdi
linh tré. Chi ¢d nhd xinh qui. Lan day di véi anh em ei. Toft véi
anh mdt bdi em oi. Rdi Hodng eidng nher hg, cing nhe thE 46, Tai
nhin theo, nhin theo mii nhing khuén mit dé6 v nwée mit bong
chiy ra din dya...

Khi tdi trd v& ba tdi 14 ngoi & xa ldng va chm cai doc bdo. Tai
dinh di thdng l1&n gie thi ba Wi goi -

— Quyén, con &i ddu v& d46.

— Da. con téi Hodng, m&i anh &v mai sang fin com.

Chi néi Awge téi 36, 16i 1ai nghen ngdo. Ba tdi hoi :

— Quyén, ¢b chuyén gl vay-

Tdi ed thu hét ean Adm 4% khbng khoe :

— Anh Hodng 45 teorgt, vd slp d4i Tha Biée.

Ba tdi ewdi:. nhwng t4i thiy ny ecwdi iy &n nhin :

— X, v8y ha. Péng 1& con phdi vui ch.

Téi nghi téri anh Phan, téi ‘anh Nghia, téi Mdn vd nhirag ngoriri
linh 44 ngdi trén nhirng toa 4iu vd hd then. Tdi thit fch kj. Anh
Hodng, Quyén ich ki qui. Pang |5 tdi phdi vui mirngs td nhin ba
tdi vd vin thiy nghén nghen & trong od hong. Me tdi di 1&i dérng d3ng
sau ba tdi :

— Lido ngiay mai chii nhit, thiae Phan ed vé.

Ba tdi nhin me tdi, dnh mit chia s& theoaz min, l‘:‘lng ndi gigng
cih hét adre vui vé

— Cdi bira tide chid gib eha bid phdi khéng ? BA o lam cho
ngon di, cha con tdi 8 € him md » hit.

Me tdi di xufng bép, tbi bd lén ghe. Con lai ba tdi ngdi mét minh.
Tdi ¢ cim twdrng ba tdi Jdang chdi xudng trang bdo md khéng dge
mit gibng ndo hét.

Thing Kim di chwc sin trdn gie, thiy tdi, nd cwdi hi hl : -

— Chi d4y rdi. Cho em tida chidu nay di zrem a4 banh di.

Gigng ndéi d vé hia, tudi dang Ien din ddy. Tdi nghi né sa
ké tidp Hodng lén dwyng, vd sau d6... Téi m% vi iy ra td hai chye.
Phan chd it qui nhwag ciag cin : BE chiec nra em xin chj Phirgng,
chi hét tién rbi phdi khéng ? Cic chj dirag méch me em bi ming
nghe Téi nhé khudn mic Min, khong lén hen thing Kim bao nhidu
mé dd bift cim sung.

NHAGA B
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HOANG nira dém téi
bit :het tinh dgy.
Meaulnes dirag i
gita - phong, diu
mang mi, anh dang
tim kiém mén gi &
miec 4o — anh kiém
chi Ao khodc ngy hién choing
lén vai... Cin phong tHi thui.
Khing ¢o chit dnh sing do 1ép tayét
phii phin chifdu wvao. Mot ludog
gi6 toi den va lanh théi & ngodi
virorn lang té nher chiét vd & trén
mai nha.

Tiét nhom diy vi goi ash se sa :

— Meaulnes! Anh lai i ha?

Anh khing dap. Thé lia hot hodng
lén t8i tidp :

— Néu viy tbi eing di vé&i  anh.
finh phai dwa téi di.

Téi nhay xudng san.

Aoh lgi gin, ndm iy tay 14, iy
b npoi xudng canh giwdng va noi:

~— Frangois, tdi khong thé dwa
ciu di dwgpe Néu toi hét dwirng
di cju sé di theo dwyee Blng nay
toi co tim lai dirrng O trén ban 46
mi khing sao tim dwee.

— Néu viy auh ecing khéng the
di dwgee nira.

Anh thit vong dap -

— Dung thé, thit v4 ich... Thai
efn lai ngd di. Téi héa véi cdu
ld khong 4i m§t mink diu.

Anh li di bich b§ khip phong.
Tdi khong dém néi thém gi véi anh
nira Anh bwée &1, nging  lai, roi
lgi bwére i mau hon, gidng ohe
m::lt ngwdr dang & trong diu tim thi
hoi twéng lai nhirng ki niém, dem
nhirng k¥ ni¢m 46 ra so do edn nhie,
uhn;'r. Jl,urirns nhr dd tim thiy; bd lge
mit diu mdi v tidp tye tm kiém
nira...

Khiing phai 46 la dém dde nhit
mé tiéng chén borére cia anh lim
t6i uinh gide, tdi thiy anh, wvio
khodng m{t gi* d#ém, dang bich
b quunh phing ngii vi eche cdn gic
IIT— khie ndo nhirng thiiy thii khéng
'I.h.a ki dwge théi quen téri phién
gie dém & ngay ndng trai cia ho &
vung Bretagne cing tré diy, bin
quin 4o ding gid nhdy dinh va
canh chirng dém & & ddt lidn.

Trong khodng thing giéng va
thergng tudn thiog hai, 4én hai ba
lin di bj thire gific nhye viy. Anh
Meaulnes ding do, & gira phong,
quin #éo0 1§ chinh, wai khodc do
ngy hian, sin sing ra 4i, nhwng
lin ndo cing viy, té#i bién Curong
chi :i_'rlla ling ma 43 mat lin anh
lén trdn téi, anh déu chan lei,
ngdp ngirng. Cir téi khi nhie ecdi
then cira & cdu thang vi thoit ra
bing canh cira nhia bép, mé anh
eb theé mdr ra rit dé dang khéng
ai nghe biét, la anh mét lin nia
lai trér Igi. . Roi sudt nhirng gidr

24

dii diec vio khoing nira dém, anh
nao mire di di lai lpi, viem di viea
suy nghi « trén tirng gie xép bd
trong.

Sau ciing téi mjt dém, vio bia
{5 thédng hai, chinh anh A4nh thie
té1 diy bdng cich nhé nhe dit tay
lén vai 1di.

Ngiy hiém 46 coi by ndo ding

lim. Meaulnes bd hét nhirng cude
ehoi cling véi cde bpn eds sudt
trong @i chei eudi cung vE budi
chiéu aoh cir ngéi trén ghé mai méd
vé mjt badn 45 nho, bi mit, treng
khi liy ngon tay do dim vd tinh
todn rit liu trén t4p bén &6 quin
Cher Ngwiri ta chay di chay lai
khing nget gira sidn choi va Lép
hge. Tiéng gude dip lich chch.
M@ ngwii ddnh dudi nhau tir bian
ng tiri ban kia, nhay qua ghé, qua
byc cao tirng cdi mdt-.. Ai niydéu
biét rdng khi anh Meaulnes bin
nhir viy khéng nén téi gin ; tuy
nhién vi gir choi kéo ddi, hai ba
thing nhiai nguwii & ngodi phd,
tinh nghijch ron rén téi sau leng
anh rinh npgo. Mot diea gan dén
d¢ ddy hai dira kia vao ngwéi anh.
Meaulnes wyt déng tip bdn do lai,
diu té pidy di vd nim B mit
trong ba dira trong khi hai dda kia
chay Lhodl.

meaulnes

da mjt &b hong vi toc vang ; dep
hon Jenny, ¢d con gdi bd cha toa

liu dai, dep tuyét trin nheng vi
didn nén bj nhit kin. Chéc chién
li 4ém dém anh nghi nhé téi mit
cb gdi, ding nhr mit nhdn vit
trong tidu thuydt viy. Téi quyée
tdm 58 c¢b can ddm néi chuyédn 46
viri anh, mit dém nio anh lam tdi
thie gide. ..

Budi chifu bi¥a ¢6 vy zung &t
méri 46, sau bfn gidr ching tdi hai
dira dang bin gion cdc 46 ding
ngoii vieém vio, nhirng =xéng cude
ding 48 ddo hd, thi nghe thiy
tidng la & ngoii dwirng. B6 14 mt
m{t biy trai tré vi con nit, xdp
hing bdn, di déu bwée, tidn téi
nhr m{t todn linh cd t§p luyén, do
UDelouche, Daniel, Giraudat va mjt
dia nira ma ching tdi khdng quen
biét, din ddu. Bon chang tréng thiy
ching L6i bén cdt tidng la 6 vang
ling. Thé ra ea phdo déu chong
lagi ching téi va hg dang sira soan
m{t eude chedl ddnh nhau gt 46 ma
b ching téi ra ngoai.

Meaulnes liog ling dem cit nhirng

xéng cude anh wvéc tréa wvai vio
trong nha kho. ..

Nhueng téi nira dém toi nghe
thiy bén tay auh 48 lén e¢anh tay

nguyan thc eua

ALAIN . FOURNIER
macdo
dich

... Thing Giraudat tinh hay ciu
bin, gié gipng nhé nhé, ldy chin
dap anh, nhwng rot cude cing by
anh Meaulnes ting ra cira. Thing
Giraudat cim gidn [a lén :

— bi lorn md hén ! Tao khong
liy lam lg ching né déu ghét miy
cd, tinh sira cho miy mjt trin l...

Tiép theo ld mi{t tring chiri ria
dirgre ching tdi ddp lai tuy ching
hidu né mudn no1 gi. Téi to tidng
nhéit trong bon ¥l téi ra mit bénh
anh Meaulnes. G ira chiing Ldi nay
dd gin nher e¢d mit sy thoa higp
roi. Liri ma anh dd hia wii thi
sé dwa 101 chng di, trong khi anh
khdag bio véi Wi nhue nhirng ngudi
khie ring toi ® khong chei duge ¥,
dd bujec chit tdi lgi v&i ach. Vi
toi khong ngért bin tdm téi chuyén
di bi mjt cua anh. Tai tin chie
ring anh dd gip cd ghi nio.

Géta ¥ bhdn mudn vian xinh dep
hern nhieng cb gdi trong vang, dep
hon ¢d Jeanne wa hpa bo vin ngo
qua 18 khéa thiy & trong vuén
cic bi nir tu ; dep hon cod Made-
leine, con gii oug hidng binh mi,

thi, t4i hot hoing thire gide. Anh
noi :

— Cju diy thdi, ching minh di
diy.

— Anh 43 bidt r6 dwéng 4i dén
tin nei chea ?

Anh cén ring lai ma d4p :

— Téi it mit phin lé&n rdi,
con dogn cudi minh thd ndo ecing
84 tim ra,

Téi ngdi nhom diy, noi :

— Anh Meaulnes g, ‘anh nghe
tdi : chitng minh chi 6 mjt cach
I cd hai dira gita ban npiy cin
¢ir véo bin 46 clia anh mi tim ra
phin dwéng chn thidu chwa bidt.

— Nhrng phin dving 46 xa ddy
I&m.,

ol Néu vy d%n mia hé ndy, nghy
dai, ching minh sé& liy xe di kifm.

Sy im ling kéo ddi khi 36 eo
nghia la anh chip thudn.

Téi tidp :

— Néu ching minh sé& cing nhau
di tim ¢4 gdi ma anh yéu, anh
Meaulues &, anh cho téi nghe vé
cd tadi, cd ta ld ai thé ?

Anh ngoi xudng bén giwdng téi.

. vong lai

Trong bong tdi tdi tréng thiy cdi
ddu anh cii Rudng, hai cénh tay
vio hai diu gdi anh.
Réi anh kit maoh khéng
khi véo trong ngye, gidng nhwr mdt
nguli dau budn 33 liu nay sdp sia
dem sy bi mdt ecia minh ra pha
thic.. .

CHUONG THU TAM

Bédm 46 anh bgn tdi chra k& cho
téi nghe nhirng gi 44 x3y ra véi
anh ¢ doe dwong. Ca téi khi anh
quyét tim phu théie tat ci cho tai,
trong nhireg ngay khd nio  tdi s@
kd sau, vy 36 ldu lim vin 1& didu
bi mit lén cha thé wdi nhe cda
ching téi. Nhwng biy giir tit ca
dén 44 hét, biy gi¢ chi con nhirng
tro byi eda bao nhidu cdi xfu, eda
bao phiéu edi t3t, t6i 6 thd kd lgi
cude phienw leu k¥ didu eda anh.

Trén dwéag &1 Vierzon, wvio
khoang m{t giér revi chidu, lae dé
triri g14  lanh,; Meaulnes thd cheo
ngya chay mau, vi anh bidt ring
khing con sém lim. Ban d%u anh
chi nghi dé&n edi thi lim cho tit ca
ching 18l ngac nhién khi bdn giér
chiéu anh d6n hai éng bd Charpen-
tier v&  bing xe ngya. Thit
viy lde 46 anh khing hé c¢6 mat
¥ dinh ndo khie.

Lan ldn, vl gié lanh thim wvio
ngwdrl, anh quin hai chén vio tim
mén mé ban div anh tir chdi nheng
mol ngudt & trai La Belle-Etoile
cir nhit dinh bét 48 lén xe.

Laic hai gitr, anh di ngang khu
phé & lang La Motte. Anh chuea
hé bao gitr di mgang mét ling nhd
nio vio gilr tré con di hge, nén
liy lim thich tha thiy ling 4o
ving vé, nhr ngh mé, dén thé.
Thinh thoang, timg quang xa, mdi
co mjt tEm rém dwge vén lén 43
1§ khudn mit tb md elia mit ba gia.

Ra khoi ling Ls Motte, lién sau
khu tredog hoe, anh ngin ngir
gira bai ngd duirng vd mang ming
nhé phai ré vé phia tay tréi méi
diung dwéng di Vierzon. Khéng
cd mdt ai & 44 48 anh hdi dwing.
Anh thi cho con ngya chay nwée
kigu trén con deing bit d3u hep
hon vi 44 tréi khéong d8u. Anh di
ven mjt khu rirng thing trong mit
lie liu vi sau cang gip mit ngeii
phu Iye 1§ ; anh bt loa bing tay
Ién midng hdi ngudi d6 coi cd phii
dwirng di Vierzon khéng. Con ngya
niu mgnh diy cwong, tip tyc chay
lén ; ngwiri kia khing nghe ra cin
anh mudn héi, chi la lén miy
tiéng vi dwa tay ra diu mip mé 1
ciu may, Meaulnes cir 43 cho ngya
chay lén.
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Lgi t&¢i khu cénh déng ménh
miéng, gid lenh, phing 1 ; 48 khi
¢ con chim khéch vl s¢ xe bay ra
1a d§u trén ngon mt cdy du tryi
&, Ngwiri ler hanh d4 phai liy tdm
mén lén quin lén téi o8 nhe mit
chifc 4o shoing. Hai chan dudi dai,
tya leng bén thinh xe, anh nga
quén 4i mit hic liu...

«+. Tiéri khi, ¥i khi lanh thim
qua ci tim mén, Meaunlnes tinh day
thi thiy phong cdénh &a thay d43i
bin. Khong con nheng chin tri
23, vom tréi trdng eao ring mit
nhin khdng thiu nira, ma li nhirng
khu 4dng 6 nhd hep con d¥y o
zanh, chung quanh eb nhang hing
dju cao. (r hai bén dwelng, nwée
chiy & dwdi lérp bling trong nhing
deéng muwong. Xem chirng sip sira
téi mét con simg. Va & giva nhirng
hing déu cao, con dwirng chi con
la mjt 16i & nhd, 15i l6m.

Tir niy con ngya 4i hé& di node
kifu. Meaulnes d4nh mdt roi bt
con ngya chay nhanh lén nhe ed,
nhung néd cir tifp tye budec mit,
h&t sire la chdm chap. Anh hge trd
lén ldy bai tay chéng vio phia
trirére xe ngé xubng m@t bén thi
thiy con ngea bwée thim thet mat
chin sau. L§p tirc anh lo ling nhiy
xubng ddt. Aoh nhi thim :

— Bi nhw thé niy khéng thé nio
téi Vierzon che kijp dwye | Chinh
anh cing khing dém ty ngd wvéri
minh ¥ nghi ddng longai ld khing
<hirng anh 43 M lge, khing phdi
hign & trén dwdng di Vierzon.

Anh xem xét rit k¥ cdi chén
con vit nhuong khéng khém phd ra
mit vél theong nio hét. Rit s
sét, mdi khi Meaulnes sip dyng
cdi chin nd 14 con ngya cdi v
dra chin lén cao va liy chide
ming nyng vyng vé cdo xudng dir
Sau hét anh méi hidu rdng con vit
bi mjt hon sdi mée ket & dwéi
méng. Vén 14 m{t ching néng dén
thinh thgo vide tréng nom gidng

vit, anh ngdi x8m zudng ¢ ging
ding tay trdi ndm ldy chdn con
ngya kep vio gira hai ddu  gdi,
nhung anh bj voémg cdi ze0. Hai
lin ton ngya tho&t chay lén wai
thede, wdi ban dgp 48 budre ldn xe
d¢p vio dduanh vi binh xe lim

anh b thwong noi ddu gdi. Anh
eir tiép ye vd sau cing tri doge
con vit dang s¢ sdét. Nhung vidn

s0i bj ket chiit #8n A3 Meaulnes
phdi liy con dao kiu ndng din
trong Ll ra mdéi ey doge.

Sau khi xong vide, nglng diu
lan duge, ddu chodng ving vi mit
hoa, anh méri hiit hoang nhin ra ring
triri da thi...

Bat ki ai khée ngodi anh Meaul-
nes 1dt 44 lip tiée quay trér lgi
B6 ld chch duy nhiat 438 khoi bi lge
thém ntéa. Nheng anh nghi ring
anh hién 43 xa ling La Motte lim
Viri lpi trong khi anh thidp ngu di
con ngya rit c6 thE 4i vio mit
con dwirng tit Sau hét, con dwirng
nay tit réi ecing phii dwra t&i midt
ling x6m mio... Cingnén thém vio
nhirng l§ do 46 ring anh ching,
khi bwére 1&n chide ban  dap, trone
lae con vit ning niy &d kéo ching
ddy ewong, bing caim thiy irdn
ngdp trong long sy ham thich i
bire tire mudn di 4&n mt cdi gl
tri mit ehd ndo 46, mic diu bao
nhidu trér ngeai !

Anh quiit m@t roi, con ngwa chi
tran lén rii phong nuée dpi. Bong
thi bao trim thém. Con dwrirng 15i
lam chi con wira dd cho cdi xe di
lot. Bdi khi m{t cidnh cdy khd bén
bir diu chui vé& binh xe va giy
mt tidng rén tan... Té& lac trii
dd hodn todn t8i hin,
chot thiy se se trong tim nghi t&i
phéng &n & Sainte-Agathe, nei ma
gilr niy ching téi chic dang iy
hop. Anh ndi gidn lén ; rii sir kidu
DEa0 VA noi sung swéng sdu Adm
dege thobt &i nhe viy, tuy khdng
mudn, trin ngdp long anh...

Meaulnes -

CHUONG THU" CHIN

Chert con ngwra chim buée, trirng
nhir chén nd bj vwéng vio béng
tdi ; Meaulnes thiy cdi d3u eon
ngva hai lin dwa lén va chi xudng,
chot ngwng lpi. dua mii edi mai
xudng nbw ngiri vit i Quanh
chdn ngya nghe nhw o tifng nwdére
vo. Mt dong sudi chin ngang
drirng. V& mia ha chie hdn nuie
cgn 1§ qua dwge. Nhong vio min
ndy mnwdée chiy xidt dén d¢ biing
khing ding Awee, ndu 4 téi chat
nira ¢t thd sinh nguy hidm.

Meaulnes kéo nhe diy cwong
d8 10i lai vii bwée, réi ngla ngir
khing bidt tinh sao, anh ding
thing ngwiri & trén xe- Ping diy
anh méi nhin ra & phia sau hing
édy mit ludng &nh sdng. Tir con

dwirng nhd viao téi 16 edeh chirng

hai ba khu ddng ed. .

Anh hoe trd xudng xe, kéo con
ngwa lii lgi, anh néi véri né cho
nd yén, ngiin ndé khéng bit chot
hodng hit lén :

— Thoi di, ed minh. Thai, bdy
nEF khing di xa nia. Sép téi nei
roi.

Piy cinh ecira réo hé mé viao
mjt khu ding eb, anh kéo ed xe
di theo. Hai chin anh bhwede lin
xuong bdi cd wét. C&i xe lie lur
nhé nhe. GGhé gin din con vit anh
cdm thiy strc néng va hoi thi
manh cia ndé .. Anh din con ngwa
tfri tdn ctng khu Adng cd, iy tim
mén phit lén lirng no : ¢6i ré nhirng
einh edy & hing diu cudi anh lai
nhin ra luing #4nh sing tir mijt
ngdi nhi tre vo.

Anh cing con phiai hing qua ba
khu ddng cd, nhiy gus mit dbng
sudi khi nguy hidm, thiu chat nira
anh di phéng cid hai chin xudng
nrdre .. Sau eding, nhay tir mjt md
ddt cao zudnge, anh téi sdn mit

LAU NHi :

LAU BA

L

ngdl nhi ndéng din. Mit eon lgn
in in trong chiu cém- Nghe tidng
chin bwéc trén nén dit lgnh eong,
m{' eon ché lén tifng sia vang.

Cénh cira nhd mé ring, ludng
anh sing khi niy Meaulnes tréng
thiy 14 do nhing ciy cii chiy
trong lo. Khéng c¢6 énh séng nio
khée dnh séng trong lb swdi dé.
Mit nguwdi ddn ba déng wli &
trong nha ding lén 4i ra phia eira,
khadng he td 14 mgt chit sg hai nao.
Chide dong ho quid lde vira ding
lae 46 ddnh biy gidr rudi.

Anh ching cao lén néi :

— Xin loi bd, kh8 qué, hinh nhe
thi méri 1&# gidm l8n bin hoa céc
cha bi.

Tay cim edi chén, ngwdi ddn b
dirng lai ngd anh. Bi ta ddp :

— Ping thé, ngodi sdn tdi den,
néu khéng bift 18i 4i thi gifm
nit hét. '

Im ling trong giiy 14t khi 46
Meaulnes win déng sirng, ngd bin
hir trérng c6 dén nhirng trang bdo
¢é hinh v& gidng nhe & mét quin
tro vi chidc hin bén trén cé A3
mt chide ma din dng

Anh ngdi xudng, hoi :

— Ong chi di ving, ha ba ?

Thém tin ecfy hon, ngewdi dan
ba dap :

— Cing sdp v&, 4i ldy thém
it chi. .

Ching thanh nién kéo ghé lai
gin 1b lira, néi tidép :

— Téi eling khdng cin f¢i éng
iy vé. Ching 18i midy ngedi di
sin dém. Toi tdi mudn hdi ba cob
binh mi 38 l3i cho tdi mit chit

Anh Meaulnes hi&t rdng d&n nhi
ning ddn, shat 14 ti mit trai be
vor, phin bidt 3n ndi kin dio, khéos
léo nita, vi nhidt 14 dieng bao gitr
to I cho bi&t li minh khing phai
ngwiri trong ving. Ngwdi Jdan bd
hoi :

— Cin binh miw ?#T8i khéng
the d& lii dwge. Mcon nira

TAT CA NHONG NGUOT LICH SU', NHO'NG
KHACH HAO HOA, BEU GAP GO' NHAU TAI :

VAN CAN

184, Calmette Saigon — O.T. 20.963
KHIEU VU TRUONG — PHONG TRA CA NHAC

San nhay t5i tan. Khong khi im cing. Ban nhae @ién luyén. M3i tuln 1 churong trinh bidu didn
mé&i la do nhitng nghé si ngogi quéc dem to,

Phong tra ca nhac tip trung 4l hét ohirng giong ca quen thugc chia thinh kban gia, Thire iin
sgon, thanh khi€t — Pl c¢id com Tiy com Tau.

CO MAY LANH va CO DIEN RIENG

25

https://tieulun.hopto.org

— - § rE—



y nght

N
buci chiéu
Hoai Throng

Ning phai, ldng t6i theo chigu

Pai xudi nwede nguore, gid xiéu cdy gia
Nii mén theo véi hén ta

Lia binh ngyt chdy, déi hoa Ga tan

Em gid vdng vé dung nhan

Méi khé, mit vét, bing hodng nhirng dém
Léi néo xwa vong ém dém

Hén ndo xwa gita tay mém yéu dvorng.

| 3m sing goi dém strrng

Mat ai déi miy ngd dwérng throng dau
Ta quén ta tée phai mau

Xin em quén ndi u sdu nghin dém

Cénh doi ndo déng bén thém,
Théi em ngi chin giSc m&m nhé nhung.

I hinh anh
Mai Trung Tinh

Con dwdrng xuéi Lyc Tinh sao dii va budn

nher cuge chién qué hwreng

Anh ty nhi chidu d3 xudng. gid lanh d3n,

dém s& lai

S8p dén gitr djch sia soan cude ty td- ngéng -

_ cudng

Dén bét. vpng canh hiy sin sing chd dpi
Anh bdo dém nay khéng diroc ngd

Hay xudng hé hdm, c3m chde sing nhin qua

16 chiu mai

Nhirng tréi hda chéu s& soi sdng mét ving

rugng ddng tréng trdi

Noi dich cat tigng hé dpt xung phong d3u

l[én chi huy lai théi cdi lao chay digu quin

Ching ta ehi nhdm mat 13n théi va k&t thic

Con dwéng xudi Lyc Tinh vin dai va budn

nhe cupe chidn qué hwong

Anh ty nhi dém xuéng rdi, khéng deore nga. ..

T R UYE ND A I

3

HiA ben kis vi terdrng thip
ngang tAm ngyrc, nhd [&n nhing
mai |d so sic sidu veo, g&r méi
cao thip khdng déu ddi ching
I8n nhau. Gid thdi wu vu, gly
thanh nhirng tigng rit.sody kh® gon. Miu xém
cua la <O thAm miu béng t8i chap chosng.
Thap thodng mdt vai énh I&a hdc lan. Khéi
xanh chdp chén tan mgn. Chgt cb tiéng la
thét s¥c sya men regu vd tidng chdn ngudri
tén logn chey trén. Vinh cau may:
— Chuyén gi thé cy Khai ?

— Da, chéac lgi m8t thing tiy -den say
regu b trén séch to md xuBng xo6m
kigm gai. ;

— Xém cd gai diém ?

Cau hoi thing bing cla Vinh lam cy Khai

_nguwgng ngdp. Xom c6 gai digm hay khdng,

thyc tinh cy Khai cing khéng bigt. Nhirng
budi chi®u nhgt ning, dirng trong s3n qusn
nhin lan m§t dé cao, cy Khai thwéng nhin
thiy nhirng déa con gdi ong eo & nhirng
con duérng khudt khic t6i hep cla xém |4
di lén. Nhirng da con gai béo m3p, &n mic
mong manh kh&u ggi, dia cet 13 loi vai tét
ca mgi ngudri, bat tay va rén nghjch v&i ca
nhirng thang & dwong hung dir nhit. Bon
con gai khBng sinh trudgng & xém ndy.
Nhirng lang xdm tiéu hidy, khéng khi b8t an,
chién tranh vd nhirng cudc cin quét da xua
det ho d&n d&y, tim tré &n trong céc xém la
aho nwong néu vao ving an todn cla qudn
ly méi lgp mdt ddu, va khu séch to uy nghi
ding manh mdt ddu. Dé la nhirng diéra con
géi san phim cla gid nang va khéng khi
ddong rufng, co6 mii théc lda d&t cat va phan
bon trén da thjt, tay chin mip map va bd
ngyc d8y thi nhon hodt. Vé&i cy Khdi d6 1a
nhirng hinh anh cla mdt quyén ri tdi [oi
s0 sang tréng trgn, An mang va dam chém
chi tir tdng d3 xBy ra trong x6m |& vi bon
con gai qué mia m& chién tranh 43 dura t&i
d8y. An magng vi dam mé. Dam chém vi thd
hin. Trong t8p ho sor lru gir d& clru xét va
dé trinh lén tinh trrdng cla ngudi thre ky
gia dgo mago, ¢d dén ndm bay wy nhr thé
chra tim ra manh m8i. Cy Khai t8i ky dst
chan vao khu xém chire diy nhéng chirng
tich oan khién, lic ndo cling co thé xay ra
nhirng- chuyén ching lanh. Cy Khai 4m &,
tranh khang trd l&i cdu hoi cla Vinh, burée

(

rao v& phia nh3 ngang cudi déy san quin. *

Chidu giéi tuydn d5 xuBng mau chéng
thér béng t5i nha nhem 43 ggi l8n hinh 3nh
d&m khuya gi&i tuygn mit ming. Gié thdi I3
la m¥t dat. Vinb ring minh. Chang song mat
cam gidc b&t an hoadn todn khi theo chan
ngudri the ki gid virgrt qua khoang san tréng
trai khdng mpt ecdng sy phdng thi an nair.
Oc chang phit ndy thoang Hign lan, me hd
vd ring rgn, cii chét tham khdc cla ngudi
quin tredng ci bj phye kich & d3u con
dwérng hém. Ching dem twdi tré va dai
sdng, twong lai wvA hy wvong chang
dén day d& thé vio mét d&  sbng
dd tr&d thdnh mdt cii ch&t tham khdc.
RSi sé& d&n lirgt minh ? Vinh lic d3u sua
det mdt ¥ nghT g& la, cidi diu theo chan cy
Khai buéc vio cn nha le 16 anh dén vira
thap sa ng.

D6 18 mdt c¥n nha thip, khBng cb trin,

I6ng chdng nhirng hang cdt, nhirng d3u coc,
ng¥n chia lam haj budng. Cy Khai dra Vinh
vio cln bubng nhd hon, 43t va ly chang trén
mdt mIt gh&. Mt ngon dén ddu toa thé anh
sang lay tat t:&n mdt ndn d&t 3m lanh. Vinh
ddo mat nhin, xao xuydn vd ngao ngén.
. Mgt chige givdrng sat, kifu girdng bénh
vién cé nhan, khdng miing man, tm dém sén
rach ném léch lac trén vi givdng 14 mot tim
lwéi s3t triing. Mt cai th 4o gd mdc, mit
kinh v& doc nhr m@t nhat chém thing b#ng
kéo dai. Trong mdt gbc t&i thim, thip thodng
miu den béng lim I} cla mat khiu tidy lign
ghi&ch di3u lén bd trdng gach loang 15
khéng trat viza. Cin !:-uE:ng lanh |0 don tiép
Vinh béing vé I5m |i hin hgc cla nd, con
nguy&n sy hién hiru u uit cla ngudi quin
trirérng qué ¢8. Cy Khai noi nhe xin 18i :

- 'ﬂng quin nghi tam dém nay. Sé&m mai
sé¢ cho sira sang lai.

Vinh mim cuwdi :

— Khéng sao. T8i d3 doin treedec nher the
ndy. O day | 13 nhign khéng cdn la &
Ha-Nai.

Chang theo cy Khai di seng budng bén.
Budng k& r&ng hen, gdm cb girdng cy Khai,

" v&ri mdt cadi hom go ké dwéi ghm, va hai chi

girdrng vai g8p nhd binh, trén dé6 |3 hai
ngwrdri linh bao chinh dang ndm wirm v8i va
dirng 1&n khi Vinh beéc vio. Giéi thidu.
Pay |l cy quin mai. Day |1d anh Toén, anh
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to di chic viet giva
thai chién
Cao Thogi Chéau

Mhs, hai bio chinh gi¢ nhigém vy bao v& che
qudn trirdrng, va cac cBng viéc b&p nudre mua
ban It vit. Vinh tha&n mat bat tay tirng
nguréri. Chang hoi thdm ho vé sire khoe, cng
viéc vd tinh hinh trong qudn, v& vBn d& canh
phdng qudn ly, v& an ninh cla nhing viing
lang xém chung quanh. VBn nhing khudn
mat & d6 in hdn dfu v&t khip hai, van nhirng
cir chi khim nim vA m@t thai d@ cach bigt
th thé d3y than trong.

Vinh trér sang budng riéng thay quin do
va chang nghe thiy tieng cy Khai sai bao bon
linh bao chinh doan sira soan bira com toi
d5u tién cho Bng quin tredng tré tudi méi
vE budi chidu. Gié thdi 2o et trén mai ngdi
rung rinh. Nhirng vi tréng ciing nhr ¢d gid
thsi sudt. Anh dén lay tet mudn 1dt. Vinh vira
thay &0 vira nghe ngéng. D8m xudng, bi mat
bao la va xa ls. Dém gi&i tuy@n xulng nhur
ké thd d8n. Lim Iy va khdc ligt. Tiéng ché
sta ran duéi ving t8i tim ngd s¢ cla x6m
l5. Mot phat sing bin vu vor tan- lodng vdo
b3u tréri dodn thBy chi con |a viing di v&@ mic
strc cUa gi6 d&ém mia ddng nhe ti€ng then
khéc tha lrong khéng ciling cla tgo vit.
Pirng ngdm nhin khudn mit nghiém treng
clia chang treréc phidn grong vé doi, chua
bao gidr trong d&i Vinh thiy chang lé& loi
nhu thé.

— Cy Khai.

— Da. Ngwéri the ki gid hip tSp diy cilra
chay vdo.

— Siing cia qudn tr-_r&pg.

Gigng Vinh v8 tinh ma thodt 43 d&i khéc.
Rén danh, gon gang. Gigng ndi cla ngudi
nhén trach nhiém, nhén thir thich va-ra lénh.
Vinh d& |3y khiu <cBn-bat » cy Khai vira
mang vao. Chang ndm chit bang sing, rung
rung ban tay, lwgng doan stre menh w3 sirc
ning cua khi gi&i. Vinh cr&i gin :

— Tai chwa bén mdt vién dan ndo. Mong
ring kh8ng bao gi& phdi ding dén khiu sing
nh‘i’iing ché sia ngét di lai ran l&n duéi
khu xém nha la. Lai mot phét dan & ném vu
vo lén nén itrdi gidi tuydn. Vinh cin thén
nhét khiu sing xufng duéi dém givdng.
Chang néi manh bao va l&n tidng va dira :

— Cho tdi &n com di.

TIENG co rgm lay ddng lat spt. Mt mai

L

Xin t§ng em cénh tay bén tréi

cudn thinh véng tron té diém lwvong lai

tron trédi tim 13m mém cd cudri

phin qué hwong anh cho cénh tay con lai

nhi¥ng ngdn tay viét trén bdng den
sé gép phin trong théi nhiéu logn
nhirng ngén tay vudt tde ngudi tinh
s& niu chit chét an toin lyu dan

mét thanh phé vdén chi quen thi hén
nhin gudec cao nhin cdnh tay trin

mdi budi sdng & riva bdng méu d6
lam hdéa chdv buén soi sdng ban dém

hai I mai chi ham mai da thjt

mii thudc thom hay nhirng the tinh
xin gilr lai cho mai thude sing

vd nhirng thiy ngudri théi rira héi tanh

téc tr tr nhd 1&8n, r3i 13 mot cip mat sic lanh
nhe deo, vd Nigm diéng lén tr chd 3n nip
um tdm. Trén wving hoang vu ménh mang
khdng mft béng ngudi, céi bdt gac sirng
sitng phia s&ch to nher mdt con mit to lén
kinh dj vira kham phé ra sy cé6 m3t bit ng&
cia Nidm, va né dang chim chi theo d5i
Nigm trong tirng c&r d@ng nhd nhit.

Nigm ném v& d&n phia d6 mat cdi nhin e dé.
Nhirng khdng, chi 1a am anh, chi |a twérng
trgng. Khdng mdt k& tht nio nhin thiy
Nig¢m vira tr& vE..Yen tam, Niém déng thing
ngudi, viron vai. Nhirng ddu xwrong kéu riing

| rdc. Than thd Nigm moi nhir. Mi mat n¥ng

chiv mubn ngl. Ldng ban chén sirng vi va
but rirt nhe ¢ gai nhon dam sau.

Nigm wvira tdr « bén kia » v& d5t 18 ban nay.
Y kh&i hanh tér budi trira. Y da di cdm edi,
mai migt, mpt dosn dwéng dai thim qua
viing d&t kh®ng nguwdi, nhong bwée chan
déu déu, gidng suy nghi mién man b&n ba.
Vira di wvira nhin treédc trdng sau. Chupg
quanh Nigm, vong dai trdng phoi bdy mat
canh tergng t3n thé, Dat nin thinh, gech da
l8n léc, co hoa bin bat, tirng buée chén
vang d@ng khac thudag tromg ling y&n nin
the tran day.

Té&i rieng phi lao, Nigm dirng lai, chon
mdt gbc cay Ién, tya lieng vado d6, mét moi
ré réri. Tiéng chuBng then van nhe mdt didu
ru ndo ndng lam Nigm nad thi€p di. Khi
Nigm birng mdt thic day, y todt md hai
tredc gific ngl dai ddt co thé lam y mitjmeng
nher choi. Cing may khéng mft toan linh
n&o tudn tieu khu rirng trong khi Niém ngi,
rirng phi lao chi cé nhifng gbc cly san sat
mudn nghin t3i thdm d3n din trong budi
chigu dang xudng. Ra khdi rirng, Niém cdi
jom khom, virgt qua nhirng thud ruling bd
hoang chay dai truréc cira qudn. Day 13 doan
dudng cudi cing vd cing la doan dudng
nguy hi&m nh#t, b&i bdn cai bdt gic cao
ngdt cla séch te viri nhirng hong sing den
ngom da hién ra treéc mit Nigm. Chigu thap
h&n, nhiwng béng t8i chwa hoan toan. Nhe
thé con sérm qua va Niém ngh? y chra thé
ter diréri ruBng hoang di l8n dwge mijt dé
cao. Ném dgi ché dém xu8ng trong byi co
rdm rgp, Niém did nhin th3y chi®c xe hang tir
Ha Ngi sang, dgu lgi trueéc cira quin, nhin

Ievi thi thi nhirng khi em hén gidn
clp méi dién anh ciing khéng quén
dé nhirng khi giét chde logn cudng
anh say ddm hén lén néng thép lanh

hai 18 tai vén chi wra t3m sy

anh mzng né di trén nhing ruéng ding
nghe tigng khde nhitng thén ling bdc chéy
nghe dan gdm nhe xé qué hwong

con by da xin lam to giSy tring
vé [én tién d6 18 québc thin yéu
xin I§y méu lim diu thdp séng
cho con chéu minh tréng t6 mdt nhau

vi doan k&t cda t& di chic

anh cing xin trao bdng ngén tay run
ldy bom dan lam d6 trang sée
l&y terorng lai lam bt}c'ﬁpa treo twdrng

th8y chang tré tudi lag m¥t t& trén xe nhay
xubng, rBi 1d vy hoi gify t& va kham sét,
dim dang, sy can thigp cla nguwdi  the
ki gia, va chang tré tudi di vao quin truedc
nhirng nguédi linh gic bdng sing chao.

Con mdt eyc ky s8c bén cia Niém d3
nhin thdy dwvgc phin ndo  hinh ding
chdng tré tudila m3t in hinh lén m3t dé
ce@o. Y Il&m bdm <« Thing nady tré qua
chirng =. V& y nght d&n mét d8i- tha djc
bigt, mdt ké thi mé&i  trong
thang sip toi.

Nhéch mép crdi gin, Nigm buede men
theo nhirng be dat [5i lém. Trén d&, dém
ddng da giai tén, cdng quan déng lsi im
lim, béng nguédi linh d@ng géc im sikng
nhe m@t pho trong. Budi t8i nhé nhem
mjt ngwédi, canh- rirng th8ng bd lgi sau

nhirng ngay

lvng chi cdn  |a mdt gidi sém den ri
regi. Gié théi long l8ng trong béng i
dédy thém. Dém & thé gi&i cla Niém.
bém bao trim, dém giding Ilvéi va Niém
nher c& g¥p nwée, nhe con thi dF 3&n
minh d&n gi¢ ra khdi héc xéu di lang

thang tim mdi. Nhirng énh I&a leo lét thip
lén trong nhirng hang quén trén 38 huéng
dén burédc chan Nigm, Tuy vay moi cff
chi cda Nigm vdn thdn trgng, &nh mit
sang qudc van ngd nghifng té phia va
vanh tai vBn duong trong
ngong khdng réri,

Lén t&i b d& tr8ng trai, gid thdi
thanh 18¢ lam Nigm rét run. Nhe mot
mii t&n den bdn di, vy, lao minh tr be da
b&n ndy isang t&i by dé& beéns kia trong
chép mét ngdn ngdi. Nigm wvubt téc dirng
lgi trén ddu d8c, m& ra mot 18i di nhd
dura xudng khu xém |& t8i tdm: Lot xudng
con dwdng  khic khuyu duwédi  thép, gid
khéng lot té&ri, Nigm tidp mh3n vé&i mat
cam giac 8m ap that d& chju. Y men theo

cling nghe

nhirng dau hdi, ré bén trdi, ngodt bén
phai, dang di thanh thudc khdng nhim
lin. Téi m@t cin nha thip, thodng lgt

ra énh dén yéu &t. Niém _ling tai. Khong
mdt tieng ddng. Y nhin trrédc nhin sau,
doan g5 cira bajtifng thst nhe. Khéng mat
tiéng trd l&ri. Nigm ghé sét miéng vao khe

. cira:

— N& |

27

https://tieulun.hopto.org



Ban doc héi Nghé Thuat triloi

ti€p theo trang 11 B

nét thing. Tir mjt vét dnh sdng téi khodng w &m xa viric Tir nhiong d§ mau khic bigt
k&t hep thinh nhip didu. Tir mjl phing, 44 cao dén chiéu sdu efa tdc phlim dwge phin
dinh 16 réngs minh bach. O trirérng hgp niy, tir € EFFET » dype ddng cho todn ven tée
phim.

LOAL B : Trudag hgp thir hai ma tir © EFFET » hay dwge cdc hoa sf xor dyng
A&n 14 swthd hién cung 44 k¥ thuit eia tirng phlia trong mdt the phim. Thi dyg, mjt hea
phiim vé cinh vit dedi 4nh nfing, ma neriri hoa chi chd tim vio sy didn ta dnh nﬁt‘lf’.
4% giy cho ngwiri thedng ngoan cam eide lung linh, chdi chang tir gin d4n za, tir Lhap
téri con. Ngwiri thudng ngoan néu eé 487 chat kidn thire v8 h{i hoa s& noi * EFFET ning
dep quid ! » mi hg khéng miyeht ¥ d&n khie hién diédn trong kich thwedc hea phiim, r
treérng hep nidy, tir EFFET dwree coi nhr mat k&t qud dfe bift cla ki thujt tao hinh.

Nhung, trong kich theéc ela nghé thuit him nay, tir EFFET khdng ebn dwrre cic
nhi chuyén mén xiér dyng nira, vl ngwiri lam hdi-hoa khing eon ding sg vit 48 truyén
cim ma trinh biy tim linh ho 46i diédn viri Vo Cing.

Thee thidn ¥ ehing tdi, chiing ta nén Viét-Nam héa tir TEP-FE? mdi bhi ¢dn xir dung
cing nhr chang 1a da Viét-Nam hoa rit nhiéu tir ngdr ecta Tiy-Pheong. CGon tir ® Bje
hiéu » cha Ban néu ra khdng hidn ld sai, nheng chea bao him dwge ddy 40 ¥ nghia cla
tir ndy trong linh vye hi-hga nhv ching tdi da giai thich o trén.

Nguwdi héi : Ba TRAN TH| KIM LONG (long an)

Vi khéng dwore may mdn theo hpz riéng v& nganh HEi Hpa, mubn ty ; hoc Héi
Hoa tir bic Trung hpe trd 1én phdi mua séch giva & ddu?

| TRA LO1 :

— Hién nay chwa co sich chuvdn mian day vé HM Hoa bic Trang Hee & trong
neée .Chuoog trinh.hg: vé moén Hoa & bie Trung Hoe B¢ I Cip gom trén 100 gid vi cd
mhirng mén chinh nhir : Truyén chin, Phin 4§, Traog tri, Pndi canh va Ky§ e, Mge
dich 43 gay cho hoe sinh san & nim hgc ¢6 mjt § nigm so ddng v&8 HYi Hpa hon la
4% tré& thanh Hea si.

Néu Ban mudn tir hor vé Hii Hpa, Ban phdi mua sich eciaa nwée ngodi. Biach
chuyédn v& Hoi Hoa cé rit nhigo loa do nhidu nhi xodt bin &n hanh. Nowig mudn  hee
ob k&t qui, bit bude ban phai hoe 3 mdn chinh :

1.— Hinh Hga-
Q. — Phwrong phip pha trjn miu, sac.
3.— Phéi cénh.

1.— Séach dgy vé Hinh Hga.
=— Eneyclopédie pratigue da Dessin, JEAN A:HESTEIH '
= Premiéros notions de Dassin, H. GRAND AIGLE

2. — Sach day vE Mau, Sic :
— Le mélanga des eoulaurs ERNEST HAREUX

3.— Séach dgy v& Phsi Cénh :

| — Parspective et tracé des ombras (Théorie et pratigue)
| L. PARRENS

Nhirng logi sich trén, Ban hoi muoa tpi Nhd séch Xuén The 185 dwing To Do,
hoje Vién Béng Theroug Cude chuyén bin dyng oy va sdch H3i Hpa & =8 4657 — 1580 dwing
Nguydn Trung Trye Saigon.

Néu £ nhid sdch ndi trén khing cé, Ban nhér ho gki mua dim & bén Phép-

#o6n doc

. " ?
QUAT KHOT
TUAN BAO BAU TRANH XAY DIPNG XA HOI MO

# Tiéng ndi chia thanh niéa vi dan nghéo Viét Nam
@ Phin khang thudng trire d€ gidi phong nhitag dau khd clia quin
chling va& thyc hién cich mang dan tdc.

Phit hink wi chivw Thic By

Chia nhidm . . Chd bat
TRIEU LINH NGUYEN GIA PHAI | TRAN DINH THOQ
28

TRUYEN DAI
dodn qudc sy

. PHAN |
Bot Bién gidi

doan qudc s§

H U Quat sang Phap 43
lau qua rdi chi Ninh nhi?
e —ngay 46 Thudn hoi chi.
— Muréri liim nim! —chi
Nioh dap.
— Gia khong 13y thim
Huyén chi dam & li bén &6.

— C6thE.

— Ho cwéri nhau & Paris phai khéng
chi ?

— Thang t rurdre !

— Vira rdi chd bio v&8 a&iay chu
phu trich cdng viée & d@4u chi Ninh
nhi ?

— Cdu khéng nghe 49 Thi-Bire |
Tréng nom ¢ nhia may bign dién
o ddy.

— A véing em nhé ra roi, cha a8
k¥ sur dién & bén d4 tir lau, thim
Huvén md&i 48 cir nhin van-vit-hope.
Chfic thim Huyén vé diy sé &i day
hoc

— Chice thé.

— Thudn sung swrérng thiy dong ho
minh ¢é truyén thiing cir goi nhi
danh ngwéi 89n ba, da ndi di ngoai,
khing k& 12 con khdong hay a3 xuit
gid : chi Ninh, anh Bing, thim
Huyén, chid Quat v.v... Thuin ndi :

— Chit Quit hém nay khbéng gip
anh Bang réi. : .

— P® chh nhit nay anh chj 1&
Thi Dirc dap 13 vay.

— Chi cho em di v&i nhé.

— Cang wui chif sao !

Ay a3y, Thuén lai bi 16i cudn viao
viéc 6n lai k¥ niém rdi. Cim giic
cho phi eo lao vao cii trong ring vo
tin wira qua khéng con, cai trdng
rong vo tim d6 gir diy tran & hinh
anh Huyén. Thuin nédng cao ly bia
véri cac ban lam nhur tham dy vao
ciu chayén ciia ho, rdi ulng mdt
hoi.

— Nira chir may ?

— Nikra |

— Xin c¢6 bdn chai 33 nira,

Huyén dep nhwr mdt trai nho mong !
Chinh budi gip mit ddu tién &6 Thugn
di nghi nhur viy. Cai dep co nhidu
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phic hiu nhwng van sic sio. Khi
chi Quat 43 mang Huyé&n ra vé roi
— Huyén khoac 4o muwra trﬁn&,
di vao trong mwa — Thuin ciing tro
vé goc cii clia minh, udng ndt ngum
ca phé sita bd d& va 43 ngudi tanh,
chi cot d& suy nghi. Phai, caj dep clia
Huyén co nhiéu phic hiu nhung vin
siac sao. Khuon mat tron, khuon mat
bdu binh, khudén mat d6 hiém kni
dep tuyét voi, ma sao Thuda thiy
Huy£n dep tuyét vori | Dang Huyén vira
phail, khong cao thon, Huyén chi vira
tdm thuéoe thoi, ma sao rd rang
Huyén dep tuyét véi! Huyén ung
noi thing y nghi chia nang, vui nhuw
tiéng than nd trong 10 suoi, réi nang
cudl ron tan, rac thdng thin, Huyeu
¢6 mdt chut ling lo nao dau, ma sao
1budn dién dao tam héon ! Luc
tép chuyén Huyén, Thuin phai goi
bang « thim » nhwr chi Ninh, l& di
nhien, nhung Thudn hét sirc chan
viec xirng « ¢chidu ». Hu,én céon kém
Thugn it ra la hai tuoi ma. Huyén
da di vao trong mwa véi cha Quat,
Huyén khoac ao mua trang di vao
molL vuog dan lat bing muou van sgi
mura trang di€m, Huyen ai di lau roi
nhuog viuh 4nh Huyén cang diy &p
[én, Lhuda biet truoctrong giac ngl
ti 58 mo thidy nang. (Qua nhien
Thu@n mo thay Huyén dén an com
Vol ¢chi Ninh, Anh Bang. Trong mo
Huyén mgc ao canh dé ho hai canh tay
trio mum mim ding nhw Fhyin d3
woc doan. Huyén xudt hién trong mo
0ol cudi y het bén ngoai, dang nyuréri
y het bén ngoai, vAu b¢ nguc nhiin
nbin hoi cao mot chuit, va tron tria,
va mém mai, didu c6é cao vdng, nhon
hoil rdn danh, ma sao Huyén cé sire
quyén rii tuyét vo; ?

Thuin lai phii cudi gép véi ba
thing ban, lai phii nang ly bia lén
cao ro: ubng mét mach. Ching né
duroog ca ngei m$t dao chiéu béng
My ma chiag cho la tuyét th& giai
nhan. Ching thit ngo | Viét Nam
mioh c¢6 Huyén kia thira @4 danh 43
bit cit minh tinh man bac qudc té&
nio, A phai, cai chit bit nger va thim
thwong cia chd Quat 43 mai diia

4 doin qudc s§

moi ¥ nghi quyét liét cia Thuidn, mai
diia cho mdn nhirng géc canh di thoi,
nhung ching vin xu#t hién ddy da :

« Pd gip Huyén, chic chin Thuédn
sudt d&i khoéng con thE dam mé mét
nguwéi con gai nao khéac nira, nhir mét
ngudi A3 nghién a phién, khong con
thir nghién gi wvwgt ndi thir nghién
a phién!»

« BDai phat thanh Ha N¢§i, chung
thwong chiri giai cdp ti®u tu sin, o6i
nhan sdc Huyén la mét kiéu hioh cho
ti€u tw san, la mét ciru rdi cho tida
tuw sén, 1a Iy do sdng cho ca trai
dat nay ! »

— Panh d6 duogce chai bam ba nira
khong may, Thuan ?

— Buoc chir !

— Xin ¢d bdn chai 33 nita |

Luc @6 Thudn mdéi néi véi thﬁng
ban bén canh :

— O may con vi€t vin nita ha
may ta cho tao nghe mét tinh yéu,
dam mé di. May co6 thiy tinh yéu @am
me dep khong ? Sirc manh clia né diy
vat ra tdn bién gi¢i wvii tru, no
con mudn giip minh thiéu ~chay ca
cai bién gi¢i d6 nira, ha ha, dugc diy
vut ra tan bién gidi vii try thénh
thang lam, thénh thang ma vin
huéong vé tim di€m, may ¢6 b.&t 1am

.i8m d6 la tim di®m gi khong » La

linh yéu dam mé d6 may !

Thiing ban trd 1&i ra sao, Thuin
khoug nghe rd, cni thdy ing dng
trong tai, nhuwng khi no dit léi thi
Thudn giai thich tidp :

— Tao khéng phiai la nha vin,
nhung tao tin la nha vin ma khing
biét dam mé tinh yéu thj viét duoce
con me¢ gi. Ca cudc déi bang bac lanh
nhur Nam, Bic cire, ning nhw bing
son, dau cé tinh yéu lam hoa diém
son lam sao pha v& ndi cude déi ma
thang hoa lén cao che thé nhan
chiém ngudng ?

— Panh @6 dwgc chai bim ba nira
khong may, Thuin ?

— Bude chir, chai thir tr néu tao
khéng 13m.

— Xin ¢6 b3n chai 33 nita. Cd cho
an ludn &i, cé gi an ndy. C6 bio sao ?
Chi cén trirng ga théi 2 ? Thi lam

as 7o - i
ERCuUul dau

ctii diu

omelette m&i dfa bdn quid a&i, #n véi
banh mi, chiing tdi chiic ching v& nita
ma ngl ngay & ghé b3 kia.

Cd chiéu d4i vién khong la gi miy
trcrng phi cong tré nay, ho 43 cé vo
con gi dau, chgt dn chet bd, chot di
chot &, khi say bi ti r8i ho vao mét
phong so.cua dinh riéng cho ho ngit
guc trén gh& bd ngon lanh nhw nhitng
em dianh giday ngli guc ngon lanh bén
hé phd sau mot ngay ngwoc xudi
vat-v3

Thudn 43 nga lung trén ghé b3,
thodi-mai, mit dip lai nhung tri (7ah.
Hém d6 Thudn nhidn ra cha Quat
trueéc nhit ;

— Ua chi Quat !
— Kia anh Thuin,

— Cha dj dau ?

— Toi @i Vinh-Long bing chiéc
Cessna kia. Tai, ngudl phu ta wva
ngwéri phi céng cé ba ngudi | Gia la
ngay nghi anh mudn dj Viah Long
choi, toi 6 the a¥ anh ai cang, con
nhirng ba chd nira co ma.

f& hai cing cwéi, chot cha Quat
haoi : '

— Sao anh & bén phi trirérng quin
S¥r lai lac-lodi sang bén dan S nay ?

— Chéau cing vira sang tién mdt
ngwéri ban, hdn dity nghiép sau thang
¢ Hawai, c6 thE 13 lin sau dén Irot
chiu. Thé cha di Vinh.Long lam gi ?

— Toi xudng @6 nghidn eiry dat mot
may dién lon thay cho chide may e,

Trén duong tr& vé phi trirérng quén
sir, Thudn phai nbin la dao nay chua
Quét tréng tré hin, trang kién hin.
Nguoi ta bio nguei hang thit khong
cin in nhidu thit cling vin béo, ngirii
ban hoa qui khéng cin &n nhida hoa
qua mi nwée da vin troi mat, khoa
hoc giai thich vi cé nhitng quang-tir
dién.tlr gi d6 iy nhitng chit 46 bin
sang, anh huéng thing vio nhitng co
thé sBng gin giii, vay thi viéc chu
Quat duoc gan-gili Huyén 3t pi]éi tré
ra, trang kién Ién 13 df whian rdi t
Huyén dep nhue mét trai nho mong !
Bao gi¢ Thudn ciing nght thé, Phong
thank tin mét phi co hdng may reoi
xudng gin mét buj tre Go-Vap, nhurng

Thudo khéng hé ngér a4 12 chié

¢ phi cor
taxi trén c6 chi Quat. con nira W
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fran danh
frong rirng dira

M ti€p theo trang 10

co mdt xic chiét con bude sei  gidy
thirng & ngang lung., Téi chotso sanh
va chua chat thdm gia mdt khio dai
lién ctia ho @4t c6 din ba chuc mang
ngurdri,

Ty dirng téi chi mudn hét 1én, mit
nong, tay run. Suyt gita, téi dd gao to
d& ving lue, phan adi cai 13i dinh thi
quan nhw thé nay. Bas d6i vién cung
rang sing vado cap qudn cfia nhau,.
Thiy ning, thiy vuéng, tire la co ké
dd ngi dan, ai con s@ng thi phai cit
gidy, khodc ldy khin ’sing ciia ngudi
ché&t, dem vé&. Gidt nut |

POng rom d& chay ra tro, dji hin
xuding, Baxac ch&t, Iai ba xiac chét
nita dun cye. Mot ngiréri chdng mong
cidm ddu trong ddm tro, Mot nguéi co
rim, up sdp. Mat ngudri...

Ly ra, cai ké ch@ ngdi ching co
gi d4dng sonita. Lira d8o cin hét da
thit, 'chi con lai mdt cai gdc than
phing phit hinh nguwé#i. Ching co gi
dang s¢ nira,

Nhung hin ngdi, diu bi tiéu phing
& ngang tran, mwéng twong cai bat 1ag
ngira 6¢ nio biy nhiy, lem lude phin
chifu mit tr&i loang loang nhur cai mé,

Téi dodn hin d4i ciing hai ddng ddi
thdo chay vio day, de nidp sau ddng
rom, tranh dan. Nhung mdt triai bom
xéing 43 thiéu ryi ci bon.

Hén ngdi, nén tréng méi dwom vé
suy tur, . B&i 46, t6i chot bin khoiin
vé lai lich cia hiin. Chiing han, toi
mudn bi&t hin bao nhiéu tudi, co ve
chira con cha me khong, gia dinh & mii
dau va nhitng ké d6 s& ching bao gid

bigt 4€n chd ngdi, ding ngdi clia hin
o day.

Hinh nhu dwéi chin dinh dinh,
ToOi edi nhin, Com v&i cd mét thira
san dai, nhitng con ¢i mim, nhitng
qua céc mudi lin 16c, ngdn-ngang.
G3a quin chan ngdi & mép phai, trong
n&p nha tranh lup xup, t8i om, ch}

trong rd miu tring cfia lé&p bing
trén tran, va nu curdrd :

— Déanh nhau vé&i ching né, minh

16 vOn thiy md ! N&u tdi chét, ching

‘n6 sé 1y dwoe cai d8ng hd, cay bat

may, cai nhin niv nita, lai cOn to
nam trim mdéi toanh chira kip tidu.
Con ching né ché&, minh ching
« khai thics duoc gi ca !

Ciu néi dta ecfla ngwdd linh  lai
nhic tdi nghY &&n goi gidy d3u ban
niy, va cang thédm thfic mic vé thian
th# clia ké chét ngdi & ding kia.

BOng mdt phat sing truwdng nghe
thit gin, chiic bin chi thién, vi tiéng
« chin » ngdn ra rit dai. Tdi vet nhitng
tiu 14 dira, ng6é nhin, wira lic, mét
chiéc thim ham lwét qua, chi tréong
thiy cai phao thap nhd cao. Mav kéu
rit ri viing lai trim budn mét hdi lau.

THi lach ra con dwérng lang, bing
qua thira rudng khé, lén dirug trén
bé& kinh, r3i theo con tiu. & a6 c6
m{t chide ciu khi giy a6i gue xudng
nirére. Téi tidn d&n chi€e cin Chile
ciu viy maun, vi mét xdc ch@t nim
ip sdp bén tri€n cdé, chd sip buée
lén ciu,

Toi 43 soi ngdm k¥ cang, vin khéng
hiu hdn tring dan & chd nio, vi
khong thiy v&t pha sau lung, ciing
khong thiy mdt chit miu virong nao.
Hin ndm sdp, hai tay giang thing,
hai chian khép kin wva ciing rudi

thing, in hét ciy thip gia.

Toi dodn, treée khi chét, hin d8
gio tay 1én nira chirng hodcnudn xin
hing hodc mudo vb manh xudng bé
kinh & 1§y &2 lao chay qua ciu,
nhung dung lic 46, hidn t&r thuong,
cho nén con gift nguyén cai diang diéu
nay, rdi eirng lai nhiwr th€ ma3i.

Trong hén, thi téi tin hin mudn xin
hing hon 1a mudn lao chay. Nght thé,
tdi cir cdm thiv tiéng ti€e & chd sao
hin khéng quy@t dinhthai 48 vao lbe
ndo con cd theé dwge, va sém hen
chut nira.

Bén kia con kinh, cinh ddng Nic
con gai chay dai v& phia nim ba khu
I3ng xa d%n phiing ra, ci nhitng chifc
xe 16i nirére, chay qua chay lai tréng
ciing nhé di nhwr meat gidng edn tring
nao do.

T61 ngdi xudng bér ¢, hwrérng thing
vé chin tréi 3y, Nhwr th€ 4% hinh
dung thdy tirng nhém nguédi tin loan
xéo lén nhau ma chay, cé rich, siing
kéo lé,

Toi mudn gao 1én.d8 goi ho dirng
jai. Nhirng di nh'&n téi vin nin thinh,
va chi c6 thé dm tre trong ngye N&i
niém cén chen vao m3y vang boéng
sau lung, goi gify dio, ké ch& ngdi,
nhitng hat com roi, m3y con ¢a mim
be bét, miy qui céec mudi lin loc, va
cai tir thi etrng lai thanh hinh céay
thip gia con daiy.

Thot nhién téi moi tii quin saug,
13y cai vi, m& ra d€ xem lai tim hinh
mdéi chup ciia thiing con 1én ba. Trong
viron Tao Pan, bén birc twong con
lin ngd ngdo, con téi miim mim sé
mo, nhoen cwédri. N6 xinh xidn ngiy tho
qua lam téi phat khoe.

Lb. g

nhasach |
tinh §
- foa

51, TRAN HUNG BDAO SAIGON

PHAT HANH PAY BU NHAC MOT

CUA

CAC NHA XUAT BEE

https://tieulun.hopto.org



déi thoai hoang ngoc bién

dich d6i thoai

B Htp theo treng 19

Th8 ma em nght ring moi cong viée
4% sin sing trong virdn cam rdi chtr.

— Diu 46 chéng con gi quan trong
lfm, em a, em khdéng nghY nhu viy
sa0 ? Em hiy nhin k§ hon nita ; ho
ip nhirng chi€ec o0 khodc ngoai cla
ho 1én mit nhir d€ che mura.

— Nhirng thit ra ngudi ta c6 thé
ndi tréri dang murra hay khdng ? Durdng
nhr ho bj mic phdi con mwa rdo &
itr nay,

— Trén mwa dang quiy riiy ho khéng
phai tir trén troi roi xudéng, em a ; @6
chinh 14 thir lo n6i ngung tu lai khi
bo tin &&n, #in dinh vio ngudi va
phily nhua. N6 s& chd ngr duoge sic
vit cfia ho, nhi#ng truc xe va nhi¥ng
tim b8 che trdn mui xe hg, v @léu
ta khéng ng®r dwege, 12 1udn cd nhitng
ogedi y&u nhit trong bon bo. Chiéng
ta s& chi dén ti&p nhi¥ng miénh thijt
rich ta todi cla ho ma Lhéi.

— Abel mét réi diy.

— Em hiy nhin d4m ruée khi dang
kéo ra & wmot géc nai da. Anh 43 thiy
ho ré&ri khéi chiéc thuyén 1én. Nhitng
oguedi dan ba cdm nhitng cdi chio

bing d6ng, vd nhitng ngudi dan &ng
49i trén ddu bo nhitng chide 10 nhd,
Chinh nhitng ngudi d3u b&p khi phii
lo bira tiéc 1&n cho chiing ta. Con ho
deo lung ling trén cd nhitng vong xiu
chim mé nhic vira méi gidt duge.
Nhitng con ca vin cdn diy dua trong
gid clia cac ba gia di theo ho.

— Nhitug viée d6 s& xdyra khong ?

— Anh ta tin chéic ching budng
troi cd roéi. Trong cdi vya théc @8 nat
kia ngudri ta @3 dgng lén mét quén
rirgu. Ching dan ra chung gquanh quén
vd sira soan nhém wvé&i v dinh d6ng
quin gilka tréri trén déng ra. Chiing
km th& rdat hop Iy ; ldu dai khéng
¢on & duge nita. Bon du dang 43 dap
phi nhitng chidc gh& va ném miy
khic xwrong chay lam v& tan cac cira
kinh. '

— Sac anh bift Aidu 46 ? Tei sao
anh khdng cho em hay truéc gl ch 7
Va anh 14 ai V2 Abel Ia ai ? Cé phii
ding la thing Abel cdla em khong ?
Em khéng con nhin ra ti€ng néi cta
anh, cd khudn mit clia anh nita ; va
chinh ahftng ban tay clia em, em ciing
nhidn ra riit kho khin ; va cdnh vit
truéc mit em, né Ao bin qui ! Trir
phi cai may khdn nan cia anh 45 mé
hojc em,

Nang khong nhin nita, ddy cénh
tay tdi ra. Chang cit 8ng kinh vidn
vong vao tii, vi cAm I3y tav nang,
Toi d& ho @i xa xa mdt ti, A% chinh

minh diroec ngdm cAnh vat da bi&n
a4i. Trong vira thée, chung quanh

cAinh cira d4t trén hai chén ngya,
nhitng thueong binh tan tét dang
ngdm Sng v8 dai béng 4%t. Ho Adi
mil da, con nhitng thanh ki&m ri sét

clia hg duge cdm vao cdt ding A&
lam moc do.

Téi theo ddi ho bing clu chuyén
clia ho.

« Mit em rfit t8t, tai em rdt thinh
Cé phidi ngay dang tft, ha, 13 chinh
em ? Nhitng con rudi chui vao trong
miy chi no em cét tée, va khi lanh
cha rirng cav Iudng vio yém
em nhir nhitng méng tay. Cé
phai bdng nhién em gia di, hay
chinh cé vil try dang lei din ? Abel
d5 di qua xa, vh ti&ng néi cha anh
chi con d&n vé&i em rit khé.

— Nhitng gi em nghe khdng con la
nhi*tng &m 'hanh nfta, em a, ma chinh
12 nhitng ddu hiéu ctia miy ngdn tay
anh, nhitng d&u hiéu ma trl 6c em
doc I&n nhirng khdog nhén thiy duoc
sir thay A8i. Coén khudn mit anh,
chdc bay gier em a3 thdy ring nd chi
12 md! cai mit na blng vii gai, Lép
son trén ma anh d3 tréc rdi. Ching
bao lau nita sy hoy boai dai ding
d8i v&i mét pho .twgng du la gan li
nhur anh s& néng hai 16 mili ctia anh
to ra, va anh sé& mit hét l&p son tréc

& ngoai ciing nhu em, em 2, em véi
nhitng long ban tay nirt ran 4% 18
nhitng diy gin.

— Rdi chuyén gi s& xiy dén ?

— R&i nhitng dao sT s& d&n mua
nhirng bd swén con lai cha ching ta.
Ho s& nhé nbitng cir dng clia ta d&
lam linh d4ng sin kh3u ho, rdi, dén
khi ho d3 t4n dyng h&t muyc lye céc
cr dgng clia chiing 1a, ho s& vit
chung ta vdo trong nhitng cai kho
to tuwirng ciia ho; va ho s& cho
ngudi vio xem chiing ta d& liy mot
it tién. Em 43 quén rdi 14 nguéi ta
goi em la phwrgng hoing con va em
cling 43 goi anh 14 6ng hoing sa nha.
Nhitng byc thang clia em syp 46 trong
béng tdf va ban liy, va nhitng pha
l& trén nhitng ngon béch ding cia
em roi din qua nhitng 16 hdwg trén
vom mai nhitng nha véing tanh clia em.

— Va hai clng, vA thanh phd, va
nhffrng ban gii em, vd nhitng c6 téo
ghi em, va nhitng tén moi cha em, va
nhitng con chim haec, nhitng con ong
chia em », nang la lén.

Va chang 1ap lai giong nhd hon :

« Vi hdi cidng, va thinh phs, vi
nhirng ban gai em, vd nhitng cé t&
gai em, vd nhitng tén moi cla em,
va nhirng con chim hac, nhifng con
ong clia em »

Va nhiéu giong khac lap lai giffa lim .
cdy nhé ddn nho din :

«Vi hii cang, va thanh phd va nhikng
ban gai em, va nhitng ed té gal em,
va nhitng tén moi cia em, va nhitng
con chim hac, nhitag con ong clia em,
nhitng con ong cfia em, nhitng con
ong clia em... »

Chidc chin 14 nhitng con ché a3
dudi theo téi. Clra rao st chot dong
lai di ddi sau lung toi. B6 khéng phai
14 hang rao sit, 4612 mjt birc tudng.

viét theo vai bire tranh
cia Alessandro Magnasto

—

Quy Ban dang thae mac ve :

—- TRANG TRI
— TIEN NGHI
— MAU SAC

— TRUPNG BAY

— e = = . =

cho can phong va co so cua Quy Ban

S
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[_tigp theo trang 2!

va tdi lam quen dwge v&i mot dién
vién, Anh ta ndl la tdi c6 thé gia
nhdp doan hat. Nhirng me téi khdng
chiu. Vi t6i mé&i c6 mudi lim tudi,
.ba bao thé. Nhung anh kép hat néi
la t6i c6 the trd thanh d1én vién. H&i
d6, néu téi cir @i theo doan hat, thi
t6i d3 sdng mot cude déi khac!

Lennie vudt ve con chd nho, G3
giai thich : :

— CoOn ching tdi, chung toi s co
m$t cdi trai nho.. va mot bdy thd.

Nang néi ti€p, rit nhanh, trirére khi
&3 kip ogfit 1&i nang :

— Mot ldn khac toi d3 gip mot anh
ching lam vé dién anh. Toi @i nhiy
véri hin tai khién vii treérng Riverside,
H#n b3o 12 hin s& giap téi déng phim.
Hin bio 14 tdi c6 khidu vé dién anh.
Hén hira 13 sau khi vé téi Hollywood,
héin sé viét thur cho tdi, _

Nang nhin Lennie chim chu, d3
xem gi co xuc djng khdng.

— Téi khong hé nhin duoc thw
ctia hdn, ning néi. Téi vidn nghi 1a
me t6i 43 chép mit 14 the &v. Diu

'sao t6i ciing khéng th€ & mdt chd
t8i tdm, tuong lai khdng cé, tén tudi
cling khdong, vd ngudi ta con dn cdp
thir clia tdi nia. Tol cé hdi me 1di cod
phii bd a3 chép la thr cha toi
khéng, thi me téi tra 1&f 12 khdng,
Thé& roi, 16i 14y Curley. Toi gip bidn
& khidu vil truéng Riverside, ciing
budi 131 hém a&é6.

Nang héi :

— Anh ¢6 nghe téi noi @8y khong ?

— Toi @y 4! Co chir !

— Téi chira hé k& chuyén 46 cho

ai nghe. Péng 1& tdi ching nén k&

Tdi khong yéu Curley. Hin I ‘ngudi
khong tét.

Vi bé&i vi nang thd 18 tim sy véi
Lennie nén nang xich lai va ngoi sat
canh gd. :

— Pang Ié t6i 48 dong phim, va
may sim nhitng quin 40 dep... nhw
cac thifu nft khac. Toi ngdi trong

nhirrg . kbach san lén, va
ngudi ta chup hinh téi. Tdi
ddn tién trinh dién phim téi

déng, toi téi tham dw, téi néi trong
may dién thoai khong phai tri tién,
boj vi tHi 4 tai tir trong phim. T6i
¢éd nhitng quin do dep nhu tdt ca
céc thidu nir khie, Boi vi anh chang
@6 di adi 124 t6l cé6 khidu vé dién
agh,

Nang nguéc mit nhin Lernie, va
gio 1ay phdc mét cir chi d8 chirng té
j2 pang biét dién xudt,

Lennie thd dii suéra swot, Ngoai kia,
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cé ti€ng sdt va cham va tiéng hoan
hd vang diy.

Vo Curley ndi .

— C6 ké d3 ném vong tring dich
roi ddy!

Lic nay, inh sang @3 thay a5i theo
mit tréi xudng ; nhitng tia ning leo
lén tuérng, roi xudng nhitng méng cd
va trén diu ogya.

Lennie ndi :

— Co 18 n&u t6i dem vt con ché
con nay ra ngoai, George sé khong
hay biét gi ca Nhir th&, anh Iy s&
khéng cim t6i chidm nom bdy thd.

Vo Curley la 1én, gidn dir :

— B9 anh khéng c6 th& nghi dén
gi khac ngoai bly thd 3y sao ?

Lennie kién nhin giai thich :

— Ching tdi s& c6 mdt cai traj
nho, mét cin nha, mdt thira vuén,
va m@t khoidng @it tréng linh ling
thio danh cho bdy thé ; t6i s& mang
mét cdi bi, toi chit ddy linh ling thio
vao 46, va téi dem cho bdy tho in.

Nang hdi :

- Tai sao anh thich thé @&n thé ?

Lennie suy ngh? mdt lac lau trueée
khi tim dwgc cdo trd 1&i G& khd
nhich lai gin, gin d&n cham vio
ngirdri nang.

— Toi thich vadt ve . nhitng vit gi
dep. Mgt hdm, & chy phién, tdi tréng
thay nhifng con tha long dai. Thiét
la dgp Ciing c¢6 lbc tdi vudt ve chudt
nhidt, nhirng chi khi ndo téi khdng
kifm duwgc gi hon.

V¢ Curley hoi 18d ra mdt chat.

— Anh nay coi b§ khiing, nang néi.

— Khdng, t6i khdng khiing, Lennie
kién nhin gidi thich. George bio Ii
toi khdng khitng. To6i thich vudl ve
nhitng vit gi dep. nhitng vat ém dju,

Nang hoi yén tdm mdt chiit.

— Ai chi thich th&, ning néi. Con
tdi, 16i thich sér lya vé nhung. Anh cé
thich sé& nhung khéng ?

Lennie la 1&n, khoai tra .

— Tréi ! Cé6 chir | Hoi trirée tHi
ciling ¢6 modt mi€ng nhung, C6 mat
ba cho tdi, ba @6 14 di Clara cfia tai.
Ba cho toi mdt midng rhung Ién biing
ngin nady. Lic ndy tdi mudn c6
mi&ng nhung dy.

Gad xju mit lai.

— Toi lam modt réi. BE ldu 1im toi
khong thdy né ddu ci.

V¢ Curley ch& nbao gi:

— Anh ding la khivng. Nhung diu

sao anh ciing tir t& Anh giSng hét
mdt dta con nit Nhung téi hi u anh
mudn noéi gi. M3i khi chidi diu, taj

thwdng vodt ve mai tée téi, vi né
mugt h8t sire,

Nang vira néi, vira dua nhitng ngon
tay vadt lén d3n.

— C6 nhiéu ngudi téc diy va cirng,
nang vui v& néi ti€p. Nhu Curley
ching han. Téc hén nher ré tre. Con
t6c t6i vira nhé vira min mang. Vi
t0i luén luén ding ban chai,

nén téc t6i méi min thé, Anh thir sé
xem, chd nay nay...

Ning cim ban tay Lennie, @it lép
#tiu nang. .

dﬁ-— Aoh sé chd ndy, chung quanh
Y, anh s& thdy téc to6i min ma
nhir thé nao, .

Lennie bit diu vudt ve mai Ir.'il;',
nang véi nhitng ngdn tay to 1én cfia
ga. .

— Ding IAm ba d3u t8i, nang néi.

Lennie noi :

— 01 Thit 1a ém | Va g3 vudt manh
hon, O ! Thit 13 ém !

— Coi chirng anh lam b &3y téj |

Réi, nang la 1én, giin di :

— Théi, anh Iam x3 h&t toc toi
con gi ! :

Nang hit &3u v& phia sau, nhung
Lennie cang ndm chjt hon.

Nang la lén :
— Budng tdi ra ! Kia, budng '6i ra !

Lennie ddm hoang s¢. Mt g& cau

lai. Nang hét l&n. Con mét tay, ga bijt
Idy miéng va miii nang,

— Dirng, t6i van ¢6, g niin ni. Toi
van cb, co dirng lam th&. George s@

" ndi gign.

Ning ¢d sirc viing viy, dueéi d6i
ban tay cia gi. Chdn nang dap &fng
rom, va nang ¢d viron minh 48 thoat
khoi. Lennie bdt d3u 1a Ién vi s¢ hii :

— Toi van ¢, c¢6 dirng kév lén
nhur thé gi nén ni George I3i bio l1a
toi l1am quidy Anh #v s& khéng cho
téi chim nom bdy thd nika,

Ga néi ban tay ra mt chiit, va nang
hét 1én mdt tidng. Lennie bdng néi

gian,

— Thoi @i ! Tdi khéng mudn b la
hét nhwr vdy. Co lai s &p sira gdy ra
chuyén 16i thoi, dling nhur George a3
noi Thdi ! Birng la nhir viy nifa |

Nang vin tip tuc ving viy, 46i mit
43 nglu vi sg hal Con gi thi lay nang,
tire gidn.

— Dirng la bét nhwr viy nita | G3
vira ndi vira lay narg, va thén hinh
néng guc xudng chur mdt con ca R3i
nang khong ddng ddy nifa yi xtrong
cd nang &i bj Lennie bép gly.
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NGU'O’'I ANH HQ

ti€p theo trang 9 B

— Ong thiy khong, chfng téi trd tidn ding hodng mA. ThS cbn
vhirng ngoedi treedre cb trd tidn dag khdng ?

— Khéng éng @, hp ddw cb tri dbng xu nio.

Lio ddm ti&n lAm bin trong yé4a ling : theo nhw I1&i vidn s
quan € Mdi ngodi mdt Iy bia » Ldo nghi, edn nhirng ngedi kia, ho
diu ¢6 mudn udng bia. Tdc chld 4 ly cd nblc mi ching dege d80 mot
43og zo. Hp ddu ¢b thém trd Lio chi qubn néi lén va gigng than van:

— Tréng cira 88 cda tdi kia, lim sao bay gitr P

Vién sI quan lén tidng :

— Khing sao d8u dog chd. Chinh quydn a8 43n 8ng ma lo gl.
Ong chi vide g&i mdt lé don I dwgc. Nhanh 18n rét cho tdi ly cb
nhiic di chir. Téi khong 4d thi gir néi chuydn nhim d4u dng.

Lio cht gquin phén ndn : '

— Ong thiy khéng ? Bao nhidu chai cf nhie v& hdt. Ai s€ tra
Iiin cho thi by gidr co chir P

Viédn =i guan tra Idi 3
— Tit cid mpi the dwge d8n ma.

— Thé éng 48 cho tdi xudng him rwrgu liy vii chai da chrr.
Lao chii quin ndi gidn viri danh tir €tra tidn ». Lo nghl, nguéi

ta véo qudéo ci phé cda mink phé v& cde cira 53, thé lgi odn ra lénh

cho mink va bdo ring s& dwge dén ba. UF thi d3n 4i, d8a di, d&n di
xem nidos B6 mgt lé& dn hpi xdm nhip quin ngwdi ta khéng tra tidn.

Vién qI quan quay lgi vi khida trich mft ngwdi trong bon vi
iya khllu tdu lidn vio quiy hang ;

— E, coi chirng ddy chi may.

Pi dén &%u cdu I]I:tnl, lio chd quin ngirng mgay lgi. Ben nguoéri
déng trong béng toi. Auk séng cia nggn dén trong quan dd ldm eheo
lio thiy r6 mét xie ngwreri. Lio run len ghé goém va tay run run bijt
mdt que didm. Gd thanh nifo Biée diu chic xzudng dét méu tr ddu
phd dot zubng bdc cdu thang. Bdi méi gd m¥ chirng chirng nhin lio
chii quén véi tia nhin dudi sire, sbp tdt thé., Lio chd quén khing tin
li gi thanh nién 44 chét. Ldo cai xuadéng khe khé ggi : “Béag Chid,
trong lic que didm trén tay dén din tht. Lio cd nhé lpi mét vii cau
tidng' Bire, nhwng khing tdi nao gyi lgi doy . Lio ohi thip xudng
vinbi nhd: € Mein Bruder ». Bat chyt lio quay lagi vd ba chgy.
dung doa hdp didm trwde méft vida si quan. Lio kéu ldn edt cho
vién s1 quan vi4 bgn ngwei trong quin nghe thiy :

— B6 bin (hiu, bia thiu ci la.

Yién sl quan ndi :
— Céi gi thd ? Céi gl thd ? Ong djnh néi gi thanh nién ld em
hp ong phiéi khéong ? Khong thé duyge.

Yidn si quan chau riky khdé chju nhin ldo chd quén wd bd lgpch
cpch nhéng doog phit ling véo L4i quin, BEND R

Truyén Brother trong tuyén tip truyfn ngén
MNinetesen Stories cda Graham Greene. . .

Tuydn t4p 4am nhac' chon loc do
TRAN THIEN THANH va cac ban
chi troong xu#t bén,

NHAC HAY CUA BAN

NHAC HAY CUA BAN

Noi tdp trung diy dad nhac phim cia
nhirng nhac-si tim ti€ng, dwgc mén
chudng hién nay : TRUC-PHUONG
- TR%N THIEN THANH — B0 KM
BANG — HOANG THANH — NHAT
BANG — ANH CHUONG CH —
HOANG TRANG — ANH VIET THU
— ANH THY — HOANG BAO
KIM TUAN — DUY YEN — QUOC

KY.

NHAC HAY CUA BAN

[

é Béo ch® ; 34 Thye-Nghiém Hag-Pham FTiNG

Di phit hinh 11 %n phim chon loc :

HAI SAC HOA TI GON. Trin thién
Thanh — GIAY PHUT TA TU. Trin
thitn Thanh — MU’A CHIEU KY NIEM.
Duy Yéa Quéc ky — HAY TRA LOTI
EM. Anh Chwong CH — NEU CON
YEU NHAU. Hoiag B3 Kim Tufn --
CHU NHAT BUON. B3 Kim Bing —
POT CON NHIEU GIAN DOI. Tria
Thién Thanh — NGU'OT YEU CUA
LINH. Aab Chwong CH — TRUO'C
MAT TINH YEU. Tric Phwong — KY
NIEM BUON. Nhit Bing — MOT BOT
YEU ANH. Trin thién Thanh.

NHAC HAY CUA BAN

® CHI MOT LOT THO!

@ S& Fhit hinh trong thing 11-196¢ 1

Hodng Thanb

e HOA BIEN
Anh Thy

TRONG TAP NHAC B4y DU, CHON LOC (UA BAN

KHONG THE THIEU -
® 11 fn phim NHAC HAY CUA BAN

PA PHAT HANH KRHAP NOT
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MBEAD » .0 v . o 0 oW & 7O
SAIGON Su théng . . . ., . . . 180 d3ng
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Coéng so gid glp a6i
. Thu tir bai v& giri THANH NAM
[ 'F Tidn bec, ngan phigu xin d3 Ong TU NGQC TOAN

o :

-~

NHA XUAT BAN |

= 5 ’ |
oy — . TIA SANG
; | '
in bhéng |
va | . N . P XUAT BAN .
NG SOM MUA CHIEu Ngoc-Linh
nhuﬁm tﬁ.y Y  CHO MUQN cudcC oo rh:nT.mm
BO VO An.Khé
cao ’oa;' ® VAN PHONG | NHgNGi KE Né:mt TINH Vln-{;umg
! wiong Tén Thit B TUOI TINH YEU Hodi-digp-Te
hang vai | 47 g 1o ; {IGON YEU TRONG HOANG HON Ngoc-Linh
Difn thogi 23188 SAP PHAT HANH .
OUNG HOI TAI SAO
| CO XUONG - ; . "";ﬂ:’ﬂ .S
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X2 Phé Tho Hia o Gl ede B4 TG H
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| MOT NeddY £0M CIEC MET NHOC
PHA Ca i BUOHTOU GIAT TRI THOAT M)

| NSan khao

KiM CHUNG

el téo hen nhi’:ng danh tdi ca kich sang chéi nhat hign nay sé giup quy
Yinhio o 5 O gioi tri ddng gid nhéat.

KIM GCGHUNG I 1¢i rap OLYMPIC

A e g : L'.=:=1 MU Tren LOEIE via gia J'I:l.l:ip doan. «¢ ra mat UV 1 rong nhwne voo o L;:H -.* sac. hen
o kL hao Eh-.u. .':'.J.I':I HJ[:H H(j[} LI:;'_I:!L.J! l;.ilﬂl.'ll l!]Li'i'I"r':_ll,: ”_1:.' Ha. va nI‘n—rng bl nangy da :.'.F'nibl]'r
b e 5 i kban gid s NCOQC AN, VIEN PHUO'NG. TAN DAT. TUY DINH. QUANG
Piirs . ¢ &, PR NGO 1.0
Gl e W . 9
PON  COI CANH HONG TA TOT
o N “{‘.*" it Jr‘l"'e"‘- Ly ;f.r-"_i.r'q chume i e dicn Fam ) tha hai tir N Selt khan  wla i o
O T L
Tai rap Hwng Dao
ﬁ.f

FIENG HAT TREN SNG LOM

b oca wve nhac kjch pham Tay Phuong mui nhat cua Wgoc Huyern Quar va Thanh Cao

T

[10) DA\

IUNG 4

Primh dien wr ugay 19.10.65

Vai cap Ul BACH LAN  THANH HAI cing nhwng giong vang ANH
HONG — He VAN HUONG KIEU LE TAM PHUO'C HAU HONG
HOA THANH NHAN XUAN HOA — HOANG GHMI VINH QUANG
cung toan thé dein KIM CHUNG 4.
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