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Nén My Thuét Viét Nam

gay ma ong Tardieu dugc chinh phu giup suec,

mo ra truong my-thuat Hanoi, 1a ngay ta nén
danh dau bang hon da tring : ngdy ay dd mé mot ky
nguyén moi cho nén my thuat nudc nha.

Nho nguoi minh sén c6 my quan sau sic 6ng Tardieu
va cac gido su truong my thuat trong may nam da dao
tao nén mot top hoa si va kién truc su simg dang voi
danh hiéu : cac 6ng ay dd lam dugc nhing tac pham co
gia-tri, dem sang bén Phap do vdi cac tai tor chau Au
cling khong thua my; c6 nhiéu ong no6i danh va viée
1am d3 thay c6 anh huong dén 16i sinh hoat thuong ngay
ciia nguoi minh : ky nguyén do to1 goi 1a ky nguyén my
thuat an-nam phuc hung.

Vi trudce kia, nguoi ta khong phai khong biét dén my
thuat : nhitng cong trinh kién triic va diéu khac nha Ly
dé lai, dinh lang Pinh-Bang - ngoi chua co & Lan-kha-
Son, van miéu ¢ Hanoi kinh thanh va lang tam Hué...
xay dung khoang trim nam trudc ddy déu to cho ta biét
xura dan ta van trong my-thuat. Tuy my thuit cua ta
phoi thai do ¢ Tau, nhung van cé nhiéu tinh cach dic
biét, biéu diéu dugc my quan cua noi giéng.
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Nhung tir bay dén nay, c6 1& do thé van, nén my thuat
ta trai qua mot hoi diéu tan : nhitng nha cira, dén dai,
dinh thu xay dung trong hoi ay hau toan 1a ky cong
tuyét tdc cia mot tho1 my quan ngudi minh xa sit :
kiéu mau 16 lang va tén tién, néu c6 dang dé ¥, chi dang
dé y vi su tén tién ma khong dep Ay thoi, ta coi lai that
nhu cai gai trude mat. Roi vi do, vi ta khong san xuat
ra duoc mdt vai nha my thuat cé gia tri, dan tri da sai
lac di ca, khong biét phan biét XAu, dep mot cach thoa
dang, nhimng k¥ nghé tmg dung dén su an, & ctia ngudi
minh ma can 1ay khoa my thuat lam géc déu san xuit ra
nhitng d6 vat gio tay, gid tau, khong co cot cach. Nhimng
san vat ay déu do su bt chudc hén ha ngudi ma to tao
nén, ma bit chudc nhu Vay khong khi nao dep bang
kiéu mau dugc. Na na gidng ctia ngudi, nhung khong
dep bang, thi khong thé ban ra ngoai duoc.

Ctr do nhiing tac pham d4 san xuat ra trong may nam
gan ddy ma xét thi truong my thuat c6 mot khuynh
huéng chinh, rat chinh dang va co thé lau bén duoc :
thau thai liy nhimg phuong tién biéu dién dong tay dé
tao nén mot nén my thuat c6 tinh cach an-nam. Nhu
16i v& son, vé& pastel cia ngudi Tay, 161 vé& trén lua cta
nguoi Tau, trong nghé hoa, 16i tac tuong béng thach
cao, d4, d4 nhan tao, trong nghé diéu-khic, 161 dung
béton cot sat, sat rén trong khoa kién tric, 16i son Tau
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va Nhat trong nghé son, ay 1a nhitng phuong tién ta da
thau thai, da xtr dung cho bién héa duge, di thanh ra
nhitng cai loi khi sac sao, phong pha cho nha my-thuat
trong luc cau tao.

Co cai loi1 khi do6 trong tay, nha my-thuat bay gio
nhan xét 1y nhitng vé dep ctia ngudi ta hay canh vat,
hoa vao burc tranh hay duc vao pho tuong, ghi dugc mot
thoi khic cia sic dep bat tuyét, dua nguoi xem dén cai
thé gi6i huyén diéu cua cic mau va cac hinh dang. Néu
cai dau dé chang phai 1a c6t yéu trong mot birc hoa, néu
d6 chi 1a cai ¢é dé cho nha hoa-si ta duoc long minh
rung dong trudc canh vat thoi, ta cung nhan réng cac
nha my-thuat da ting tim toi nhimg my cam 4y trudc
nhitng canh vt ta thu:cmg thay hang ngay chtr khong xa
la : mQt cai dang ngo1 ctia nguoi thiéu nit, cai bong truc
bén bo ao, canh chiéu ¢ bo song Hanoi, canh ém-am
trong gia dinh, van van... Vi d0, cac tic pham éy co tinh
cach biét lap clia nguol minh, va ta trong thay dé cam
va cang mén yéu cai thi vi siu xa cua dat nudc.

Khoa kién tric cang nén co6 tinh cach biét lap do nira,
vi n6 phu hop véi 161 sinh hoat cua mot dan toc.

Nhitng quy mo, nhiing tai li¢u dung trong viéc xay
dung, ta co6 thé bién cai cho tién vdi sy an, ¢, song
nhitng nha ctra xay dung nén phai hoa hop vdi canh sac
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chung quanh va vdi nhitng nguoi dén ¢ trong dé nira.

Nhitng kiéu mau nha hay dén dai, dinh thu do céc
kién trac su hoc & truong my-thuat ra déu co gia tri vé
phuong dién 4y : nhung kiéu 4y néu xay dung 1én it dep
va tién, ma khong 16 nhu may kiéu nha d6 so ta ting
thy, n6 chi c6 cai dang khoe mé& véi ba con.

Ta lai chd nén quén nghi dén anh huéng cia nhiing
nghé thuat ay chi ph6i dén nhitng nghé nhé ma rat co
quan trong trén trudng kinh té : cac nghé c6 lién can dén
su an, mac, ¢ cua nguoi ta. Nghé dét lua, lam den, dong
ban ghé, lam db6 gém, do su, do son, di chi dén déng
d6i giay hay nan cai lo, nhat nhat déu phai nho dén my
thuat ca. My-thuat thinh, cdc nghé dé ciing thinh 1én,
vi ¢6 kiéu mau dep méi 1am nén nhitng thtr hang dep
dugc.

Ctr theo ddi lac quan nhu thé ma néi truyén thi chac
cac nha my-thuat nam trén déng vang han. Sy that thi
khong duoc nhu thé. Ho déu gip nhiéu bude kho khin
trong luc mudn dem thi thd cai sé hoc cia minh ca. Hoc
tro truong my-thuat ra ciing da nhiéu, nhung trong s6 do
duoc vai nguoi nha nudce bo dung vao day vé trong cac
truong cong 16n, con ngoai ra phai tim ké sinh song lay
hét. Tranh v& ra, duy chi c6 nguoi tiy mdi biét thuong
thire dén, bo tién ra mua, con nhiing nha cu phu ta van
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chudng nga voi hay d6 st 6. May birc tranh vé trén lua
ciia 6ng Nguyén-phan-Chanh di duoc bio Illustration
in bang mau, cic buc hoa ciia 6ng Nam-Son, Lé-Pho
va To-ngoc-Van ban ¢ bén Phap, hai birc hoa 6ng To6-
ngoc-Van da vé& trong cung vua, d6 13 vai tic pham ban
c6 gia ta dang ké ma thoi. Cac nha cong nghé ta thoi lai
chua luu ¥ dén my-thuat may, vi cac miu cac éng ay
tu ché ra hay 1y dugc ¢ quyén sach rao hang nao, cac
ong ay tu cho di 1a dep 1am roi, khong can dung dén
tai ngh¢ ctuia cac nha my-thuat an nam ntra. That ra nghi
nhu thé khong ding : vira 1am hep trudng hoat dong cta
cac nha my thuat ta, lai vira ngan cong ngh¢ ta khong
tién dat duoc.

Trude cai tinh thé kho khin nhu vay, cic nha m§y
thuat va k¥ nghé da biét két hop nhau lai : hoi Viét Nam
chan hung my-thuat va k§ nghé thanh 1ap s& 1a nén tang
cho su cong tac cac nha m¥ thuat va cong ngh¢. Phong
trién 13m nam nay hoi 4y to chirc ¢6 hiéu qua : hon mot
van rudi nguoi vao xem trong vong muoi ngay. HoOi
lai méi duge chinh phii giao cho quyén kiém soat lai,
vé phuong dién my-thuat, cac hoa vit ta cé tinh cach
ay mudn dem xuat duong. Tuy 12 mot sy cau thuc cho
cac nha san xuét, nhung c6 ich chung cho cong nghé,
t61 thiét tuong néu hoi biét dung quyén ay mot cach vo
tu ¢ thé ning cao gia tri hoa vat xuat cang ciia nguoi
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minh duoc.

C6 di thi c¢6 dén neu ta di nham duong. Ma con g
nham duong hon 13 gang stc 1am cho ta ¢ mot nén
my-thuat sing dang. Nhitng két qua trong thay da lam
cho ta virng long trong cay ¢ tuong lai. Nhitng buc
tranh cua cac danh hoa ta dugc bén Phap mua va thuong
nhimg phan thudng rat quy, nhimg kiéu nha cua ong
Nguyén-cao-Luyén, V§-dirc-Dién, nhitng kiéu nha qué
cia dng Nguyén cao Luyén cao rdo, sang sua, dep dé
hon, d4 c6 nhiéu ngudi lam theo nhiing birc tranh khac
g0 ctia cac ong Tran binh Loc, Cat Tudng pho cap dén
mdi nha, nhitng birc tugng cac 6ng G. Khanh va Tran
ngoc Quyén di tao nén, phong trao quan 4o mdi do
ong Cat Tuong dé khai, ay 1a t6i chua nhd ma ké hét,
déu 14 triéu ching rang my-thuat ta duong vao thoi ky
bong bot tién hoa, co bong vang dén quan chiung. Con
nhimg diéu kho khin cac nha my-thuat gip trong khi
theo dudi v4i nghé, nd 1a nhitng diéu khong thé tranh
dugc, nhung chang phai khong thé thiang duoc.

Minh Trac
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Dw6i Bén Trén Thuyén

B & song Hanoi, ngay & chd bén thuyén, 1a mot noi
it nguoi dé y dén céach sinh hoat cua dan cu dudi
bai cat hay trén thuyén be.

Ngu:(n ta co di qua ciing chi thdy mot quang canh Vu1
vé, tap- nap tuy bay gio da kem xua, hoi may nam ve
trude nhidu 1am. Cai rimg cot budm thang tap khi trude
chi chit, bay gio trong c6 vé lo tho, buon ba.

Nhitng thuyén trd gb tir Yén bay, Phi-tho, ché than
da tir Pong triéu, Quang yén, chd mudi tir Nam dinh,
Thai binh, tuy van lui téi, nhung chi con it. Ngoai cai
nguyén nhan tir nan kinh té khing hoang ra, con vi la
nhitng hang hoa iy ngudi ta chd bang tau thiy hay tau
hoa, nhanh chong hon va gia van tai cling khong cao
hon la may.

May ra c6 nhitng thuyén Nghé chd nude mam 13 con
giit dugc it vé phon thinh vé trude. Nhimg chiéc thuyén
di bé nay, trong to 16n, cot budm cao vit véi 14 co phap
phdi trén ngon ha1 bén mui vé mat nhu mat ca va rong
phuong nhiéu mau nhu dé doa nat nhitng con séng ngut
troi & gitta bé khoi. Mdi chiéc thuyén ghé vao bén Hanoi
nhu thé lai mang t6i mot chuyén hang do bén nam tram,
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ngay trudc co khi dén hang nghin. Hang ay chira day
trong day thuyén tdi om va sau nhu cai giéng, thuong
thuong chi c6 mot cai 16 vudng bang cai ban con dé tho
gao xudng muc 1én.

Ban hét roi, ho xubi vé Nghé. Vé mua nay, phan nhiéu
ho doi dugc gié bac réi méi quay mui. Ngudi Nghé di
bé quen, nén doan thoi tiét rat gioi. Nhiéu khi, troi nang
chang chang gio6 ndm thdi 4m wét, ma ho cling stra soan
cho thuyén quay vé, thé 13 dén dém hom 4y, tu nhién
troi d6i lanh, gié bac thoi vi v dwa nhirng thuyén Nghé
xudi ra bé Nam.

Do1 nhitng nguoi 1am thuyén that la vat va. Quanh
nim song trén mat nude, nhirg cong viée kho nhoc va
niang mua, gid bé da khién cho tay, chan ho thanh chai
va da dé sam den gia cdi. Lam khi con phai trong cu véi
nhitng con gio6 tap lic duong 1énh dénh trén mit song.

Ma nhiing phu-phen lam & bo song cling kho nhoc
nhu vay. Ho phai vao nhitng bao to, hay ganh nhirng
ganh nang day soi, cat hay than da den xi, tréo tir dudi
thuyén 1én bo song, gidc va gb ghé. Nhitng phu lao kéo
g0 nhiéu khi phai giat gidy nhau ching hai muoi ngudi
m&i kéo ndi mot cay gd 1én trén can. Mo hoi chay nhé
nhai trong luc tro1 rét nhu cat, ho vira ra stre, vira hat
nhitng cau tinh ai kéo giai bang nhiing tiéng «di a», va
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thinh thoang lai diém mot tiéng «do ta» vang dong ca
bo song. Mdi ngdy nhu thé, tién cong dugce do hai ba
hao khong com 14 nhiéu lam. An udng 1& tat nhién la
rat kho sd. Va t6i dén, ho chui ric vao nhitng nha nira
lop gianh ¢ Cau-dat, nhitng nha thap nho, chat chdi ban
thiu va t6i tim khong chit vé sinh.

Bii Cau-dat cling nhu moi noi khac, bén bo song, that
1a chd tu hop cua ngudi nghéo : phu phen, tho thuyén,
budn ban 1at vat, nhu qua banh chéng han, chen chuc
nhau trong day ph toi tan ay. DA vay, nhiéu khi nudc
1€n to, tran ngap c4, tinh canh luc d6 madi that 1a khén
d6n, vi con biét chay di dau. O bai Cau-dat ta thay rd
cai canh ngh¢o heén, cach an ¢ khon nan ctia bon ma ta
goi chung ca mot tiéng la bon ha luu. Nhung khdn nan
thi khon nan, bao gi0 ho cling tim dugc nhitng cach
mua vui, nhirng cudc vui tai hai nhu rugu che, co bac.

O bén tau thuy, quang canh vui vé hon, vi sach s¢,
sang sua hon day 1 18 tu nhién. Nhung 1am khi ta thay,
gilra dam dong ngr0’1 vira 6 dudi tau Ién, mot c6 gai qué
ngd ngan tay cap thing, trong bon phla nhu tim duong
di. R01 c6 mot nguoi dan ba chay dén, noi cu701 mot
lac r6i glat coO di theo. Nguoi nha hay quan gid ngum ?
Khong biét chac, nhung ta di nghi rang c6 gai qué ay da
budc bude dau trén con duong truy lac trong thanh phd
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Hanoi ma cai tiéng phon-hoa da goi c¢6 dén noi.

Ngoai nhiing ké gio ngudi, con c6 nhimg ké ri nguoi
di dé boc 16t nita. Mot hom, toi du:cmg ding hu:ng g1o
bén bén tau, bdng c6 mot anh quan 4o canh trang tién
lai s€ hoi :

- GO khong ?

T&1 chot nghi dén bao nhi€u ngudi ¢ dudi tau 1én thi
giau co, ro1 chi vi mgt tiéng g&, ma phai an may ve tau.
Muon cung chung mot s6 phan nhu ho, to1 dap:

-Go gl ?
- Soc dia, it xi, gan day.

Anh ta dua to1 qua bai cat, t&i gan cau, va 1én mot
chiéc thuyén con tr¢ ra gitta song dén mot cai nha be
rong rai. Trong do, du cac hang nguoi dang sau sé nhau.

Ma trong do, nguoi ha luu khong phai la it. Trong bo
qu?m 40 ban thiu, rach va, ho ngéi dé bi boc 16t, hinh
nhu sung suéng lam. Trong nhitng dong tién ho vt di,
t61 lai nhd dén bao nhiéu ngay ho phai khé nhoc, vat va
méi kiém ra duoc.
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Dudi bai bo song that 1a noi tu hop cua nguoi tir xu.
Chi c6 nhitng ngudi cac tinh khac, vi kinh té phai roi
lang di kiém an & Hanoi. Ngheo thi 1am phu, lam tho,
ma gidu ¢ hon thi budn bé, budn nira.

Céch sinh hoat trén nhitng nha bé ké cling c6 nhiéu
cai tha vi. Lénh dénh trén mat song, nudc 1én dén dau
dang cai be 1én 1én dy. Nhiéu ngudi quanh nim ¢ trén
nha bé, séng vé nghé chai ludi. Con nhitng ngudi budn
1’11:1’3, dén mua nude can, ho 1am mot cai nha trén bai cat
de o.

Trong chd nha bé ay véi chd nha gianh thap hep,
nhiéu nhat 13 nhitng cai vom tya nhu cai cong lam bang
mui thuyén cii, dudi dat may cdy nira dé ngl, nim rai
rac trén bai cat rong, ta tuong twgng nhu dung gitta mot
bai sa-myc bén Phi-chau. Ma no1 cho ding, cach an ¢
ctia ngudi minh & day ciing chang hon nguoi da den 1a
may.

Ngay ho di lam, ché nira hay bo ntra, tién cong do mat
hao, hao rudi, ma 1a cong viéc nhe, phan nhiéu dan ba,
tré con lam. Con bon dan dng thi di giat bé, nhitng bé
nta tir trén Chém vé, dong thanh ting 16p, hay khuan
bac nhiing cdy nira. Nhu thé, ho song ciing phong luu.
Phong luu ddi vai ho, chir trong bita com véi nha cura
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cua ho, ta khong thé hiéu sao ho séng ludém thudm dén
nhu thé duoc.

Nhu:ng cai nha Vom nhiéu cai thi rong bang miéng
cong ma & trong, néu ké mot cai givong co 18 khong
da chd. Anh sang chiéu vao chi rd nhiing cai chleu cll,
rach, giai trén san, va trong mot goc, bat di Ia, quan 4o dé
16n son. Thé ma dém dén, trong cai cong ay nam, sau
ngudi, dan ong, dan ba, tré con 1an 16n co quap nga mot
giic say su

Con nhirng cai nha hoi ra hon nha mét ti, thi cling ban
thiu, chat choi nhu thé. Vé mua dong nhitng tam phén
mong day 16 ho, trong sao nodi véi cai lanh cam-cam
theo ludng gié bac thoi manh trén bii cat méng ménh -
ma nhitng ngdy nang rat, trén mat troi chiéu xudng choi
loi dudi hoi cat boc 1én, tudng khong con chd niao nong
hon duoc nira.

Ho séng nhu thé, nhung ho khong léy thé 1am khé
lam. Ho hinh nhu than nhién chiu cai s6 phan vat va,
khon nan, ma it khi, ta thay ho kéu ca oan than lay nira
101.
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Nhan nhuc, biét phuc tong s6 ménh, c6 nhé 13 cai dirc
tinh to nhat cua dan ta, du ¢ noi trén bén, dudi thuyén
hay trong lily tre xanh cling vay.

Tuong Bach
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Phong Trién Lam 1935

hung ta nén cam on hoi Chan hung my nghé va

ong Tardieu, ngudi sang lap ra truong Cao dang
my thuat, d@ mé mot phong trién 1am vé dau xuan nim
nay. My thuét trong nudc ta van 1a mot su méi mé : mot
cudc chung bay nhu thé bao gio ciing duoc cong ching
hoan nghénh, tr nhitng ngay phong trién 1dm mé 1a
nhimng ngay dang ky niém trong cai x4 hoi buodn té ctia
minh.

Khong c6 gi lam cho ta vui vé hon khi nhéan thay,
tuy trong mot thoi budi khi khin ca vé vat chat 1an tinh
than, nhan thfiy cai long tin nhiém vé tuong lai cua cac
nha my thuat Cac ngudi nay di qua quyét va manh bao
phung sy my thuét, vuot qua nhitng sy kho khan cua
thoi gio, hét strc tim toi mot con duong madi, mot thé
gidi moi, dé doi thay nén my thuat khong c6 my thuat
chut nao cua nudc ta.

Nén chung ta khong dugc thay trong phong Trién 1am
dau xuan nim nay, nhitng tai ning maoi xuat hién mot
cach ro rét, ching ta dugc theo cai y chi tién thu, gian
di va chac chan hon ctia cic nha my thuat da noi tiéng.
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Nguoi cu

Phong trién 1dm nam nay khong c6 mit nha my thuat
nao moi. Toan la nhitng nha my thuat ta da biét tén tuoi,
nhing tac pham clia céc nha ay da dung nén may cudc
chung bay ruc rd trong may nim veé trudc.

Chuing ta thdy nhiing tén cii : Lé Pho, Nam-Son, T6
ngoc Van, Tran binh Loc, Céc tuong va nhiéu nguoi
nita, cling déu 1a sinh vién cua truong Cao dang my
thuat ca.

Ta lai 1ay lam mung khong duoc thudng thic nhiing
tranh v& ciia may nha my thuét - goi 1 my thuat - da noi
tiéng trong cong chung trudc hoi truong my that chua
md, vi mot 16i vé 10e loet, tro trén nhu chup anh mui,
da tran ngap ca cac van phong, tir cic nha hat cho dén
ho1 Khai-tri.

Chung ta chi tiét nha nit hoa si Lé-thi-Luu Véng tén
trong phong trién lam, reo mot su that vong trong long
mong udc cua cac ban nir luu tan tho.

Vé son

Néu ngay trong phong giira, bic chan dung 6ng thiéu
Hoang trong Phu cua Lé-Pho lam ta cha y vé cai than
thé chac chan va don gian - chung ta cling nén hi€u rang
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trong mot btrc truyén than nhu thé, nha hoa si phai bat
budc nhiéu diéu, - trai lai birc «co con gai tua ctra» cua
ong ta khong dugc dep va tinh than cho lam, tuy ta cam
nhan théy nét vé gia-dan ciia mdt hoa si lanh nghé.

Birc tinh vat ciia 6ng ta toan mot mau ém diu - khong
phai birc v€ mot vai canh cay khé khan dau - con buc
v€ hoa nguoi dan ba nira nguoi, lam ta chu y vi cai
mui sang va mat, sang nhung khong ryc rd, mat nhung
khong t6i tim. Ong Lé-Pho thuc 1a mot hoa si khéo
chon mau dé tao nén mot cai hoa hop c¢o tinh cach riéng.

Ong Nam-son, lan ndy, va cling 1a lan dau tién hét
ca, v& nhitng ngudi dan ba khoa than. Muén to rd su
cam do manh liét cia sac thit, ong c6 y v& than hinh
nguoi dan ba nd nang, day tinh duc, nhung khong khoi
nang né mot chut. Nguoi ta chua duoc thay rd cai quyét
dinh trong sach ctia nha Phat trudc sttc cam do cua ma
vuong.

Phong canh c6 nhi€u hoa si v€, vi son ¢c6 du mau deé ta
cac mau khac nhau cua canh vat, cay co va may nudc.

Bao nhi€u la anh sang linh dong trong hai phong canh
cua T6 ngoc Van va Luong xuan Nhi. Buirc hoa lang Ty-
dtrc ciia 6ng Van that l1a khéo I€o, cai lang 1€ ciia mdt
ngdi mg, nhirng birc tudong co réu bao phu, nhitng hang
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cay dam mat, tat ca cai d6 déu to ra mot cach vira rd rét,
vira kin ddo. Con birc hoa «bén bo ao» cua 6ng Nhi that
da t6 ro duogc cai anh sang choi loi cua mua ha, lép lanh
trén mat ao nudc dong & nha qué.

Buc «mat ao dudi dnh sang» cua 6ng toan mot mau
mat mé, khong ruc rd, giong nudc ao dudi trdoi mua
xuan hay mua thu hon 1a trd1 mua ha.

Ong T6-ngoc-Van ciing c6 mot buc hoa trén lya, vé
mot cai canh yén lang, trong nha ém dém va mat mé
1am. Cai nén hoa mai né 1am cho birc hoa thém xuan -
cai do ty nhi€n, vi mai n¢ trong xuan - nhung xuan vi
cai mau trang non cua hoa diém trong cic mau mo nhat
cua buc hoa.

Con birc hoa «cd gai co tang» budn ba, Am tham cla
Mai trung Thtr, buc «ngdi nghi» day anh sang cua Lé
Yeén. Méy bire mui rue r& cua Tran binh Loc, birc «mau
vang hon hop» ctia ong ta lam cho ta quén cai khé chiu
giy nén boi cac mau den ban thiu va lanh lung cua
Nguyén Dung, trong birc hoa hai c6 gai thdi sao bén
canh cai lu huong hinh qua dao.
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VE trén lua chi va mui

Tir ngay nguyén Phan Chanh noi danh vé vé trén lua,
cac hoa si ciling tranh nhau v& lya nhiéu lam. Gia nira
cac tac pham chung bay trong phong trién 1am 13 nhimng
buic trén lya ca. Nhung ta it thdy nhitng tac pham that c6
gia tri, hay c6 mot 161 v& riéng hoan toan. Vé mat nay,
cac hoa si con dang tim mot con duong di.

Birc hoa «hién v& hoay, c6 con gai ngdi yén ling dudi
btrc dém cira cudn, ctia Nguyén tudng-Lan 1am ta nghi
dén nhiing birc hoa my nhan, nét bt linh di¢u nhe nhang
ctia hoa si Tau va Nhat. «Trén dudng Bac-kan» ciing 13
mot birc hoa dep, nét vé gian di, mau khong nhiéu. Ong
Lan nam nay da to ra mot hoa si c6 ban nang, cac hinh,
mau da ro rét, khong c6 mit mu nhu trudce nira.

Ong Nguyén-Anh c6 phac hoa may c6 thiéu nit chai
dau rat co tinh than : dang diéu rat ding, may lan toc
budng sda bén vai, méy ta 40 mau dam nhat, 1am cho
blirc hoa nhu hoat dong. Nhung, trong nhiing blrc hoa
khac, ong da pham cai 16i n6 da lam cho ong Phan-
Chéanh khong tién dugc : nhiing birc hoa ay, tuy dung
mau c6 khac nhau, nhung toan mau hoa hop lai giong
n}lau - va thiéu nét uyén chuyén, trong iy mi, loang mo
lam.
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Ta cling nén nhan birc «trudc ban tho» toan mot mui
xanh diu mat ctia Lé-Yén, birc «dan longy rat khéo xép
dit ctia Lé van Sin, btrc «ong Ho-Phap» cta Tran-van-
Can, m¢ anh sang, buc «cd gai bong thuy tién» ngay
tho ctia Ton-that-Dao.

Ong Van va Cat tuong déu chung bay may birc vé chi
diém mau. Hai 6ng cting mot nguoi thiéu phy 1am mAu,
su ay lam phan biét rd rét hai cach vé : cach cua ong
Van don gian va mém mai, c6 vé linh hoat 1dm, cach
ctia 6ng Tuong ddm nét va ddm mau. May ban khic gb
cuia Ong ta cling thanh dam va dep.

Ong Cat Tudng cling c6 may birc lua, mudn vé& céi
anh sang linh dong trén bai co, trén mat nudc. Buc
«nam vongy va birc hoa «trén thuyén» cia ong ta rd
duoc cai linh dong 4y - ang sang reo hoa trén co mot
budi chuwa mua ha, hay nhay mua trén lan song ctia mit
ho - Nhung ta mudn 6ng c6 mot nét vé chac chan hon,
mdt loat mau ding hon nira.

Ong Pham Hau c6 mot 16i vé riéng han, khong giéng
al. C)ng that 1a mot hoa si c6 cai tai quan sat, biét vé&
nhitng canh thuong hang ngay dién trudc mat, nguoi va
vat, rat hoat dong y nhu that.
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Diéu khic

Diéu khic that da tién bo mot budc gai, nho Ong Tran
ngoc Quyén va G. Khanh - ma ciing chi c6 hai 6ng ay.
Khong ké may cai tugng nira nguoi rat dep, ong Khanh
manh bao dép mot pho tuong nguoi dan ba khoa than,
bén 1&n, nét khac ciing tinh than, giang diéu rat dung.
Nhung, d6 1a budc dau - nhung, toan thé pho tuong
chua cho ta cai cam giac rung dong cua su song.

Pho tuong nguoi phu vac hang cﬁa 6ng Quyén rat
dep : ong cO to ro cai kho nhoc, ning né ctia nguoi vac,
tuy rang cai y dy o6ng chua hoan toan dat du’O’c Cai
duong cong cua than ngudi chua du to duoc sy ¢o stc,
phai c6 nhitng bap thit gan cbt néi 1én & tay, 6 vai va o
bap chan méi du t6 rd duge chd nguoi phu thu hét st
luc vao viéc nang.

MYy nghé thuc hanh

Céac nha my thuat cua ta da bi€t san soc dén nhitng k¥
ngh¢ nhé nudc nha, ma xua nay, vi thiéu vé my quan,
nén khong tién bo va phat dat duoc.

Bay gid nghé son cua ta ¢ thé ty hao chang kém gi
nghé son cua Nhat. Nhitng cai hop son nho cua ong
Nguyén Anh, va dng Nguyén Khang, nhitng birc binh
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phong ctia dng Lé Pho, H. trong Quy, Tran quang Tran
va nhi€u Ong nira, la nhiing vat trang hoang rat dep, rat
nha, cho ta thudng thirc cai my thuat trang hoang rat
kheo.

Nhiing kiéu dan ren ctia Cat Tudng lam cho nghé nay
cO gia tri, ¢ thé ganh dich dugc vo1 nhitng ki€u m au
rat dep cua tay.

T6i khong quén noi dén phong kién tric, chung bay
nhitng kiéu nha 16ng 1ay cta sinh vién ban kién truc,
thay vao nhitng kiéu nha 16 ling hién thoi. Kiéu nha 14
0 thon qué, gian di, phong khoang ctua 6ng Luyén duoc
nguoi ta hoan nghénh hon ca.

To1 mong ki€u nha d6 cua ong sé dem dén cho dan
qué mot cai doi sang sua, phong quang hon cai doi lup-
sup, to1 tam va am thap ma ho dang song bay gio.

Viét Sinh
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Ngay Gib Tran... O Chuia Pong-Quang

Bué)i sang, troi mua phun da lam that vong bao
nhi€u nguo1 muon di chay hoi chua Bong Quang.

That vong c6 1& vi miy ngdy xudn nhan ha, dang 18
phai di du xuan ngdm canh, ma mua gié cu bat budc
phai ngo61 mai trong nha, that la dang ti€c.

Nhung ciing may, dén qua trua, troi lai tanh rao.
Nguoi ta kéo nhau di.

Moi chuyén xe dién mang dén dudi chan BDong Da du
cac hang nguodi, ma nhi€u nhat la nguoi Hanoi.

That vay, néu khong co ngu’c‘ri Hanoi thi hoi chua
Bong Quang, du vao ngay mong nam thang giéng, s¢
vang ngat va budn té vo cung.

Dung trén Pong Pa trong xudng, toi thay ho 1i luot
vao trong chuia hay 1én dén Trung-Liét. Nhitng ong - ma
ngay trudc ta goi la cong tir bot - loanh quanh, lugn di
luon lai, han 14 dé ngam, nhin nhitng c6 thiéu nit tin
thoi di 18 - khong biét di 18 that hay 1a dé chung bd quan
a0 moi tha thudt nhu canh hoa bay trudc gi6o xuan?
Nhiéu cb cling luon di luon lai nhu thé, y chung mudn
t6 ra minh ciing binh dang binh quyén véi bon dan 6ng.
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Nhung c6 may co xinh xan phai 180 déo mang vang
huong theo ba me vao chua 1a toi thwong hai nhat. Bi
choi xuan bén canh mot ba me nghiém khéc, va lac nao
cling chi cam dau di, chi cti dau 18 hét ban nay dén ban
khac, di choi xuan nhu thé, thyc khong con tha vi gi.

Trong quan 4o twoi mau cta thiéu nit Ha-thanh, thinh
thoang lai sen 13n ta 40 mau nau non hay gidy lung mau
ca vang cua nhiing c6 gai qué, tirng bon cung nhau di
chay hoi. Cac ¢6 vui vé cudi dua nhu sung sudng vui
choi cho hét may ngay tét, cho dén luc lai phai lam an
vat va, cay cdy trén dong ang hay di budén ban nguoc
Xuoi.

Riéng c6 bon dn may ngodi hang day 1a khong vui vé
ti nao. Bao nhi€u ngudi sang trong di qua, ma it khi
ho dugc mot dong trinh Bao-Pai. Nhiing gia khuyén
gido hat theo nhip cai giy tre, con vui tai, vui mat hon
l1a nhitng tiéng xin van ctia bon hanh khat, nén sb phan
con may man hon mdt chat - tuy ciing chang may man
hon la bao.

Vi s6 nguoi di xem nhiéu hon s6 ngudi chan thanh di
16 - day la 1€ ty nhién trong nhiing hoi he, bat ctr hoi gl.
Va nam nay lai san xuat ra mot s6 dong nguoi khong
di xem, khong di 18, nhung chi di chup - di chup trom.
Song nhitng c6 thiéu nit ngay xuan khong lay thé lam
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gian, vi mo1 khi thay bong mot cai may anh chicu veé
phia minh, cac c6 s€ mim cuoi va kin ddo dua tay lén
vuot lai mai téc.

Trong chuia Pong quang, khong co6 gi la.

T6i danh bac may anh 1én dén Trung Liét, may ra c6
cai gi dang chup hon. Nhung quang canh thi van vay,
khong khac chut nao.

C¢ khac, hoa chang ¢ cai vé di€u tan ta cua ngoi dén.
Cai thang gac di d6 nat, nay nguoi ta ngan bang nhitng
canh cay kho, vaoi bire tuong réu da phu xanh den trude
ve hén ho vui tuoi ciia nguot va cua canh vat, nhu nhac
cho t6i nhd dén ba vi trung than, may ngan tuéng si hoi
xua bé mang gitra noi chién truong day mau do trong
lic moi ngudi duong vui suéng don chao xuan.

Thinh thoang mot con gié nhe thoi qua canh cay trén
cai mo to 1om, nhu tiéng than cua nhirng linh hon bo vo,
hon tram nam nay hang mong nhéd qué cha dat to.

Trong dén, khoi huong nghi ngit dua 1én quan lay
may cai bai vi, nhu mudn t6 10ng thuong hai cing
nhimg tir si, tuy 1a thu dich trong luc séng, nhung anh
em chon cung huyét trong cai chét. Long thuong hai dy
du c6 thyc di nita cling khong di an @i, vi néu nhimng
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linh hon 4y cam thay dugc, tat sé phai chan ngan vé 1oi
khan vai cua nhiing nguoi di 18, bat ¢t dén, miéu nao,
cling «Nam vo a di da phat !» va cau khan nhimmg dirc
Thanh, dirc Mau 6 tin dau dau.

Trong s6 dong nguol ay chi thdy nhiing ngu’0’1 di
choi, hay di cau 16¢, cau phuc, may ra méi tim thay mot
ngudi nhd dén - nhé dén thoi - cai chét thuong ciia cac
ong Hoang Diéu, Poan Thir, Nguyén-tri-Phuong. Va
ngay hoi 1a ngdy gid tran, ky niém cai tran oanh liét ctia
vua Quang Trung Nguyén Hug.

Nguoi ta quén di nhu thé cling khong co gi 1a la hét.
Hoi chua Pong-Quang cung chung mot sd phan nhu
bao nhiéu hoi khac, nhu ngay gid t6 & dén Hung-Vuong
hay hoi dén Kiép-Bac bay gid chi con la mot ngay cho
thién ha di xem, di 1&. Y nghia cua ngay hoi, nay da mat
101.

T. Bach
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Truwdéec Vanh Mong Ngua
Chi vi con cho san

Bfli—B@—Diém c6 cai bd mat gan guoc budng binh
cua mdt anh bép hau mdt vién doi tay, phai budc
vao to1 thoa ma vién chirc nha nudc lic duong hanh su.

Chac Diém thuong duoc trong «quany» doi - ma Diém
duong cai han hanh 1am bép - ra uy hong hac véi bon
linh & dudi quyén «quan» nén Diém coi thudng bon
«pht lity ma Diém nham vdi linh tap.

Sy nham 14n 4y d dwa Diém ra trudc toa.
- Bam, con khong dam danh 6ng ay a.
Ong Chanh-4n - Thé sao do ngudi ta lai rach ?

Bui-d6-Diém - Bam tai ong ay ngd xe dap. Thiy xe
dap con khong c6 dén, 6ng dy dudi con, chin duong thé
nao lai huc ngay phai vé dudng, ngi song soai ra. Néu
con khong dén d& gidy, thi ong ay bat thé nao dugc con.

Ong Bi¢n-ly - A, ra lam an nén oan day.

Vi van-Tu, nguoi nhéd va gay, co ro trong chiéc ao
banh t6 rong, d€ y lam madi trong thay bd mat hoc hac,
co vé kho khan. Gia thir dem dé bén mot vién do1 xép
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bén Anh hay bén My thi vi tat da cao qua dau gbi ho.
Trong bo dang vién «pht-lity Tu, nguoi ta maéi hi€u cai
thai do quat cuong cua Diém.

- Hom 4y, t0i «xe-vity & phd «Do-lingy, toi thay
«oong anh-di-dén» luy di xe dap khong co «luy mey.

Vién Thong ngdn - Biét tiéng tay thi cir ndi tiéng tay,
bang khong thi noi tiéng ta, chit dung bat chudc ong
nghi «phut a la poocy» nhu thé (cur toa cuo).

Vii-van-Tu - Vang (chi vao Diém) Tén nay di xe dap
khong c6 dén, t6i bat mang vé bop, roi nd dua tdi vé
nha nd & phd Sinh-tr. Vé dén ddy, né chay thiang vao
nha, cho vg ra «xin» to61. T61 khong nghe, nd ben ra
sung sO, dam t6i hai cai vao nguc lam rach ca ao, vo ca
dong ho, gy ca but chi, réi nd giut cudn so tay cia toi
16i vao nha mat.

Tu phanh 40 banh t6, chi vao chd 4o rach, 1ay cai but
chi gay va méc cai dong ho qua quit vo mat kinh dé 1én
tay :

- Bay, quan xem. Tang chiing con ranh ranh ra day.

Ong bién Ly - Pong ho va but chi cta anh bi thuong,
con anh co bi thuong khong ?
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Vii-van-Tu - Bam khong viéc gi. Duy n6 bao con la
do cho san, nén con xin toa lam td1 no.

Bui-d6-Diém - Bam qua thuc con oan. Con khong
bao ong ay 13 ché san. Con cudn so tay, ong ay danh roi
xuéng dat, vo con né nhit duge dem gia, thé 1a ching
con tir té 1am roi.

Ong chanh 4n - D& thuong anh doi ngudi ta cam on
anh nira chac ! Anh con diéu gi no1 nita khong ?

Bui-d9-Diém (ngdp ngimg) Bam... quan d6i con
thuong bao ¢ bén Phap, phu-lit, mat tham lai thich cho
nguoi ta coi la cho sin tét, phanh ly-me (fin limier). (ctr
toa cuoi).

Ong chanh-an - Pay khong phai & bén Phap. Bon
muoi quan tién phat.

Lan sau, trudc khi dung chit dich, chic Diém phai
nhé rang minh & bén Annam.

Tu-Ly
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Panh Vat

P I gay mong bay va mong tdm thang riéng nam
nao, lang Mai-dong cling c6 cudc danh vat.

Vat 1a mot mon vo co6 da tir lau ¢ nudc ta. Ngay xua,
mon d6 thinh hanh, nhung bay gio tuy 1a mot thoi budi
ngudi ta ho hao thé thao nhit - mon vo d6 hau tan,
khong con may ngudi biét. Cac d6 vat co tiéng mat dan.

Trong cudc vat lang Mai-dong, tuy cling c6 ngot hai
muoi ngudi dy giai, nhung nguoi giodi, lanh nghé thi it
1am vi su xép dac cudc vat khong co quy cu, trat tu, nén
cudc vat khong cong bang, khé ma lya tron duge nguoi
hay, nguoi do.

Hom doé c6 mot ong cu tudi da gia, toc bac ma gan
cot déo dang, miéng vat nhanh nhen va tinh tudng lam.
Ong ta vat ngd ludn niam, sau nguoi trai tré. Dén keo
that bay, ong bi mot nguoi khac danh ngi. Nguoi nay
dic chi 1am, vi hian di vat duoc ong gia do 1a mat tay
vat ¢o tiéng.

Nhung vat luén nam, sau keo vdi nhitng nguoi stic
luc, ong gia d6 tat phai mét. Sy thua ciia 6ng khong co
y nghia gi ca. Vi tat lic dau ong da thua nguoi kia. Toi
that tiéc cho 6ng ta vi su xép dat khong khéo, ma khong
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to ta1 duoc hoan toan.

Di dén dau, bat ctr trong cong cudc gi, ta cling nhan
thay cai khuyét diém 16n ctia ngudi minh : khong biét
xép dat. Vi 1& d6, bao nhiéu céi hay, khong ctt vé thé
thao hay cong nghé¢, khong bao gio vuot khoi ra ngoai
cai Iy tre lang.

Xem nhu ¢ bén Nhat, mon vat dugc nguoi ta chu
trong va khuyén khich dén ndi c6 nhiéu nguoi tir lac bé
dén ltc nhon, chi co chuyén tap vé vat. Nguoi Nhat von
lin, ma khong biét ho lam thé nao nhung d6 vat phan
nhiéu cao t&i mot thude béy, mot thudc chin; strc luc ho
khong can phai noi.

Mon vat ta cling nhiéu miéng hay, bi hi€ém, nhanh
nhen, mém déo. Nhiing miéng khoa, miéng ham, cling
hiém hoc, chat ché, ra vao khuon phép le lang.

Nghé khong phai nghé gid, chi tai nguoi minh khong
biét cach khuéch truong cho né day thoi.

Néu khong c6 su doi thay, nghé vat nudc ta sé ciing
van nhu trudc, nghia 1a mot tro choi giai tri & san dinh
cho dan lang mua vui. C4i chd d4t nhé mon éy, cai pham
vi chat hep ay, nghé vat ta ciing kho ma vuot ra dugc,
néu nguoi minh khong biét xép dit cho khéo 1éo hon.
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That 12 mot sy dang tiéc va dang phan nan.

Phong vién Ngay Nay
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Ong Lefévre Va H. P. Sinh An-Nam

Vl‘:ra 0 Melbourne 1a mot kinh thanh 16n, d6 hdi ¢6
tiéng ¢ Thai-Binh Duong, vira du mot cudc dai
bi ctia hang van H. . S. Uc chau... ma téi Hanoi la mot
tinh chi c6 tiéng & st Bac-ky, r6i lai 13n 16i qua may con
duong chon, 101, ven rudng - vao ngay mua xuan uot at
lanh lung - t61 rung Sat... tham Hudng Dao sinh Viét
Nam 16n nhé chi hon 200 ngudi, tor Hanoi, Ha-dong,
Bac-Ninh, Thai-Binh, Haiphong tdi.

Trude cai canh «ra bé vao ngdi» 4y, ong Lefévre -
mot l1ao thanh uy vién H. P. Phép - cam tudng ra sao?
Liéu c6 ldy lam «té ngat» va «that vong» cho phong
trao H. B. st nay chang ?

T6i dd duoc cai han hanh tiép chuyén 6ng réi cung
ong tir Hanoi sang rung Sat - & d6 ngot hai ngay mot
dém - Toi duoc biét rang ong Lafévre khong nhiing
khong that vong, ma lai rat hy vong, rat vui vé, thuc
tinh, khen ngo1 cho H. D. ta nira.

Ong da xem xét cach sép dat, da muc kich cach choi
dua, duong hoc hanh va tu tri tu than ctia anh em H. P.
& Annam, ong chic rang sau nay phong trao H. D. ta
con ngay ngay banh trudng va két qua s& rat tot tuoi.
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Ong an can khuyén din anh em H. D. nén cau «pham
gia hon s6 day, it ma hoan toan chu ddo, con hon nhiéu
ma sai 1am hay «bd», «vo» ! Budc chaim ma budc chic
chan, di d¢én dau vitng vang téi d6, con hon hap tap tién
mau ma hut 10.

Ong noi :

H. b. khong ¢6 y gi dén «Binh gia quan su»; H. D.
khong cot ¥ du lich ma ciing khong khuynh huéng han
vé mot mit Thé duc, nhu nhiéu nguoi da tudng lam
(khong nhitng & A Pong, ma chinh & Au My ciing c6
nhiéu ngudi nghi sai nhu thé). H. B. 1a mot cach gido
duc hoan toan cho thiéu nién. Ptrc duc tri duc, thé duc...
dang nao ciing chuyén trong nhu nhau ca. H. B. cot
y lam cho tré dugc khoe manh nhanh nhen, an & cé
ky luat dao dtec, biét ty trong, tu than do than va lam
nhitng diéu thién ich. Sau ndy tré co ¥ sang kién, c6
long dai do khoan nhan, & an nghia-hiép, la nho ¢ gido
duc H. B. maraca...

N.P.

(Phong nién Ngay Nay)
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Buon Nguoi
(Tiép theo s0 2)
1929, nam me-min

éu ta c6 thé goi : 1930 1a nam quén vot, nam

1931 1a ndm ban ma, 1932 1a nam bién dong,
1933 1a ndm yo-yo, 1934 1a nam phu nit y phuc cai cach
thi ta cling ¢6 quyén noi : 1929 1a ndm me min.

Me min ! hai tiéng xua nay chi dung dé doa tré con
hay dé tro6 mot hang dan ba chuyén nghé di bua thudc
budn ngudi, hai tiéng bay lau ta van cho 1a mot danh tir
a0 tudng, bong trd nén nhing tiéng thong thuong, mot
cAu truyén quai gd, nao dong dan tam, khién chinh phu
phai luu y dédénu va du luan s6i n6i mot hoi.

1929, nam me¢ min !

Nhung thyc ra, m¢ min khong phai dén nam 1929
moi xuat dau 16 di€n, ma van c6 tir khi nudc ta bat dau
no1 thudc nude Tau.

Trung-hoa, ngoai vin hoa Khong, Manh, con dem
dén cho ta nhitng cai 4o thuat, bi quyét cia mot dan toc
tham tram, hiém hoc, c6 lam su tin ngudng la ling va
ky quac.
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Trong s ao thuat, bi quyét ay, bua thuéc me min la
mot.

Doc truyén cb tich Tau, ta thuong thay bon vuong
ton cong tur mudn chiém long mot co thiéu nit binh dan,
khong c6 cach gi mau nhiém hon 13 ding mén thudc
me min dé mé hoic long ngudi thiéu nit va thoa 1ong
vat duc.

Ta lai thdy nhiéu noi c6 tuc té than bang ngudi song.
Hang nam, nhitng lang, quan nao c6 nhitng 6ng thanh
thich soi thit nguoi, van phai sai nguoi di tim bon me
min dé mua ngudi 1am do té 18.

Nhung mon thudec me min chang nhitng chi ing dung
0 nude Tau.

Bon tham quan, 6 lai Trung-hoa trong méy trim nim
cai tri dat Viét sau khi vo vét day thi, bén nghi dén cach
dau cua, dé lai cho con chau. Ho tim nhirng noi kin dao,
dao mot hang that sau, say dap kién cd, réi kén mua mot
nguoi con gai con trinh tiét, bat an chay du ba thang
muoi ngay.

Pén ngay thi mot tram, cho cho luc trang da lan,
canh da that khuya, ho rudc nguoi con gai dong trinh
ra cho dau cua, dat 1én ban té 1€, phu tra mot hoi lau roi
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dem chon 13n ca ngudi v6i vang bac xudng ham dé cua.
Ho tin rang nhimg cai hAm 4y sau nay sé thanh nhiing
chd linh thiéng, ngudi ngoai khong ai xAm pham dén
duoc.

Cai tuc mé tin, da man nay c¢6 hay khong ?

Ta khong thé biét, vi chinh mat ta khong dugc muc
kich nhirng thu doan ghé gém ay.

C6 mot diéu 1a co thé chac duoc 1 hinh phat Trung
hoa xura nay da noi tiéng la mot thir hinh phat doc ac ta
khong thé tudng tuong dén.

Thi chon song mot cd con gai Nanam dé lam than
gifr cua, ddi voi mét dan tdc mé tin, di doan nhu dan
toc Trung hoa, nhimg bon T6 Pinh, Liéu Thing chic
khong 1ay gi 1am quan tm.... cho 1am. Ma bon me min
cling loi dung co hoi Ay dé ban chay mon «hang ngudix.

Ngay nay, nhd 6c khoa hoc, su dé ctia phong than chi
con la mot cau truyén hoang duong.

Bon me min bén dung phuong thubc huyén bi cua
minh vao k€ sinh nhai khac : nghé buon phu di Tan-
thé-gioi.
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Gip luc kinh té roi rao, nhan cong vira dat lai vira
hiém, nghé md phu trai qua mét thoi ky rat kho khan.

Trong khi 4y, may cai hoang dao van thiéu ngudi khai
khan, bon cai mo chay t6i tap khap mién trung chau,
dung co chiéu phu va dang 101 ngon ngot dé du db dan
que. Tuy vay, chang may nguoi chiu bo lang ra di, vi no
an, ho khong can nghi dén su tha phuong cau thuc.

Khong 1€ b6 mdt moi lgi to nhu moi 1lgr md phu, -
hién nay c6 nhi€u nha tu ban giau c6 vé nghé nay, - bon
cai mo ben nghi ra mdt k€ : hop tdc véi bon me min.

Ro61 sau khi ban hi¢p udc cai mo va me min da ky,
ludn luon ta thay cac noi bdo tin cho nay mat con, cho
kia mat vo.

Bon 141 budén nguoi chia nhau di tl‘mg nga, tur thanh
thi dén thén qué, quyen rii, bua thudc, cbt tim duoc
nhiéu nguodi mang vé cho chi m.

Tiéng khoc 1am 1i, ai 0dn cua nhitng nguoi mat con,
mat vg vang dong mot goc troi. Rai thi, ai co thé luc,
muon tim ngudi nha, chi dén sé md phu 1a thay.

Dan da, viéc ra dén toa an. Quan toa cho la mdt cau
truyén vu vo, hoang duong khong chiu xét.
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Puoc thé, bon me min cang hoanh hanh, lam bai li¢t
bao nhi€u gia-dinh va reo méi lo s¢o khap trong lang
xom.

Dan chung trir me-min

Nho phap luat khong thay hiéu nghiém, 1ong cong
phan ctia dan chung 1én dén tot diém. Nguoi ta bén nghi
cach do61 pho6 vdi bon me min.

Nhitng doi quan trir me min bat dau t6 chirc khap
trong cac tinh Bac-ky. Ho cung lay mot khau hiéu :
danh cho ky chét hét bon budn nguoi.

RO1 tr nha qué dén ké cho, khong c6 may ngay khong
c6 dam danh me min.

MG&i khi trong thdy mot nguoi dan ba la mat, 1au linh
lang vang ¢ cho hay trudc mdt hang nudc, lan la hoéi
truyén, mdt nguoi tinh mat ho 1én 1én: me min !

Nghe thay ho, hang trim ngudi do so lai danh con me
min madt tran nhu tur, khong ti€c tay.

Trong khi ay, viéc md phu van tién hanh. Long cong
phan cua dan chung theo day ngay mot thém bong bot.
Vit trir me min lai cang boi phan hang hai.
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Dung trude cai phong trao nao dong Ay, du luan khong
thé khong 1én tiéng dugc. Chinh phu dan dan cling phai
luu tdm dén vu an me min.

Dong thoi, ta thay viéc mé phu tir tir lai. Cho dén lic
tiéng stng phd cho Hom nd gitta hdm ba muoi tét, vua
mo phu Bazin thé hoi thd cudi cing trong viing mau,
cai 4n me min méi gan nhu két lidu...

Hai tiéng me min lai bang di trong mot thoi ky kha
lau...

Sw tinh c@, than ho ménh ciia bon phong vién

Trén chiéc tau Kim-son, chay Haiphong Moncay,
hanh khach hang ba nim ngdn ngang & san, ndi truyén
ri rao nhu mudn quén khuc dudng xa trong dém trudng
lanh 1&o.

Bén ngoai, gi6 thoi vi viat, sdbng vo vao man tau am
am nhu gam, thét. To1 khoac 4o, khoa ctra phong lai, ra
san tau, ngdi gop truyén véi nhitng ban di duong cho
vui.

Canh t61, mot ong lao, dau toc da bac pho, nhung
tréng hai con mat van con quic thude. Trén nguc ong
ling lang may chiéc mé-day, to ra ong da 1ap duoc nhiéu
cong voi1 chinh phu.
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T6i lam than trudc, dua goi thude 14 moi 6ng cu hit,
to1 bat dau tan :

- Thua cy, chic lac cu con tai chirc lap 1am cong trang
nén madi dugc thudng nhiéu huy chuong thé kia. It ra cu
cling dugc ham bat pham va an tién chi trong lang thi
phai.

Cu Bat... vi chinh 1a mgt ong Bat tram phan tram co
vé dac y, vuot rau, cudi mot cach thuc tinh :

- Sao thay doan trang thé. Hay 14 thay biét xem tudng.

«T6i xuat than lam linh doan tir nim ba muoi hai
tu6i. Hai muoi tdm nam & trong s thuwong chinh, toi d
gitip cac 6ng tay doan bat duoc nhiéu hang lu trén con
duong Haiphong-Moncay. Bay gid ong c6 thé hoi tdi
lich str timg tang d4, timg cai hang, toi cling ¢ thé noi
ranh rot cho 6ng nghe duoc.

«A quén, ndy gio t6i chua kip hoi ong ra ngoai nay
lam viéc hay di tham ba con ?

T61 lam bo mat budn rau, thé tham :

- Chung no1 dau gi cy, t61 c6 dira chau chang may bi
me min do mat, nén gan dén tét, td1 con phai bon ba ra
ngoai nay do la tin tic. Cu & day luon, lai vura giao du
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rong, chac cu biét hét tinh hinh bon bu6on nguoi. Gia
cu cho chung t61 biét mot vai cau truyén vé cach dem
nguoi sang Tau thi may cho chung t61 lam.

Cu Bat bong xa xam nét mit, giong no6i khan-khan :

- The ra 6ng di tim nguoi nha. Chinh to1 truée day
cling c6 mot dira con bi me¢ min bat mang sang Tau ban,
sau chau n¢ lai tim dugc duong tron ve€, nay van ¢ nha
vO1 toi.

Bay gio tau gan cap bén khong kip noi hét cau truyén,
vay mai moi Ong lai choi nha to1, t61 s€ giup Ong it tai
ligu dé do la tong tich nguoi nha.

Sau khi bién k¥ s6 nha va pho cua cu Bat, t61 cadm on
cu dé vé phong stra soan xudng tau.

Nhung nguoi dang cam on nhat luc bay gio ¢o6 1€ la
ong than hd ménh cta bon phong vién. Sy Tinh Co da
lam cho t61 gap cu Bat. Mgt sy may man t61 khong ngo
deén...

(Con Nira)

Nhét-chi-Mai
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10 Février Ngay Tw Thién Giup Nan Dan
Nghé-Tinh

Hanoi

Cu@c cho phién mé tai hoi quan Khai-tri duoc két
qua my man. Nguoi ta chi y dén cudc thi sac dep
co Ai-Lién chiém giai hoa khoi.

Thai-binh

Cung vo1 cac tinh khac, Thai-binh cling ganh vac
mot phan trong viéc ctru giap dong bao bi nan phia bac
Trung-ky.

Gap dip dau xuan, trong lac hoa dao chum-chim, sac
phao day hé, cudc cho phién md tai hoi Tri-tri ngay
mong bay thang giéng vira rdi dugc dan thanh phd va
cac noi lan can hoan nhénh nhiét liét.

Tu bay gio sang, may gian hang hoa qua, keo banh
ctuia cac ba, cac cd da chat nich nhirng nguoi thuong
xuan.

ROi thi dudi nhitng ctra két 14 chen hoa, nhimg co
thiéu nit 16ng-1ay trong chiéc 4o tan thoi, hay thuy-mi
du6i bo y phuc kiéu cii, twoi cudi chao don khién cho
khach mua hang vui long tan trg cudc tu thién va bd
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tién khong thay tiéc.

Nhiéu cau huong-dao sinh va méy em nho Sé61 Con
doan Tran-Lam di gan mé-day khap trong chg va ban
may thr hang rong, két qua rat la my man.

Chin gio bat dau thi sic dep. TAt ca chuc co ra du thi,
toan la con nha khué cac. C6 Phuong ¢ Thai-Ninh dugc
ho1 dong cong nhan 1a dep nhat.

Dén buoi chiéu, may gian hang da thay vang va cac
do hang ban da gan van. Lic nay la lac thién ha nd nirc
vao cac cuoc vui choi.

Nhitng canh hoa giay bay luon trén tro1 nhu muon
nghin canh budm, tiéng cudi dua vui vé chen lan véi
nhirng khuic nhac du duong, rd ra canh thai-binh lac hoi.

ROi dén luc troi d3 tdi sim, cude cho phién da bé
mac, cong chung mai luc tuc ra vé nhu con tiéc cudc
vui budi dau xudn hoi ngan ngli, va muén cung nhau
hen ho mot budi mai sau...

Nam-dinh

Hoi Tri-tri dién kich Kiéng I-II, Linh mdi tap di cua
Khai-hung va Mo hoa cua Poan-phu-Tur, da dang trong
Phong-hoa.
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Hai-phong

Chiéu hom thir bay, Hai-phong hién ra quang canh
mot ngay hoi. Trin mua sui syt may ngdy trude cling
tanh han tir ba bon gid trude khi md cira «cho». Cac
ong to chirc & hoi A. F. A. ming ma dan thanh pho lai
mung hon. Ai cling trong doi du cudc chg phién dé mua
vui, vira lam viéc phuc nhan thé.

Pho Paul-Doumer, hdi 5 gid chiéu, nguoi ta kéo dén
trude hoi quan A. F. A. rat sot sang. Nhitng nu cuoi
tuoi nd nhu canh hong trén cap méi cac thiéu nir ding
gan «bdi tinh» gidy cho cac ngudi bude vao. Loi cac
c6 cam on thay cho dan bi nan nghe rat ngot ngao, nén
tién trong ti ctia nguoi «di cho» ciing vui 1ong chui
vao hom tién quyén. Trong san hoi quan, dén dién sang
chung, ngudi qua lai moi lic mot dong thém. Hoa giay
tung bay nhu mua sy vui ming xuéng. May gian hang
banh ngot, gian «choi tim stty, gian quay so, gian ciu
«cé than» déu dugc khach dén nhicu.

Nguoi ta va nhitng 161 don-da cua cac co6 ban hang
cling nhu va ném bong cho xa X¢, ly Toét va c6 Ba
Vanh ¢ gian Boule de massacre.

Ca ngay hom sau, chu nhat, tir sing dén chiéu toi,
canh hoat dong trong chg cling khong bao gio ngot.
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Cudc vui thay d6i ludon ma cudc nio cling duge két qua
my man. Nguoi du cho phién thuc duge vira long nhu
nguoi gid mot cudn sach khoi hai ma trang nao ciing
thay nhitng cau truyén c6 ¥ vi v6i nhiing tranh anh co
duyén.

Cho nén dén khuya, chg van dan, ma budc chan ra
nguoi ta van ti€c rang ngay «hop cho» it qua.

Phong vién Ngay Nay
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Trong Lang «Chay»...
Phong su giai cuia Tran-trong-Lang

Day la mot thién phong-sy, ta cai doi sinh hoat va
nhitng cach hanh dong. nhung muu hay, chude la cua
bon «an cdp» tr nha qué dén thanh thi.

Tir hai thang «yéu vo quanhy...

ho Pong-Xuan. Mot budi sang. Lay chd nhiing

con cho cup dudi dirng liém 1a go1 banh hay dong
rac ¢ cac chg nha qué, hai thang be dung «hit» met bun
cha.

Hai tay khoanh dé sau gay, chung thinh thoang nudt
nudc rai.

Nguoi gay, quan ao rach. Nguoi ta khong hiéu hai
bo ta ay cuia duyén no gi vai hai cai than 6m yéu ay ma
chua roi.

Nhu nhitng qua tao non héo tur trén canh, mat chung
quat queo, vang ua, co mdt bo vé lanh lung, vo tri giac.

Chting nhin cach 1én, xuéng gon gang cua doi diia
gap bun, chiing nhin nhau. To61 giam nghi rang thang no
dang mong thang kia hoa ra mot thtr... d6 an dugec.
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Nguoi dn bin di quet diia ngang mom.

Chung nhudng 16ng may 1én, chdp mat rat thong tha,
ro1 thd giai : chi trong mot gidy dong ho, cai doi am
tham hién dudi nhitng nét dau don, ngay tho.

T6i lai gan chiing né, dé vao tay thang bé 16n nhat
mot hao bac :

-Cacem do1 ?

N6 mim cudi nhu dung trude cai keo cua mot thay
doi canh-sat, nhin dong hao ma noi :

- Bia !

Ca hai nam tay nhau, au yém nhin nhau, r6i au yém
quang vai rat nhau quay di.

Thang bé nhat con quai ¢ noi vai toi rang :
- Bac dua lam gi thé ?

T61 hiéu 1am : cling nhu con cho b1 don nhi€u qua dén
ngd vuc sy vudt ve, au yém, chung no6 hai con «ngudi
ngay» ay, s¢ ca dén tam long tir t€ ctia loai nguoi.

Budi chiéu. Chg gan van.

To6i dé y tim thang bé budi sang, nhung khong thay
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ching dau ca.

Hoi thim mot thang «bat-té» da 1on tudi. Nghe no tra
lo:

- Al phai roi ! hai thang 6n con an cap ay chir gi ?
- Chung 14 hai thang an cap ?

- Phai ! chua dn cdp, nhung luc ndy mdi nhd nhe cta
mot ba di mua hoa mot chuc banh ga-t6, dem ra so cho,
chia nhau ngdn ldy ngdn dé. Ba ay bat duoc, gid cho
mot tran va ca banh ra.

Toi1 chot nghi : cai ba nao do cling nhu to61, mua mot
chau hoa, c6 thé hd dén vai hao, ma van tw an-ui : thoi
an tiéu vé nhiéu. Ho nghéo, minh gidu, nén ho mai bat
chet !

Mit mot hao banh ga-to thi 1ap tirc ho 16m :
- «Panh cho ky chét !»

An cap chir khong phai bat chet, tuy rang thé ma suy
rong ra, bat chet c6 nghia ngang vadi «danh capy.

Nghi thé roi t6i lai hoi :

- Thé bay gid ching dau ?
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- O bop.

Mot thang ¢ dau dén, chd moém vao :

- Khong, khong, con mot thang «oat» hon, chudn
dugc, nhung ma cling rr xuong roi. Chinh t¢ cling cho
mot cai uc phai bi€t, kha qua ! lai chuc lam le di doi ro
tranh ca cac cha no6 nira !

To1 hoi mot 1an cudi cung :

- Ching 1a con céi nha ai ?

Hai, ba mom tra 161 t61 mot luc :

- Ma-ga-bong ay chir con «cony ai !

«Ma-ga-bongy, theo ho, nghia la khong c6 bd me,
hay la khong ngudi bénh vuec.

Ra doi trong budng nha thuong 1am phuc, hay 1a nim
om «rau» ¢ via hé tir lic lot long me, ching séng dé
chiu cau chiri, cai dap ctia nguoi dong xt, song dé lam
cho mot bon giau thém thué)ng cai su «biét doi» cua
chung.

Chung thudc vé do1 quan vo thira-nhan, gitia trua tréo
xau trudce cua bop, hay la ki€ém cui trong «rirng Paul-
Bert» dé tao nén mot cai trong nhicu cai dac di€m cua
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mot thanh phé vin minh tri phu.

Vi khong c¢6 ai che chd, nén da chiu mot tran don thu
ma déng 1€ nguoi ta phéi dé danh cho mot tui «chay»
(an cap) chuyén mon c6 to chirc, ky luat dang lugn nhu
roi trén cac tau thuy, xe, trong cho, & cac chd nao cé
nguoi.

Hai thang bé dn nho banh ga-16 s& 1a than-tr cia
«lang chay» sau khi khai tam ¢ coc den xe, 1o chinh,
met banh, lam nhitng «yéu vO quanhy, (kiém tlr con ca,
14 rau).

Ong mudn biét mot théng thudc vé hang do6 ?

Thi chap t6i, ong hay dén nhiing phd hang Gai, hang
Bong, hang Hom, hang Manh gia vo vo y dé cho ching
lay dén xe r0i 1ap tic ong di tat qua ph6 hang Manh dén
chung ¢ dau hang Thiéc.

Hai lan mat dén, hai 1an toi déu lay lai duoc bang
cach bat chung ¢ dau hang Thiéc, cho chung ti€u thu
den an cap.

Chung hay d1 doi, trac muot ba, muoi lam tudi rach
ruoi, do1 mem, thi€u nao.
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11
Mot cai cho in cip

Hay la 6ng dén phd Mé1, noi xuat than cua nhiing
thang cu, cai di, muon ném mui com Hanoi.

Truéc nha Van-bao. Mot budi sang. Mac quﬁn ao lao-
dong, toi tho than ¢ via hé nhu mot nguoi that nghiép
nhin mot 1t «y€u» hoat dong, dudi con mat «hoa tiéu»
cia mot vai thang «Can» hay mot vai thang «cham
pho».

(Thang can; cham pho : an hot).

Hai dira tré ¢anh nhau. Mot ba d3 dimg tudi ¢ nha ho
sinh N. T. H. budc ra, dung lai, va sap sua can thiép.
Hai dura s6 nhau, dung vao ba.

Cuoc dau tan. Ba di vai budc, bong kéu 1én mot tieng
«Muo1 lam dong trong tui, ké cap da ‘moi’ mat lic nao
khong biét».

Ba tim lay mot dira trong hai dau thii. Pem vao nha
ho sinh tra hoi, né6 mot muc kéu oan. Thi luc do, mot
théng ngot hai muoi tudi, dau doi mi da ci, tay quang
o, thing thang len vao.




Ngay Nay | 56

Trong thay n6 d6i mil, di 6 trong luc troi khong nang
nay, toi chot nghi ra thiang «can». Pung xa ma nhin,
thay n6 liéc mat ra hiéu cho thing bé. Lénh d ra, thang
bé Ur ao thil nhan va theo 1én bop.

S canh-sat nhan nd 1a mot thang an cap di nhicu
«phichy (161).

Ca ngay hom do, né dua mot thay «Com coc» (doi
xep ta) va «bi tdbm» (ba c6 cua) di loanh quanh cho nay,
cho khac dé tim cho ra thu pham va muoi tam dong bac.

Cé hai nguot déu mac vao ké «hoan binh» cua thang
yeu ay.
«Hiéc thit»

Mot thang mua phd. Gap mot miéng thit bo to tudng
con ndng hoi hoi dé 1én trén thét, roi quay lai ring banh,
bac hang phd khong nhin khach hang vira nhic miéng
thit trudn ra sau lung.

Ping xa trong bo tich khach hang rit budn cudi :
saul lung no chuyen mleng thit nong tay no sang tay k1a
cuong qu1t mat chop lay chép dé, méi tram lai, mom
suyt soa roi rit.
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Miéng thit roi xudng dat, né lay chan da hat ra xa, thi
mot thang thir hai viura lai kip lay mang di.

Bac hang pho vay banh xong dang mai nhin mot
thang truot vo dra, va cuoi to bang hai, ba ngudi cuodi
mot luc.

(Con ntra)

Trﬁn-trong-Lang
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Duwéi Bong Tre Xanh
Khai-Hung
(Tiép theo)
hoi, chao cu, chao ong.
- Bac hay ngodi choi da.
- Thua cuy, toi ban lam.

Nguoi linh tram hap tap ra di, dé lai may me con ba
Nhi va phong thu ma vi théi quen hay lo s¢ hdo, ho
dinh ninh rang chi dua dén cho ho toan nhimng su khong
vui. Khi nguoi ay ra khoi cong thi vo Dao cing hai con
& nha cha me dé vira vé. Nét mat co vé lo lang, nang
hoi chong :

- Tho gi ddy, thay thang d4 ?

Bay gio Dao da m¢ thu ra doc xong, mom cuoi bao
mo1 nguoi :

- Anh Thanh doi vé day truong lang ta.

Ba Nhi hén hé sung sudng, nhét 1a lai duong lo b
thu kia bao tin budn:

- O ! thé thi quy hoa nhi !
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Vo Dao hoi :

- Cau gido Thanh con bac phan, ban cta thay ngay
xua co phai khong ?

- Chtr con Thanh nao ntra.

Ctc dimg lang tai nghe truyén, ciing ban gép mot
cau:

- Ngay thay om, anh gido vé thim nom, coi thay nhu
cha ay nhi.

Vo Dao tiép luon:

- Hinh nhu lic thay hap hdi c6 dbi ding lai cho anh
gidao nhiing gi ay ma.

Dao lanh lung dép :

- Ciing cha biét nita. Nhung me a, anh 4y ngé ¥ mudn
¢ tro nha ta day, me nghi sao ?

- Thi may dé anh 4y & tro. Don cai nha khach dé anh
ay ¢ cho dugc tinh may a.

Dao ngan ngu :

- Nhung nha minh chat choi, cha biét anh éy co béng
long khong. Hay choi phat di 1a xong,.
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- Thé sao tién. Ngay xua may hoc & trén tinh ciing tro
dang nha ong phan day nh¢ ?

Dao lay lam khé chiu, vi khong muon dé ai chiém
mat cai nha khach ma Dao da trang hoang bai tri mot
cach rat ti mi va 16 lang.

- Tuy me day, chi s¢ cho an cho ¢ chang ra sao lam
nguoi ta cuoi cho ma thoi.

Dt 101, Dao bo bire thu vao tii, roi thong tha ra di.
- May lai di dau thé?

- Con sang bén 6ng han c6 ti viéc.

- Viéc gi ? Lai rtc vao ban to tom 4y chir gi.

Khong tra 11, Dao di thang.

IV

O thtra ruong bén duong, Cac va Seo tat nudc da
xong. Mdi ngudi cam mot cai cao nho, can dai kéo di
kéo lai dé cao dat. Tiéng nude bun ving kéu 1ép bép.
Pan chau-chau thiy dong bay 1én t4i tap, lot sot trong
1a la sic xanh tham, trong hoa lia mau vang non.
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Mit troi dd xé sau cay da um tim bén toa miéu co. Va
nhu c6 hen ho, - sy hen ho khong chiéu nao sai, - luéng
gid bé thoi tir phia déng nam t6i lam lao sao sudt tham
lta dai chung quanh c6 cac lang véi Iy tre bao boc :
Khac nao mot tiéng thé dai khoan khoai ctia canh thon
qué sau mot ngdy oi-a, ning né.

Bén may tip quan lop céi lup xup, xiéu veo, mot
khoém mia 14 ciing co nhau kéu sao sac va than cay
nga nghiéng soi bong xudng cai lach con, mit nudc
rung rinh theo lan gi6 ludt qua ma nhu chay ngugc lén
phia thugng luu. Hai dia lau nudc, nhitng cay khoai
ngl'l:a 1a déy, mau lyc 1am tdm diém nhitng chdm hong,
cham trang, twa rang co hinh trai tim hay phap phéi trén
nhimg can yéu mém.

Hoa véi tiéng sdo diéu trén khong, dua lai tiéng hat
déu déu, thanh thanh ctia mot bon tho hai trong mot
thira rudng xa trong laa ba giang. Ctc dung tay ding
ngém ho. R&i nhé t&i mot cau ca dao da hoc thude long
Ctc ciing cat tiéng hat:

Ay ai di ddy héi ai,
Hay la truc da nho mai di tim
Tim em nhuw thé tim chim,
Chim dan bé bac di tim bé dong.
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Nghe thay thang Seo cudi ¢6 y nhao bang, Cuc hdi :
- Sao t01 hat, anh lai cuoi1 ?

- Con gai ai lai hat cau ay.

- Tai sao vay, S¢o ?

- Vi hat thé khong dugc, chlr con lai sao nira.

- T6i van thay nguoi ta hat ddy ma.

- Nguoi ta nhén thi ngudi ta méi hat ciu ay, co con
bé, hat khong duoc.

Cuc im 1ang ngam nghi, khong hiéu 161 Seo noi. Pang
xa theo ngon gié bay dén cau ra nho nhé, roi rac cua
mot c6 tho hai :

Cat lén mot tieng ma choi
Cdt lén tieng nita an coi trau day.

Cuc dinh hat dap lai, nhung bén 1én so théng Seo ché
riéu, nén lai thoi, dimg than thd lang tai nghe va vo van
nhin 1én duong. Luc bay gid. mot cai xe banh sat vira
dd bén quan. Mot nguo1 van ao xa hoa, dau d6i khan
nhidu bong ¢ xe budc xudng. Nguoi phu xe thi bé cai
hom gd vang dit 1én cai bé dat & mot bén gian hang.
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Nguoi hanh khach hinh nhu phan van khong biét lam
thé nao vac dugc cai hom ning kia, ding trén dudng
trong vé phia lang. Thay Cuc to mo nhin minh, chang
cling hoi cho1 mot cau :

- Vao trong lang Nam hinh nhu ¢6 con duong tat gan
lam, c6 phai khong c6 ?

Ctc van dam dam nhin ngudi hanh khéch :

- Ké thi c6 nhiéu dudng tit, nhung ong vé x6m thuong
hay x6m ha ?

- X6m ha.

-X6émhaa?

- Phai, x6m Ha. T6i dén nha ba Nhi.
Cuac vui mung reo :

- O, 6ng giao Thanh ! Chét chira, thé ma toi khong
nhd ra. Thao nao thay ngo ngo.

Thanh cling vira nhén ra cai a0 s6 gau cua c6 kia :

- Troi o1 ! t61 vO tam qua ! ¢6 Cuc ma t61 ctir nghi ai.
Cua dang t01, ho1 nam kia viéc dam cu t61 vé thi ¢ hay
con be¢. Bay gio c6 khac di nhiéu ro1. Lai thém ngay ay
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trong nha boi réi, t6i cling chang kip nhan ki dugce co.

Cuc dua mat nhin thang Seo, d€ do ¥ tir n6 xem n6 co6
td vé mia mai d61 v&1 minh chang. Roi ¢6 bao Thanh :

- Hom no, anh chanh hoi tiép duoc thu cta ong...
Thanh ngo ngac hoi :

- Ong chanh hoi nao thé, c6 ?

- Anh chanh hoi Dao ay ma.

- Thé ra anh Dao 1am chanh héi roi day ?

- Vang, cha ai chiu ra. Cy huy¢n bao mai me t61 lo
cho anh ay, nén me t6i cling c0. Thua 6ng, thé ma cling
phai ban mat hon mot mau ruong day.

Thanh budn rau dap :
- RO hoai !

Chang mang mang nh¢ lai 161 uy thac cua 6ng Nhi
khi 6ng 6m nang. Biét minh sip chét 6ng Nhi cho tim
chang vé va bao chang rang : «Toi voi 6ng phan ngay
xua 13 hai nguoi ban choi v6i nhau rat than mat. Ong
phan sém biét bo chit nho hoc chit Phéap, con toi, tuy
chi sudt doi 1am mot anh d6 hu, nhung cling giit dugc
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gia ban cua cha me dé lai, va trong vé nghé canh cti
ma ca nha di Am no... T6i lo sau khi t6i nhadm mat di,
thang Dao nha toi n6 khong theo duoc chi cua toi. No
dai 1am! chang biét mot ti gi, chi choi boi, 1éu 16ng ma
thoi. Pay anh coi, ngay xua nd cing hoc mot 1op vai
anh, ma ngdy nay, anh thi thé, n6 thi thé. Vay sau nay,
anh nén nghi dén cai tinh bang hiru cta t6i v4i ong phan
ma c6 diéu hon, 1& thiét, anh bao ban cho né dum ti,
chtr ba Nhi nha t6i, téi xem ra chang thiét gi day db con
cai hét...»

Thanh mo mang nhu con nghe thay nhing 16i nguoi
chét thi tham bén tai. Chang hé1 Cuc :

- Thé ra ban mat hon mot mau rudng roi day ?
- Vang.

- Gia toi biét thi téi khong dé cho ban. Lam chanh hoi
thi dugc cai tich su gi ma phai mat hon mdt mau rugng.

Ctc lay 1am la rang 6ng gido Thanh sao lai c6 quyén
khong dé cho me minh ban rudng dugc. Con Thanh,
Thanh ciing ldy lam ttrc toi vé ndi ba Nhi ban rudong ma
khong bao cho chang biét. Chang con nhd 16i ong Nhi
Iac hap hoi din ba Nhi va Dao hé gip su gi quan hé thi
phai hoi chang; vay c¢d sao, nguoi ta lai coi thuong 161
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d6i ding cua 6ng Nhi thé. Bong chang dam dim nhin
Cuc :

- Con co, ¢b biet lam nhitng cong viéc gi ?
Cuc khong thé nhin dugc cuoi dap lai :

- T6i biét dét vai, tat nude, danh éng, danh subt, ong
hoi 1an than qua.

R61 Cuc bao Seo :

- Ba bao tat nudce thi tat nudc da xong. Vay anh voi
to1 di khiéng hg ong gido cai hom vo6 nha di...

Quay lai phia Thanh, Ctc hoi :

- Co6 phai 6ng co6 cai hom khong ?

- Phai, t6i ciing duong tim ngudi dé thué vac ve.
Cuc lai cuoti :

(Con ntra)
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Bwdc Chan Theo Dip DPan...
Xuyén qua may tiém khiéu vii
Etoile dancing
hd Kham-thién, mot budi chiéu... Ngon dén xanh
nhap nhay goi khach qua duong dirng budc trudc
can nha do6-so : Etoile Dancing. Tiéng dan hat ¢ trong
du duong bay ra, trén he mot dam dong nguoi tranh
nhau céi khe ctra, hay co6 nhin qua tam kinh gidy. Chac
cai canh ho dugc trong thay 1a mdt cai canh ndo nguoi,

nén ai nay cling tranh nhau nhin dugc r6.

Bén quay hang phia trong mot thiéu phu ba muoi ¢6
1, lién thoang moi chao : Ong vao ctra ndy ! Entrez
Monsieur - tuy khi khach la tay hay la ta. Bén canh, mot
ba béo si, top tép nhai trau trong c6 vé quan gia lam.

T6i budc vao. Nguoi thiéu-phu nhe nhang :
- Xin 6ng nam hao...
To61 giat minh :

- Ba hao thoi chir ?




Ngay Nay | 68

Mot anh chang dong dong cao vao sau t61 nhin t61
bang con mat khinh khinh con thi€éu phu né mét nu cudi
chua chat :

- Thua 6ng, ba hao ma-ti-né, kia a !

A ra thé ! Toi danh tho giai moc vi tra so tién, va lang
lang di vao, tuy khong ngoanh lai, nhung thay don sau
lung : chic han thiéu phu va ba nhai trau cing theo toi
bang mot dudi mat ché ridu, mia mai.

Qua san vao budng nghi, bd ban ghé di c6 may 6ng
tdy den chiém hét. Annam chung t6i chay di chay lai
tung tang, don vii nit nay, ldy hoa ném vii-nir khac,
quanh quan nhu den cu. Trong buong nhay, vai vil-nit
ngodi thd hon hén, vai 6ng ta ngdi ngam nghia, vai cht
khach va vai nguoi Nhat Ban dang truyén tro cuoi khiic
khich.

Mot tiéng vo tay - ngon dén xanh bdng bat, tiéng kén
may du duong : Loan xa, tay, ta tranh nhau vii-n{t nguoi
nao nhanh chén 1a duoc nhung nhiéu khi cling chang
lam gi, vi nhiéu anh sin dén trude roi. Roi 10 vil nir
ra ti, ta 40 mui hay phap phdi : mot 6ng tay den cao
tudng 6m mot vi-nir thap Ie te, mot 6ng annam lun tit
v6i mot vii-nit cao ngdng nhu co huwong. That 13 thira bu
vao thiéu, hai cai thai-cuc ky quan gip nhau. Con dau 13
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my thuat, 1a uyén chuyén, 1a dang di¢u mém mai trong
cai chénh l€ch ay nira.

Con bao nhiéu nam ky binh khac danh ngdi duong
d6i mat thém thudng nhin nguoi ta nhay chi lam le cho
hét bai dan 1a ra ngdi bén vii-nit dé giit phan. C6 dng
ngoi nhau tan truyén, khen 6ng nay nhay gioi, budc di
déu - chér ong kia nhay kém, chan nhu vong kiéng, vii
nit nay nhay nhu choi-choi, vii-nit kia nhay nhu ¢6 tap
tung.

Mot 6ng tdy den cudng quit, ra phan tran véi chu-
phong rang than phan 6ng ta khon nan chua ! doi cho
tur chdp t61 ma chua nhay duogc lan nao...

Trude khi budc chan vao, toi clr tuong sé dén ngat vé
khoi thude xi-ga, vi mui rugu saim-banh. Nhung... khoi
thudc mit mu 1a khoi thube Mekong, thudc Jade, nim
xu mot goi, ma cac ngai da can than bo vao bao cac
thudc 14 hang sang. Mot hai coc nude tranh xudng thay
vao sdm banh sui bot, mot hai coc ca phé uéng de, tat
ca chi c6 thé thoi..

Ong nay thac rugu manh udng chong say - ma chong
say that - ong kia phan nan sam banh thuong lam rirc
dau... vi thé, chir khong phai cac 6ng 4y hep gi ma khong
cho vil nir 1a ngudi dd cung cac ong dan day theo diéu
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dan dugc nho cai lugng hai ha - rdng nhu troi bé - cla
cac ong. Xudt may gio dong ho quay cudng trong gian
phong chat hep, day hoi ngudi, day khoi thube 14, ma
khong khat thi cling tai. Nhung néu ngoai san nha chi
c6 cai bé nudc mua vai ca vang, toi chac mdi t6i ciing
dén voi mat vai phan.

Quat tran quay, bai dan lién tiép nhau, diéu fox-trot
dun day, diéu valse quay tit, diéu tango dip dang... Mot
vil nit nhu mau da xoa nhay véi mot ngudi tay, ra chiéu
dic y - hai ong tdy den cau tiét 6m nhau nhay xudng
tinh.

Thoang mot ngudi 6m cai boc & ngoai cira lan vao
trong. Theo sau, toi quanh co 1én gac toi, qua cira sO
trén, thay mot tiéu thu dang nam tiém thude phién, hai
nguoi tré tudi nga nghiéng di gid vé may....

Mudi hai gio dém tiéng kén rat diéu. Moi nguoi kéo
nhau ra vé, trir nhiing nguoi no nhicu tién 6 lai hop hoi
nghl ban tron trén gac, ban nhiing truyén co mat, can
thiét cho sy séng clia céi tudi tré trung !..

Déessa

Ngoai ctra, mdt birc vé may do1 dang khiéu vii. Ngon
den chi€u sang, cot yéu nhat la lam 10 rét giong chir :
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tien vaocua 1 §.

Khach choi, toi thdy du hang ngudi : tir thay ky dén
con nha budn, qua cac 6ng nha bao, cac ngai bac si - va
mot vai ong Tay dem v¢ con lai khiéu-vii. Nhung 6ng
tay roi ciing lai dén nhay voi ba dam... Con cac Ong ta,
to1 khé moi mot ong, 6ng nhin to61 cudi, vui cudi bao
ham nghia mudn 1am, nhung ma khong giam. Toi lai
cling thdy mot vai ong khach sé bung ngoi lac lu néi
truyén vo1 nhau, thinh thoang lai khac nhd mot cach
tran trong ra san nha.

Tuy 1an 10n Tay, Ta, Tau - nhung su chia 10 van lanh
lung. May 6ng Tay chiém mot cho ngoi vl nhau, con
cac ong ta tranh ra mot cho.

Nhung cac ong ta dan vii nit sim vao day con cac ong
Tay danh chiu khé ngdi suong.

Khac nha Etoile Dancing, cac khach choi, tuy khong
sang 1am, nhitng sy dn udng ciing khong dén ndi rut re.
Sam banh tuy khong sui bot nhung ruou mut thuong
sanh trong coc ludn, keo tay tuy khong sin, nhung hoa
qua nhu quit, cam thi ciing kha nhiéu, cac ong ay lai san
1ong dé vii-nit duoc dn udng tu do.
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Ma nao dau c6 phai la khong co 1€ - Mot ong ghé tai
t61 ri tham : «dn cam hay quit, gioi 1am mot c6 chi an hét
ba qua 1a cting, ma ba qua gia ciling chang bao nhiéu»
- That 1a hom hinh thay, cai rong luong ctiia nhitng ong
nao do.

Nha thiéu nién hoa-si Hoang-tich-Chu - em o6ng
Hoang-tich-Chu - cling khong phai méi tay lam mai
bién dugc gia d6 nudc cho ba chi dau nha.

Riéng c6 may chi em béo tron béo truc, 1 duyén
khiéu vii hitng ho. Vi con nhiéu vii-nit khac sinh san,
kho ngu’(‘)’i nho bé, dé vira d6i phai ltra V(’ri nhau hon.
Buon rau, hai ¢6 béo d6 ru nhau ra ctra ngam troi khuya
ngong ngu’0’1 ban cling dong can, dong lang. Sao ma tot
d6i nhu thé! Mot 6ng Tay 4n cira budc vao, ciing béo
ma béo map. Hai ngudi 6m nhau nhay, nguoi ta ¢t ngd
1a hai cai trong cai ldn, hay hai cai bo quay tit.

Moi nguoi déu nghi, dé danh cho cho doi to ay luc
lac, ai cling thoang mot nu cuoi. Ong Tay thich chi cling
nhin hét moi nguoi, hé miéng cuoi mdt cai cuoi xinh
xan.

Mot vii nit € ngoi gan toi ngap giai. Téi quay sang két
truyen :
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«O day lay mot dong tién cira, dat qua nhi ?

- Khong, khach quen chi ldy ¢6 3 hao, con 1$ 1a khach
la.

- Nhu t6i chang han.

CO6 vudn vai dap : - Vang, nhung qua 12 gio thi khong
tinh tién ctra nira, thé song bat budc phai dung d6 uéng.

- C6 dat khong ?
- Ciing kha, chi gip ba bon 1an tién von thoi.

Thay ¢6 lim dim budn ngu, té1 hoi cau cudi cung : &
day may gio dong cua ?

- Ba bon gio sang, tuy y khach.

Bai tang vira xong, ma dong ho vwra di€ém hai gio
sang. Pung giay ra v€, thém hon 1§ ti€n nudc thét chi
em, khach luc di con thém dugc tiéng chao man ma cua
ba béo coi hang thay chu, thém duogc cai nhin au yém
cua mot vii nitr xinh tuoi, va mot tiéng hen vo cua mat
nguoi vi-nit ndi voi :

- Chu nhat sau, ong lai choi...

Huyén Can
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Lac Vao Dong Ba Chua Hang Bac
(Tiéo theo s6 2)

Téi xem mot lac, dan dan hoa mét 1én, khong con
phan bi¢t duogc thé nao 1a x4u, 1a dep nira, chi con
nhd duge cd cai ma toi biét ¢6 18 1a quy nhat trong ngan
ay cai, ttc 1a cai doc tau bang ho phach trong sudt, tinh
chira dinh mdt ti sai nao ca.

Cai tau nay chac hit vao ngon 1am, vi cr tudng tuong
rang quy la phai thay ngon.

Chua ngheo nguoi di: «Ba tram bac day ! chua hé da
co a1 dugc ngdm mom vaoy.

T6i khen, nhung chic chtia cho 13 dii boi, vi chia chi
cuoil : «Cha trach dat la phai, vi chua dung qua ma da
1én nudc bong ghéy.

Chung t61 ro1 bo cai bao tang bay bién theo my-thuat
dén chua 4y, thi & dau nho ra ca hai vo chong anh lun.
Thi ra, minh khong trong thay ho, nhung ho da trong
thay minh. VO phiic anh nao c6 méau tham, mubn lay
trom d6 vat cta chua.

T6i dé ¥ ngam chd ngdi choi. Trén sap gu, lan 1oc 1on
bé trong mot cai khay to nhitng sung té gidc nhi€éu nhu
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banh it. To1 quyét 1a d6 gia, chaa chac cling dong ¥ véi
to1, vi to1 thay chiia coi nhu nam 6¢ bé dé choi.

Hai bén tuong rat nhiéu anh phong dai. Mot bén 1a
anh ctia dirc Khai-dinh, dtrc Bao dai va 6ng cd Toan
quyén Pasquier va anh mot diy cac cu, nhan thay cu
Thiéu Hoang, cu han Dao.

Mot bén, anh cua chta dn van theo 16i mot ba chua
muong, & dén, luc an van dam kiéu «thudc diay, Tu-
drc md niéu, lac dn vau tau; lac dn van ta theo kiéu tét
«trung thuy. Toi néi kiéu tét trung thu vi chta hinh nhu
d3 vo tinh lam kiéu mAu cho cac anh tho thiéc thi phai.

Chua chi anh chua an van 161 chua dén ma noi: «Anh
nay dé toi tho toi day !»

T6i chot nhin 1én tran nha thay di nit né, va c6 chd
gidy dién roi long thong xubéng. Chiia noi chin trudc
khi t6i sap hoi : «khéng thé nao chita duoc ! Lay thanh
van bai, hinh nhu ¢6 ngai phu hd cho, thi khéng thé do
up tran duoc, ma cé sup ciing sé khong viéc gix.

That 1a cai nha mot chtra nghe, nhu mot ba mém deo
kim cuong.
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Chua lam viéc phic

Chung t6i sap budc vao nha trong, thi thay mot ban
tay khang khiu tho qua hang song sat ctra s, chia ra vé
phia chua, theo sau mdt 101 khén : «Lay chua, chta lam
phtc...»

Chtia ding day lay mot cai hop con md ra thay lac
dac vai dong trinh Bao-dai. Toi thay chua lac dau, phan
vong ra rang : «Thoi, hom nay khong san, chua xin khat
dén sang mai».

To1 hoi : «Chtia con du tién cho nguoi ta kia ma !»

Chua dap khé vao tan tai toi : «Nguoi ay 1a Khach kia
a ! Khach thi phai cho mot, hai xu 1a it».

- Thé con Annam?
- Annam thi dé tinh, mot trinh Bdo-dai ciing duoc.

«Trude kia to1 con hai ra ti€n, thi nam xu, mot hao,
bay gio hét 1gc ro1, mot trinh, hai trinh, goi la cua it long
nhi€u»

Chuia n6i xong, nhu muén ching rang khong con giau
hon trude, chiua bén mé két sit ra; ngan trén bé bon
nhitng gidy, ngan dudi ling cing nhimg miéng vudng
vuong, den den.
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Chua ndi : «Két khong con tién. Chi con cao ba-long
ho cot va mat gau. Nhitng thtr iy dé b thi cho nguc‘ri
ngheo Nhu’ng nguoi dau bung, dau mat, bi don, dén
Xuat ngay rarn rap nhu dén mua thudc phién. Téi phlet
mot it mat gau vao manh gidy bong do cho ho dem vé
dé ngdm véi ruou 1am thudey.

Bay gio toi méi biét rang chiia wa 1am phc, thi ra cai
danh tir chiia, ctia ba Bé-Ty di c6 vo sé nguoi nghéo
cong nhan cho ba rdi. Ba chua khong nhimg 13 chia ca
nha chtia, chta con 1a chuia cia ddam ngheo ngay xuong,
hay danh nhau va bai than.

Nhung ma mat giu ctia chia khong biét ¢ phai nhu
sung t€ giac cua chua khong? Mot gau sao ma nhiéu
nhu mat lon ?

Budc vao nha trong qua mot cai san ué6t at chi chura
mot 16i di, con thi trén, dudi, chung quanh, nhitng ciy
1a cay, cay thi treo, cay thi trong chau, um tum xanh tt.
T6i chi nhan biét duoc hai thit : cay si bé ty hon va «cay
xanh mot van namy. Biét duoc thé ké ciing 1a giéi. O
trong mot bé nude, canh ndi non bo, tha mot chiée tau
tay, dai d6 bay tdm muoi phan. Pich 1a tau di bé, nhung
gia thinh thoang no biét «sup-1€» mot tiéng that rén i,
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thi chac chtia phai cam dong lam, hoi tuong lai khi tién

bao nhiéu quan 16n ban vé tay.

(Con ntra)

Trong-Lang




