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Ngàn Năm … Bia Miệng 
 
 
Viết tặng cho tất cả những ai đã từng bị Việt cộng cướp bóc, lừa bịp, đã từng nếm đau buồn, tủi nhục do 
bọn bất nhân Việt cộng gây ra …… 
 
Trong 1 góc của 1 quán Café cóc trên con đường nào đó của Sài gòn những năm sau 75 ….. 
 
Hai người đàn ông trạc khoảng 40, tóc hớt ngắn, tuy màu da đen mốc nhưng trông vẫn sáng hơn nhiều so 
với màu của đôi môi dầy có lẽ do hút thuốc lào quá lâu năm, đang ngồi bên 2 tách café đã cạn, có vẻ như 
đương chờ đợi ai đó. Cả hai mặc chemise trắng rộng thùng thình, nhàu nát bỏ trong cái quần cũng rộng 
thùng thình nhưng ngắn ngủn màu xanh olive, chân mang dép râu, bụng lép kẹp được giữ chặt bởi dây 
thắt lưng to bản màu nâu đất do Trung quốc sản xuất. Tuy ngồi trên 2 chiếc ghế rất thấp gần sát mặt đất, 
nhưng có lẽ do thói quen, cả hai đều để 1 chân dưới đất và chống bàn chân còn lại lên 1 chiếc ghế khác, 
và cả hai cùng đang “phe phẩy” 2 cái nón cối vì tiết trời đang nóng …..  
 
- Gớm, không nhẽ ta lại mang cái ghế nệm trong cái nhà “cao tầng” ấy ra đây nhể, đồng chí Cán nhể …. 
người đàn ông có cặp mắt ốc nhồi lên tiếng…. 
 
- Ừ nhể anh Bắc nhể, ngồi 2 chân lên ghế “thư giãn” hơn nhiều …. Sao trong này chúng dốt thế …. ghế 
bé thế này làm sao mà “tiện nghi” cơ chứ … Người đàn ông tên Cán -- gương mặt có xương hàm bạnh ra 
quá khổ, khiến bao nhiêu phần xương trên mặt ông ta nổi lên thật cao, đẩy cặp mắt lùi thật sâu vào trong, 
trông y như chỉ toàn là … xương … với xương trên mặt của ông ta -- vừa dùng tay gãi sồn sột vào mu bàn 
chân -- còn xậm màu hơn cả màu môi của hắn - để trên ghế vừa trả lời, khiến bàn chân đó nổi ửng lên 
những sọc trắng chen lẫn đỏ, và đất cát từ bàn chân dính đầy vào các ngón tay ông ta khiến đôi bàn tay 
trông ….. bẩn …. thêm tí nữa. Và đôi tay ấy bắt đầu di chuyển đến những phần khác của thân thể để làm 
phận sự của nó … 
 
- Gớm …. Đồng chí khiến tôi … ngứa lây đây này … người đàn ông tên Bắc vừa nói vừa lấy tay sờ soạng 
khắp người, cứ như là từ …”đỉnh cao … chí rận” đến những ngón chân … vượt Trường Sơn của 2 cái 
hình hài đen đủi, mốc meo ấy, chỗ nào cũng muốn ….. được … gãi hết …. 
Thế là …. Sột …Soạt …Sột …. Soạt …. Cảnh tượng cứ y như là trong sở thú vậy. Cùng với 2 khuôn mặt 
cứ đờ ra vì … đã ngứa, đất cát, bụi bặm phần thì di chuyển từ nơi này đến chỗ khác trên người của 2 
người đàn ông, phần thì … được “giải phóng” khỏi 2 cái hình hài đã lâu không tắm bằng xà bông đó ….. 
nên vui mừng tung bay trong nắng … 
 
----yên lặng ---- 
 
- Này, nói đến cái nhà “cao tầng” ấy là tôi lại ghét bọn Ngụy thêm nữa nhá … người đàn ông tên Bắc gầm 
gừ …. Chúng bỏ đi rồi vẩn gài lại cơ quan làm hại cán bộ, đúng là quân xỏ lá ba que nhá …. Đồng chí có 
nhớ cái bồn nhỏ đề nước ở tầng ba không, tiên sư chúng…., hôm qua thằng Ngô nhặt đâu được con cá 
bằng bàn tay về, tôi thả vào đó nuôi chờ hôm nào mua được rượu ngoại về đánh chén, thế mà tôi vừa bấm 
vào cái nút nhỏ phía trên thế là …Xoààà ….1 tiếng là nước cứ cuốn phăng đi mất con cá … gớm … con 
cá trông đến là ngon …mẹ bố chúng … 
 
- Hà hà hà …. người đàn ông tên Cán cười ra vẻ thông cảm …. Đã bảo từ hôm trước mà đồng chí không 
nhớ …. Hà hà hà …không có cơ quan gì đâu, đó là cái bồn rửa mặt hay rửa rau, cứ mỗi lần dùng xong thì 
ta lại bấm cái nút ấy để bỏ nước dơ đi và có nước mới mà dùng ….. hà hà .. “tiện ích” thế thì thôi nhá … 
 
- ứứứú …. ừừừù ..... Bồn rửa mặt quái gì mà thấp thế .... mà phải ghi rõ là bồn rửa mặt chứ lại .... ứ …ừ , 
người đàn ông tên Bắc làu bàu. 
 
- Thế mỗi lần rửa mặt ở ao hay suối dọc đường, đồng chí đứng hay ngồi mà bảo là thấp với cao …. Mà có 
bao giờ có thấy ghi là chỗ rửa mặt đâu ??? người đàn ông tên Cán vừa giải thích vừa vặn hỏi … 
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- Mà quái nhỉ, không biết thằng Ngô đi đâu mà lâu thế …người đàn ông tên Bắc chép miệng, nhăn nhó … 
 
- Mà này, hỏi thật nhá, đồng chí có nhờ nó tìm 1 chiếc cho cái Thắm con má Sáu ở Củ chi không thế, đến 
như thế rồi còn gì ..….. ông Cán hạ giọng , cười … ruồi …. 
 
- ứứứú …. ừừừù …. Nói khẽ chứ nào, bố ạ, con đĩ già ở Hà nội còn không có tiêu chuẩn đó nữa nhá …. 
Thắm với thiếc, .. quên mẹ nó đi … giờ mà có tiền là ông “đầu tư” vào con bé bán thuốc đầu đường con 
thằng sĩ quan Ngụy đi học tập hết … con bé xinh đáo để …, hình như để tăng cảm giác, ông Bắc kê sát 2 
chiếc ghế nhỏ lại, ngồi bằng 2 bàn chân trên đấy, cùng theo lời nói cặp mắt ốc nhồi của ông sáng hẳn 
lên,trong khi mồm thì …. nuốt nước miếng liên tục…. Và ở phía đối diện, ông Cán cũng xếp 2 cái ghế 
nhỏ sát lại nhau, y như ông Bắc, có lẽ theo thói quen để tìm … “thư giãn”, ông ta để 2 bàn chân lên và cả 
hai cùng ngồi theo kiểu …. nước lụt. 
 
-----yên lặng ----  
 
- Cái thằng Ngô trông dốt lạ mà sao đồng chí lại chọn nó vào cơ quan nhể ??? Cứ như là thằng ngốc ấy, 
lại còn nói ngọng nghịu nữa, chả ra làm sao cả ….. người đàn ông tên Cán trề đôi môi xậm màu ra, tỏ ý 
chê bai …. 
 
- Thì đấy …. ứứứú …. ừừừù .. giời ạ, tên chính nó là Ngốc đấy … hmmm .. cơ khổ… người đàn ông tên 
Bắc phân trần … Bố mẹ nó ở vùng “neo đơn” lại thuộc diện “bổ túc văn hóa”, đẻ ra 4 thằng con trai đặt 
tên là Năng, Nổ, Ngốc, Nghếch … Nó là thằng thứ ba tên là Ngốc đấy …. ứ … ừ ..thấy thương quá mà cả 
đội phải năn nỉ, “động viên tư tưởng” mãi nó mới chịu nghe lời đổi tên ra là Ngô đấy …  
 
- Đã biết thế lại còn chọn nó đi theo, rõ là “sự cố” do ta tự gây ra nhá , Ngô với chả …. Ngố …. Người 
đàn ông tên Cán chế nhạo … 
 
- ứứứú …. ừừừù … không chọn nó thì làm sao mà trên đường thỉnh thoảng có tí …. tình cảm với cánh 
con Mận, con Nếp hở ….. ứứứú …. ừừừù … đồng chí có “tí tí”mỗi đêm cũng là nhờ nó đấy … ứ …ừ …. 
giỏi chửa … ông Bắc cãi lại … 
 
- Sao thế ….. tôi chưa hiểu … áááá .. àààà…. nhớ rồi, thằng Ngô chính là anh họ hàng với cái Mận của 
anh, ra thế … hà hà …. nhớ rồi nhớ rồi ông Cán cười nhăn nhở … Thôi, được rồi, “liên hoan” đi …. Và 
quay về phía một ông già khoảng ngoài 60 đang ngồi cạnh tủ thuốc lá, ông Cán gọi giật giọng  
 
- Thuốc đi….. Kờ hai O Lờ nhá …. ông Cán quay sang ông Bắc hỏi nhỏ …. 
 
Ông già dạ 1 tiếng thật lớn, lúp xúp cầm bao thuốc chạy lại bàn hai người đàn ông ngồi ….. 
 
-- ứứứú …. ừừừù …. Lại cái Hai O 1 Lờ ấy …. Chán bỏ mẹ, hút mãi, nhàm lắm rồi 
 
- Dà , dà … Mấy cậu hổng muốn húc 1 Lờ nữa thì húc … hai Lờ nhe … ngon lắm mờ …. Nhe hai cậu …  
 
- Hai Lờ nào thế ?? À ..à …Dzun Hi Hai Lờ …. đấy à… được đấy, mang lại đây …. Ông Bắc trả lời…. 
Ông già bỏ gói thuốc Kool vào túi và chạy ngược lại tủ thuốc lấy bao DunHill cho 2 người đàn ông ….. 
 
- Hai cậu uống thử CoCa Cola nhe … tui mời …. Khỏi trả tiền …nước này ngoon lắm nhe, nhe 2 cậu .. 
Nam ơi, mang lon Coca ướp lạnh ra mời 2 cậu Cán đi cooooon…… Chờ chúc thằng Úc tui mang ra liền 
nhe 2 cậu …. Ông già xởi lởi nói … 
 
- CoCa là cái quái gì thế nhỉ ?? ông Bắc thì thầm … 
 
- Đếch biết, cứ thử xem sao, nói nhỏ thôi, kẻo chúng lại “đánh giá thấp” cán bộ đấy …. Ông Cán trả lời 
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… từ nãy đến giờ không hiểu lão già kia ho hay cười mà tôi nghe lão cứ khục khặc mãi đấy …..  
 
---- yên lặng ---- 
 
Nam, con trai út của ông già chủ quán, trạc khoảng 15, 16 mang lon Coca ướp lạnh và 2 cái ly không ra 
cho 2 người đàn ông rồi quay vào …. 
 
- Cái gì lạ thế này … hai người đàn ông lẩm bẩm ….. 
Ông Bắc đưa tay cầm thử lon Coca nhưng vì quá lạnh, nên rút tay lại … “Úi chào” ..ông Cán la lên trong 
khi cái lon rớt xuống lăn ra phiá cái tủ thuốc …. 
 
- Dà, dà …. Chắc tại nó lạnh góa …. Xin lỗi 2 cậu nheng, ông già lượm lon Coca lên đưa lại cho hai 
người đàn ông, miệng cười giả lả (tay lắc cái lon nhè nhẹ)… he he ….. chừng nào 2 cậu muống uống, 2 
câụ dzực mạnh cái móc này ra là uống đưọc liềng … he he … 
 
Ông Cán cầm cái lon lên, ngắm nghía, rồi theo lời ông già dặn, nắm cái móc nhỏ trên nắp lon và …. giật 
thật mạnh ….  
 
“Pop”…Pssssssssssss … Cái lon, do bị rớt xuống, và bị giật quá mạnh nên phát ra 1 tiếng nổ thật dòn, 
nước trong lon phun ra thành vòi …  
 
- Ối giời ….. Ối giời …. Cả 2 người đàn ông vừa bò ra mặt đất, vừa hét toáng lên …. “Chúng nó muốn 
ám sát cán bộ, chúng nó muốn ám sát cán bộ ….” 
 
- Dà , dà ..dà … hổng sao đâu, hổng sao đâu …. Nó xì ga thôi mờ … Xin lỗi 2 cậu nhe …. Ông già hớt 
hải chạy tới …. 
 
- ứứứú …. ừừừù …. Nước với chả nôi … ứứứú …. ừừừù.. không thèm uống … ông Bắc gầm gừ .... và cà 
2 cùng lồm cồm ngồi dậy … 
 
- Dà, dà, xin lỗi 2 cậu … phải chi nhà tui còn crème Vanille thì tui mời 2 cậu dùng thử, ngon lắm à nheng 
.... 
 
- Thôi không cần nữa ….. ông Cán lên tiếng …. Gì chứ ..Rem thì chúng tôi được phát hằng ngày ngoài 
Bắc …ăn không hết … đem phơi khô đấy …. Báu gì thứ ấy … ứứứú …. ừừừù ……  
 
- Cái gì ??? Crrr mà mà …… ông già giật mình .. nhưng như chợt nghĩ ra điều gì nên lại giả lả … dà, dà 
…. Tưởng mấy cậu chưa dùng qua nên mời thôi ….. dà dà ….. dzậy để hôm nào có gì lạ cho tui mời 2 
cậu nheng ….. he he … Nói dzậy chắc Frigidaire ngoài Bắc công suất mạnh lắm, chắc có thể …… 
 
- Chứ gì nữa ….. ông Bắc ngắt lời ông già chủ quán ….. Zi Đe ngoài ấy àààà ….. thiếu khối gìììì, còn 
nhiều sức ngựa hơn trong này đấy…… khắp phố nào cũng có nháááá …. Rõ là chưa biết thế nào là tính 
“ưu việt, hiện đại” của Xã Hội Chủ Nghĩa ….. hmmmmm  
 
- Dà .. dà …. Dà … he he … bây giờ tui mới biết dà .. dà … ông già cười thật tươi ….. rồi quay về tủ 
thuốc 
 
----yên lặng--- 
 
Một lúc sau, một người đàn ông trẻ, trạc ngoài 30,ốm o, thấp bé như 1 đứa trẻ trong miền Nam, đen đủi, 
mặc nguyên bộ quần áo màu xanh olive nhàu nát, rộng thùng thình, trông y như quần áo của người khác 
cho mượn bước vào… 
 
- Báo cáo 2 đồng chí thủ trưởng, em đã về đến ạạạạ …. Ngô lên tiếng  
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- Sao, thế nào, công tác hoàn thành tốt chứ …. Cả 2 người đàn ông cùng lên tiếng 1 lượt …. 
 
- Vâng, hoàn thành vượt chỉ tiêu ạ … Ngô cười nhăn nhở … sắm cho 2 thủ trưởng 2 chiếc, em cũng “thu 
gom” được 1 chiếc ạ …. Nhờ ơn Bác và Đảng .. hà hà hà ….  
 
- Đưa đây xem nào …. Cả hai người đàn ông tranh nhau nói … có đúng “tiêu chuẩn” không đấy ….. 
 
- Thì đấy .. ahem…Ngô tằng hắng rồi ra vẻ trịnh trọng nói … hai cửa sổ nhá … ahem .. 1 nịch lày … 
ahem… nại không người nái cơ đấy … Gọi nà gì nhể .. ahem .. Xi ti zen gì gì đấy , còn muốn gì cơ chứ ứ 
ứ ứ …. Ahem, còn em thì … nhờ ơn bác và đảng em gom được 1 chiếc “Xây Kô lữ” trông hay lắm cơ ạ 
 
- Xem nào …. Mẹ bố thằng này “gác” chúng ông à, sao cái đồng hồ nữ của mày có “giấy bảo hiểm” (1) 
mà của chúng ông lại không … ông Cán gầm lên .. 
 
- Không đâu, không đâu, … tự ló thế mà nị, em chả biết gì cả, con mụ ấy bán cho em … như thế đấy … 
em không dám “gác” thủ trưởng đâu ạ … Ngô lắp bắp nói …. 
 
- Thế … thế …. Bao nhiêu … ông Bắc xuống giọng hỏi …. 
 
- Hà hà …. Mới đổi tiền xong, bọn chúng cần tiền bán chỉ có 10 đồng 1 chiếc thôi ạ, còn con mụ có thằng 
chồng đi cải tạo cần tiền quá, mụ bán em chỉ có 5 đông thôi .. hà … hà .. tiền thì … em biết hôm nọ 2 
đồng chí nấy trong mấy cái tủ ở cái nhà “cao tầng” ấy đem đổi đấy … tiền ta nấy của Ngụy, rồi dùng tiền 
đó mà thu gom hàng hóa của chúng, ta chả tốn đồng nào cả, ….hà hà … bọn thằng Tham cùng nàng với 
em ở mấy cái cao tầng khác cũng thế, chả có đứa nào tốn xu nào cả .… nhờ ơn Bác và Đảng .. hà hà … 
 
- Khẽ tí nào, thế đi đường có chuyện gì mà mày đi lâu thế … ông Cán cũng …xuống giọng … 
 
- Ồ …ồ … báo cáo 2 thủ trưởng, nhiều chuyện nạ nắm … Lày nhé, bọn miền Lam chúng phóng xe máy 
khiếp nắm thủ trưởng ạ ….. Xe không phanh nhá … thế mà bọn chúng cứ …. phóng tới ….. vừa nói Ngô 
vừa xoay người diễn tả ….. Nạng qua ……(lại xoay người) … Nạng nại (lại xoay người) …. Neo nên 
nề……NẬT …. NUÔÔÔÔNNNNN ….. hà hà hà hà …. 
 
- Hmmm … Cứ Nạng qua, Nạng nại, neo nên nề, nật nuôn mãi ….biết rồi, tao cũng …. phóng được như 
thế mà … ông Cán nhăn mặt nói …. 
 
- Cho tôi xin .. ứứứú …. ừừừù …. Chạy cái quái gì mà cứ gào rú, giật hơn Tê năm mươi tư mà cứ phét là 
phóng với chả phiếc … ông Bắc đay nghiến .. 
 
- Thì , thì … đồng chí cũng có hơn gì tôi, ứứứú …. ừừừù, còn té rách cả cái “quần bò” (3) “tiếp thu” được 
trong căn “cao tầng” mà còn nói, lẽ ra cái quần bò ấy là của tôi đáy nhá …. ứứứú …. ừừừù ai chạy xe 
máy lần đấu mà không thế … ông Cán cay cú nói … mà thôi nói tiếp đi nào Ngô, mày còn học được gì 
nữa không ???? 
 
- Hà … hà .. hà … chuyện lày mới nà nạ … 2 thủ trưởng ạ, lếu mà em nàm ở Hà lội thì cứ gọi nà chúng 
gọi cả giòng họ ra mà chửi nhá … hà hà … trong lày nại được khen cơ chứ .. hà hà … thích thật ….. 
 
- Thế, nhưng mà chuyện gì cơ chứ …..??? hai ông thủ trưởng cùng hỏi … 
 
-- Thế lày nhé, núc em đứng chờ xe…à … xe gì nhỉ, à …à… xe Nam (2) đấy, thì có con bé xinh xắn nắm 
ở đấy, ló cũng chờ … hà hà … “tranh thủ” núc nên xe đông người em hích vào …. vào…vào … người 
con bé 1 cái, thế nà ló đỏ tía tai mặt mũi nhé, rồi ló nàu bàu “…Cà Chớn” và xuống xe bỏ đi 1 mạch, em 
quay sang hỏi con già bên cạnh thì được biết nà con bé ấy ló khen em nà dzũng cảm, không chết dzát như 
bọn con trai miền Lam đấy hà hà … nạ thật … hà hà  
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-- ứứứú …. ừừừù … ông Bắc rít lên ….Dốt ơi là dzôôốtttt …. Con già í nó xỏ máy đấy ….. nó nói mày 
…. Mất dậy đấy …. Ngô ơi là …..ngôôốốố….. 
 
- Thế àààà ….. Ngô trợn to hai mắt, lắp bắp …. Thế thì …. Bỏ mẹ rồi …. “Mất quan điểmquần chúng” 
thật rồi ….. tiên sư con già ….. ông mà mà …. 
 
-- Lại còn gì nữa …. Hmmmm … ông Cán chán nản liếc nhìn Ngô … 
 
-- Em nỡ giả nời với con già ấy nà .. nà …. Ngô ấp úng … 
 
-- Là cái quái gì, nói cho xong mau đi … ông Cán trừng mắt nhìn Ngô .. 
 
-- Nà .. nà …tưởng gì chứ cá chớn thì ngoài Bắc …. khối người cà chớn hơn tôi nhiều …. … Bác Hồ … 
nà ….nà Cà chớn … nhất lước đấy …. 
 
-- ứứứú …. ừừừù … ông Bắc lại rít lên … nhưng cố nói thật nhỏ… Thôôôiiii … không nói nữa …. Về cơ 
quan mauuuuu …….. nói xong ông Bắc quay lại nhìn ông già chủ quán đang lúi húi xếp lại mấy bao 
thuốc trong tủ và lớn tiếng  
 
- Tiền Cà phê hôm khác tính nhéééééé …. 
 
-- Dà, dà, dà …. Hổng sao ….. hôm nào cũng được mà mấy cậu … ông già chạy tới dẹp chiếc bàn của 3 
người khách ..… 
 
Cả 3 đứng lên vừa nghênh ngang bước ra khỏi quán vừa ngắm 3 cái đồng hồ thật tự nhiên như …….(ruồi) 
người Hà nội ….. 
 
---- yên lặng -- 
 
Sắp tới giờ cơm trưa, trong quán không còn 1 ai …. 
 
-- Hộm trước mấy ổng cũng …. guên … tính tiền sao ba hổng nhắc ?? Nam làu bàu hỏi người cha già của 
nó ….  
 
- Guên ông nội tụi nó chứ guên …. Thằng Nghĩa anh hai của bay còn đi học tập, mấy con chị bay thì theo 
chồng ra nước ngoài …. Lộn xộn là đi Kinh Tế mới sao bay … Mình phải ráng ở đây mần ăn để mà nuôi 
thằng Nghĩa, cháu bay còn ẳm ngửa hổng thấy sao mà đòi tiền tụi nó …. Mà con đi ngoài đường mà có 
thấy xe bích bùng chạy ngang nhớ coi chừng có ai liệng giấy tờ gì ra nhớ lụm dìa nheng … nhiều khi mấy 
ông sĩ quan đi học tập muốn nhắng tinh hổng chừng … hôm trước tao lụm được bao thuốc lá có ghi địa 
chỉ, nhắng tinh phải chuyển trại ra Hoàng Liên Sơn gì tuốt miệt ngoài Bắc đó …. Tội nghiệp chị dzợ còn 
trẻ như chị hai bay dzậy …. Khóc góa xá ….. mấy thằng giải phóng nói xạo không hà … 12 ngày rồi 
hổng thấy ai dìa hết ráo …. Sao mà khổ góa dzậy trời …..  
 
- Dạ tại nhà mình cũng bán gần hết đồ rồi nên con … tức, tối nào con cũng cũng phải đi họp nghe chửi 
lính Ngụy hay là học hát mấy bài uýnh Ngụy goài ààààaaa …. Thằng Nam phân trần … 
 
- Mà bay nhớ đừng có chơi với đám con tụi cán … cuốc nheng, nghe nói ngoài Bắc ngay ba má ruột của 
tụi nó mà lộn xộn là tụi nó báo công an liền đó, đừng nói tới con Ngụy như bay … ông già nhắn nhủ .. 
 
- Đời nào tụi con chơi dí đám đó ba, tụi nó đã nổ mà còn láu cá y hệt ba má tụi nó đó ba, nghe là thấy 
ghét liền …. Nam trấn an …. 
 
- Kỳ thiệc, hồi nãy tao lắc cái lon nhẹ lắm mà sao nó xịch ra góa trời vậy cà ??? Ông già lẩm bẩm … 
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- Hì hì … Ở trỏng con lắc góa xá chời rồi mới đem ra, hổng dè ba lợi lắc thêm nữa …. Nam cười xởi lởi 
… 
 
- He he …. Dzậy hả … he he .. hèng chi … cha con mình hợp ý nhau góa xá héng …. Ông già vừa cười 
vừa nói với con ông, như chợt nhớ ra điều gì ông bỗng nắm lấy tay thằng Nam lớn tiếng hỏi  
 
- Ừa ừa …. Mày hát lợi cái bài gì mà hồi hổm mày dzới thằng Phương tập để lên phường hát coi Nam…. 
ông già lắc tay thằng Nam giục nó hát  
 
- Cái bài nghe thấy ghê mà hát chi baaaa ….. Nam nói …. 
 
- Thì mày cứ hát đi, tao nghe có người hát ngộ lắm …. Hát đi con …ông già sáng mắt lên nhìn đứa con 
….. hát chỗ điệp khúc thôi đủ rồi …. 
 
-- Tại ba muốn đó nghe …thằng Nam cất cái giọng sắp bể tiếng của nó lên  
 
***** Tiến về Sài gòn, ta quét sạch giặc thùùùùùùù …. 
***** Tiến về Sài gòn, giải phóng thành Đôôôôôô ố ố ố …. 
 
-- Há há há … Tao nghe khác há há há … ông già cười khục khặc khoái trá … chắp tay sau lưng đi qua đi 
lại ….. 
 
-- Ba nghe làm sao dzậy baaaaa…. Nói con nghe díííí .. Nam nằn nì … 
 
-- Nè, nè … ráng nghe kỹ nhe, nghe cho biết đừng nhiều chiệng ngoài đường nhe hông … tao hát nhỏ 
thôi, hát lớn đi theo anh hai bay cả đám à …ông già gập người xuống , kê miệng sát bên vành tai của con 
trai ông cất cái giọng ồ ề của ông lên và …. hát thật nhỏ … thật nhỏ  
 
***** Tiến về Sài gòn, ta vét sạch Đồng Hồồồồồ ồ… 
***** Tiến về Sài gòn, ta vét hết Ra .. Đi …Ôôôôốốố ố ố …. 
 
Há há há há há … thằng Nam bò lăn ra cười ….. MắC CƯờI GOÁÁÁÁ … há há há há ….. nó la lên lẫn 
trong tiếng cười khoái trá …. 
 
-- Shhhhhh ….. mày muốn cả nhà đi theo thằng Nghĩa sao Nam … ông già rên rỉ nhưng trên bộ mặt nhăn 
nheo, lo buồn hằng ngày, hôm nay bỗng thấp thoáng niềm hạnh phúc, sung sướng của ngày xa xưa …… 
 
- Ba biết cái này hôn … há há … thằng Nam cố nín cười để hỏi cha già của nó ….. tụi thằng Phương đọc 
cho con nghe nèèè .. hổng biết ai làm nữa ..  
 
- Biết cái gì ??? Thằng ôn dịch …. Ông già mỉm cười nhìn con trai út của ông  
 
- Thì ba năn nỉ điiiiiiii, con nói ba nghe liền ….. thằng Nam ranh mảnh nhìn ba nó , cái này hay lắm…. 
sức mấy mà ba biết …. Thiệc đóóóóóooo … 
 
- Ừa tao năn nỉ mày đó … nghe mà hổng hay tao giọng đầu mày dzô tường nhen coon …. Ông già mỉm 
cười … âu yếm nhìn con út của ông …. 
 
- À hém….À hém … thằng Nam tằng hắng rồi lấy giọng, sửa lại điệu bộ cho ra vẻ quan trọng rồi ngâm 
…. 
 
***** Gái sài Gòn như cành liễu rũ, Gái Hà Nội như ứ ừ …. Củ khoai môn… 
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***** Trai sài Gòn như chim Anh Vũ, trai Hà nội như ứ ư ừ …. Khỉ dã nhơn … 
 
***** Chim Anh Vũ đậu cành liễu rũ …. ứ ứ ư ừ ừ … 
 
***** Khỉ Dã Nhơn ôm ứ ư ừ ừ ừ…..Củ khoai môn …. 
 
- Há há há há ….tới lượt ông già bò lăn ra cười MắC CƯờI GOÁÁÁÁ .. ông già cũng la lớn y như con 
của ông trong lúc cười sặc sụa …. Dã nhơn … ốm đói … há há há há … mày phải hát là .. dã nhơn ốm 
đói … há há há .. mới đúng chớ … há há há há ….. 
 
- SHHhhhhhhhhhhh .. Chời đất ơiiiiii ….thằng Nam rên rỉ …. Ba la con mà sao ba cười còn lớn hơn con 
nữa dzậy ….. 
 
- Để tối má bay dìa, tao kể cho bả nghe …. Há há há há ….ông già ráng nín cười …… tội nghiệp lâu góa 
bả hổng cười …. Há há há há … Bả mà nghe tao kể chuyện mấy con dã nhơn …. ốm đói nổ hơn đại bác 
…. Há há … nghe tụi nổ rửa mặt, nuôi cá trong bồn cầu thì … há há há ….  
 
 
Tối hôm đó, có 1 gia đình như bao gia đình khác, tạm bỏ qua những lo âu, nhọc nhằn phi lý, những tủi 
nhục không đáng có …. Cùng nhau cười …. Cùng nhau hạnh phúc … dù thật ngắn ngủi ….. 
 
 
(1) Xe Nam = Xe Lam (Ngô nói ngọng), 1 loại xe chuyên chở công cộng. 
(2) Giấy bảo hiểm = chỉ là 1 miếng sticker bằng nhựa che lên mặt kiếng đồng hồ để chống trầy … Việt 
cộng dùng chữ đao to búa lớn, giống như nón an toàn (helmet) thì được gọi là “Mũ Bảo hiểm” !!!!  
(3) Quần bò : quần Jean, Việt cộng dùng chữ xách mé, hạ cấp để hạ thấp những gì thuộc về Mỹ Ngụy, tuy 
nhiên thực tế (không cần dẫn chứng) cho thấy chúng … thèm đồ Mỹ Ngụy vô cùng 
 
 
T.B : Nếu có ai thấy mình “quen thuộc” hay”họ hàng” với xx xxxx xxxx xxxx xxx xxx xxx xxx xxx xxx 
xxx xxxx xxxxx xxxx xxx xxx xxx xxx xxx xxx xxx xxx xxx xxx xxx xxx xxx xxx.. 


