Ngan lan thwong nhé

Téi gap chi Anh Tho khi t6i 1én cdng tac B4o Phu nir Viét Nam trén
rirng Viét Bac. Bao dong tai mét ngdi nha san cda déng bao dan téc,
may chj em lam b&o hdi d6 con rét tré, hau hét chwa cé gia dinh, ching
t6i sdng v&i nhau rat vui va than mat. Téi véi chi Anh Tho cung lam
bao liép, cling nhau chia bui sé ngot. Hoi d6 chi Anh Tho hay bj dau da
day, chi luén c6 mét met chubi mat sdy kho dat trén bép nha san. Bubi
tbi chj thuwong dam lwng thum thup.

Tw lau t6i d& nghe tiéng chi Anh Tho vé&i Ble tranh qué ndi tiéng:

Mua db bui ém ém trén bén véang

Do biéng ludi ndm mac nwéc sdng troi,

Quaén tranh ding im [im trong vang l&ng

Bén canh soan hoa tim rung toi boi

Trong khang chién t6i tam déc nhét véi bai tho Quan tro dém mua cta
chi, bai tho t& ddng tam trang ngudi can bé di cong tac doc dwdng gap
canh mua gié:

Gi6 ao ao lau lach

Ctra liép hat mwa x6ng

Ngon den soi bire vach

Hiu hat bdng mo mang

Vai bén anh vé quéc

Sung dan nang khéng roi

Mot chi can bo tré

Ba 16 con triu vai

... giwdng cao chiéu trai gon gang

Mét hién ém &i nhin doan ngudi qua.

Bém nay ho c6 nhé nha

Sung ké dau gbi ba 16 sat minh

Nghf gi trong gi&c phiéu linh

Ngudi trai nhu gai dan minh xéng pha.

Du chj I&n tudi hon téi nhwng t6i thich gan chi, chij ludn déng vién toi
viét, va tinh chi cling chan hoa c&i mé. Khi chj r&i co quan di thuc té,
sau do chi c6 bai Ké chuyén Vi Lang, t6i rat mirng cho chi. T mot nha
tho lang man, chi da tré thanh mot nha tho clia cach mang véi nhirng
cau tho an tuong:

Xém lang di hét dan 6ng

Dan ba heo hut séng trong thadm rirng.

Hoa binh Iap lai, chi vé & 104 Lo Buc, cung anh Nguyén Vién Dinh

chéng chi. Nha chj 1a noi gap g& cta ban bé, chi chiu kh6 nghe t6i doc
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cac truyén ngén cla t6i, dong vién téi. Chién tranh chéng My, chi tam
dep néi nhé chéng con, hang héi 1én dwéng vao tuyén Itra Quang
Binh, Vinh Linh. Khi vé chj da cé tap tho Hoa dia tréng.

R&i chi viét tap Hbi ky van hoc. Qua tap hdi ky, téi cang hiéu chi, quy
chi. Chij phai 1am tho trong hoan canh nghiét nga, bi bé cam tiét, co khi
codn danh don chj, nhung vai ldong yéu tho méanh liét, chj van dén véi
Nang Tho. That trong ca nwéc ta va trén thé gidi, cé 18 khéng cé nha
tho nao lam tho ma lai phai c6é déi quan gac trwdc gac sau nhw vay.
Chi phai lam tho trong cénh “bat hop phap”. Hé éng bd “e hém” mot
tiéng, nha tho phai bién ngay thanh cé gai dang cham chi va may.
Nhwng nho quyét tam do, chi da thanh dat, da duoc giai thwéng Ty
lwc van doan, va lan dau tién duoc bd cong nhan 1a co tai.

C6 lan t6i hdi chi:

- Tai sao chij lai Iéy tén la Anh Tho. Chj cuwoi noi:

- Minh 14y tén &y, c6 chir “Anh” dé éng cu twéng la con trai, cu khdng
déy. “Anh” & day ciing c6 nghia 1a anh hoa, minh rat tw hao lay céi tén
nay.

Subt ca cudc doi, chi da lao dong nghé thuat khéng méi mét da tw
khang dinh minh, va chi da c6 mét vj tri x(rng dang trong van hoc. Chi
da dwoc tang gidi thwédng Nha nwéc dot 1 nam 2000.

T& nhiéu nd&m, chi la noi chj em viét van, 1am tho tim dén gdp g& tam
sw. Khi chj bi mét, khong di dau dwoc, ching t6i da ban nhau hang
thang gap nhau tai nha chi it nhat mét 1an dé chj vui.

Da danh réng sinh ly t& biét 1a quy luat tat nhién, nhung nght dén chi,
long t&i budn thét lai. Théi tr nay, khéng dwoc dén can phong gac ba
D1 Van Chuong nira, khéng con chi dé giai bay tam sw nira, mat chi la
chiing t6i mat mét ngudi ban, mét ngudi chi quy mén nhat.

Mubn ngan lan thwong nh& chi, chj Anh Tho oi.

14-3-2005

(Bao Van nghé)
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