
Nét riêng Sài Gòn 
 
 

Sài Gòn đang vào khoảng mùa thú vị nhất 
trong năm. Buổi sớm có cái ẩm ướt mơn 
man của mùa xuân, buổi trưa có cái nắng 
hanh hao quen thuộc và cơn mưa đi lạc bất 
chợt, buổi tối có chút se lạnh gợi nhớ Cao 
Nguyên mùa giáp tết. Cuộc sống hiện đại 
không phải lúc nào cũng cho phép con 
người ta thả trí tưởng tượng của mình bay 
xa như thế. Thật hạnh phúc khi được ngồi 
với những người bạn thân, chầm chậm nhìn 
"từng giọt từng giọt café lọc qua phin thời 
gian nhỏ xuống đời những buồn vui".    

Ở Sài Gòn, bạn phải mất nhiều thời gian để cố tìm cho được một khoảng không gian 
có vẻ là nơi để uống café. Nghe như vô lí, nhưng là thật. Để thỏa mãn cái thú sưu 
tầm quán đẹp của mình, tôi không ít lần lang thang trên phố. Rồi rút ra một kết 
luận: quán đẹp có ở khắp nơi và được nhìn ở nhiều khía cạnh khác nhau: nội thất, 
phong cảnh... Nhưng đều có một điểm chung: trong khung cảnh đó, ngôi nhà đó, ... 
với bàn tay khéo léo của người chủ bỗng trở thành chốn bình yên trở về. 

Trên đường Nguyễn Đình Chính (Q, Phú nhuận), quán Hình Như Là nép mình khiêm 
tốn. Ngồi uống café ở đây, tôi lại nhớ vùng đất Cao Nguyên lãng đãng mờ sương. 
Hình như có nét thân quen: những bức tranh, hình khối, đường nét, những đồ vật 
cũ, ô cửa nhỏ, mảnh tường sáng tối... Tất cả hòa quyện vào nhau hài hòa và mang 
một sắc thái hoài cổ lãng mạn. Lặng lẽ nơi góc tường, những ngọn nến cháy bập 
bùng như lời mời gọi. Những ngày Hình Như Là, tôi thường thấy rất nhiều hoa. 
Những giỏ hoa treo lủng lẳng, dọc bờ tường, trên bậc thềm, ở từng bàn, ... Hoa như 
vẫy chào, nhạc dìu dặt như níu bước chân người... Chủ quán, cởi mở và hiếu khách, 
vào dịp lễ tết đều có những món quà nho nhỏ dễ thương dành cho mỗi vị khách của 
mình. Ngoài ra, khách còn có thể lưu lại bút tích của mình vào sổ lưu niệm của quán 
để ghi nhớ một thời. 

 
Café A.Q nằm ở góc đường Trần Cao Vân và Mạc Đĩnh 
Chi (Q.1) là ngôi nhà cổ màu đen đã hàng trăm tuổi, xây 
dựng theo kiến trúc Pháp, bao bọc bởi hàng rào gỗ song 
thưa. Cách bài trí và sử dụng màu sắc tương phản rất 
bắt mắt, tạo một không gian ấm cúng sang trọng. Đồ 
vật trang trí đa phần là đồ cổ, một lối chơi xa xỉ nhưng 
thể hiện tính nghệ thuật cao. Khách còn được tận mắt 
trông thấy cách chế biến café theo phương pháp rang 
sấy cổ điển trong lò đất nung được đắp bằng tay. Ngồi 
trong khung cửa sổ trong buổi sáng nắng trong veo giữa 
một không gian ấm cúng của kiến trúc cổ xưa, cảm nhận 
hương vị đậm đà và truyền thống của café nguyên chất 
Ngọc Phụng từ "A. Q – Một ngôi nhà hoàn toàn màu đen, 
ngả bóng xuống mảnh vườn xanh vì cỏ và cây, reo với 
gió, đo với nắng qua hàng rào gỗ thưa. Một ốc đảo nhỏ 
bé, chứa đầy những hoài niệm của hơn 50 khoảng khắc 
trong lịch sử 300 năm Sài Gòn" (Trích Nhà Đẹp-1998) 

Vườn không rộng nhưng có thể chứa cả thiên nhiên. Bước lên bậc tam cấp, qua 
ngưỡng cửa chính màu đen nổi bật của quán Thủy Trúc, (Bùi Thị Xuân, Q. Tân 
Bình), tôi với bạn bè ngồi uống café trên bộ bàn ghế phía hữu. Gió thổi luồn qua 
khuôn cửa bao bọc tất cả trong cảm giác mát mẻ, nhìn ra góc vườn có bụi trúc 
xanh, hồ nước nhỏ với thảm cỏ ven bờ cảm nhận sự thư thái dễ chịu. Điều đáng tiếc 
là quán không mở cửa vào buổi sáng làm cho những người có thói quen thưởng thức 

 
Một góc bên trong quán Hình Như Là 

 
Quán Cõi Riêng 
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café sáng như tôi đôi lần bị hẫng, như bị chối từ. 

Tôi đến Cõi riêng. Ngôi nhà mới xây sửa, chế biến còn tươi màu sơn nhưng vẫn giữ 
được nét kiến trúc Pháp dù cũng bị bào mòn đi ít nhiều. Quán đã xuất hiện trên một 
trang web của Nhật ở phần giới thiệu về văn hóa Việt Nam. Trần nhà không có pla-
phông để lộ những mảng ngói, gạch nâu đỏ, những bộ bàn ghế bằng sắt được làm 
theo kiểu dáng trang trọng với những đường cong và họa tiết trang trí góc cạnh. 
Khoảng vườn thoáng đãng trong lành với một góc hồ là khóm trúc và từng đám lục 
bình, bèo, sen nổi trên mặt nước. Một khoảng không gian riêng lý tưởng cho những 
người thích ngắm trăng sao và thưởng thức nhạc. Cõi riêng cũng là nơi diễn ra 
những hoạt động văn hóa nghệ thuật (như trong dịp 1-4 có buổi nhạc hòa tấu và 
nhạc sống về Trịnh Công Sơn). 

Nằm khuất trong hẻm 63 đường Lê Văn Sỹ 
(Q. Phú Nhuận), Café Chốn Xưa là một phát 
hiện tình cờ thú vị. Ai cũng thích thú khi được 
lọt vào một không gian êm ái cỏ hoa mọc 
chen nhau hài hòa vui mắt, thậm chí còn tận 
dụng cả mảng tường để trồng những loại cây 
bám lên đó. Ngôi nhà có vẻ thấp bé bên 
ngoài nhưng khoáng đạt bên trong. Phong 
cách phục vụ của các nhân viên lại rất ân cần 
chu đáo, tạo cảm giác hài lòng và dễ chịu cho 

khách khi đến đây. Giữa khung cảnh êm đềm ấy, tôi lại nhớ những bản tình ca của 
Phú Quang: "những gương mặt lạ quen, những giọt cà phê đen đặc. Em ngồi một 
mình khuấy loãng thời gian... ". 

Cuộc sống luôn ẩn chứa những điều thú vị, có khi rất gần đâu đây. Mỗi lần ngồi 
quán, bỗng dưng cảm chút hạnh phúc mong manh, giản dị trong sáng sớm chiều 
hôm mà chợt thấy thời gian, không gian như ngưng đọng trong một khoảnh khắc 
hiếm hoi. Hình như điều này người ta không thể nào có được ở những hàng quán 
café xô bồ ồn ào mọc nhan nhản khắp nơi...(VH-NT) 
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