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Muwa Xuan

Hém ngéi choi co ¢ Cau lac bd Nguoi Cao Tuoi,
trong su ri rao cia moi nguoi chung quanh, cai
tén «ba cu Quaty bong lot vao tai ong Hung mot cach
tinh ¢d, nhung chot né sang lo¢ 1én trong dau 6c cua
ong nhu syi thirc tinh sau mdt con mo dai.

Cai tén goti lai cho 6ng ca mdt thoi son tré xa xua ma
trong su6t bao nhiéu nim lan 16n trong cudc séng, chua
mot 1an nd 1am 6ng ban tim toi. Pat nudc ngdn ngang,
cong tac bon bé ca tram tht viée, d6 1a 1y do ma ong
c6 thé nhe nhang rii bé moi tht tinh cam 1an quan riéng
tu, ké ca cai khung troi xua cii, noi ma éng da ting g
gam biét bao nhiéu tdm tinh cling nhu nhing s6i suc
nhiét huyét ctia 16p tudi thanh nién trong thoi ky tién
cach mang,.

Ngay chiéu hom ay ¢ Cau lac bo tro ve€, ong ndi voi
nguoi con trai :

- Thoi, b6 khong di Mai Chau an tét Muong nita dau.
Ca nha ct di theo ké hoach di.

Nguoi con nhin 6ng hoi mdt thoang kinh ngac, nhung
101 cling nhin vai :
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- Tuy bd thoi. Pé con bao chung no sip sin xe riéng
cho bd. Ma bo dinh di dau ?

Ong Hung giong qua quyét :
- Tao vé Canh-Dién !

Con trai 6ng, mot Vu truéng con dang tai chirc, chot
«a» 1én mat tiéng ro1 cat giong hoi c6 vé cham biém :

- Oi da, tuong bd doi sang Tay sang My gi, chir vé
cai noi do thi c6 gi ma vui, toan nhirng xém lang nhéch
nhap.

Roi han nhin vai :

- Nhung b thich thi ctr viéc !

Thé 1a vao nhiing ngay can Tét, ong Hung leo 1én

chiéc xe bong 1o0n do nguo1i con trai sap x€p, voi nhi¢u
mon qua linh kinh mang theo.

Tay tai x€ 1a mot cau kha tré, an ban banh bao, mém
mi¢ng nhanh nhau, ctr chi nham le, 0 ra 1a mot nguodi
thao vat. Ong Hung hoi :

- Céu c6 chiac 1a xe hoi vé toi tan cong lang khong ?
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- O1, cai cho do con di may lan roi, 6ng dung lo.
DPuong xa bay gio md rong, nhya trai phang Ii.

Nhu s¢ cau tai chua hiéu cai chd minh s& t6i, ong co
gang thém :

- Cai d6 thi toi ciing biét roi. Nhung nhya chi trai trén
con duong t&i Nhon thoi. Con minh phai di sau nira...

- Con biét chit | O ddy minh qua cau Dién r6i vao
ngd tu Nhon. Tt ngd tu Nhon minh ré€ vao con duong
di Canh, di Sau, di Gia theo nga con dé Phung chur gi !

Mit ong Hung rang r& han 18n khi thay cai sy thong
thudc duong di nude bude cua cha tai. Ong dap voi
giong thoda man :

- U, dung day. Ai ma ngd nhiéu con dudng ti teo thé
ma bay gi0 lai trai ca nhya dé cho 6 t6 di. Ma chang biét
cai cho Dia ay bay gio con khong ?

Cau tai hoi nhinh mit 1én muon nhu ché giéu cai su

lac hau cua 6ng, ro1 cau vura liéc Ong qua kinh chi€u hau
vua tra 101 :

- Cho dep 161, 6ng oi. Bay gio nd bién thanh cai pho
nho, nguoi ta xay cat nha cua tran lan khap moi cho roi.




Muwa Xuan | 7

Long 6ng Hung bdng thoang mot nét budn, dong thoi
hinh anh cta ngbdi cho cii ngay xua bong hién rd 1én
trong tri nhd. Ngay do, bon bé 1a dong khong mong
quanh, gi6 16ng 16ng thdi qua nhitng cin 18u lup sup,
véach thua, mai x6 1éch ma ¢ ddy, quanh nam, dan lang
tu hop dé mua ban, d6i chac nhimg bo rau, nhitng lon
gao, nhimg gio tép, nhimg trai cdy moi hai xubng tir
cac vuon cdy quanh nha. Ngoi cho trd nén on o nhat
1a vao nhitng dip giap tét ma hinh anh cta né cang tré
nén song dong hon trong tri nhd ctia dng qua nhirng ciu
tho ctia Poan van Cir ma di c6 thoi gian 6ng thudc nam
long :

Ba cu 3o ban hang bén miéu cb

Nudc thoi gian goi toc trang phau phau
Cht hoa man dau chit chiéc khin nau
Ngdi xép lai dong vang trén mit chiéu
Ao cu Ly bi ngudi quen san kéo

Khin trén dau dang chit cling tung ra
Ll tré con mai ngam birc tranh ga
Quén ca chi bén duong dang ding goi...

Bay gi0, chiéc xe hoi chd 6ng Hung dang lan qua khu
chg ay. Chu tai x€ quo tay ra ngoai kinh xe :

- Cho Pia la day. Ong thay con c6 cai gi dinh dap véi
ngay xua khong ?
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Ong Hung nhin ra 1ong khong khoi bang hoang khi
thay hai bén mat duong, nha ctra dd cat 1én san sat, cai
da lén téng, cal con mai ton, cai thut vao, cai chia ra voi
nhitng hang hién bay ban du loai hang hoa : ¢6 nha ban
than, c6 nha ban gao, c6 nha ban xi mang, lai cling co
nha chat timg diy nhitng binh ga dun bép. Roi quan ca
phé, quan com phd, quan cho thué bang hinh, quan hat
karaoke, moi1 thir cir xen k€ ma moc lién tiép nhau trén
mot chang duong dai.

Nguoi xua, canh cii di tan bién vao di vang ! Ong
Hung mét méi quay mit vao trong xe va nga han ngudi
xubng lung ghé, hai mat nham nghién nhu dé xua duodi
nhirng hinh anh vira hién ra trudc mat.

ko

Ong mudn niu kéo lai ngay xua ! Cai ngay ma & noi
chén lang qué héo lanh ndy tuong nd cach xa han voi
doi song bén ngoai, voi nhitng con duong nhé ludn lach
qua nhitng bui tre vang tiéng kéo ket theo gio, chui qua
cai cong lang x4y gach dé di vao timg con ngd nho c6
nhitng mai nha tranh nam im lim dudi bong mat cua
nhitng cay 0i, cdy hong bi, cAy na, cAy nhan hay nhiing
gian mudp, gian thién 1y dang trd hoa. Con duong lang
nhiéu chd di dugc lat gach dan qua nhiéu nga ngoc
ngach c6 nhiing chiéc cau tre bac qua tirng muong nudc
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ma vao budi trwa hé véi cai ndng nung nau, khong gian
im ang dén c6 thé nghe thay tiéng ca quay nudc trong
bd muong hay tiéng nhitng chim vanh khuyén v canh
bay qua dam hoa lyu do lir. Roi khi chiéu xudng, luc
anh trang chua 1én khoi ngon cau da thay dom dém lap
lo¢ timg dan, timg tép bay trén nhimg lum ciy dang
yén a trong vuon. Tré con ngudi 16n kéo hét ra san, trai
chiéu ngdi d6n gid, ngam trang. Trén tang cao, bau troi
trong vat khong mot dai may c¢6 nhitng vi sao moc 1én
nom long lanh w6t lam 1@ nho chen nhau nam ngira,
ngudc mat 1én troi dé thi nhau dém

- Mt 6ng sao sang, hai 6ng sang sao, ba ong sao
sang... (cr thé mai cho dén lic mdéi mom).

Trong khi ay, lira trong gian nha bép dun rom van
bap bung chay dudi nhitng ndi khoai lang luoc ma khi
khoai chin t6i, mot mui thom limg theo khoi bép lan toa
ra tin ngoai san, lam cho may bat com lua chung véi
ca mudi va rau mudng cham tuong vira an hoi chiéu da
tiéu ngot ngay di dé da day san sang don nhan nhitng ct
khoai nghé s& dugc bung ra trong cai rd con con nghi
ngut khoi.

Cai dong qué ém a ay, riéng & chdn nay, vao cai thoi
ong Hung con trai tré, thé ma ciing da timg chung kién
biét bao nhiéu nhitng hoat dong hao hing, sbi ndi cla
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dam thanh ni€én nam n&t & ca dia phuong cling nhu &
trén tinh mo ve.

Ho ri nhau hoat dong cach mang !

Khi Phong trao Truyén ba Qubc ngit nd ro ra tai nhicu
noi, thi ciing chinh & day, Hung va nhiéu ban bé dong
Ira tudi, nhitng thanh nién tran day nhya séng va dat
dao 1ong yéu nudc, cling dd mo ra rat nhiéu 16p xo0a nan
mu chit cho moi nguoi. Pong qué, xém lang ngay nao,
chd nao ciing vang 1én nhitng cau hat :

i to (t) gidng moc ca hai

i ngan c6 cham, to (t) dai co ngang...
O tron nhu qua trimg ga

O thi di md, O 1 thém rau...

Ly tudng giai phong dat nude khoi ach thuc dan, dem
lai cho mo1 nguoi1 mot doi séng am no, hanh phtc nhu
mot thoi thiic manh liét thuc déy toan dam thanh nién
nam nir trong lang nhat té kéo nhau tham gia dtt moi thtr
sinh hoat : truyén ba qubc ngit, hoc maa vd xubng binh
tan, dinh tAn hay muaa bai Mai Hoa Quyén, tip ban sung
g0, ném lyu dan gia, tdp danh tran gia qua nhitng lum
cay bui c6 hay quanh nhiing bo ao, bo chuom. Tham
chi c¢6 ngudi con mudn hoc ca Anh vin dé co thé hiéu
duoc nhitng cu khau hiéu bang Anh ngir : Vietnam to
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the Vietnamse ma 1ii nho da dién dich ndm na 1a Viét
nam to thé Viét nam me sé !

Va hang dém nhimg tiéng hat ciing ¢ dau d6 vang

1én:

Anh em trong doan quan du kich cung vac sung Ién
nao

bilén ! Dilén !

Xuyén qua rurng qua nui

Qua may mu dém to6i

Vuot sudi bang ngan... .

ROi ¢6 nhitng bai hat rat kich dong long nguoi nhu
bai «Nguoi Viet Nam Xin DPung Quény :

Nguoi Viét Nam xin dung quén

Hon sdu muoi nién

Loai lang tht chuyén quyén

Réc xuong thit minh

Nguoi Viét Nam Khéc tan... diéu linh

Nghia 14 vao ngdy 4y, ¢ noi day da bumng 1én khi thé
clia ca mot giai ting thanh nién di xdy mong wdc 1at 46
ach no 18 dé muu cau mot doi song t6t dep hon cho moi
nguoi.
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Troi dang ong ong niang bong diu di va khong gian
heo hit lanh véi nhitng ngon gié am udt gy thanh
nhfmg cam giac gay gay. Roi mot con mua nhe trat
xuong. Nhu’ng bui mua pho phat quay trong nén troi da
nga sang mau xam duc. Ong Hung tu nghi, mua Xuan
chi nhe nhang nhu thé thoi, chang phai quan ngai gi cho
chuyén di.

Khi chiéc xe t6i mot ngd ba, 6ng Hung ngdi bat day
va noi;

- Phai day 1a chd ré di vé lang Kim Hoang hay lang
Thuan Ai khong ?

Chu tai xé nhanh nhau :

- Thua dung ddy. Con duong nay khi hep nhung xe
con lach nhau cling vura.

Ong Hung budn bi :

- The thi cling mat luén cai quan goi la quan Ba Cay
¢ day roi.

Ro6i1 Ong ke 1€ ;

- Goi 1a quan Ba Cay vi ¢ day c6 ba cai cay 16n moc

chum vao nhau. C6 mot cai quan nudc dugc dung 1én
ngay dudi nhitng tan cay ay. Quan nho théi, mai rom,
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phén nira, ban lam bang chdng tre, ghé 14 nhimg tim
van dai ké ap vao. O day c6 nudc cheé tuoi, ¢6 keo ving,
keo bot, c6 ché lam, bong cdm, nhung tuyét nhat 1a
moén bin riéu. Vao mua dong gioé lanh, ngdi trong quan
nghi chén, tranh con mua phun gié bac ma hip bat bun
riéu noéng bong va cay sé thi phai ké 1a tuyét tran doi.

Tam tinh cia 6ng Hung lai chim dam trong nhitng ky
niém xa xua dén nodi cai xe vo td1 dau lang lic nao 6ng
cling khong hay.

Xe ngung lai 6 ven bo mot cai ao 16n, bon bé 16t gach
thé bao quanh, mit nuéc phan chiéu mot mau vang 6ng
soi bong ca mot diy cay da, cay dé moc um tim & gan
d6. Phia bén kia bo ao ¢6 1at nhitng bac cap dé 1am cau
ao 1én xuéng. Xa hon nira 13 cai san r6ng ménh mong
dan t6i mot ngodi dinh voi nhlmg cot g lim d6 so va
mot mai ngdi lau ndm da nga mau réu xam. Ong Hung
reo lén :

- Ao dinh Thuan Ai ! Oi, ngay xua lii nhé trong lang
hay lén ong tu giit dinh 16i xuéng ven bd ao dé bat
nhiing con 6¢ com bam vao thanh gach xay quanh ao
dinh. Oc com dem vé ludc ma cham véi nudc mam 6t,
gimg thi cao luong my vi ciing khong sanh bang.
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Ro61 Ong tac ludi nhu ndé1 mot minh :

- U, chi c6 chd nay la con nguyén khong thay doi gi
hét thoi.

Mot 1at sau, hai nguoi di bo trén con duong lang. Ngo
ngach quanh co thi van vay, nhung canh cii thi nay con
dau. Nhitng mai nha tranh c6 bo tre, cong gd, ¢d vuon
tuoc bao quanh nay hau nhu tat ca da bién thanh nhiing
ngdi nha kin cong cao tudng cé nhimng canh cong saut
mé ra nhu nhiing ngodi biét thy ciia nha gidu co trén
tinh. Ong Hung bang hoang ty nhu :

- Chét that ! Thi ra cai nén kinh té thi truong cling da
xam lan vao téi tan day.

Véi nhitng khuon mit la hoac, khong con chat qué
hién lanh, chat phac ngay xua !

sk

U, thi con tim ra dau bé ban ngay xua : nhirng Binh,
nhitng Hoanh, Nam 16n, Nam con, cac c6 Hoe, Thuc,
va nhat 1a Mui, c6 thon nit ring den, ma hong, nguc
cing sau lan yém do, hoa khéi trong lang d3 c6 thoi
lam ngay ngét bao trai tim cua dam trai lang. Binh thi
da hy sinh & mat tran That Khé. Hoanh, Nam Ién chét
trong tran Pién Bién Phu. Mui mat tich trong Truong
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Son. Chi ¢6 tin Nam con thi dang 1a mot dai gia giau co
mai trong tan Sai Gon. Con Hoe, con Thuc va mot s6
trai trang khac nira thi biét vo am tin vi 6ng Hung chua
nghe c6 ai nhic toi bao gio.

Ong Hung ctr tiép tuc 1am 1dii di nhu dang 1an do timg
budc trong con mo trd vé qua khir. Va éng ciing khong
phai mat nhiéu thi gid dé tim ra nha ba cu Quat 1a nguoi
ma hom nay ong cd tinh tim t6i.

Can nha ctia cu thi van nhu Xua, mai tranh bac phech
mot mau xam trang vi dau dii nang mua, céi cong gd
op ep van con mic du da phai dong, phai chém bang du
thur vat dung. Mot con cho b6m tong teo dang nam trén
hé bong chom 1én, huc stia. Cai hé trude nha cling van
con nguyén d6 nhung may tam giai dan bang tre nay da
khong con. Ca mot day canh cira bitc ban, mot loai cira
ltia canh gd nay ciing da dugc thay bang mot tim bat
nylon du cii k§ nhung van con gilt duoc cai mau xanh
lo choi mat.

Ong Hung budc 1én heé.

Chang c6 ai ra don nhung c6 tiéng khan khua tir trong
vong ra :

- Ai day ?
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Ra dau cho chu tai x€ chd & ngoai he, ong voi va
budc vao va lén tiéng :

- Ba Quét oi ! Chau 13 Hung, & Ha Noi vé tham ba.
Ba c6 nhé Hung khong ?

Phai mét ltc dinh than, Hung méi quen dugce quang
canh trugc mat dang chim dam trong mot thir anh sang
nho nho khong du soi rd mot cai ban gb thap ké ngay
dud1 mot cai ban tho cli ky. Ba cu Quét dang nam trén
mot tam phan gd ké ¢ bén canh trai can nha. Phia bén
kia 12 mot cai budng khong c6 vach ngin va canh cia,
bén trong chat da moi thi gia dung trén do1 : chan an,
10 bat, nong nia, thing ming ngon ngang bén nhiing
b6 cli gd va nhu’ng sot du:ng than, dung cudc Xeng lam
vuon va ca quan 4o am mdc, hoi si. Mot cai bep 10 ké
giira 16i di, mac du da 1a ngay giap tét nhung van mang
v¢ tro tan khoi lanh

Ong Hung hoi ring minh va ty nghi :

- Boi song cua ba cu xuong cap t€ mat dén thé nay u?
Ngay xua, cai gian nha nay dau c6 thé !

Nhung ciing chang la ! Pam con chau cta ba di 1én
duong di theo tiéng goi ciia non song va da hy sinh hét
ca trong cac tran chién r61. Long 6ng Hung dau quan
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lai khi hinh dung ra dang dap khoé¢ manh ctia Hoanh,
con ba cu, van thuong ra vao noi chon nay, trong khung
canh nha ctra tinh twom sach s€, c6 hoanh phi, c6 cau
d6i, co quat kéo moc ngang trén tran ma chi can mot
dtra nho kéo soi day 1a ca gian nha déu co gid mat.

Nhat 1a nhitng budi chiéu he, Hoanh thuong hay ding
gilra san, sung sting nhu mot tay kién tuong, hai tay
cam cai quat thoc to gan bang ntra canh phan dé quat
tung nhitng bui, cat va triu con 14n 16n trong thung thoc
ma mot ngudi luc dién khac dang dung trén ghé cao do
xubng mit san gach. Bap thit ctia Hoanh lac d6 noi 1én
cudn cudn, khudén mat cua anh do6 rir dudi néng va dim
dia m6 hoi.

Con nguoi tran day sinh luc nhu thé ma da guc nga
trén mot suon doi ¢ Pién Bién Phu. Ba Quat dugc tin,
khoc rong rd may thang lién dén d6 doi mat sung mong
1én, tuong d3 bi mu han nhung may, sau con ctru vin
kip. Tat nhién d6i mat me khoc con dy dd chang con
duogc tinh tudong nhu xua.

Bay gi®, sau ngan 4y nam nudc chay qua cau, dé ngoai
chin muoi r6i nhung ba van con ¢ ddy, than hinh teo top
com cdi nhung strc luc thi van con dai nhu nhitng con
dia c6 bam lay manh dat huong hoa cua cha ong. Ba
van con nhan ra 6ng Hung. Ba quo tay vé phia 6ng ma
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cat giong nhu mudn gao ra 1én :
- Oi gioi oi, thang Hung ! Hung day ha con ?

Trong khi 6ng Hung nghen ngao chi biét gat dau thi
ba da ngoc day va ti€p tuc no1 bang mot giong khan
khua c6 luc hoi kho nghe :

- May di dau tir hoi d6 ma sao khong thay vé thim
xO0m, tham lang.

Ong Hung 4p Gng :

- Con... con ban viéc nha nudc... ban cong tac ba oi...
bay gio con vira méi dugc vé huu...

Ba Quét thon thuc :

- Théng Hoanh van so, chét tir xua, dau c6 biét huu
la cai gi. Con nhi€u dua nira, cai Mui, cai Hoe thang
Nam... cling hy sinh hét ca roi... Thé ma tao chang dugc
chét thay cho. Tao dau c6 duogc cai tich sy gi !

R6i ba tu 1én khoc.

Ong Hung voi an i :

- Oi, sao lai khong tich su gi ! Nho ¢6 ba cham lo dot
song, tung cai an, tung thic uong thi chung con maéi
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ranh rang di lam nhiém vu. Cai su hy sinh cua ba cling
nhu cac ba me khac, biét lay gi ma do cho dugc.

N6i roi 6ng tién lai gan phan gd dé dd han ba cu ngoi
day. Pau 6ng choang vang, ngat ngu khi thdy canh tay
ctia ba cu qua gay gudc va khang khiu nhu mot canh
sdy. Ong x6t xa nhin 1én khuén mit ram ro, xanh xao
ctia ba c6 nhiing soi toc bac pho dang loa xo0a ri xudng.
Bong 6ng budt miéng :

- Ba dn udng thé nao ? Sao ba gay 6m qua thé nay ?

Ba cu hoi nhéch mdt nu cudi, vanh moéi khong du che
hai hang lg1 da chang con lay mot chi€c rang nao :

- C6 cai My, chau ong Tuu bén hang xom do. No
chay qua chay lai, c6 gi an cai nay.

Ong Hung vira ng6i xuong mot bén mép phan, vira
tho dai :

- Thoi thé cling may. Ma chdu dau ngd o6ng Tiru van
con song. Ngay xua ong ay con thoat ly trude ca chau
ma.

Ba cu gat dau :

- Thé thi chdc nita qua thim Ong ay mot ti. By gio
cling chi nhu mot thir su tur vé gia.
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Hinh anh anh chang Ttru v6i hai ham ring trang bong,
mai toc den muot ma voi tinh tinh s6i noi cua anh lai
chot hién r0 trong tri nh¢ ctia 6ng Hung. Ba ¢ mot thoi
ong nghe danh tiéng cua Ttu duge truyén tung trong
gidi quan doi, nhung roi bang di, ong khong con nhan
duoc tin trc gi vé Thru nita. Ai ngo, cai nhan vat ay lai
dang nam an nhan & cai noi xa x6i héo lanh nay.

Con dang mai suy nghi vé nhan vat Ttru, chot ba Quét
cat Ién mgt con ho dai lam 6ng Hung v6i budc qua, do
lay ba cu cho dua vao canh tay cua minh. Long 6ng lai
x6t xa khi thady sao ma than minh cua ba gdy 6m nhu
mot thr meo hen.

Khi dit con ho, ba mo1 nor :

- Thang Tiru ciing khong con ¢ xom Giéng nira dau.
C6 muodn sang tham no thi cho cai My té1, n6 dua di.

Ong Hung ngac nhién :

- Ua, thé cai nha cua ba gian héi xua & x6m Giéng
dau ?

Ba cu thd dai :

- NO ban di ro1. Giai ngii ra, ngh¢o r6t mung toi, no
lén tinh di lam tho stra xe. R61 vo nd 6m maot tran thap
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tr nhat sinh, ban ca nha di ma chita ciing khong qua
khai.

Giong ba cu chot tréd nén linh dong hon :
- M4 cai thang mua lai nha cta no, biét 13 ai khong ?

Ong Hung con dang ling ting chua kip tra 15i thi ba
cu da tiép :

- Linh c@i ctia n6 cht ai ! Oi cai thoi doi doi, thang
day cong, co tai thi di sira xe, thing bat tai vo tudng
nhung gioi ludn lot thi gidu nit d6 d6 vach. Cai nha
mua roi, n6 cat 1én ba tang ¢ hang rao sat bao quanh,
lai nudi ca ché bec-gié giit clia nira day.

Cau noi cua ba khién 6ng hoi tranh nghi to1 thang con
dang con tai chirc cia minh. Qua n6 1a mot tay luon lot
g161. Nhung 6ng lam duoc gi ? Mot doi 1an bo con tro
chuyén, 6ng vura go1 v thi n6 da noi :

- P01 cua cua may, doi cay cay dao, «ong» o1 !

Ro61 nd nhin vai bé di. Nhu thé cling con la... hi¢u
thao ! Bo1 6ng c6 vai nguoi ban, cling trong hoan canh

v€é huu nhu 6ng, da co6 1an bi con cai n6i nhu hat vao
mat :
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- Nha cao cura rong, xe hoi di lai déu & d6 ma ra do,
bo o1 ! BO ¢c6 muodn ra dung duong hay khong ?

O1, chi thi€u diéu can ludi ty tor nhung ¢ doi c6 may
ai con du can dam dé€ lam chuyén do.

Cudc trd chuyén véi ba Quat xoay ra nhiing tin tirc
vé nhitng con ngudi lam an theo thoi thé. Ong Hung
khong khoi nghi dén 1ii con, chau ciia nhitng ban bé xua
cli da hy sinh. Bay gio ching no ra sao hay ciing cung
mot dang nhu con cai cua ong, cua ban be noi s¢ lam.
Ong cit tiéng hoi :

- Thua ba, thé con lii nhé dan con, dan chau trong
lang, tr ngay hoa binh thong nhat r61 thi tinh hinh chiing
no ra sao ?

Nhu mot cudn gia pha ghi chép chi li ngon nganh vé
moi su bién doi trong ngdi lang nhé bé nay, ba cu Quat
ranh rot néi vé than phan cua timg ngudi quen ho hang
hay chom x6m than thudc :

- Em gai c6 Mui, trc cai Ngoan, bay gio cling da gia
roi. C6 hai dra con gai thi mot dua chét bénh Sida, con
dura kia theo lay chong Pai Loan, miy nim nay khong
c6 tin tirc gui vé.
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- Thang Thach, em thang Binh ciing hy sinh & bén
mai bén Nam Lao, nhung trudc do cling da co6 vo, co
con. Vo né lay chong khac. Con gai né cha hiéu 1am an
gi ma bi dua vao truong phuc hoi nhan pham mai trong
Sai Gon.

- Chau rudt c6 Hoa, goi o 4y bang di, cai thang tuong
kha ma sau lai dinh vao xi ke ma tuy...

- Con thang chau dich tén ong Poai, cyu x4 Uy lang
nay bay gio cling sinh trom cudp, kéo be két dang hién
dang ngoi tu.

- Con...
- Con...

Tai cua ong Hung thot nhién ctr u ca 1én. Ong khong
con can dam nghe tiép nhing sy that phil phang ct tuén
ra tudt tudt tr mi¢ng ba lao nhu thé chua bao 210 nd co
mot dip nhu thé dé tudn ra.

Nhung ba Quat dau phai 1a ma x6 ! Ba chi nhu cai
gbc da, gbe dé chon gde, moc ré & cai thon lang nho bé
nay dé chtng kién nhitng chuyén vat do6i sao roi. Chi
c6 diéu, nhitng trang sach ghi goi tir tri nhé cia ba sao
ma hoi két cuc nd tham thuong va khén cung dén thé.
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Ong voi va ding ddy xin phép tam di ra ngoai dé nhin
ngam canh vat doi thay ¢ chung quanh nha. Ong di mau
dén d6 x0 ca vao con chd 6m dang nam budn thiu van
duong d6i mat do dan nhin ra ngoai bau troi van con
dang 4m si va van dang con nho xudng ti tach nhitng
giot mua trén mai la.

Ong budc xudng san gach va di qua cai chd ma ngay
xua Hoanh d3 timg dam dia mo hoi dimg quat thoc. Ong
nhu nhin thdy d6i mét ruc ngoi tin tuéng ctia Hoanh
van con lan quat ¢ dau day. Trong niém tin ay, d3 nhiéu
1an Hoanh noi voi 6ng :

- Minh ctr phai hy sinh di. Cho doi con, do1 chau no
hudng.

Cau no61 ay cua Hoanh bay gio c6 sic manh x06 6ng,
lam ong phai ngo61 khuy xudng bén canh cai bé nudc
mua moc day réu xanh van an dudi tan 14 cua cay hong
bi.

Oi nhitng ngdy xua cii va nhiing hoai bdo tran day
vinh quang va nhiét huyét nhu cia Hoanh, sau ngan 4y
nam, sao lai chi nay sinh ra nhimg thanh qua dén dau
va tii nhuc nhuong ay.
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Trudc khi guc nga, nhitng Hoanh, nhirng Binh, nhiing
Muii, nhitng Hoé hay ca nghin nhitng con nguoi trén dat
nudc nay da hy sinh ddu co biét rang minh da tan tuy
mdt doi dé chi dem lai cho thé hé dan con, dan chau
mot doi séng tham thuong dén thé. Cai ma ching né
«hudngy 13 nhu thé u ?

Bat giac ong lai nghi toi dira con trai ciia minh. Hién
n6 dang lam Vu truong day quyén uy va tién bac thi vao
nhu nudc chay.

Nhu thé thi trong dam tré cua thé hé tht hai, thi ba,
c6 dira thé nay, co dira thé khac. Nhung du 13 thé nao
di nita, chung n6 ciing déu chi 1a sén phém cua mot thir
thanh qua dang ung thoi, muc ruong Néu biét su thé
cudi cung ciing chi bay ra duoc ngan ay, thi nhitng con
nguoi da hy sinh, trude khi ndm xudng, hoi ¢ ai nham
duoc mat ?

Khuon mat caa 6ng Hung bong nhién udt dam dia.
Nudc mat cua 6ng nhu nhoe ra, tan vao nhitng giot mua

xuan dang roi ra rich qua ting k¢ la.

California, thang 10 2004
NHAT TIEN
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M6t Vat Nang Xuan Trén He Pho

on bé i ach dap. May chong béo tuy khong ning

]am nhung ciing du 1am cho ca ngudi cta né veo
di mdi lan n6 mam méi lay gan stc. Chi con may quang
phd nita thi ti noi tra bao &, 1ay bao méi, nhung ma sao
kia, cai xe cir mdi luic mot ning hon. Mot tay nao do
phong hon-da chot xet qua nguoi ndé nhu mot 1an chép
va ném lai phia sau cho n6 mot cau gon ghe :

- Xep 16p 16i !

N6 thot nglimg ngay lai va 1ai cai xe chti mili vao via
he. Khong con nghi ngo gi nira, ca cai banh sau cua no
bep di khong con 1dy mot chit hoi. N6 ngo ngan xoe
ban tay nho xiu ra vuét 1én vanh banh, va né chot phat
giac ra mot diéu dang nguyén rua : Cai xe bi can dinh !
Vao dung cai Iic n6 nhén nhac nhin doc theo he duong
dé tim xem ké nao da 1am cai viéc that nhan ac dac do,
thi mot thang nho ding & mot goc cay dang nhin nd va
nhoén miéng cuoi :

- Lai day va cho. Lay ré !
Con bé gan mat 1én :

- Ré mac gi ! Phai anh rai dinh tor mé dang kia lai, co
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phai khong ?

Thang nho, ang chung hon nd vai tudi, cling vénh
mat lén :

- Nay dung c6 ma an no1 bam chon. Tao rai dinh hoi
nao. Cai xe cua may cli mem thi co.

Con bé nhin thang nho mot cach k§ cang hon. Toc
bom som, da den dua, mat mii véu vao, chi duogc co
moi mot vé 1a khi cuoi, nd pho ra hai ham ring trang
nhdn. Thay con bé khong néi gi, thang nho giong sot
sang hon :

- Nguoi ta hai ngan, t& ldy mot ngan thoi ! Sang mé
hang 1ay hén.

Con bé vung vang :

- Tién dau ma san thé. Khong dung lam xep banh xe
nguoi ta ro1 doi tién.

- May thtr di khap cai pho Se Gon nay coi, c6 ai chiu
va xe mot ngan khong. Cai ngir xep ki€u do bo ré cling
phai ba 10 va.

Con bé khong thém dap lai nita. N6 ham ham dat cai
xe di ngang qua mat thang nho. Cling khong thém nhin
nita. N6 da c6 chu dich r61. Rang dat xe cudc bo vai
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quing, vé t&i nha thi ba ctia né ciing c6 du d6 nghé lam
chuyén d6. Hoi strc dau ma thi cho quéin ac 6n dén ngan
bac. Thé 1a con bé rang day cai xe di. Nguoi nd é6m
nhach, gio cang khang khiu, so cai xe vdi chong béo ta
hy, né ct nhu mot con nhai bén dang hi huc xoay van.
Puoc mot quing xa, nd da thdy mét bo hoi tai. Mo hoi
rin ra & nhimg chan toc, nhéu xudng tran va nho xudng
hai bo mi. Con bé phai dirng lai dé vén vat 4o 1én chui.
Bdng co tiéng la bai hai phia dang sau, cting mét lac co
tiéng xe hon-da trd téi. N6 nhan ra ngay bac hang xom
nha minh.

- Chén oi, gid ndy ma may con lang thang & day lam
tao kiém hut hoi. C6 vé ngay khong, ma may té xay
thai, dang nam liét kia...

Con bé run ray :
- Nam & dau ?
- Nha mu Xoai mé bén d6 ! Té1 mau di...

Vira n6i hét cau 1a nguol hang xom da lai vut lao di,
nhanh nhu mot cu dién xet. Con bé chéng budn nhin
theo vi trong dau ctia né dang ban ron tinh toan. Tiép
tuc day cai xe tro vé hay 1a quay lai va cai banh xe. Nghi
dén me nod dang nam & mot chd, chic dang can tGi no dé
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bao ban cong viée, rudt nd bdng noéng soi 1én va nd hodi
ha quay lai chd thang nho vira ndy. Nhin thay né, thang
nhé lai nhan ra cuoi, o1, dudi anh néng binh minh, sao
ma ham ring clia nd nom trang nhon nhu ring bo dén
thé. Con bé ham huyc :

- Mot ngan day, vé di.

Thang nhé héi méc :

- Sao tinh khong v4, bay gio lai va.
Con bé nguyt n6 mot cai that dai :

- Thé day. Nay khong thich, bay gid thich. Co sao
khong ?

Oi da, cai con nhd sao ma chanh chua. Nhung phai
thé méi duoc. Séng & gitra ddm ngudi lam 1d, rach rudi
dong nghin nghit nhu kién co trong céi thanh phd nay,
khong cimg cua 1am sao yén. Thing nhé nghi thé nén
nhin con bé mot cach cam tinh rdi xang xai bay d6 ra v
cai vo xe. Trong luc lam viéc, no ti té :

- Nay ! Cai vo da bon miéng va roi. Li¢u ma thay di.

- No6i dé nghe nhi ! B6 giau 1am sao ma mudn thay 1a
thay.
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- Giau ngheo gi cai xam xe. Phai chi nhu may ong,
doi xe hoi doi nay sang doi khac, mo den nay qua mo
den khac thi m&i néi ché.

- Oi ! N6i chuyén nhu thé ma doi noi. Ma diéu may
ong giau, thay cai xe con dé hon minh va cai 16p kia.

Dung khong ?

Thang nho nhin con bé, bong cam thay cam tinh hon.
Nhai con bang ting nay sao ma suy nghi da khon lanh
qua tro1. N6 bong cuoi toe toét :

- May noi dung d6. Thién ha tién muon, bac tri¢u,
thay co cai xe thi nham nho gi. Nhung ma vé phan may,
nom dau da dén ndi ma va co cai xam xe cling phai co
cua.

Con bé dau moém Ién :

- Khong co cua thi ¢6 doi1 nhan rang ra. Sang nay, ma
xay thai, nam mot cho roi.

Thang nho kéu 1én :
-Y choa ! Chuyén that hay ron d6 may ?

Con nhoé toc vat 4o 1én lau thém may giot mo hoi
dong trén tran. R61 no tho dai, giong than van :
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- Ma sap td1 clr 161 ma van con di vac gach, tui noi
khong nghe.

- May no6i sao ?

- Tui n61 ma o1, nghi di. Ma lam nita, vac nang, em b¢
trong bung no6 chiu hong noi dau.

- Cai d6 thi ma may ciing biét roi.

Con bé tron mat :

- Biét rdi thi ciing phai néi chd. Ma noi riét thi ciing
vay thoi. C6 du dugc dong nao, ba moi bang hét mang
di udng rugu voi danh bac cha no hét.

Thang bé xuyt xoa :

- Ui choa, cai thang cha bat nhan.

Con bé chot stmg co 1én :

- Nay, dirng c6 kiém cé mat sat cha tui nhé. Bé gi thi
ong cling 1a ong.

Thang nho vi1 va xua tay :

- Pau c6... dau co... TG no1 vay thoi, ché ba cua dang
ay, to dau dam !
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Con bé ngodi im khong noi gi thém nira. N6 ciing
chang nhin xem thang nho da loay hoay nhiirng gi voi
cai xe cua nd. Chung muoi lam pht sau, thang nho cat
tiéng :

- Roi ! Bi gio thi c6 dap 1én cung tring ciing chang
hé han gi.

Con bé phui dit, dung day. N6 toan moc tai lay tién
tra thi thang nho da xua tay :

- Tién nong gi ! Cat di !

- O hay, sao lai khong lay ?

- Khong 13y vi tao thich khong ldy. C6 sao khong ?
- Cha sao hét. Khéng ldy thi ddy cam on.

- On hué gi. Lan sau ma may con vac xac tdi, tao tinh
tién gap ba. Hom nay hay dé do.

Con bé nhoén miéng cuoi :

- Ui cha, anh lai dinh d& tro rai dinh nira ra véi to1
phai khong ? E ! Bita nay thi ém do, chd 1an sau thi toi
di thua.
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Thing bé nhin ra cudi
- U, thua di. May thua tao, tao thua lai.
- T61 lam gi ma anh thua ?

- Thua may khong lo cho m4, dé ma vac nang toi xay
thai. Oi cha ! Tu mot gong d6 nghe «emy !

Con bé nguay ngudi, ludm thang nho mot cai that dai
ro1 dat xe xuong duong. Luc n6 dap dugc vai vong thi
thang nhé da néi véi theo :

- Tao m&i rap thém hai cai ma thang d6. Oi da, xe cd
gi ma thang khong co, chay loang quang c6 ngay mat
mang nhu choi !

Con bé ngéd xuéng mé banh sau. Qua nhién né nhin
thiy cai ma thing mon vet gan hét nay da dugc thay
bang hai miéng cao su dy din va tring phau. N6 thtr
théng cai xe lai. Oi chao, vira méi nhép mot ti ma cai xe
da giat dung ngay lai, cha bu cho luc trudc, vira phai ghi
cai xe, vira phai 16t ca hai ban chan xudéng mit duong
mdi khi can ngimg gap. N6 ngoai dau nhin lai chd stra
xe. Thang nho van con dimg d6 nhin theo. Hinh nhu né
dang nhe rang ra cudi. Hai ham ring, nhin tir xa ma van
thdy tring nhon. Sao ma lai ¢6 nguoi co cai cudi ngao
nghé dén thé !




34 | Nhat Tién

Hai hom sau, vao dang chiéu hai muoi tam tét, con
bé dap xe tro lai he duong cli. Hom nay cai xe ciia no
nhe ténh vi ching c6 chong bao nao déo sau lung cia
n6. Chi c6 goi gidy dau nho xiu, bén trong c6 mot cai
banh bao con néng hoi. Con bé ngo ngao nhin hét goc
cay ne‘ly to1 géc céy khac. Chang thay thang nho déu
Bén d6ng do nghé sura xe, ch1 cO mot ong gia dang ngoi
chti mili vao to gidy do vé sd. N6 cat tiéng hoi :

- Ong o1, céi anh... cai anh stra xe moi khi & day dau
o1 ?

Ong gia ngang dau 1én, bo rau lém chém nhu c6 d&
lay cai gong kinh d6i moi cii k¥ :

- A ! Thang Tin. Ch4u can hoi gi né.

Con bé¢ tu nhién nong ca mat. Chan tay cua no6 ludng
cuong han ra. N6 ap ung :

- Chau... chau tim anh ay.
- Hom nay n6 khong ra. Co chuyén gi thé ?
- Da... chau... chau... mua cho anh cai banh bao.

-Y cha ! Sao ma sang thé !
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Con bé cang quiu hon. Hai bén mé ctia n6 nong ruc
va hong lén trong sdng som :

- Da... Tai vi... tai vi bira no anh stra xe cho chau...
tot qua !

Ong gia vui vé :

- Thé hur. Céi thang nom thé ma tay nghé né ciing
virng lam. Banh bao ha ? Ctr dé day, choc vé, 6ng mang
vé cho no.

Con bé bén 1€n nhin Ong gia :
- Ong 14 6ng cua anh Tin ha.

- U'! Ong ngoai ! BO no6 chét roi. Me no di lay chong.
NoO veé ¢ vo1 ong. Chi c6 moi no thoi.

Con bé trao go6i banh cho dng gia roi roi voi va dap xe
mat hut trong 10ng thanh phé. Tim né dap thinh thich.
N6 thdy minh sao ma liéu linh qua. Khong dung lai di
trao banh cho ong gia. Phai chi cho thang Tin ra thi sy
viéc cO ve suong s€¢ hon. Bén stra xe, bén cho banh,
c6 cai gi 1a khong nén khong phai dau. Khong biét lic
thang Tin nhan géi banh thi s& nghi sao. N6 lai ciing
tiéc 1a khong nan lai chit xiu nita dé hoi thém vé Tin.
Nha & dau ? Co di hoc trudong nao khong ? Lop may ?




36 | Nhat Tién

Nhung ma thoi, trao dugc cai banh la da roi. Mai mot s€
con c6 dip dap xe qua ma. Ro1 nd lai lan man nghi dén
cai banh bao con néng hoi.

T6i hom qua nd dd ngdi 16t cu cai cho ba Huan mai
dén tan hai gid sang. Hang tét d6 vé, ngoai linh tinh
moi thtr, nha ba Hung con tran ngip nhitng cti cai trang
cai ndo cai d6 to bang bap tay. Tir phong trong, ra nha
ngoai, tran xudng cai san con roi tudn ra ca cai con hém
con 1ép nhép nudc mua, toan 1a nhitng cu cai chd thi
trang phau, chd thi nhoe nhoét dat véi bun. Ba Huy d
huy dong may dtra con, 16n thi mudi sdu muoi bay, bé
thi 1én tam, 1én chin, tt ca xam vao, mdi dira mot con
dao sac lém, chém, vat, xa, cat... 1am tGi byi ma van
khong xué. Nhitng dong cu cai da lam xong dugc thon
vao nhung cai bao tai chat cao nhu nui trong nha Ay
vay ma khap moi chd, tir trong nha ra ngoai ngd van bé
bon vuong vai tur cu dén 14, tir vo dén rudt, tit ca nom
ctr nhu mot bai xdy cit ngdn ngang, chong chat nhimng
vat liéu. Pén ndi 6ng To trudng dan phd clr soach mot
cai lai tho dau & bén kia rang rao ra de :

- Qua lam ro1 d6 chi Hung o1 ! Chi bay ra ki€u nay...
chét ba con, ro1 chét to1 tui ludn.

Ba Hung xodn xuyt :
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- Hét rdi... Hang vé hét roi. Chi loang cai 1a xong thoi.

R6i ba nhay mat cho thang con 16n. N6 biét ¥, ngung
tay dao, lai ta ban thudc 14 ctia con em nhén ra mot goi
ba s roi 1én ra ngoai. Mot 1at sau quay vé cudi tim
tim. Ba Hung thay thé ciing tam tim cudi theo. Roi ba
lai cho di goi con bé hang x6m sang phy, thé 13 n6 c6
thém viéc tir t6i toi qua ntra khuya. Xong xudi nd duge
ri vao tay nhitng muoi nghin. Thé 13 né nghi ngay t6i
cai banh bao thom phirc nam trong cai ndi hoi boc nghi
ngut khéi cua dng gia van ngdi ban & dau ngd. Tin vé
xam xe, lai tu y stra hai cai ma phanh cho né, ca do1 no6
chua bao gio dugc hudng cai sy minh khong noi ra ma
lai c6 nguoi ty ¥y 1am cho minh. Chinh céai d6 lam cho
n6 thay bt rit, ngudi c nao 1én ma chang biét vi cai
gi. Sang hom sau, theo thong 1¢, nd chd bao dén nha
phat hanh dé doi béo cii, 1dy bdo moi thi di thay thang
Tin ngdi chdm hom & via hé, ngay chd moi ngudi dang
kiém bao. No thiy choang ca ngudi va thot 1én :

- Ui chao oi...

Tin nom thy né thi ding phat day va nhe ring ra
cuol. Hai dra nhin nhau mai ma khong dtra nao 1én
tiéng. Rut cuc, con bé phai 1én tiéng hoi, giong nhu
nguoi hét hoi :
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- Kiém ai vay !
- Con phai hoi. Pang sung lam day.

Con bé mo to mat Ién nhin. Mat n6 hoi thoang mot
ve so hai khién cho thang Tin phai nhoén thém mot nu
cuo1 ntra nhu dé tran an, ro1 co lay giong diu dang :

- Ba khong co6 tién, sao con di mua banh bao !

Mit con bé chot do bung 1én. N6 thay nong ran ca
nguoi tur chan ngon toc cho dén cac dau ngdn chan. No
ap ung :

- O... tai hom qua lam thém dugc mé cu cai.

Tin san lai gan no, gio ca ban tay nhem nhudc vi dau
mo 1€n rd1 dan giong :

- Lan sau thi dung, nghe khong. Xat m¢ cu cai thi
dugc bao nhi€u. Ma hom nay sao roi.

- Ma xay xong rd1, cai nhau la con trai. R61 né bui
ngui :

- Tiéc qua... tui dang mong c6 em trai. Nhung ciing
dd, nha ngheéo qud, co thém thi chi kho ca né lan ma
thoi.
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Tin cam tay n6 1én, cling cat giong bui ngui :

- Thoéi quén chuyén do6 di. Po1 con dai. Chang c6 ai
kho mai suot doi dau.

Tu nhién con bé ra nudc mat. N6 cling khong 0 tai
sao minh lai khoc dé dang thé. May hom trudc, chinh
tay no bung cai hil thai xay ciia me no6 ra goc nghia dia
vui xuong ma nd co khoc dau, mac du no ciling da 1am
ram khan :

- Em o1. Em tim nha khac ma dau thai. Me¢ vo1 chi
quan quat lam ciling khong du nuo6i cho em sung sudng
dau.

Thé ma bay gio no lai khoc. Nhitng giot 1€ long lanh
trong khoe mat ro1 1lan dai xudng hai ma. Tin thay thé
cling cuong quyt ca lén. N6 muon lau mat cho con bé
ma chan tay ctr quéu quao, khong thyc hién dugce. Cuoi
cung no kéu to :

- Thoi, gui cai xe lai 161 1€n day.

Con bé ngo ngac nhin. R61 n6 hoi :

-bidau?

Tin nhoén mié€ng cuodi. No lay lai duoc su thoai mai
binh thuong sau cau hoéi do. No cat giong rong rac :
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- Pi cho Tét !

Mait con bé thoang 1én mot niém vui hon nhién nhu
thé ngdy xua con bé, hdi ba ngoai nd con, ba hira cho
n6 mot cai keo chanh. Hai ma cua nd chot héng 1én,
d6i mat long lanh nhu vira ¢6 mot vat néng xuan le 161
chiéu vao. Nhung né van hoi :

- Ma di cho tét thi mua gi co chir ?
Tin n61 nhu ra 1énh :

- Mua cho dang 4y cai luoc !

Con bé day nay lén :

- Ui ! Em thi can gi lugc.

- Noi1 khong can lugce nén cai dau maéi xu 1én nhu cai
t0 qua thé nay. Nam mdi, phai chai cai dau cho banh thi
moi ra dang con ngudi ma an tét chd.

Con bé ngling nguay :
- Khong di dau, cling chang mua béan cai gi hét.
Tin gi¢ giong ngang tang :

- Khong di thi ddy bé 1én ma di, rang chiu.
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Vira néi no lai vira san toi. Cai thang sao ma ngang
tang, coi tro1 bang vung dén thé. Nhung con bé lai
khong lay thé 1am buc minh. N6 chi cudng quyt 1én va
la bai hai :

- bi... U... di thi di... Ma huom dé gui xe cai da.

Vira néi, con bé vira chen vao dam dong lic 4y dang
nhon nhao vo1 nhitng chong bao cao ngat nghéu. Chot
Tin go1 giat lai :

- E... nay... ay oi...

N6 chua biét tén con bé 1a gi nén giong rd ra vé ling
tung. Tu bira hom td1 gio, nod cr suyt xoa la quén mat
khong hoi con bé tén gi. Cai su ling ting nay ctr deo
dang trong dau n6 mai, ngay ca khi hai dira da len 161
vao rung nguoi dong nghet trong chg Tét. Nhung cudi
cung thi no6 cling chot vung 1én noi :

- Nay... gi dy nhi ?

-Gilagi?

- Tén ay ! Phai c6 tén ma goi chir !

- Em biét tén cua anh ro1, anh Tin !

- Thé con...
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Tin chot nging lai. Miéng tac ti. N6 thay 1o 1a chang
co khi nao minh phat ngon lai khé khan nhu lac nay.
May qua, con bé thong minh, da tra 161 ngay :

- Con em 4y a ? Goi em 1a Hoa.

- Hoa gi ?

Con bé nhin Tin, hai mat long lanh, giong tinh nghich:
- Anh thich hoa gi ?

- Hoa mai. O lang anh, moi lan giap tét, hoa mai nd
r0 ca mdt vung.

Hoa mim cuoi :

- Vay em ciing thich hoa mai. Chirng nao hét ngheo,
dugc v€ qué an Tét, em s€ trung hoa mai khap trong
nha.

Tin ndm ngay lay ban tay xinh xan cua no roi 161 di :

- Ngheo giau gi ! Minh s€ di mua ca cai luge va mot
canh mai !
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Thé r6i ca hai cing mat bién trong dam ngudi 16 nhd,
cling dang 6n ao chen chic nhau dé mua sam TEét.

Nhat Tién

Thang 12-2001
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Mt Con Nguoi sic Sao

Chu ay dung 1a mot con ngudi sac sao.

- Qua mat to1 chu: khong qua duoc chii Bay
dau ! Dé toi phai hoi chu Ay céi da.

- Lai chu Bay néi phai hén ? C& bay lam chi c6 duoc
cai miéng ludi do !

Pay toan 1a nhitng 101 18 ma ngudi ta tuyén duong
(hay xac nhan) mot cach gian tiép vé cai ban tinh vira
thong minh quy quai, vira thoc mach rach ro1 ciia 6ng
Bay Ta, mot ké song ddc than cu ngu trong mot can nha
lup sup va kh4 t6i tim & ngay dau ngd.

Ngay trudc, c6 mot thoi 6ng da co vo. Vo ong tuy
hién hau, dam dang nhung chac chang chiu noi cai tinh
qua quat ciia 6ng ma phai lang lang cap non ra di. Thi
du nhu sau day la mot chuyén gay luc duc gitra hai vo
chong :

Thim Bay tuy séng theo chong nhung vin con ba
me gia ¢ bén chg Ba Chiéu. Ong Bay khong ngin can
chuyén vo minh di thaim me, nhung di dau thi di, cling
phai noi ra cho rach roi, minh bach. Co 1an thim Béy di
dau vé tré, lai néu 1y do 1a xe buyt nam duong. Thé 13
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ong Bay nhin vg xam xoi ro1 cuoi khay :

- Nam duong céi con ché ! Pung ¢6 hong ma qua mat
tui !

Thim Bay cii :

- Qua cai gi ma qua. Xe no chét may thi noi chét may
ché can chi phai n61 ngugc noi xudi.

Thé 1 6ng Bay trimg mat 1én, thiéu chut nita thi 6ng
da xang cho vo mot cai bat tai :

- Pung c6 ndi lao | Ba ngoi xe 6m ma leo 1€o noi di
xe buyt. Con cai noi gi !

Mit thim Bay vut tré nén xanh 1¢. Thim hét mé mom
ra cai dugc vi qua nhién thim vira bao xe 6m, chay lén
vé thim me nhén tién mua cho me méy cal banh cam
1a thir ba cu van hdo. Vi cii khong dugc nén thim ciing
chang thé hoi 13 bang cach ndo ma 6ng chong da nhan
ngay ra dugc su thuc nhu thé. M3i vé sau, chi nhan vui
miéng, lai vo khong c6 nha, 6ng Béy méi ké cho ba con
trong xO6m nghe :

- Bung c6 qua mat tui. Tui thay no lui cui di vao ngo,
tay con cdp cai non sau dit. Vay chd tui hoi ba con, tu
tram xe buyt vo to1 day, xa the, troi lai nang the, non sao
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khong doi lai dem cap dit ? Thé co6 phai 12 nd da ngoi
sau xe Om tot thang vé to1 ngd khong ? Ngoi xe 6m thi
lam sao ma doi dugoc non !!!

Ai ciing chiu 1a ong Bay ranh ré, thong minh, xét
doan «cuc ky», tuy rang ciing hoi qua quat ! Chic ciing
chi vi nhitng chuyén qué quat nhu thé ma mot hom thim
Bay lang 1& cap non ra di.

Lai ciing c6 mot lan 6ng Bay mat ban vi cai tinh thoc
mach, rach roi cia minh. Nguoi ban 4y song mai tin
bén kia cau Thi Nghé. Hai ngudi quen nhau trong dip
di choi Hoi Cho trién 1am gi d6. Tuy khong phai 1a than
thiét nhung thinh thoang cling c6 dip qua lai thim nhau.
Mot hom, 6ng Bay qua Thi Nghé thim ban. Nguoi ban
dan dng vao chao ba me khi d6 di ngoai tim muoi. Ba
cu nom dm yéu lam, duoc nguoi con Xép cho & riéng
trong mdt cin budng hep c6 cira so6 nhin ra phia vuon
sau. Ba cu 1a ngudi thich ngam hoa. Hom nao cu ciing
hoi con trai :

- Gi0 hoa Van Tho da né chua ? Sao me¢ khong théy ?

Nhin than hinh gay com, 6m y€u cua me, ngudi con
vO1 va :
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- Sap no 1o1i... chi mai thoi... mai me¢ md bung mat ra
la thay khoi hoa.

Qua nhién sang hom sau, trén mdt khoanh vuon nho,
ba cu thay nhitng bong hoa Van Tho lung linh pho sic
vang 6ng dudi anh nang ban mai. Poi mit ba cu sang
1én, nu cudi twoi tan it théy chot nd trén vanh moi1 run
run, mom meém.

Ay thé ma vao cai hom 6ng Bay qua tham, luc vo
chao ba cu, ba voi chi ra vuon va khoe :

- Cic Van Tho nha to1 déy. Nom n6 né dep chua.
Ong Bay ngo6 ra vuon nhin cham cham roi bat cuoi :

- O ! Hoa gia. Ly gi ma dep !

Mat ngudi ban tai di, ong ta nhin me, cur chi hét hoang,
ling ting thay rd. Da thé, ong Bay con ranh rot thém :

- Mua nay lam gi c6 cic Van Tho, ma o1 !

Ba cu ngdi chét lim. Con nguodi con trai thi lang ldng
bo ra ngoai.

Hom ay, 6ng Bay chang c6 ai dua tién ra vé nhu moi
khi, dong tho1 6ng cling mat ludn mgt nguoi ban vi cai
tinh sac sao, qua quat cia minh.
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Nhung chang vi thé ma ong chira cai théi toc mach
c6 hiru. Trai lai, ong con ludn ludn cam thiy hanh dién
vé su thong thai, hiéu biét rach roi do ong troi di pha
cho minh. Ctr méi khi 6ng vach tran ra dugc mot su che
giéu nao thi 6ng lai cuoi 1€n ha ha, doi mat tit lai, mat
mili né nang rang 1&. C6 18 ciing vi thé ma nhiéu nguoi
dam ra so 6ng. Nhat 1 nhirng anh c6 tinh khuat tat hay
nhitng ba, nhitng chi co tit mau me, hay phé truong. Ho
déu nhu co cam giac ron ron trong 1ong mdi khi chot
bat gap cip mat xam xoi ciia 6ng Bay dang nhin minh.
Co gi la dau, vi d61 ba nguoi trong xom khi danh dum
duoc it tién di lang lang di ciy mi, cat mat, 1am ring,
stra nguc hay it 1am thi cling deo mét soi ddy chuyén
hay mot cai vong ngoc gia, cho du da nhd mua mai tan
bén... Hong Kong !

Chuyén vé 6ng Bay thi rat nhiéu, nhung thi dy nhu
truong hop sau day thi cling dang ghi nhd.

O gan ké nha 6ng Bay c6 mot gia dinh nghéo nhung
kha dam am. Mot 6ng bd gia, goéa vo sdng voi bay con
cling da 16n, ba chi ca tén Huong quan quat lam lung
t61 ngay dé nudi ca gia dinh trong d6 co dira con dang
di hoc.
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Huong thuong bb ngay xua ciing di c6 mot thoi vang
son sung tic, nhung sau cudc doi doi thay, ong chi con
nhu cai bong mo roi rot lai cua thoi quéa khir. Tuy nhién
chang bao gio 6ng khoe khoang hay nhic lai chuyén cii
ctia minh. Hoa hoan déi khi gap lai mot hai ban gia néu
cau chuyén c6 1ai qua doi séng cii, ong chi chic chic
miéng :

- Ui da... les neiges d’antan (tuyét cii ngdy xua) ay
ma...

R61 6ng nhoén mot nu cuoi. Nu cuoi nom maéi hon
nhién va thanh than lam sao, chirng t6 6ng da vuot dugc
lén trén moi mat mat, h¢ luy trong doi.

C6 18 vi vy ma 6ng méi co thé lui cui 1am duoc hét
viéc no dén viéc kia trong nha, nhu khau cai cdp sach
thung béng da ma théng Ut van mang di hoc, cap lai cai
ro da sat vanh, giam va nhiing 16 linh tinh trén mai ton
ma chi lac trdi mwa méi biét chd giot, tham chi hang
ngay ong con chiu kho thu vén nhitng moén com thura,
canh cdn dem gom vao x0 nhya cho ba nudc gao dén
xin mang di dé 1am d6 an cho heo.

Huong rat thuong bo va dé mac cho ong tu do sap
x&p nha ctra, san ngd, bép nuc...
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Thé r6i ¢6 mdt hém, tinh ¢& Hudng tim thdy ngoai
phd bay ban mot cai 4o khoac rat dep ma gia lai vira
tai tién. Chi nghi t6i cai 40 bac phéch cil son ma bo da
mang tir trén mudi nam nay. Thé 13 chang ngan ngai,
chi mua ngay mang vé, bat bd mic thir. Nom vira in nhu
40 do san.

Ong bd d6n nhan chiéc 4o véi tat ca ndi vui ming,
hoan hi. Chang phai vi 6ng ham hd gi chiéc 40 mdi,
nhung 6ng muén chimg t6 1a Huong da lam duge mot
viéc hét stc tot dep, da quan tam téi b6, mua duge cho
b cai 40 ma bo rat hai 1ong. Roi tir hom sau, ong thai
ci cil va mic luén 40 mai. Thai d6 sot sang 4y cua dng
khién Huong vira hoan hi vira hanh dién. Thinh thoang
liéc nhin bd, chi lai mim médt nu cudi méan nguyen.

Hom nha 1am gid ba vo, 6ng moi hét ba con chom
x6m. Di nhién 13 ¢6 ca 6ng Bay Ta roi. Trong lac ca nha
cho doi tan huong, ha ¢b xudng an, 6ng Bay méi nhin
cht nha, cit giong oang oang :

- Anh Tu mua cai 40 6 dau ma... t€ thé ?

Chu nha, tirc 6ng Tu vénh cénh tay 4o lén nhin roi
cai :
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- Pep déy cht ! Toi thich !
Ong Bay san ngay lai gan :

- Pep thi c6 dep, nhung cam doan 1a no bi 6 hay bi
son.

- Tam bay ! O chd nao ? Son chd nao ?

Ong Bay chot «kha» 1én mot tiéng, nhu thé thi sinh
vao phong thi lai vé ngay duoc cai dé da hoc thudc
1ong. Roi 6ng chi ngay vao cai chd canh tay 40 ma ong
Tu vira vénh 1én :

- N¢, n6 ¢ day chir dau !

T4t ca moi ngudi dd don mat vao nhin. Con chi Huong
thi trd han mét ra. Chi ngac nhién that su, vi khi mua cai
40, chi da Iat toi 1at lui, xdm xoi du moi chd ma dau c6
thdy 6 thay son & chd nao dau ?

Riéng ong Bay thi han hoan ra mat. That ding 1a mot
dip hay ho dé cho 6ng chting t6 cai su sac bén, sanh soi
ciia minh. Ong cham rii x4ch ca canh tay cta ong Tu
lén dé cho moi ngu’m cung nhin thdy canh tay 40 ma
ong Tu dang mic, roi ong cat tiéng :

- Cai hiéu danh tieng nay toi biet. Ma ca thé gidi cling
deu biét 1a n6 gan cai nhan hi¢u ¢ cho khac chir dau ¢
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day ! Gan ¢ day la cai 4o da co van de. Cha che giau
veét thung thi cling 1a vét chay. Khong tin ¢t mé ra coi!!
Mo ra !

Moi nguodi con dang lung ting khong biét xtr tri ra
sao trudc cau ndi hiru ly ctia 6ng Bay, thi ong Tu da 1én
giong cdu kinh, sy cau kinh hiém thay xay ra & noi 6ng :

- Viéc gi phai m¢ ! Ai méc 4o nguoi ay biet. B khi
khong cir dem 10n trdi cai 4o cua minh ra cho thién ha
dom hay sao ?

Thé 12 mit 6ng Bay rang r& han 1én, 6ng noi bang
giong ddc thang :

- Thay chua ! Thay chua ! ... Ai mic 40 nguoi Ay biét
ma... thoi khéi mé !

Ca dam dong trong nha vut On 4o han lén. Ai ciing
khen 6ng Bay sanh soi, tinh doi, biét hét, thay hét, cha
c6 cai gi qua mat dugc ong, lai con suyt soa tiéc cho co
Huong d& mua phai ¢6 dom ! Ciing ding thoi !

Nhung duy c6 mot diéu 1a 6ng Bay du sanh soi dén
dau cling da khong thay.
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Do 1a 6ng da vira lam hoen 6 mot di€u gi vo cung tot
dep ma chi Huong da vun séi khi bo tién danh dum ra
d€ mua cai 4o cho nguoi cha thuong quy ctia minh

Nhu vay, ong Bay chi c6 tai ma thi€u céi tam.

Néu ong c6 duoc cai tam thi dau dén noi khién chi
Huong dém hom ay cir nam 6m goi khoc ram rirt mai
mot minh.

NHAT TIEN
Cali, 11-2005
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Vong Quay Tran Thé

Ném ay ciing lau roi, thang Sinh méi vira t6i tudi
nghia vu quan sy. N6 dang theo hoc cap III thi
da phai ding ky va duoc diéu tdi mot don vi dong mai
trén doi cao ndi tham. La thu dau tién né viét vé cho bo
me ké chuyén nép song mdi mé ctia minh :

«C6 di xa méi thay dat nude minh giau dep. Canh vat
& day chd nao ciing nhu tranh v&. Non xanh nuéc biéc.
May nti chap chung. Con vui 1dam bd me oi. Tudng
nghia vu quan sy thé nao chu tiéng 13 linh ma c6 phai
ngtri mui khoi bom bao gio dau. Chién tranh cham dut
roi. Ca ngay con ctt la ca sudt !»

Ba Khuong, me cua Sinh cudi vui, hdn hé di khoe
khép hang x6m vé chuyén da nhan dugc thu. Ba cling
khong gidu dugc niém hanh dién 1a nha ba tuy dd mang
danh hi¢u Gia dinh Canh mang, nhung nay lai gop thém
mot thiang con cho nghia vu nha nudc, tit lap truong
chinh tr1 s€ con dugc moi nguo1 nhin nhan thém nira.

Vao mot budi toi hop T6 dan phd, ba con hiang hai
phat biéu dong vién moi ngudi nén khuyén khich con
cai tham gia Nghia vu quan su. Ba cling ty tay m¢ 14
thu cta thang Sinh gan nhu dd nat nhau vi nd viét trén
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gidy xau, doc 1én cho moi ngudi nghe, di nhién 1a ba tu
y bdé di may cau cudi :

«Co6 di xa mdi thay dat nwde minh giau dep. Canh vat
¢ day cho nao cling nhu tranh v€. Non xanh nudc biéc.
May nui chap chung. Con vui lam b6 me o1 !»

Sau budi hop, ong T6 trudng Dan phd con nan lai gip
ba Khuong dé tam tac :

«Non xanh nudc biéc, may nai chap chung, con vui
lam bo me o1 !» Cai thang Sinh hoc t&i cap Ba co6 khac.
N6 viét ngan gon ma c6 ly ¢o tinh !

Mat miii ba Khuong ctr nd nang mai 1én, tuy khong
noi ra, ba cling da chac mam cai chan To6 pho sap bau
lai trong may thang té1 han s€ vé tay minh.

Tuy nhién, niém vui cta ba chua voi thi may hom sau
mot théng ban déng doi cua Sinh, nhan di cong tac vé
thanh dd ghé qua nha ba. Thang ndy gy dét nhu con
mam, mit mii véu vao, khi né cudi chi théy vau ra hai
ham rang trang nhon. N6 nhin trudc ngd sau roi giti
vao tay ba mot manh gidy gap tw, miéng thi thao :

«Chéu ¢ cung don vi v6i thang Sinh. N6 c6 thu cho
bac. No dan cai gi, bac 1am ngay. Chau phai di khong
cho lau duoc.»
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Ba Khuong voi v md thu ra doc. Thang Sinh chi
ngu¢ch ngoac c6 may dong :

«Con rd1 don vi 1én dong & vung cao nay. Con doi va
thém mubi 1lam me oi. Me ding giri qua cap gi hét. Ctr
cho con mét boc mudi vung tron nhiéu mudi cho that
min vao 13 qui 1am réi. Thang ban con nd s& mang vé.»

Ba Khuong ¢6 cam giac nhu troi sup, bao nhiéu canh
tri non xanh nudc biéc vé trong dau ba vut tan bién hét
ma chi thdy hinh anh ctia thing con minh giy go yéu
dudi, mat mili véu vao, qua cap chang xin gi chi xin ¢6
mdi mubi vung rang man. Lap tirc ba luc loi trong nha,
lai chay sang bén hang x6m vét voi thém dé gom gan
du mot ki 16. Ba cling khong quén tron thém vao do ntra
hii mudi con lai 16i trao cho thang ban cta Sinh dang
ngoi chd. Pén luc nd voi va di khoi roi, ba Khuong méi
chot thay hdi tiéc rang minh da quén chua hoi tinh hinh
thang Sinh hién nay ra sao, n6 déng & dau, bay gio béo
hay gﬁy, co an dugc, ngu dugc hay khong, c6 nhé nha
hay khong.

Ké tir hom ay, tuy long bét vui, nhung ciing khong
vi thé ma ba bét tich cuc tham gia cac cong tac trong
Phuong, trong T6 dan phd. Mdi dot van dong dong
gop cho nhitng viéc cong ich chung nhu Quy Dan
phong, Thuong binh Xa Hoi, An ninh Qudc Phong, Lao
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dong Xa hdi Chu nghia, Ng6i nha Tinh thuong, Xoa doi
giam ngheo... nhat nhat ba bao gid cling di toi timg ho
gia dinh dé van dong, khuyén khich ba con tham gia.
B¢ gi thi thang Sinh ciing da an bai & ddu do trén ring
xanh nui tham r6i, c6 ban tam lo lang cling 13 vo ich.
Muc tiéu trude mat cua ba bay gio van 13 nham vao cai
chtrc T6 pho ma qua hai 1an bau trude, du phan dau dén
13 nguoi ba van chua dugc «trén» ngo téi.

Mot ngay cudi nam, vao lic ba Khuwong ho hét ong
chéng quanh nam bénh tat : «nhich cai than xac di mot
ti dé lau gitim t6i cai ban tho, hom nay da hai muoi tam
Tét roi», thi ong chong cua ba van luon khwon xoay
minh trén cai phan gd tim hup mé chin chiéu rach
buom va tai thi cir ép sat vao cai radio cat-sét dé lim
dim nghe may ban nhac vang. Ba dién tiét xong lai giat
phing cai may quing xudng gdm phan va gam gir :

«Nghe mai cai thir chét tiét nay dé r6i ca nha phai kéo
nhau ra nghe kiém diém ha ? Oi gioi oi 13 gioi... cling
la ngudi an com ca chir ¢o6 phai ché an c... dau ma ngu
thé 1»

Tiéc x6t cai may quy gia bi quing quat, 6ng b thang
Sinh bdng mat béng cai tinh nhan nhin thudng ngay.
C)ng chot nhom phét day, xang cho ba vo mot cai bat tai
r0i cat giong hung ho :
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«Tién su con me 4c 6n. May quang cai may nhu the,
n6 ma hdéng thi ong giét »

Cudc nodi diy cta ong chi manh mé va ngin ngui
c6 chimg d6. Noi xong duge mot cau day khi thé tién
cong, dong vat minh ngay xuéng mé chin bui nhui va
nam thé déc. Con gian bién thanh con sg vi chua bao
gid ong dam manh tay voi vo nhu thé, nhung ndi tiéc
x0t cho cai may bi vui giap con ndi 1én manh mé hon.
Ong chi cau mong cho con vo né di khuat mat dé ong
chui Xuéng gam phan kiém tra lai xem sy ton hai dén
muc nao.

Nhung doi ndo ba Khuong lai tha cho chong céi toi
noi loan bat tir nhu thé. Ba tu nghi néu khong dan mat
thang cha nay thi dugc dang chan lan dang dau, nd sé
tiém quyén kiém soat cin nha nay mat. Thé 1a ba tru
tréo 1én. Ba dem tat ca cong lao vun quén cia doi ba da
lo cho chong cho con ra ké 1é va mat x4t cai quan vong
an boi nghia. Tiéng la hét ctia ba 1am cho nha hang x6m
phai chay sang cudng quyt :

«Chuyén gi thé ? Chuyén gi ma om som thé ? Thoi
tho1, dau c6 do, kéo ma lai mat me cai danh hiéu Gia
dinh Van ho4, r61 T6 dan pho cling va lay.»
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Lo1 khuyén nhu ctuia ba hang xé6m qua la cong hi¢u.
Vira nghe nhic mat danh hiéu gia dinh vin hoa va c6
thé lam va lay t6i T6 dan phd, ba Khuong dang gan co
lén tru tréo dot nhién ngat siing lai. Ba dao mat nhin
trudc ngd sau roi cat giong khan khan :

«Chuyén vat thoi... Chuyén vat thoéi... ¢ gi ma vi
pham t6i... vin hoa !» Ba hang x6m cat tiéng cudi ngit
nghé€o, vang mot cau trudce khi bd di : «Co céid... gi ma
khong lién h¢ té1 gia dinh van hoa !»

Thé 14 chuyén ndi bo gia dinh ba Khuong nho thé
tam ém. Ong chong biét diéu di nhom day di lau don
ban tho, 1ong dng yén on vi sau khi kiém tra cai may
thay n6 khong ton hai gi. Ong con cuoi tim tim :

«Con my con khon chan. N6 quang dir dan vay, nhung
ném cai may lén trén bao tai gao. Lam hét hon !»

Riéng ba Khuong thi lui cui dudi bép, nao lau nha,
quét san, rira noi, ngdm gao, dén chiéu lai chay voi ra
cho kiém gio hoa vé bay bién ban tho... bé gi thi tét nhat
cling phai twom tat cho ra nép song cta gia dinh vin
hoa chu.
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Mai gén nua dém, lic moi cong viéc da tam on va
nha sép tat dén di ngt thi ba Khu:ong nghe c6 tiéng gd
ctra, ro1 ba siing so nhin thay thang Sinh hién ra i Iu,
dung ngay trudc mat. Ba cat giong thang thét :

«Oi ! Sinh ! May... may duogc vé an tét ha ?

Thing Sinh vira thé vira dap, cai giong nghe yéu siu :
«Khong ! Con... con Vé... »

Mit ba Khuong chot tron nguoc Ién :

«Ui gioi oi ! Trén ha ?»

Vira nom thay thang con bén 1&n gat dau 1a ba di gdm
lén :

«O1i giodi o1 ! Sao con dai thé ? Cling 1a ngudi sao con
lam chuyén tay troi1 nhu thé. Con giét ca nha ro1 ... con
ol !!»

Thang Sinh hét hoang san lai vira che ldy miéng cta
me, via cat giong gat gong :

«Meg lam cai gi ma ro61 1én thé. Con vé an tét roi lai
quay lén ngay thoi ma.»

Ba Khuong van to tiéng :
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«Thé 1a dao ngil... 1a rii tu... 12 hdm hai ca nha, may
co biét khong 7»

Thing Sinh ving tuc ngay :
«Dao ngii déch dau ma dao. Vé choi vai ngay thoi 1»
Ba Khuong tron mat :

«Khong dugc ! Tét nhat may tho cai mat ra 1a ca
lang ca x6m don ram don 11 1én. May tudng cong an nd
khong t61 g6 ¢6 may di a, & d6 ma an Téet !»

Théng Sinh x6 me qua mot bén, di théng vao nha :
«Dén dau thi dén. Pay mét qua roi !»

Nhung ba Khuong da doi giong nghiém khic quat to
lén :

«Khong duoc ! May phai vé don vi ngay ! O day tao
chtra khong dugce»

Thang Sinh quay phat lai nhin me, vé thang thét. N6
nhin me tir dau dén chan. Nhung n6 khong cam thay
nguoi dung trudc mat 1a me ciia minh. Bao nhiéu hinh
anh xum hop ddm 4m quanh mam cd ngay Tét né nung
nau trong dau tir bao 1au nay bong nhién tan bién hét.
Trudc mat nd bay gio¢ chi la bo mat lanh lung, hung dir
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va giong noi quyét liét biéu 10 cai cung cach quyén luc
d6 khuoén ma ¢ dau thi cling giébng hét nhu nhau. N6
vt cai tii vai xudng san gach va toan than ctia nd nhu
mudn khuy xudng. Gian nan tréo deo, 10i sudi, cude
bd, don xe... bao nhiéu ching dudng khong du dé vat
nga nod, thé ma cai gidy phut ndy chi ngan ngti c6 mot
thoang ma ciing du 1am stc lyc cta no tiéu tan hét. O
budng trong ¢ tiéng ho ctia bo su su vang ra. Bén vach
nha hang x6m vong sang tiéng tré con nd dua. Giong
cua ba Khuong bay gio diu lai :

«Con o1 ! Con con thuong dén bé dén me thi quay vé
ngay di. Nan na ¢ thém vai ngay, don vi n6 danh di¢n
vé thong bao con dao ngili thi c6 ma tron Ién gioi.»

Thang Sinh cau may :

«Thi dé dén sang hay tinh. Lam cai gi ma ctr roi tinh
1€n.»

Ba Khuong quat lai :

«Khong rdi sao dugc. May ma ¢ day phat nao 1a ca
nha can toi chtra chdp dao ngii phut d6. Coi nhu tao
khong thdy may. Ca nha khong ai biét may di dau, vé
dau hét. Pi di. Di ngay di.»
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Sinh han hoc cti xuéng nhat cai tii vai khoac 1én vai
roi 1am 1di di ra. Cp mat né long 1én song soc ching
t6 trong 1ong nd chat chira day ndi han thu. Nhung ba
Khuong da goi giat lai :

«Cho tao ti da.»

Noi roi ba tat tudi vo bép trut tat ca nhitng gi c6 trong
tran an, ké ca lo mudi virng cung may cip banh chung
sap dem bay ban tho cho ca vao mot cai gio, dem ra trao
cho Sinh va noi :

«Con thuong bd me, thuong than con thi hay nghe 10i
me quay veé ngay di. Me¢ cling thuwong con nhu xat mudi
trong long nhung biét [am sao ?»

N6i xong ba tu 1én khoc. Thang Sinh dimg ling ngudi
m6t lat roi ngdm ngui tién lai V5 nhe lén vai me. NO
mudn ndi vai cau voi me nhung ap Ging r01 cling chang
no1 nang du’oc gi. Lan dau tién, trong mom chang can
c¢6 hat mudi ndo ma no ciing cam thay dang chat. Sau
cung, n6 chi lang ling xach cai ti va cai gio di ra. O
phong trong, 6ng bd lai cat 1én tiéng ho su su.

sk

Pay la chuyén giap T¢€t xay ra tir hon hai muoi nam
vé trude.
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Nhiing ngay sau d6 cudc séng noi tran thé van liang
lang xoay vong voi biét bao nhiéu 1a chuyén vat doi sao
doi. Ngay cai chitc T6 pho Dan phd, ba Khuwong du ¢6
phan dau cach may thi cling vudt tam tay. SO 1a hom
bau ban, lac moi nguoi phat biéu y kién, mot ba gia
dimg 1én dong dac :

«T6i xin ca phd bau cho chi Khuong. Gia dinh chi
la gia dinh cach mang, lai c6 con trai dang di nghia vu
quan su. Chi luén luon 1a nguoi tich cuc voi ca viée
nudce 1an viée nha. Toi thay cudc hop nao, budi quyén
gop nao cho nghia vy, chi cling di ting nha dong vién,
thiac day moi ngudi tham gia. Mot nguoi tich cuc nhu
tl}é bau vao chirc vu T6 pho dan phd 1a dich dang qua
101.»

Két qua, mot me tré leo 1éo cai mom ma chuyén tron
viéc nhat lai dugc bau, con ba Khuong chi co6 lac dac
vai phi€u. Luc tré v€, ba ham huc n61 voi nguotr ban
hang xom :

«G1a mu gia do dung c6 coc mé mom thi... dau dén
noi !»

Cai xui chua qua lai cai han x0c t&i. Ong chong 6m

yéu ctia ba dot nhién do ra du thir bénh khién ba phai
vay muon tir tung dé chay chita. Trudc con nam nha,
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sau Ong phai vao vién. Nam vién rong ri may thang troi,
du cat luc chay tién thuéc men, rat cuc éng cling van
nham mit xudi tay. Ba Khuong rac han nguoi ra. Tién
ng nan, tién thudc thang, tién vién phi 1én cao chong
chat khién ba phai ban cai nha dang & dé trang trai. S6
du con lai, ba lang ling dem vé qué, sam duoc khoanh
dat dung nha, chung quanh c6 mot thira vuon du trong
rau, nuoi ga.

Con thang Sinh sau ndy giai ngil ra, di bién khong
thém héo lanh dén nha, trir cai 1an nd vé chiu tang bd
va lan khac giap me tém dep do dac ¢ can nha cil roi
dua me vé qué. Nguoi ta dén n6 1an quan lam an cai
gi do trén vung sau, vung cao. Nha nudc cang mé ctira
thi hang 13u tran qua bi€n gi61 qua nga nii rung cang
nhon nhip, 1am gi ma thang Sinh chang dinh t&i. N6
d3 co thoi dong don & trén d6 thi ngd ngach ndo ma
chéng thong thudc. That su, chéng ai biét Sinh buén
cai gi, nhung chi trong vai ba nam, Sinh tré nén giau su
du tién vé thanh phé sam mot co ngoi ¢ dén hai tang
lau va banh choe trd thanh 6 ong giam déc mot cong ty
trach nhiém hiru han gi d6. Réi Sinh lay vo, chang can
su hién dién cia me, nhung bu lai Sinh ciling vé qué,
bo tién tu bo cdn nha 14 cho me thém twom tat va thém
mé tién cho me 1am vén. Ciing ¢6 lan Sinh dwa me 1én
phd sam stra d6 dung va nhan tién cho me biét nép song
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hién tai cua minh. Sinh n6i hén ho :
«Mg thay d6. Con dau c6 ngu ma me ctt lo !»

Con co6 con dau thi phén son lo¢ loet, thap tho sau
canh riém nhung d6 ngan can phong khach rong thénh
thang, noi li nhi dugc mét cau :

«Thua... me !»

R01 co gla bo quat thao gla nhan chuan bi bép nu:0’c
nau an va mat bién trén cin lau hai c6 ctra ngan véi cau
thang dong 1im im.

sk

That su ba Khuong ciing chang can quan tim dén doi
song cua chung nod 1am gi. Doi cua cua may, doi cay
cay ddo. Nha nudc d3 md cira cho kinh té thi truong thi
manh ai nay séng. Mién 1 ba thay vui v6i canh qué, c6
manh vuon xanh um rau co6 va dan ga dong lit nhit.

DPung mot cai, & qué ba c6 doan du khach nudce ngoai
t&i thaim. Ca x6m nhdn nhao ca 1én, d6 xd ra coi can
bd chinh quyén dan phéai doan di da moi chd, ngudi
chi chd nay, ké tr6 cho kia. Thé Ia khoanh vuon cua ba
Khu:ong cling nhu giai dat cua ba con chom xém nam
trong tdm ngam cua cai goi 1a Quy hoach Pat dai dé
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tién hanh chi truong K§ nghé hoa. Roi thi 1énh giai toa
dugc chinh quyén ban ra. Ciing c6 dén bu day, nhung
can bo chi tra cho dan gia béo, dé sau khi quy hoach thi
s€ ban lai vo1 gia trén troi.

Mot ngay no, bat chép Sur chéng ddi gia ca dén bu,
hang doan xe huc nuom nugp kéo dén, ui sap nha cua,
chudng trai, hoa mau trong tiéng la 6, khoc loc vang
troi day dat cua cac gia dinh nan nhan.

Pang 1a nguoi dan hién lanh ba Khuong bong tro
thanh mot thir dan oan cung cac nan nhan khac kéo nhau
di dap moi ctra quan dé khiéu kién. T xa l1én huyén, tu
huyén 1én tinh, tir tinh kéo nhau vé thanh pho, dam dan
oan ¢ vung ba Khuong hoi nhap véi dan oan ¢ cac dia
phuong khac da bién thanh nhitg doan nguoi dong duc
di rung rung khap phd, dén toi vé thi tu tap dn dam nam
dé nheo nhéc & vuon hoa.

Cai nay thi qua ! Cac budi hoc tap trong T6 dan phd,
can b déu phat bicu :

«Tap trung kiéu d6 1a phan dong. La chong d6i nha
nuodc. La boi den xa hoi. Dan oan thi it, ké xau thi nhiéu.
Ba con phai canh gidc !»
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Thé 1a vao mot dém, ca khu vuon hoa quanh do bi
cup dién, hang doan xe cac luc luong cong an co, canh
sat co, dan phong co, thanh nién xung phong ciing co.
Tat ca Ula vao, xach co tig nguoi mot, bat chap gia tré
16n bé quang hét 1én xe. Mot sb bi quing quat. Mot sb
dong khac bo chay tan loan trong tiéng ho, tiéng quat
thao, tiéng khoc 16¢, chiri raa vang troi day dat.

Ba Khuong tuy da gia, nhung chan tay con khoe
manh. Ba ving thoat dugc khoi may ban tay tim giit
cua dam cong an, cam dau lao vao mot bui rAm roi ludn
qua may khe hang rao chui vao dugc mot cai gam xe
tai. Nam ép & d6 chd khong thay ai, ba bang qua dudng
dé chay tot dugc vao mot con hém tdi thui. Thé 1a thoat,
mic du lung ctia ba con dau é am vi bi may giy cta ba
thang dan phong. Cho cho chuyén tém dep yén tinh
han, doan xe da rd may chd dam dan oan bi bat dem
di, ba méi 160 do nhon bude ra phd. Tir chd Ay dén nha
thang Sinh khong bao xa. Hoi xua ba cling di ting &
day, ngd ngach cac noi ba thudc nam 10ng.

Khi ba tim t&i khu thang Sinh cu ngu thi troi d3 gan
khuya tuy vy ddy hang quan ¢ nhitng dau ng6 van
thap dén sang choang, sinh hoat nhon nh1p Bén 1¢ hai
hé phd, xe cd dau ngon ngang va may hang quan ca
phé, banh mi néng van thay dong khach ngdi 16 nho.
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Luc ba Khuong vira budc qua mot diy ban thap ké 10
thién thi da co ké phat giac va kéu 1én :

«Dan oan... dan oan... »

Ba Khuong giat nay ngudi voi va ngd trude ngd sau.
Ba chot nhé toi vanh khin trang ké hai chit d6 «Dén
Oany» minh van con chit trén dau nén voi va trat Xuéng.
Lai c6 nhitng tiéng cat 1én :

«Bac o1. Vao day, con mo1 bac bat pho».

«Ui giodi oi. Chap t6i toi di qua, thay chung no danh
nguoi ta tai bui.»

Ba Khuong quay vé phia nhitng ngudi vira noi, biéu
16 &nh mat cam on va xua tay tur choi. Ba ti€p tuc hap
tap di sau vao trong ngd. Mot con nhd, tudi cd muoi
hai, muo1 ba dang rira bat sau mot lum cay toi1 chot
ding day, chay theo, cat tiéng hoi :

«Ba cu tim nha ai, chau chi cho !»
Ba Khuong dirng chan lai, nhin n6é cham chu :

«Cam on chau, ba biét nha roi1.»
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Con bé to mo :

«Ma nha ai kia chta 7»

Ba Khuong dap :

«Nha 6ng Sinh, trong ngo.»

Con bé reo 1én :

«A ! Ong Sinh chu xi nghiép thi ai cha biét.»

Vira néi nd vira chi tay vé phia trudce roi quay lai chd
lam viéc cua minh. Ba Khuong rao buéc thém, khong
dé ¥ dén may nguoi dan trong ngd kéo nhau to mo di
theo. DPén ctra nha Sinh, van quang canh iy, mot cin
h6 khang trang, hai tang lau, tuong khéng quét voi ma
gan nhitng vién gach men mau héng diém nhitng bong
hoa tim, ca mit tién con phi gan kin bang mot rang hoa
ti-gon dang thoi ky né rd. Ba Khuong gio tay bam nit
chudng & bén canh cong sit. Co tiéng ché sua loan sa tir
san trong phat ra va co tiéng quat thao :

«Ai ? Ai gid nay bam chudng thé ?»
Ba Khuong to giong :

«Mg day, Sinh o1. M¢ ctra cho me.»
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Mot 1at, Sinh hién ra v6i do ngu, bén ngoai con khoac
thém mot cai 4o kimono bang lua c6 in nhimg mé hinh
sic s&. Nom no bay gio phuong phi, bé vé, khac han
cai thang Sinh 6m nhom héi ndo con xin me ting nhiim
mudi ving. Nhin thay me, Sinh hét hoang :

«G101 o1 ! Me di dau ma gid nay con to1 day 7»
Ba Khuong tho hat ra :
«Tao di khi€u ki¢n, bi cong an n6 dudi !»

Sinh voi vd mo toang canh cong, nhung khong phai
dé moi me vao ma nhoai nguoi ra ngoai nhén nhac
nhin hai bén ngd. May nguoi dan trong ngd di theo ba
Khuong, thiy vdy voi lui lai, nép vao nhitng mai hién
nhu dé cho Sinh khong nhin thay. Bay gio thi Sinh di
tré lai con nguoi oai vé binh thuong hang ngay. Ga cat
to giong, xen vé git gong :

«Oi gioi oi ! Khiéu kién cai gi ! Me chi di nghe cai
It phan dong chung n6 xui giuc. Vé dia phuong di, dé
chinh quyén dia phuong ho giai quyét !»

Ba Khuong sang giong :

«Con me no, tao kién ca may nam roi, co dira nao ho
hé gi dau !»
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Sinh dong dac :

«Trudc khéc, bay gio khac. Van dé dan oan & trén
da co chi thi r0 rang ro1. Me ctr vé di. Nguoi ta s€ giai
quyét 6n thoa hét.»

Ba Khuong kéu 1én :

«Tao khong tin. Tao chdng con tin dra d... nao nira
hét.»

Sinh sing giong :

«Ché ¢ néi nang ho d6 ma va miéng. Me ding nghe
may thang phan dong xui giuc. Vé di ! Cir vé di khac
biét»

Ba Khuong chua kip tra 101 thi tir trén ban-coéng lau
hai, co6 con dau da ngd xudng, gop 101, thi ra tir ndy co
van ding o trén do lang nghe :

«Anh Sinh néi dung day ba oi. Ba vé di... vé ngay
di... »

Ba cu Khuong ngang lén nhin, khong nom rd mat
con dau nhung cling tra 161 giong cau kinh :

«Thi khuya ro61, ¢c6 du6i tao di thi cling phai cho tao
cho té1 sdng mai da chir 7»
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Co6 con dau vo1 va :

«Ay, dau c6 dugc. Pem ba vo nha luc nay c6 khac gi
can t01 chira chap phan dong, chong doi nha nudce. Thoi
ba thong cam gium cho chiing con di ba o1 !»

Sinh bay gid xudng giong nin ni :

«Con lay me d6 me o1. Me dung vao nha con trong
tinh thé nay. Mai mét chiing né d6n ram lén tdi chira
chap dan khiéu kién 1a con mat chirc, hét 1am an. Bé
con vao lay tién dua cho me di thué khach san ngi qua
démy.

Vura no61, Sinh vira day me ra khoi cong va hap tap di
vao nha.

Ba Khuong khong di theo nd. Ba ngan ngudi trude
tinh trang d6n tiép ctia vo chong dira con trai ma trudc
d6 ba khong hé nghi téi. Néu biét thé nay thi tha ra ngu
bd ngl bui. Ba ngudc mat 1én nhin cin nha 1an cudi
r0i tn ngan quay lung di. Ba dau can chd moén tién ma
thang Sinh sdp trao, cho di mén d6 co thé con gia tri
gap chuc 1an mot ky 16 mudi virng rang man ma hoi nao
ba ciing di trao cho nd. Nghi dén hinh anh ctia nd ngay
xua, va ca cung cach chinh ba da xua dudi né ra duong
vao chiéu t6i hai muoi tam Tét nim nao, ba bong ring
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minh khi nhan thay chinh minh ciing d3 timg & vao cai
hoan canh nhu cua thang Sinh bay gi¢ va da noéi nhirng
161 gan y nhu theé :

«Con thuong bd me, thuong than con thi hiy nghe 10i
me quay veé ngay di.»

Oi, cudc doi nay sao lai c6 nhitng su quay vong nghiét
nga. Ba chi con thay thuong thang Sinh ma khong gian.
Trudc sau thi né van 1a mau mi. N6 van 1a thang Sinh,
khi nguy ngap van phai dén cau ctru ba trude tién, nhu
c6 1an n6 da viét nguéch ngoac : «Con d6i va thém mudi
]am me oi». Chi can nghi nhu thé thoi, 1a d6i mat dang
rao hoanh ctia ba bong ran rya nudc mat.

Con dang vuong van chot ba Khuong thdy nhu co
ai dang giat giu 4o cia minh. Ba quay lai nhin thi thay
con bé rira bat ngoai dau ngd ding ngay & dang sau.
Duéi 4nh dén dudng, hai con mat ciia n6 1éng lanh nhu
hai hot nhan. N6 noi :

«Theo chau.»
Ba Khuong vdi va :

«Thoi... thoi... Ro1 khon ca nha... »
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Con bé nhoén mdt nu cudi dé 16 hai ham rang sun.
ROi n6 xing xai di trude. Mot tay nd tim 13y vat 4o cta
ba kéo manh. Ba vdi va budc theo no, di vao trong ngo.
Cang vao sau, long ngd cang m¢ rong thém. Thi ra &
chd nay ngay xua la mot khu nghia dja. Rai rac chen
quanh cac mai ton lup sup 1a nhiing mo go 16n nhon.
Ding lai trudc mot cai tip lop bang tre véi phén ntra,
no giai thich :

«Ba ¢ day qua dém, sang mai hiy vé. Chau thdy dan
phong di lung dan oan nhi€u lam.»

Qua nhién con bé chua dit 101 thi di c6 tiéng lao xao
tir xa vong lai. Ba Khuong di giat lui vao mot goc toi.
Hai nguoi cung nhin ra va thay hai thanh nién tay giy
tay goc cling dang di lai. Con bé cuo1 khuc khich :

«Dan phong ddy. Nhung mo vao day thi chi dé kiém
gai... »

Chot c6 tiéng 160 nhéo vong ra :
«Vao day cac anh oi... Dan oan ¢ day nay... »
Hai g cung dung lai. Mot g3 1én tiéng cudi cot :

«Em thi oan céi déch gi. Mdi ¢ trudng phuc hoi nhan
pham ra. Pay con la gi... »
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Giong l1éo nhéo luc ndy bong tré nén chua ngoa va
dao dé hon :

«Oi gioi oi la gioi ! Pit cu n6 ! Em con nha lanh roi
bi x6 day dan dén thé nay, sao lai khong oan... »

RO céi giong ha xudng, nghe diu dang hon :

«Tho1 vao me no day, giai oan gium em cho roi, & do
ma ram r& »

C6 tiéng cuoi rich 1én, hai tay dan phong chen nhau
noi :

«Vay oan that ha ? Thé thi t& vao ngay !»
«Bon t¢ cling dang di lung dan oan day !»

NHAT TIEN
11 - 2007
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Qua Tang Pém Giao Thira

Tinh ti tinh lui thi vAn con thiéu nhitg ba chuc
nghin. Long da Ngoan cir mdi lic mét nong nhur
lira d6t. N6 hoi ha nhin 1én nhitng néc nha cao. Vat
nang choi loi trén timg mang tén sang l6a cr mdi luc
mét nhat dan, trude nhin con théy chéi mat, sau 16i cr
lim dan di, n6 nhin vao ddy chim cham ma chang con
théy nhl'rc nhéi. Qua chiéu ba muoi rdi ! Chang con
may tiéng nita 1a toi giao thu’a Long Ngoan quan that
lai. Dong ngudi quanh né van dang tiép tuc cudn cudn,
x0 day vo1 du loai am thanh 6n ao, chat chua, nhung
hau nhu chang ai doai hoai t&i cai met banh ran n6 da
cap moi ca tay tir hoi sang t6i gio. O bén thi trai clia no,
cudn gidy bac nam gon dudi 16p kim bang van con
ngoan ngodn lic lu theo nhip budc bon chon, hdi ha. i
dau bay gio va kiém dau cho ra cai mén ba chuc nghin
ma no da tinh chic 1 con thiéu d6. Chot nd ding sing
lai ngan ngo ! In nhu c6 tiéng ai goi n6 & dang sau lung:

- Banh réan. Nay con bé ban banh ran o1 !

Ngoan quay phat lai nhin. N6 thay rd mét ba to béo
dang dirng & mot buc cura vura gio tay, vura réo goi.
Ngoan vQ1 va quay got trd lai. N6 chia cai met ra voi
niém vui ron ra trong 1ong. Ba ta mua ludn mot lac toi
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nam cai banh. Luc tra tién, ba ta bong nhién hoi n6 mot
cau :

- May co biét treo khong ?

Ngoan ngo ngac :

- Treo 1én dau ha ba ?

Ba chu gio mdt ngoén tay map mip va trang non nhu
ngd can 10 ra la hang nguoi quanh nam chi an trén ngoi
troc, chi 1én noc nha cao va noi :

- Lén d6 do. Kiém cho tao cai xac con me¢o. NoO bi
dién giat chét dém hom qua, ma diéu khong biét n6 ric
vao cai X0 nao, tao chi nghe tiéng n6 gao toang 1én hoi
dém qua r61 im ludn.

Ngoan ngudc mat 1€n, nhin theo ngon tay chi cua ba
ta. Toa nha cao dé t&i bon tang. O tit trén cao d6, nd
nhin thay chang chit nhitng cay, nhitng sao, nhitng cot
ang ten va nhitng bui day dién nhang nhit. Thot nhién
no rung minh :

- Ui chao, 1én do6 16 qué day dién no giat chét.

Giong nguoi dan ba chot cong c¢én han Ién :
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- Pién ¢ dau ra ma san sang giat chét con nguoi ta
thé. May cai bui diy do, tho dién di gom tém vo mot
gdc roi. May chi can chui dudi may cai mang xoi thoi.
Tao chic con méo chang chay di dau ra ngoai may chd
do.

Céai Ngoan 1y su :

- Ba n61 day dién da tém gon ro1 sao con meo con bi
giat chét ?

Lan nay thi nguol dan ba khong con kim dugc vé
gian dit nira. Ba 16n giong tac xac nhu dé tran ap cau
hoi hitu 1y cua con bé :

- T6 cha nha may, tring con doi khon hon ran. Con
meo cai xac ¢o bao nhiéu dé, n6 chui rac cho 1dm vao
thi lam chi ma chang dung day dién. Con may, may om
nhoc 6m nheo nhu thé ¢ 1on ndi vo cai ngach co day
ndi cong-to khong ma nodi chuyén giat voi khong giat.
Tho1, tao khoan hai chuc nghin, ung hay khong thi néi
quach di cho tao nhd. T6 cha cai thang Tu di bién dau
tir sang tGi gio, néu c6 nd & nha thi chang toi cai luot
may.

Ngoan ngap ngung :
- Théi, hay ba cho anh vé di.
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Nguoi dan ba nhan nho :

- Cho no thi biét dén khi nao. B¢ qua dém, giao thira
c6 meo chét trén ndc, xui tdn mang ca nam !

Ngoan lai tan ngan thém mdt vai gidy nira truoc
su phat hién ra cai con xui xéo cua nguoi dan ba. U,
néu khong phai giao thua thi strc may ba ta phai nho
t61 minh. BOong nh¢ t61 cai mon tién dang can té1, cai
Ngoan tu nhién bat ra mot cau :

- Cho chau ba chuc di. Ba chuc thi chau ciing li€u.

- May cat c6 tao sao ma doi mac dit vay ! Nha c6 cau
thang 1én t61 noc, may chi vi¢c chéo 1€n mai co chut xiu
tho1 ma tinh an nhirng ba chuc.

Ngoan nhin vai :

- Ma di€u dau phai mo Ién td1 do la thay ngay con
meo. Ngo ndé nam chét ra1 & dau do, c6 ma kiém hut
hoi.

Nghe n6 noi ¢o6 1y, nguoi dan ba diu giong xuodng va
khong quén mdt 1o1 méc ca :

- Thoi dugc, tao chiu tra ba chuc d6, ma diéu lén do
dién diéc c6 lam sao, tao khong chiu trach nhiém do
nghe chua.
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Nhin bau tro1 dang nga bong chiéu, dém giao thura
cling chang con may choc s€ up td1, cai Ngoan dat ngay
met banh xudng san roi xang xai di vao trong :

- Ba chi cho chau. Cau thang leo 1én ¢ chd nao.
Nguo1 dan ba di theo bén got no :

- Puoc rdi, theo tao. Lén tGi téng chot thi co cai thang
dé tréo 1én san thugng. Tao chang biét trén d6 c6 nhitng
cai gi nhung cung 1am ciing chi linh tinh vai tht, ding
dudi nay ngo 1én ciing thay.

Cai Ngoan ngudc nhin 1én nhitng bac cau thang can
bang nhiing vién gach vudng c6 in hinh hoa vin sic s
chay vong theo céi tay vin bang gd cam lai dugc danh
bong 1on. Lic dat chan 1én buc thang dau tién, Ngoan
chot nhac thiy bong mot ngudi dan dng dang ngdi rudi
dai trén mot cai ghé xich du & can phong bén trong,
trén tay dang cam ly rugu. Hinh nhu 6ng ta cling dang
liéc nhin vé phia con bé. Khuén mit ctia dng cling md
mang, mau niu bong, hai bén ma hum hup day thit, tuy
nhién ciing van dé 16 rd hai con mét thi sic 1ém dén d6
chi thoang nhin ma Ngoan ciing da phat khiép. N6 voi
vang budc voi 1én thang 1au. Phia sau nd, ba cha nha da
ding lai va dan voi :
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- Can than d6 nghe may. Chi kiém con méo thoi, may
cai do linh tinh thi chd c6 tdy may, dién dom thoi budi
nay, ai ma biét duoc !

Chi trong chéc 1at, Ngoan da len 16i qua nhimng cai
linh tinh 4y trén mat bang cta san thuong. D6 1a nhimg
cai thung nhya, thung ton chira nudc, nhitng chau trong
hoa bo khong chat ngon ngang day do, va nhat 1a nhiing
sdo nhitng cot mac diy phoi chang hiéu ¢ dau ra ma lam
the ca dam cr tua tiia bao quanh nhiing bo tu’ong da nga
mau réu xam cua nhirg bon chira, cai thi dé himg nudc
tir 6ng giéng dudi nha bom 18n, cai thi chira nude mua
c6 du thir mang x6i quy tu vao, lai ¢ ca nhitng cai bon
ma giam & bén trong la nhitng cai quat thong hoi cua
du tht may lanh, chic 1a mdi tang lau c6 mot cai may
quat nhu thé. Con méo chét dui & ddu khong thay, noi
chi ¢ viéc cti gap ngudi chui qua nhiing lan day dién
bat ngang bat doc chang ra hang ra 16i gi hét ciing du
lam cho con bé mét dit hoi. Mt n6 thao 140 dom sam
soi di moi ngd ngach, hai tay thinh thoang lai bam vao
mot cai xa gd su si bat ngang mot khoang trong ma nhin
sau xubng dudi, Ngoan chi thdy mot khoang khong lot
thom, cang nhin cang thay sau hun hat. Méi chi trong
khodnh khéc tim toi ma con bé da vd mo hoi hot, mat do
burng, dau nd choang vang, con hai bén tai ciia no thi co
da thir &m thanh ctia nhitng nha hang x6m tir duéi vong




Mua Xuan | 83

1én. C6 chd thi dang chat xuong, bam thit ron ra. Co
chd thi nghe tleng n1:r0'c x6i rira nha, rira ctra doi 1én um
um. Lai c¢6 chd thi may tay bom nhau dang bat dau nga
nga, ca dam thi nhau to tiéng, nguoi thi vang tuc chiri
thé, nguoi thi cudi ndi oang oang nhu éng 1énh v§, va
xen giita nhimg aAm thanh on ao chét chua ay 1a nhiing
tiéng bat diia lach cach cing véi nhirng tiéng moi chao,
thach thirc nhau uéng : «D6 ! D6 !» nghe nhitc ca dau
ca 6c. Chi riéng c6 mui thit chién xao boc 1én 1a 1am cho
cai Ngoan thay dé chiu. N6 hit ha nhitng hoi that dai dé
nghe nhirng mui vi thom thom, bui bui, ngay ngay tham
sdu vao tan thd phoi. N6 nho ra 1a tir trua téi gid chua
c6 hot gi vao bung. Khong phai nd tan tién gi, nhung
mai mé€ v&i moi sy tinh toan trong mot budi chiéu cubi
nam, nd quén bang ca an. Bong nhd t6i cai lo that rudt
lac chiéu, thiéu nhirng ba chuc nghin, cai Ngoan chot
thay 10ng thu thai han 1én. Bay gio n6 chi can kiém ra
con meo la moi sy s€ ém xudi. Ma quai, cai con meo
xau so chét tiét nay khong biét trude khi nd nham mat
lia do1 thi n6 da chui ric vao dau. Theo ba chu nha thi
no bi dién giat. Ma sam soi chan vao du cac tha mdi
day chang chit & trén nay, Ngoan dau c6 thiy bong déang
ctia nd. Ciing co thé sau khi bi dién giat thi n6 chui
vao cai ngach dau d6 dé hap hoéi. Néu qua nhu vay th1
cling that 1a phién day. Trén cai khoanh xi mang nam
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chot vot trén bon tang lau ndy, coi bd ciing c6 du thi 16
héc hiém chir chang phai chuyén choi. Nhat 13 ¢ nhiing
khoang ndi tir tudng nha ndy qua tuong nha kia, tir chd
tiép giap gitra tAng nha ngodi véi tang nha trong, diu
dau ciing c6 thé c6 mot khoang trong vira dii cho mot
con méo chui vao. Ngoan lai mat thém mét s thoi gian
mét bd hoi tai nira dé dung mot cai que cui nho lua vao
moi chd mong tim cho ra tung tich ctia con méo xau so.
Toan than Ngoan bay gid ciing da bé bét nhiing vét dat,
vét bun, lai thém ca nhitng mang réu xanh dinh nhéch
nhap trén mat, trén toc cia no nira. Trong lan hoi nong
pha 1én tir nén xi ming da duoc nung nau tir sang tGi
gid, Ngoan di va hét ca mo hoi dé 1an tim khong bo sot
mot khoanh nho nao & day, ké ca mot cai choi nho bang
g0 thung duogc dung 1én mot cach so sai ma hinh nhu tir
lau da khong duoc dung dén, bén trong con sot lai cai
g6i va cai mén da c6 vé mun ra vi déng nhiéu mang am
méc. Van chang thiy con méo chui ric vao cai x6 xinh
nao. Troi d3 nhap nhoang t6i xudng roi. N6 ma khong
nhanh tay tim cho ra thi moi c6 gang déu tré thanh xo6i
hong bong khong. Chang 18 di vat va xudi nguoc ca
nam, dén khi nam hét tét dén, no lai con bi xui tin mang
nita sao day. Bong cai Ngoan sang han mat 1én khi nhin
thay nhitng 16t chan méo in rd trén mot khoanh gan cai
cot g0 chéng chit day dién. Pung la cu cau b1 di¢n giat
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¢ cai dum day dang chay vong xudng ngay gan mat
san. Roi thi cu cdu bi hat ving 1én cao va roi tdm xudng
mot khoang xi ming d3 bam nhiéu réu xanh. Nhing
16t chan méo vuong tir tung chang c6 hang c6 16i gi hét
rdo chimg to nd da gidy giua, vat minh vat may dir !
RO thi ddu chan mat hut & ngay bén thanh céi bé hiing
nudc mua ! Ngoan doan ngay ra la con meo da leo 1én
bé nuée. N6 voi vang xa minh lai thanh bé va nhoai ca
nguoi xudéng dé nhin vao bén trong. Ngoan mimg nhur
vira bit duoc ctia. Xac con méo voi bo 16ng mau hung
hung 6ng 1én gitta 4nh sang lap 1o nhap nhay anh sang
phan chiéu ctia nhirng tia ning chiéu con yéu 6t sét lai.
Thé 12 Ngoan voi va di kiém mot cay sao. Cong viée
bay gid ctia nd chang khac nao cai cong viéc ctia miy
nam trude thoc sao xudng vét nhimg dam béo troi 1énh
bénh trén mit nude ao phang ling dé dem bam va tron
trong ndi cam heo. Pong qué sau may tran thién tai da
nghéo lai cang thém xo xac dén ndi ca gia dinh nha nod
phai bong bé nhau 1én tinh. B6 di lam phu khuan véc
ngoai bén xe, hay noi cong chg. Me di lam phu hé cho
nhitng cong trinh x4y cat. Thanh phé c& thay da do6i
thit, buyn dinh, nha lau, biét thy thi nhau moc 1én nhan
nhan véi toc d6 chong mit, nhung dong thoi stc khoe
ctia me nd, bd no cling cr theo thoi gian ma tan lyi. Ai
gidu sang, an nén 1am ra ¢ dau khong biét, chtr cai thu
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khé rach 40 6m nhu gia dinh nha né thi quanh ndm chay
mua mat ma c6 luc cling khong du cai an. Nha co6 ba chi
em. Ngoan 16n nhat nén tuy méi muoi lam tudi ma da
cuc ky vat va. Mot tay né phai don ddo dé bu dip nhitng
con thiéu thon trong gia dinh mdi khi bd 6m nam liét
giwdng hay me chau chuc ca budi khong co viée 1am,
tay xach non c6 che khuon mit méo xéu dé cun cit
budc vao nha véi tam trang ciia mot ké toi do vi khong
lo dugc bita gao nau com chiéu. B4 n6 thi lic nao ciing
lam 1i, song u uat nhu mot cai bong trong nha. Cho dén
mot hém 6ng ngd guc dudi con mua tim t3 ngay cong
cho, trén dau con d6i mot sot cai bép nang triu. Cai
chét cua ong duoc nha thuong xac nhan 1a tring gio.
Lan d6 me cua Ngoan phai di ban mau dé c6 tién chon
cat. Strc khoe cua ba ciing suy sup han tir ngay ay va
trach nhiém gia dinh lai cang de 1én d61 vai com cdi1 cua
Ngoan thém ning né hon. Nhung né 13 mot dira con
gai dam dang. Nho ba con chom x6m mach bao, nguoi
chi cho n6 buon cai nay, ké mach cho n6 lam cai khac.
Thé 1a sang di ban x6i, trwa lam ganh che, chiéu téi c6
khi con déo thém mot met banh ran, hoac thung khoai
chién. N6 van thudng ty hao : hai dira em chua bita nao
bi d6i. Chi noi cai thanh tich ay cling du lam cho cai
Ngoan luc nao cling nhoén dugc nu cuoi.
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Cai cudc tinh toan ciia Ngoan trong sudt may ngay
cudi nam tuy khong 16n lao gi nhung doi véi no lai hét
strc trong dai. Con bé em phai c6 mot cai vay dam. Boi
mdi khi Ngoan nhin vao d6i mat ctia né khi né thay li
con nha éng Tu dau ngd mdi khi 1d luot di qua, Ngoan
cling du thay n6 thém thudng cai vay biét 1a bao nhiéu.
Con théng cu 16n phai c6 mot mot bo dd mai va mét
cai cap da dé mang di hoc, cht nhin cai canh nd nhét
mo sach vé vao cai tii vai vira nhdp nhaa vira nhéo
nhe¢o, nom khong ra dang con nha hoc tro chut nao.
Chac thang bé ciing biét rd diéu Ay nén liic nao no ciing
cli gdm cai mat xudng ca lic di cling nhu lac ¢ truong
vé. Ngoan con ca gan du tinh gitp me né thuc hién ude
mo duy nhat trong cudc doi cua ba, d6 1a danh du tién
bbc duoc cai mo cua bd nd dé dem vé qué. Nhung do
la chuyén ra giéng ngay rong thang dai. Noi hai mon
qua cho hai dtra nho, sau ca tuan 18 rac cang lang thang
ngoai duong phd voi ganh ché va rd khoai ma nd van
con thiéu t6i ba chuc nghin. Vira may, con méo run rui
gitip n6 vao ding cai lic nim cung thang tan, chiang
biét dao & dau ¢ gitta cai chén ngudi khon cia kho nay.

Ngoan khodang cai xao xubéng nudc mot cach thién
nghé va ching méy chdc nd quo duoc xac con méo lai
sat phia minh. Roi chi can nhoai nguoi xuéng mot chut,
rodi cho thang canh tay 1a n6 tim dugc mot mé 1ong
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w6t nhéo. Xac con méo duge vot ra khoi bé nude mua,
minh no cimg nhu mot khac g va né dé lai trén san xi
ming mot bii nudc 16ng bdng mau nhd nhd. Ngoan thi
thao nhu ndi véi no :

- May rang leo lén thién dang nghe. Pung c6 tro lai
day. Lam meo hay lam ngudi thi cling thé thoi !

Khi mang cai xac me¢o xudng tdi dau cau thang,
Ngoan reo to 1én :

- Ba chu o1. Chau tim thay roi.
Giong ba chu nha vira mung vura sg :

- Bung ¢6 mang n6 xudng voi. B¢ tao kiém cai bao
bo cai da.

MGt lat sau, con meo dugc yén vi trong mot cai bao
tai nho va ba chu tay cam thi, chan le te di truée. Ngoan
meét moi ro1 ra theo sau, nhung ndé cung co6 nhac mat
cau :

- Ba phai thay cai bé nuéc mua nhé. Chau vét nod &
trong day.

Ba chu nha vtra trao tién cho n6 vira xuyt xoa :

- May qua. Suyt nira thi tao ldy nuéc mua dé niu tra
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cung ong ba lac giao thtra. Thé1 ndm nay cing bang
nudc sudi «La vi», c6 khi cac cu lai con cho la theo kip
vO1 tho1 mo ctra nita kia.

N6i roi ba ti khen thudng cau néi dua cé duyén bang
mot chudi cudi 1am rung ca hai bén ma nung nic nhing
md. Nu cudi ctia ba bdng tit ngang ngay lai khi con bé
tiép 101 :

- Con cai choi nira. Chau thay muc hét ro1, coi chirng
sap bién thanh 6 chudt.

Mit ba chi chot long 1én :

- Cua ong ngoi luyén tac luyén phép gi do, ma diéu
ké xac. Khi khong bo di, ai biét dau ma tim...

Ngoan chot nh¢ dén nguoil dan 6ng ngdi uong rugu
trén ghé xich du, n6 budt mom :

- Ua, chau tuong 6ng chu con ¢ dudi nha.

Bay gio thi ba chu nha khong con nén dugc con gian
dir ntra. Ba cung 1én dau con bé mot cai nén than ro1 noi
giong rit 1én qua hai ham rang :

- Nhai con biét gi ! Tao cam may bép xép cai mom.
Thoi cam tién o1 cudn x€o ngay di.
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Ngoan s¢ hai, nhan may to giay bac trén tay ba chu
ro1 xach cai met banh ran di ra gan nhu chay.

Chi gan ba muoi phat sau, ndé di mo tdi duge gian
hang ctia ba Nam ¢ phia sau mot ngdi cho gan nha. Troi
bay gid da t6i han, nhung hinh nhu thién ha d6 ra duong
con dong nghet hon ca hoi chiéu. Ly do 13 ai ciing chd
dé di mua cta vét trong cac cho chiéu cubi naim. Pong
dtc nhét 1a & khu chg ban hoa. Hoa ctr theo bau toi toi
sap xudng ma ha gia. Pén tam gio toi thi gia hoa chi
con mot nira so v4i lac ban ngay. Néu ai chiu nhin chut
nita thi c¢6 thé con mua dugc gia ha hon. Pén ap phut
giao thira thi chi cac xe hoa bo cua chay 14y nguoi. Ho
quing hang déng cac sot hoa héo vao mot goc cho ma &
do6 xem ra cling c6 nhiéu dam dan va vao, chen l4n, vira
chon lya vira gidm dap 1én hoa dé mong tim dugc mot
gio hoa dé cling goi 1a dem trung trong vai ba ngdy tét
cho c6 véi nguoi ta.

Riéng cira hang ctia ba Nam thi lic 4y ciing hiy con
dong khach. Ba ta ban du thir linh tinh tir quan 4o, vai
voc cho dén banh keo hay nhiing loai d6 kho ndu nudng.
Vira thdy Ngoan, ba dd cat miéng mang yéu :

- May di chét giam ¢ dau ma bay gio mdoi1 vac mat
t61? Xém chut nita thi tao ban ludon ca may thir may dan
1o1i.
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Ngoan nhoén mdt nu cudi that troi ro61 moc & tui ra
mot coc tién. NOo hon hd noi :

- Chau c6 du tra cho ba day. BPém nay giao thtra, hai
dra nho ma c6 may thir nay thi ching n6 vui phai biét.

Tuy dd mét nhugc han nguoi ra r6i, nhung dén luc ba
Nam dat vao tay né mot boc gidy thom phirc trong co
may moén d6 d3 dan mua thi né thady nguoi nhu tinh tao
han ra. N6 cam on ba rdi rit va di nhu muén chay nhu
bay vé nha. Me n6 dang dtng chd ¢ ctra v6i vé mat day
lo lang. Ngoan vit cd me xudng, thi thio :

- Me dimg mo ra cho ching n6 thay voi. Ciing sap
giao thtra ro1. B€ dén diung giao thua thi hdy md. Coi
nhu tién 1i xi, nghe me.

Ba me vira 6m cai boc vira ghi con gai vao long, nudc
mat rung rung :

- U. Thoi di tam rira va nam nghi chat cho khoe di.
Dén giao thira lam 1€ cung, tao goi day.

Sau mot ngay mét nhoc, nhat 1a nhitng gio phat lom
khom vét va dudi nhiing cay sao ch?mg chit day dién,
toan than cua Ngoan nhu rii li€t, ra ro1. NO chfmg con
du strc 1am gi hon 13 nam vat xudng mot cai chdng tre
ké & mot goc r6i trong khoanh khic, no di thiép di luc
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nao khong hay.

RO thi nhitng 4m thanh dic biét ciia phut giao thira
bong vang 1én ron r3, tiéng ngu’01 go1 nhau chao mung
i 6i, tiéng 6n ao tir dai truyén hinh bén hang Xom oang
oang 10i chtic tét dau nam, xa xa cling c6 ca vai tiéng di
det cua nha ai d6 dam cudng 1énh nha nudc dem phao
ra d6t can. Me ctia Ngoan ngdi sup xudng dat bén canh
cai chdng tre. Nudc mat ba rung rung nhin dira con gai
dang chim trong gidc ngd mét nhoc. Trén khudn mit
véu vao cua nd van con vuong miy cong réu ranh. Ba
mudn danh thirc n6 ddy dé mo qua cho hai dta nho,
nhung thay n6 ngu ngon lanh qua nén ba cr tan ngan.
Ba ciing ngan khong cho hai dira nhé lam ron gic ngu
ctia chi. It c6 thoi gian nao trong mot ngay, khuén mat
tho ngdy ctia né c6 duoc vé binh an nhu lac nay. C6 thé
n6 di tim thay su binh an khi biét chic hai em ctia né
s& ¢ nhitng moén qua dang nhu dy dinh. Con vé phan
n6 thi c¢6 cai gi ? Chac nu cudi sung suéng cua hai dira
cling thira du 1a qua tdng cua nd trong mdt dém giao
thtra.

NHAT TIEN
(Thang 12-2002)




Mua Xuan | 93

Chuyén Tét Mién Pat Pé

01 d6 ma da lai sép tét roi ! Quanh nam tat bat,

budc qua dau thang chap, moi ngudi con thay
tat bat hon. Nhat 1 ké tir khi nhimg con duong dat do
lam 16i chay vong véo qua nhiing khu rimg cao su bat
ngan dugc tréng nhua phang 1i, thi cong viéc lam an &
day khong thiéu. Mua mua da qua, cong viéc dao hod
trong cay cao su vira van thi lai dén cac chu dat tir Sai
Gon Ua vé thué mudn xay cat nha ra, trang trai. Cong
viéc ngap dau, chi so khong c6 strc ma 1am thué thoi !

Méy hém trude, 130 Can, cuu thu ky hanh chanh xa
nay da hoi huu, ngoi & quan coc dau xém, nhap xong
mot ngum pac siu (loai ca phé nhiéu sira, it ca phé), mai
cat cai giong ké ca :

- Ba Tu cat cai nha kiéu d6 thi phai tinh ca ngan cong.
Nhung nham nho gi. May mau dat rong c& do, nha kiéu
gi dat vo thi cling lot thom.

Anh Téo ng6i ké bén chot kéu lén :

- Khiép ! Tién ¢ dau ra ma lam theé ! Lao Can bat 1én
cuoi ha ha :
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- May #n noi sao ma ngu ! Dan budn ban chinh goc
Si Gon ma lai con hoi tién dau ra | Hoi xua tao ¢ tham
du kiém ké cai hang ctia ba tao biét ma. Tién bac, hang
hoa ké 1am sao cho xiét !

Bac Thau chép miéng :
- Thé 1a tay trang lai lam nén. Sudéng that !

- Lam nén qua ay chd. B4 hoi xua so véi ba hoi nay
khong bang mdt cai long tay.

Tao kéu lén :

- Ong t01 ngay ¢ trong tudt cai x6 nay, lam nhu ong
ranh du sdu cau hét.

Lao Can tron mat :

- Ranh ch¢ sao khong ! Cude do1 «bon bay cua ba,
con chau tao no ké cho nghe hét. N6 theo chan ba qua
khap moi thoi ky. Coi nhu d¢ tir rugt ma.

- Thé thi n6 ciing dugc thom lay réi. Co tién phai
biét!

L30 CAn tho dai :
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- N6 ¢6 nhiéu, ké né. Tao dau thém 1y toi. Ma diéu tai
san ctia ba Tu thi bay gio nhin vo cling thiy chong mit.
Noi cai dinh thy ba méi cat bén cu x4 Thanh Da da c4
tién ty. R6i may cin bén Quan Hai, may cin trong sin
bay, lai con cai tiém ban xe may gan cho Bén Thanh
nita chd. Ui, ctia dé dau cho hét !

T4o chua chiu dong ¥ :

- Nha bén Thanh Pa bat qua ciing chi vai trim cay la
cung, cai gi ma tién ty ! Ong ctt n61 phong !

Lao Can nhom nguoi lén nhu vira bi ai xtic pham to1
minh. Giong cua l3o tré nén 16n 161 :

- May khong thay, ding c6 lam b ta day ! Ui cha,
tao d vo, tao thdy tdn mat ma. Budc qua san, vo tang
duéi da 1a mot céi bé boi t6 me, ndi cai d6 da ton biet
bao nhiéu r6i. Ma nhé nha, tang dudi chi dung lam bé
boi thoi. Canh bé boi 1a san tap, canh san tap la tu ruou,
canh t ruou 13 hang diy bao nhiéu 12 may moc thé
thao. Chua ké may cai phong tam, phong thay do.

Bac Thau chot nhian mit :

- Khiép ! Lam cai gi ma... phi thé ! Tap tanh thi di dén
dau. B0 tinh an cai giai Si-Ghém ky nay do chac !
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Lao Can cuoi hénh héch :

- N61 nhu may thi n61 1am chi. Pem cai 6 rom cta vo
chong nha may ra so bi thi cai cho gi cling thay phi !

Bac Thau thd dai :

- Ctia ai nay huong. N6i 1a noi vay thoi. Phi hay khong
cling chang nham nho gi td1 tui.

Tuy nhién Téo van chua hét to mo :

- Thé hoi do6 sau ki€ém ke, ai cling b1 vét sach tron roi,
ba lam cai gi dé boc Ién, 6ng c6 biét khong ?

Lao Can nhap thém mot ngum ca phé nira 161 mo1
cham rai :

- Biét chir sao khong ! Uy ban Phuong sap xép cho
gia dinh ba di kinh t€ méi. Cai d6 maéi hong nhan da
truan cho.

Bac Thau tr6 mat 1én nhin nhu khong tin vao cai tai
nghe ctia minh :

- b1 kinh t€ ma1 ? D1 vung nao ma boc 1én gidu dir
vay 77

Lao Can cuo1 kha kha :
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- Bac 16 ra 1a dan Thanh Héa méi vo khong biét gi
hét ! Lam gi co6 cai vung kinh t€ md1 nao ma dan di 1én
do6 lai boc 1én duogce giau to ! C6 ma chiu doi, chiu cuc
khong thau dén bo vé thanh pho 1€n khén, thi co.

Bac Thau hoi bén 1&n, budng mot cAu ngan ngui

- U, gian truan khiép nhé !

Lao Can dugc the, giong n6i ct hung hon mai 1én :

- Thé m61 nd1 ! Ba Tu cling nam trong cai dién chiu
khong thau nén bd vé song vat vuong trong thanh pho.
Nhung ma phai nhé nha, gai mgt con trong mon con
mat !

Anh Té4o ngac nhién :
- Ua, con ¢ dau ra vay, ong Can !!
Lao Can cuoi hénh héch :

- Céi thang no1 nghe ngu ! Con la con chd con con &
dau ra. Pay la ba Tu c6 vo1 ong chong trude. Bay gio
hét r61, ong bo xac noi trai cai tao roi.

Tao reo lén :
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- Theé thi t61 nam dugc van dé roi. Ba sau nay vé dugc
ong chong gidu nén maéi lai mé mat mé may chd gi ! Co
thé ma 6ng ctr vong vo mai !

Lao Can trirng mat nhi Téo ro1 do1 giong chi chiét :

- Sao may cu gian don nhu cudc doi cua may the,
Tao! Thang nao 1a thang nha giau ¢ cai thoi1 bao cap,
may noi thir tao nghe coi !

Tao ngd mat ra, giong ap ung :
- O ... cai thoi bao cap thi no6i lam chi !
Lao Can lai cuoi ré 1én :

- Thé méi la chuyén do1 chd, sao lai la chuyén vong
vo !

Bac Thau suyt soa :

- Thé thi ba Tu gip tay can bo ¢& 16n roi. Hén chi 6ng
noi «gai mot con... »

Lao Can gat gu :

- Dung 1a nhu thé ! Can bd cap 16n, thoi bao cap thi
cO quyén, thot kinh té thi truong at phai co tién la 1€
duong nhién.
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Tao gbop vao thém :

- U, Bay gio thi vo khoi ké giau 1én, ndi gi dén nhirng
ong lon. Thoi mé ctra ma !

Bac Thau cat giong than :
- Mé la m& véi ai kia ché, dau c6 dén cai thit minh !
Lao Can phui tay, nhap nhom ding day

- Thoi, lo ma 1am an di. Ngbi d6 ma than ! Ma diéu
tinh sao thi tinh, mai mét ba xuéng cho 1énh khoi cong
1a tui bay phai c6 mat day du doé nghe.

Bac Thau vuon vai ding day trude. Lung bac hoi é
am vi bira trude dao ran may cai 16 trong ring cao su.
Binh thuong, mdi ngay bac chi dao tir tdm muoi dén
mot tram 16 13 nghi tay. Hom qua, nghi dén tét nhat,
bac 1am luén mot 1éo mot tram hai chuc 16, moi 16 sau
50 phan, ngang 40 phan (goi 1 16 ném-bén), lam gi cai
lung khong é am. Nhung ciing c6 thém tién trang trai
duoc moén nay mon kia. Bac nham tinh méi 16 cong dao
la mot nghin rudi, hoan tat dugc traim hai chuc 13, bac
cling kiém dugc ngot nghét hai traim nghin. Ui, hdi con
& Thanh Ho4, lam gi ma c6 cong viée ra tién nhu thé.
Thanh ra ciling bd cai cong bac kéo vo con bau doan
thé tir bo nha, bé qué vao trong day. Vo bac tinh nhanh
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nhau, sang da, sau hai nam chiu khé cling hoc duoc
cong viéc cao mu cao su, nay duogc vo lam cho don dién
ong Pai Thanh. Luong tap su thi chang dugc bang cong
nhan cao ma nha nudc, nhung cling thém duoc dong ra
dong vao. Chi hiém cao mil cao su thi phai toan lam ban
dém. Cao su chi cho nhwra ban dém thoi. Nang 1én 1a hét
c6 mi1 ! Con me vi thé nguoi cir xanh bing xanh beo
nhu tau 14, mdi hom lich kich mé tAm liép chui v nha,
nguol mu ra rugl nhu cai banh trang nhing nudc, bac
nghi ciing thuong. Nhung khong lam thi 1ay gi cho may
miéng an day ? D6 1a chua ké cai bénh sbt rét bac mang
tir hoi di bo ddi sang Lao, trén cao nguyén Boloven,
tuy khong niang 1dm nhung thinh thoang né ciing hanh
cho t6n tién. Hom 1én con sét, bac chay ra phong y té, &
day khong c6 thude trich ky ninh, ¢o y ta chi qua phong
mach ctia anh «bac si veon». Anh nay chich ba ngay, ba
mili, s6t van hoan sét. Sau c6 nguoi ri tai :

- N6 chich thudc loang ¢c6 mot chuc nghin mot mii
nhu thé thi lam sao ma khoi. Phai dua thém tién cho né
mua thém thudc pha vao, chich mot phat 1a hét lién chir
gi !

Bac Thau nghe theo, qua nhién chi chich mot mii
ba chuc nghin la con sot dirt ngay. Bac rua tham «Thoti
buoi kinh té thi truong, t6 cha cai thang bac si vuon
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nuoi con bénh !».

skekook

Sau cai buoi tro chuyén ¢ quan ca phé hom ay do hon
mot tuan thi 1ao Can lai loan tin moi :

- Tao vira & dang ong Ba Thdi vé. Ong néi hai muoi
bon thang Chap thi ba Tu cho khéi cong.

Ba Théi cling 1a mot can bo da hoi huu. Hoi ba Tu di
kinh té méi vé day, 130 Théi lam t6i bi thu xa 1an. Tinh
tinh cua 130 boc truc, hay quan tim dén doi séng cua ba
con, nén hoi d6, ba Tu cling quy mén, tin cdy ldo lam.
Nay du 140 d& héi huu, nhung khi can chon mot ngudi
& dia phuong dé giao pho cong viéc tréng nom xay cat
thi ba Tu nghi ngay dén ldo. C6 thém viéc, thém tién,
Ba Tho1 nhan 161 ngay. Lao dau c¢6 ngo cai con nguoi
phu nit chan yéu tay mém, trén nach con mang mot con
mon nhu thé, nay lai nhiéu tién nhiéu cua dén thé. Tuy
nhién, phan ai ndy huong, 130 chang ¢ 1y do gi ma phai
thic mic, ‘mac du trong tham tam, nhin canh ddo dién
d6i, doi xay ra hang ngay trude mat, 1do cling cam thay
nhu c6 ai sat muoi & trong 1ong. Khi lo kiém nhan su dé
tién hanh viéc x4y cat, 130 binh than néi véi moi ngudi :
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- Ba Tu nay tuy trude 1a dan tu san, tui biét rd. Nhung
tu san tu sung gi thi bay gid dau con thanh van dé. Chi
biét 1a c6 khoi viée ra day ! Cu 1a ra Giéng lam ciing
chang hét.

Anh Tao la 1én :

- Nam cung thang tan td1 noi ro1, sao khong dé sau tét
lam mot the ?

Ba Thait voi giai thich :

- Tai ba ay da coi tudi, xem ngay roi. Hai bon thang
Chap nay la hap nhat. C6 kiéng c6 lanh ché.

Bac Thau cuoi hé hé :

- Ong Ba ng6t nam muoi nam tudi dang ro1 sao ma
con me tin thé !

Lao Ba Théi cuoi hoi bén [én :

- Ay 12 n6i ngudi ta kia chd. Tao ¢6 lam cai gi ddu ma
phai kiéng véi cii. Ma cai so tao ay a, thién 161 cling vat
cha chét, bay dat lam chi chuyén kiéng voi1 cit. Nhitng

nam chién tranh, tao vao sanh ra tir gip ngan tui bay
bi-gio.
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Tao voi xua tay :

- Thoi... thoi... Ong lai sap stra g6 «nhiing nam chién
tranh» clia Ong ra bat tui to1 phai nghe roi... Lao Thoi
tron mat :

- T6 cha nha tyi bay. Khong c6 nhitng nim gian kho
ay thi tui bay c6 dugc nhu bay gio chac ?

Tao khong nhuong, san so
- Pugc céi gi ? Pugc cai gi ? Ong néi nghe coi !
Lao Thai huo tay :

- Thi nha cira, xe ¢, cau cong, phuong tién bat ngan
ra do ! Noi1 cho bay hay, khong c6 xuwong mau cua cha
ong thi con lau tyi bay méi ¢6 cai xe may ma di, chur
dirng c6 noi téi TV, nha lau, dién thoai di dong 1én khén
nhu bay gi10 !

Tao cuoi khanh khach giong cuoi tréu nguoi lam 1o
Théi tirc mudn @ can co

- Ong 1am ¢b cho thang khac no soi roi ong oi ! Hoi
bay con chau ong coi, c6 thang nao cé xe, co nha, cd
dién thoai di dong, co6 phuong tién 1én khén nhu 6ng
n6i ? Hay toan chi 1a nhitng thtr cling chi ¢ 6 ra di lam
cong thoi ?




104 | Nhat Tién

Lao Thai cai lai tuy giong di¢u khong con manh mé
nhu trudce :

- May chi an noi theo ki€u cuc bg. Xét 1a nguoi ta xét
chuyén chung ca nudc ay chd. Chuyén nudc chuyén
non, lai cir mang ca nhan ra ma so bi.

Nging mot giy, 130 lai noi tiép :

- Cho nén méi thay tui bay bay gid chi biét cam dau
ma huong, khong con biét suy nghi troi tring gi nita
hét. Ma da huong roi lai con ché bai, ndy no, lai cur
muodn rii sach nhiing hy sinh gian kho ctia ong cha. RS
1a c4i d6 an chdo dai bat !

Bac Thau thay tinh hinh c6 vé gay go, voi chen vao :

- Ui, chuyén cai 1t nhdi bay gio 4y ma, ching né
suong tu trong tring sudng ra, ndi lam chi. Nay ong
o1. The bira khdi cong, ba Tu da tinh xong chua ? Ngay
mot 1a to1 ro1 do.

Lao Tho1 giong ngudi ngoai :

- Xong r6i. Ba nho tao lo hét roi. Nhom thg dao
mong, do nén, tao cling gom du chiing n6 hét. Bita dong

tho, ba cling xuong day. Xudng coi thoi, chd moi su tao
dugc giao cho trong nom tuot.
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That kh6 ma hinh dung ra n6i cai canh mot tay cach
mang lao thanh nhu 3o Tho1 nay lai tré thanh nhan sy
sai phai cia mot mu da tirng bi ménh danh 1a tu san mai
ban nim xua. Cai con nguoi ma da cé nhiéu lan chinh
lao da tung ran de :

- May nguoi hiy nhé 1a dd d6i doi roi nhé ! P t6i
day thi phai vat lai cai tac phong phon vinh gia tao & Sai
Gon nhé. Lao dong lam ra cua cai vat chat. Khong lao
dong la an bam nguoi khac, 1a con ky sinh trung ctia xa
hoi, 13 can tré budce tién cua nhan dan...

D3 d6i doi roi ! Cau ndi ay khong ngd hon ba chuc
nim sau, nay van hdy con dung ! Bay gid thi céi co gai
mot con van thudng 6m dira nhoé nhéo nhéo trén tay cd
gang dimg trong hang ngii ciia nhitng ngudi dan lam 1i
phai roi thi thanh di kinh té m&i dé nghe Ba Théi «lén
16p», nay lai chinh 1a con ngudi chi tay nam ngon cho
130 1am viéc nay viéc kia. Nhung ngam k§ con nguoi
ctia 130, ngoai cai vé phong suong dau dai trén khudn
mit da ghi dau an cua nhiéu nét nhin nheo phong tran,
nguoi ta kho thay mot vé gi goi 1a ban khoan, e dé hét.
Ma co viéc gi phai ban khoan e de¢ kia chur, khi nhitng
déng bac 130 thanh, cao xa tit mu hon 130 rat nhiéu ma
con ban ré «dao dirc cach mangy cho tién tai, quyén luc
thi cai thtr cuu bi thu x3 nhu 130 ddu ¢6 nhiam nho gi. Va
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chang lao dau co6 lam diéu gi sai trai ? Lao cling dang
ban stc lao dong nhu tat ca moi nguoi. Lao con mung
la minh van con suc dé ban nira kia !

Nhung ba Tu thi khac ! Ui gia, nom ba ta con hach
hon xua ca tram 1an. Troi hoi mua 1am rdm. Luc cai xe
hoi bong loang, méi cau canh vira ngung ¢ v¢ duong,
ba con dénh dang véi con chod nho trang nhu bong chd
tai xé xudéng mo ctra xe cho mai chiu bude xudng. Mui
nudc hoa tod ra ngao ngat thom phurc cad dam nguoi 4o
rach quan buom 16 nhb bu quanh. Con nguoi ba ta nom
dep d& m& mang, rd ra 1a dd duoc nudi dudng bang du
moi thir sim nhung, qué yén. Lai con c6 ca nhitng vong
tay, chudi ngoc, nhin vang lap lanh trén cd, trén tay,
1am dam dong nhin dén choa ca mat. Khi da dimg yén
vi & vé duong, ba ta méi cat giong day hach dich :

- Ong Théi dau ?

Lao Ba Théi x0 méy ké to mo dung chan 16i, voi va
budc ra. Vira xoe cay du che chan cho ba Tu khoi dinh
nhirng hat mua lat phat, 1ao vura dép :

- Chao ba Tu. Ba di duong manh kho¢ ?

- O ! Chao ong Théi. Bira nay dong tho, téi mang du
do cing xudng. Ong cho nguoi khuan vao hét cho toi.
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Tho thuyén t6i du ca chu ?
- Da, dt hét ! Bon no dang cho ¢4 & trong.
- Pu 1a bao nhiéu ?

- Da, c6 bay dtra. Bita nay cudc dat lam co, kéu nhiéu
do6 da 161 !

Ba Tu soé1 1o1 :

- Con «thangy nao ctr kéu ra hét di | Cung xong, dong
th6 1ay ngdy roi nga hét dd ra ma nhau véi nhau. Toi d6i
xtr «binh dangy, nhung ding c6 dira nao hong qua mat.
Biéu chung né ctr ¢6 1am 1a c6 hudng !

ROi nhu ddc ¥ dd ndi mot cau ddy ¥ nghia, ba vira
mim mot nu cudi twoi tin vira xOe ban tay ra vudt bd
16ng muot ma cia con cho khi d6 van dang nam kéu u
trén canh tay ctia ba. Chtr gi ! C6 1am, c6 hudng chang
phai 13 chi truong ctia nén kinh té thi truong sao ? Dau
con cai thoi budi cong nhan chd nghe danh kéng 14 ra
xép hang di lam dé chd chdm timg cong diém. Ma 1am
cho 1dm, cong diém cho nhiéu, d6i van hoan d6i vi cai
cung cach lam an tap thé kiéu Hop Tac X& cha chung
chang ai khoc nhu thé thi 14y d4u ra san pham ma chia
cho cong diém. Mot nguoi 1am viée bang hai, dé cho
Chu nhiém mua dai mua xe ! Chu nhiém day la chu
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nhiém Hop tac xa hoi d6 dé ! Hanh dién véi di€u minh
dang lam, ba Tu lai xo¢ tay ra vuodt ve con chdé mot lan
nita. Bo 16ng cua n6 sao ma muot nhu nhung !

Nghe ba Tu néi xong, 130 Théi nhanh nhau :

- Da..da... ba Tu ctr yén tam. Co6 t61 dirng ra, d6 dura
nao dam qua mat. Vi lai, quanh day toan «anh em» ca
ma.

Ba Tu nhoén mi¢ng cuoi, hai ham rang trang bong :

- Vay thi tot | Moi su toi tin & ong. C6 chuyén gi, toi
clir 6ng to1 «tinhy» thoi !

«Cai con me tu san sao ma 16n 161», Ba Thdi qua co
bi sOc vi cau noi nay, nhung 13o van an nhan :

- Da, yén tri di ba Tu. May thang ¢ day... chiing n6
dang hoang...

Mot suyt nita thi 130 di ké ra mot vai tén ma goc gac
cua chung, toan thir gia dinh cach mang, bd me ching
né ngdy xua ciing tham gia céng viéc day nhiét tinh vi
nudc vi dan ca. Nhung may, 1ao bum miéng kip thoi.
Pén ngay nhu trong nhiing phién hop & to huu, toan
chd quen biét voi nhau, 130 cling con ching mudn nhic
nhiéu dén nhitng thanh tich ngay xua nira 1a vi me Tu.
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- B¢ 1 chiing n6 lam tém lem hét r61 ! Nhac chi cho
thém nhuc ! Lao van ndi vdi anh em, ban be dong chi
cli nhu the.

Thé ro6i mam, qua, sot, tui... tir trén xe dugc ro Xuéng
va khudn un un di tudt vao trong x6m, noi ca mot thira
dat rong ménh mong ngit ngan dang chd dong tho dé
ba Tu x4y cat trang trai m&i. May tay tho dao xi xdo voi
nhau :

- Ba tring manh r61 ! Khu dat nay mai vai nam trude
co vai chi mot mau. Bi gio «mQt mét dai» cling ndm
triéu roi.

Mot anh to giong :

- Nhitng nam tri¢u ? Ma dai bao nhiéu ? Ban ai mua ?

Cai anh vura khen ba Tu trang manh, vo1 vénh mat
lén :

- Anh nhu con céc cu trong hang, déch biét gi hét !
Mot meét ngang, nam chuc meét dai, nam tri¢u bay gio
1a ré d6 | Mai mdt lam duong nhya qua day thi con dat
hon vang dy ché. Ma ciing dé c¢6 «chu truongy roi do.
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Anh kia bi bé lai hitu 1y khong cii duoc, nhung van
cam thay am trc, lién vang ngay mdt cau lang xet :

- Lo thé... sao cau khong mua di !

- Ui gia ! Con phai xai néu tui co tién. Bay gid Ay a,
nam triéu mot mét. Mai mot 1én mudi triéu nhu choi !
May thang di kinh té méi ngay xwa ma chiu kho bam
try thi by gio phai biét. Ctr dem dat ma ban ciing du
song doi.

Co anh cai lai :

- Ba Tu ciing 1a dan kinh t€ mo1, chiu cuc khong thau
phai bé vé ma nay lai co6 ti€n quay trd lai mua dat dai,
xay cat nha ctra. BPau c¢6 can bam tru bam triéc gi.

- May noi nghe ngon o ! Khong bam tru chiu cuc
hang miy chuc nam, do6i kho thiéu thon timg lon gao,
ve dau thi & d6 ma nay c6 dat dem ban. Con dan da bo
vé dy 4, ho manh mung kiéu khac thi méi co tién bo vé
day mua dat 1ap vuon ché. Nhin ba Tu thi 1. Nghe noi
ba dinh v6i mot tay can bd c& 16n, tham nhiing to. Pa
gidu, ngay cir mot gidu thém.

- U1, nguoi ta ¢6 soO ca, cac ong oi !
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Cai tay vira phat ra cau noi cuc ky duy tdm «mét
pham chaty d6 trude day cling da ting 13 uy vién ban
tuyén huin xa chtr dau phai tay ngang. Nhung sach vo
chinh tri thi nay vat hét di ro6i. Ngay xua, trong lang,
trong xom di dau, chd ndo ciing thay khau hiéu «Tién
manh, tién mau, tién viing chic 1én Chu nghia Xa hoi»,
con bay gio thi sach bao lai ctr nhai di nhai lai may tir
«Dinh hudng Xa hoi Cha nghia». B3 tung ho hao, hung
ho doi tién 1én, bay gio lai chi méi md mam dé dinh
hudng «nd» thoi. Thé thi may 6ng lanh dao nha nude
mat pham chat trudc, hay 1a may thang dan den day ?

skekook

Cudc dong tho khoi su bang mot nghi 18 cing vai
chi do c6 mot minh ba Tu thuc hién. Ba dat con cho
xudng dat cho nd chay tung ting trén khoang dat con
xanh muot nhitng cdy con va co dai roi bay mot it do
cling trén mot cai mo cao va thap huong khan vai. Tu
ndy, 130 Théi van di theo ba bén got dé giwong cao cay
du che mua. «Phan su» th1 lao phal lam vay thoi, chu
con me nay ngay xua dai nang giam mua sudt ngay noi
vung kinh té méi, c6 lam sao dau !
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Chot c6 luc ba Tu dang khan, quay sang 130 Théi hoi
nho :

- Thanh Hoang lang nay tén chi ?
Lio Ba Théi bum miéng suyt bat ra tiéng cuoi :

- Pat nay toan rimg cao su, ngdy xua lai 1a lanh dia
cua cach mang, lam chi c6 Thanh Hoang.

Ba Tu van vura vai lia lia vra tra 101 :

- Thé thi khan cac ong céc ba «cach mangy vay. Trong
chién tranh, nguoi ta chét bo chét bui thiéu gi.

- Cai 4y thi ¢6 ! Chd nay ngay xua My tha bom thiéu
gi !

Thé 1a ba Tu lai ri ram. Nom ba thanh khan, nghiém
tac c nhu 1a moi linh hon vat vuéng noi dau rung,
chop nii, du 13 bén nay hay bén kia déu ciing da nghe
thay va chimg giam hét cho long thanh cua ba.

M3i réat 1au sau, ba mdi trao cho 130 Théi bo huong to
bang ca ban tay 6m gon dé 130 dem cam t&r phia chung
quanh thira dat rong ménh moéng nhu ca mot goc ring.
Moi ngudi biy gio méi bat dau taa ra phat cay, cudc co,
san nhiing déng mdi dun dé chuan bi cho khu vuc mait
béng. Pén xé trua thi ca bon bﬁy do an la liét trén mat
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dat. Trudc khi moi ngudi dung diia, 130 Thoi thay mat
anh em no6i vai 16i cam on ba chu vé bita nhau thinh
soan cudi nim. Tuy nhién, 130 cb tinh bd qua chuyén
gid1 thi¢u tén th:ng nguoi hién khoi sy tham gia cong
vigce xay cat. Piéu nay chimg t6 cai su «doi dO’1>> ngay
nay han cling da ghi sau trong long 130 mot ndi niém
bat 6n kho ngudi. Bai vi da s tui né déu 1a con chau
nhirng gia dinh da tirng tham gia cach mang ca. Nay la
thang Hoanh, con 6ng Nam Kiéu hién phu trach an ninh
x4, nay 1a thang Pht, chau 6ng Hai Kién, liét si hy sinh
trong chién tranh chong M¥, ndy 14 thang Sinh, dan Bic
ky, ving Quynh Luu di kinh té méi. Va di nhién ciing
c6 ca anh Tao & Nghé An, bac Thau & Thanh Hoa vao.
Ngoai dy d6i qua, cong an viéc lam kho kiém. V6 day,
bé gi di dao may cai 16 trong cao su ciing c6 miéng an.
Tuy nhién trong ddm hién di€n hdm nay cling c6 mdt
thang 13 dan Sai Gon chinh hiéu. D6 1a thang Suong,
bd chét trong trai cai tao, me bo di 1y chong, nd chan
doi bo di theo ddm co bac, chich choac. Trudc day nd
cling bi bat vo trai cai huan may lan, nhung chimg nao
tat ndy, khién cho 6ng chu theo cach mang ctia né phai
giri nd vé day, tai nha mot dong chi cii cho nd lanh xa
nhitng cam db & chon phon hoa. Bay gio, né di 1ap gia
dinh v&i1 mot nit cong nhan cao mu cao su, lai c6 duogc
hai mit con, nén cling da biét 1am an chi thu.
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No6i chung la... di mit, da thanh phan, du khuynh
hudong «xa hoi» ! Nhitng con nguoi, nhitng hoan canh,
nhitng s6 phén, tat ca da theo dong doi dua day dé toi
vO1 nhau mot cach ty nhién, nhu mdt con gié 16n thoi
qua da gom chung du loai nhitng manh 1a xac xo, lac
loai. Bay gio ho ngdi tim tum chung quanh mot tim
vai bat rong mong ménh trén bay la liét nao gio cha, thit
ga, thit quay, ndo banh nép, banh hoi lai khong thiéu vai
chai rugu vtra 1a rugu Anh Pao do chinh cong ty ruou
Halico & Ha Noi san xuét, vira 1a ruou Nép Mé6i Long
An, mot dac san chinh hi€u duoc ra 10 tr xir GO Den.
No6i chung 1a ba Tu d3 cu xir rat diéu. Diéu nay gieo
vao 1ong dam tho mot niém vui, vira tin tudng vira hian
hoan phan khoi. Phai noi rang cling da tir 1au, cai dam
cong nhan lam I nay chua dugc huong mot bira say
sua v&i toan loai d6 nhiam siéu «sin» nay. Ho an uéng
tan tinh, noi cudi hé ha, trong phat chdc di lang quén
di nhitng mdi lo lang deo dang khi cai tét dang can ke.
Cha han chi trong vong c¢6 hai hom, bay ga nha béc
Thau bong toi mat bon con. Cai diéu nay chi vai hom
nita 1a di doong hét néu phién cho ngay mai, bac Thau
gai ban khong hét nhitng con con lai. Chang han ldo
Hai Vinh ctr tin tudng vao con lon nai sé ban dugc gia
vao dip giap tét, nén nhitng ngay trong nam, 13o co tiéu
vung tay qua tran trong vai cudc nhau, vay tién hen mai
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mdt ban heo tra, bat ngd mu vo cua lao tuyén bd mot
cau lang om : Lon con non cdn, ban sém udng, hiy dé
d6! Thé 1a cdn nha cua 130 tan loan ca 1én, hai vo chéng
chtri raa, ddm d4 nhau dén nhic dau ca hang xém phai
nho t6i Ba Thoi xong vo can thiép. Roi nha Tao mua
ung nudc lam héo rli ca mdt vuon rau xanh, nha Thinh,
ca tuan lién 6m dau nén chang co ai goi di dao ho, phat
cdy, hil gao trong nha da voi vet di, con noi gi toi tét véi
nhat. No6i chung, méi lo deo dang ctr nhu nhitng dam
may den u 4m treo lo lng trén modi mai gia dinh. Trong
tinh canh 4y, du rugu vao thi 10i ra, ngudi ndo cling phat
ngdn theo kiéu ba lap ba xam, duy chi c6 bac Thau la
con tinh tdo nhét. Béi khi dang tu nhién, bac chot X0 ra
mot cau khién cho ca dam dang om som bdng ngung
hét ca lai :

- Nay, sao minh khong dé nghi cu Ba Théi néi véi ba
Tu g trudce cho ti tién ticu teét !

Thé 14 ca ddm cung mua 1én trude cai sang kién tuyét
vOi nay, nhiéu cai miéng cung la 1én : Hay ! Hay | Y
kién hay d6 ! Mot anh qua sot sang da dimg phat ngay
day, chay u to1 phia 1do Théi lace nay hinh nhu dang giai
thich véi ba Tu chuyén dat dai gi d6 ma cr thay 130 chi
vao miét rirg cao su, mot tay van cam cay du, con tay
kia thi ctr vung l1én. Pén lac 130 nhan duoc tin hiéu nhay
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nho cua cai anh vira bé ban tiéc, xan to1 g?tn, thi 1ao vo1
xin phép ba Tu ra coi chimg anh em in udng xem co
van dé gi khong. Khi téi chd ban tiéc, bac Thau niu tay
40 cua ldo xudng thi thao :

- Anh em ¢ day nhat tri nho 6ng dé xuat y kién véi ba
Tu tng trude cho moi nguoi ti tién ti€u tét !

L&o Théi tron mét :

- Chua nhtic nhich céi gi da n6i chuyén tién nong o1,
la sao ?

Bac Thau huo tay 4m chi ca dam dong trong ban tiéc :

- Thi y kién 1a y kién tap thé chd dau phai riéng toi.

Mot nguoi khac chen vao :

- Bung do6, 6ng Thdi oi. Noi giip gium anh em mot
tiéng cho ba ngay tét c6 dong ra dong vao.

Nhiéu nguoi khac lai phu hoa theo dn a0 lam cho 130
Thé1 khong con ¢o dip phan bua phai trai gi nira. Mat
lao cr ngan ra, bi xi nhu thé ngay xua lao dugc cap lanh
dao trao cho nhi¢ém vu cuc ky kho khan ma chua nhin ra

phuong an giai quyét cu thé ndo. Lc 140 thiéu ndo quay
trd lai cho ba Tu, ba cat tiéng hoi :
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- Sao ? Moi nguodi an udong day du ca chd ? Lao Thoi
c0 nhéch ra mot nu cuoi :

- Da... da... € hé... thuva ba Tu !
Ba Tu mim mot nu cuo1 thoa man :

- Vay tot ! Toi da noi roi. Voi to1, cir co lam 1a co
hudng.

Lao Théi mudn nhan dip ndy dé xuat y kién cua anh
em, nhung c6 hong cua 130 ct tac lai. Lo thiy sao ma
ky ! Nguoi ta chiéu ddi an can, rong rai 1a vy, thé ma
chua chi da dit van dé tién bac. Sao nghe n6 1y tai, mat
pham chat con nguoi cuu bi thu xa nhu 130 qua. Y nghi
nay khién cho 140 ctr ling bing mii trong miéng ma
khong thé néi 1én thanh 10i. Cudi cing thi ba Tu van
giir giong hé ha :

- Mai mot khai trrong trang trai méi, to61 con dai moi
nguoi1 mot bira linh dinh hon nira.

Vira noi ba vira liéc vé phia dam tho khi 4y van dang
gio cao nhitng cai ly, mi¢éng ho hét «do, doy», giong diéu
coi bd con phan khoi hon vi cai vién tuong sip sira lai
c6 tién tng trude | Ba ty nhi néu Tu Tha, 6ng bo «gia
nhan ngdi non vo chong» cia minh ma chimg kién dugc
cai canh vui nhu Tét thé nay thi han 6ng s& chang con
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can nhan ba vé cai chuyén da huong thu du moi thir trén
doi roi ma van con vé su, béy dat chuyén rudng vuon,
nha ctra, dat cat. Nhung 6ng 4y 1a dién chinh quyén,
quanh nam ban toan chuyé¢n 16n lao nha nudc, hoi strc
nao ma ong di theo xuéng mai ving khi ho co gy nay
dé coi chuyén xy cat. Tuy nhién, dé lam vui long ba Tu
va xi xoa cai chuyén «anh cur lo nhitng chuyén gi dau,
chuyén thiét than ctia nguoi nha thi ¢t kiém cé dodng
ra», ong Tu Tha da noi :

- Anh s& goi phon cho bon dia phuong dé em «6ix» cai
gi thi tui n6 s€ lo cho em cai d6. Ba Tu phung phiu :

- Can gi anh goi phon, lai phai mang no an nghia. Ctr
co tién la xong heét.

Ong Tu toét miéng cudi :

- Pung ¢6 ¥ y nghe em. Pat 4y ngay xua 1a dat cach
mang. Nguoi ta khong dé dang bi mua dau ! Ba Tu
vénh mat :

- Chi duoc c¢6 céi 1y thuyét xuong ! Ong ciing 1a
dan cach mang noi, thé thtr hoi ¢6 ai «mua» dugc ong
khong?
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Ong Tu khong dap, chi véo vao ma ba Tu mdt céi r0i
di thang ra xe, tai xé dang cho. Cai chuyén mua bén thi
ai kia con lan can khong dam nghi ngd, chit con me nay
thi 1am sao ma qua dugc con mat ctia no !

Con dang vo van véi nhitng hoi tudng trong dau,
bong ba Tu vut bién sac mat va cat giong hét to :

- Ch¢ ! Cho!

Lo Thdi hét hoang nhin theo ba. Thi ra con ché nho
cia ba dang xan t6i gan dam tho va mot tay nao d6
vira «v0 }'/ thirey moi né mot miéng xwong ga. Mit ba
Tu that sac thém khi thay con ché di mai cai miii bong
nhoang ctia né vao miéng moi toan gim, khién ba lai
phai quat Ién :

-MiLu!

Con ch6 khung ngay lai va givong hai con mit den
lay lay nhu hai hon bi ve 1én nhin. Ba Tu v6i va chay
lai, giong van chua hét vé gian dit :

- Mi Lu n6 khong quen thirc an la. N6 c6 do an riéng
cua no. Cho an bay ba n6 6m chét !
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Cai tay nhanh nhau doang kia thi mat xanh han di, co
rim han nguoi lai y nhu thé mot ké vira bi bat qua tang
pham t01. R61 han ta cat giong ap ung :

- Chau... chau...

Chang can nghe hin néi cai gi tiép theo, ba Tu ham
ham xong lai, vira trimg mat nhin moi ngudi vira cti
xudng bé xoc¢ con cho 1én va di xdm xdm ra ngoai vé
duong. Lao Ba That hét hai, 1€o d€o chay hut hoi theo
sau. Trong thAm tam, long 140 roi boi, vira nguyén raa
con ché, vira chri thAm con me tu san dng eo ma phach
16i, 130 cling gian luon ca cai thang cha nao vé chuyen
vat cho con vat miéng xuong. Tinh hudng xin Gng tién
trude da kho khan, nay lai cang trd nén kho khan hon.
Su thé d ra nhu thé nay thi 1am sao ma con mo duoc
mom duoc nita co chtr | Nhung nghi di thi cling phai
nghi lai. Ca cai dam chiang no, thuc su dura nao cling
déu rat «hoan canhy». Néu ctr si dién ma khong noi ran
dugc mot cau thi vura to1 cho ca dam ma vura khong
chimng ching né con oan cho thau troi nira ay chd. Y
nghi ay khién cho 130 Théi bong thay minh c6 quyét
tdm hon 1én. L3o manh dan tién nhanh lai phia ba Tu
va chi con kip nhin thy ba ta dang khom minh chui tot
vao trong xe. Canh cura chua kip dong lai thi 130 chan
ngay duoc lay va cat duge nén 101 :
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- Trinh ba Tu, cho phép t6i dugc dé xuat ¥ kién cta
anh em.

Mit ba Tu sa sam xudng. Ba hat ham hoi :
- Lai chuyén gi nita day ? Lao Théi 4p ung :
- Da... anh em xin ba Tu tng cho it tién tiéu tét !

Vira nghe dut cdu, mit ba sim ngay xudng, nhung
khoe miéng véi lan son moi do choét cua ba cling nd ra
duoc mot nu cudi day vé khinh miét. A ! Ra cai dam
tho thuyén ¢ thoi nao thi ciing thé. Chua lam dugc cai
déch gi d3 mé miéng voi tién. Chung né dung 1a mot 1i
nhu nhau, du cho da c6 thoi nguoi ta goi chung 1a cu-li,
hay ciing di c6 thoi chung duoc t6n vinh 13 «giai cap
cong nhan tién tién». Cai tinh cach «voi vinh» mudn
doi nay thi cling s€ chi lam cho ching n6 mu6n doi lam
I&i, cuc nhoc va an nhan, cam chju ma thoi. Tuy nhién,
sau vai gidy suy nghi, ba cling gio tay ra véi lay cai bop
dam treo trén thanh dém xe va v4i mot dang diéu dan
vat, ba moi ra bon tO gidy nim chuc ngan mau xanh, roi
sang giong :

- Chua lam da doi vay tién ! T6i la khong wa cai thoi
voi vinh d6. Nhung thoi, 6ng cam lay hai tram chia cho
chung n6. Bao qua Giéng, lam an tir té, to1 s€ tinh toan
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dang hoang.

Cénh ctra xe ngay sau dé duoc dong sap lai. Cai xe
nhang sl vang 1én may tiéng coi roi lao vt di. Ba Thoi
tay cam may to gidy bac ma long tran ngdp nhitng cdm
gic vira gian dit vira é ché. To cha céi dtra khinh nguoi
ré ctia. Mon tién nho nhoi thé ndy ma né goi duoc 13
tién tiéu tét clia ca cai dam thg dang ngong co cho kia
u? Pung 1a tac phong cua bon tu ban boc 16t. May chuc
nam di lam cach mang, 1o ra dau lai hoan déy !

Nom 140 luc ndy gidéng nhu mot ké that than.

Lao khong con ca nhin thay con cho Mi Lu vira tho
cai dau ra khoi kinh xe, vira cat tiéng sia odng oang...

NHAT TIEN
Thang 10-2003
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Ngiat Nguwéng Chiéu Cuodi Nam

han dip cubi nam, lai danh dum duoc it tién do

cd con gai tén Phan di 1am 6-sin giri vé, vo chong
130 Qué to chirc mot bira nhau & ngay tai nha. Khach
moi ciing chang ¢ ai xa la, quanh di quan lai chi vai
nguoi quen than, ngoai ong Ba Sung, mot can bd gia
ho6i huu con ¢6 thang chau ho xa lam phoéng vién nha
bao, 1am khi viét 1ach ling nhang nén bi mang cai tén 13
Ky Cudi, r6i dén mot tay co moi chuyén chay chot,
quen véi gia dinh tir hdi cai Phan chua «xuat ngoai»,
tinh nét tuénh toang, bi ba con dat cho cai tén la Ba Vo,
thém thuong phé binh Khai, cp trén cii cua 1o Qué hoi
lao con la linh Cong Hoa va Thao, ban than cua Khai,
nhung tay nay ngay xua lai la Viét Cong thir dir !

Nguoi khach dau tién budc vao nha, 130 Qué nhan
ngay ra la thang Ba Vo.

Cai thang nay «ba vo» that. An di trude, 10i nude di
sau, ¢t nghe ¢i mot tiéng 14 han bao gio ciing c6 mit,
nhiéu khi sém dén ca gid. Han thudng cudi nhin nhd
dé giai thich thai do s6t sang cta minh :

- Tao lao 1a chuyén chinh. An 13 phy. Thoi budi nay
ctr ¢o dip ngoi tao lao voi nhau 1a sudng roi.
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Vira méi bude qua cira 13 han da bi ngd chui ngay
xudng vi vap phai cai can choi dé nghénh ngang giira
161, 140 Qué doan 1a thang nay da nhau ¢ dau do trudce
roi. Lam an chang biét c6 ra ngd ra khoai gi, nhung ctr
vao c& budi chiéu thi hiém khi lai khong thiy han ngat
nguong. Hudng ho hom nay lai 1a mot budi chiéu cubi
nam !

Lao Qué quat con bé chau ngoai vé cai tdi chénh mang
khong don dep ctra nha rd1 n61 vo1 han bang giong sot
sang :

- Vo day... vo day... Ma tur sang may cir roi ?
Ba Vo cuoi hé hé :

- May ctt ma nham nho gi. Cai than «co» nhu tui ma
khong biét nhau, c6 ma doi.

Lo Qué gat gu cong nhan. Nghé cta han 13 «co moi»,
nhung cling chi 1a co con théi. Co xin stra sang nha ctra
vat vanh, co thi 1y cai bang lai xe, co xin cai ching chi
tam tra, cO chay may chuyén chay au bi giam xe... toan
nho nhoi cdp Phuong, ché nd ma co kha ning, chay
chtrc, chay gidy to nha ctra... thi nd dau c6 rdi hoi lui
t6i cai nha lup sup ctua minh dé bu kha cudi ndm. Nghi
vay r6i 10 hoi :
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- Hoi nay kha khong ? In nhu cau lo 16t khong nén,
hu vige bi bit dén bon ha ?

Ba Vo chép miéng :

- Xui tdn mang ! Gidy to sap ky roi thé ma bong dung
thang ky dinh vao chuyén khac, bi dinh chi cong tac dé
di€u tra, thanh ra 16 b0 hét.

- The con cai vu con be dudi qué 1én, xin di 6-sin Dai
Loan thi sao ?

Ba Vo khua tay :
- Ay ! Ay ! Ché c¢6 ma dinh vao. That dirc chét !

Ba Qué dang lui cui thai thit trong bép chot ngimg
tay, no1 vong ra :

- May ndi thé 14 sao ? Cha I8 6-sin nao ciing bi ha ?
B4 Vo lac dau :

- Cai d6 thi co troi biét. Chic 1a cling c6 dira no dua
kia. Nhung ma thoi, tot hon 1a clt né.

Lao Qué bat cuoi :

- Cha trach thién ha goi cau la ba vo. Lam co ma ba
vo nhu thé thi doi1 !
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B4 Vo thich chi, nhoén mgt nu cuoi bang quo, trong
khi ba 1ao Qué van thac mac :

- T6i lo qua ! Con bé Phan 1au lau cling nho ban gt
tien v€, nhung tuyét khong c6 thu tr tham hdéi gi hét
chon.

Lio Qué s¢ ba vo 1am mat vui nén gat phat di :

- Ba lai ct nhac mai chuyén do. N6 ban lam an, & do
ma ranh ro1 ngoi viét thu ! Néu ¢ chuyén gi thi n6 da
la lang la x6m am 1 1én roi.

Ba 130 khong noi thém, chi gio tay 1én quet nudc mat
vira ra ra quanh mi. Con 130 Qué thi lang qua de tai
khac :

- Ngoi xudng day cho khoe. Ky Cudi cling sap t6i roi.

B4 Vo xa ngay xudng cai chiéu trai sin trén nén nha,
trén mit chiéu chua bay bién gi, chi méi chong cho
mAy cai chén mé véi mot 4m tra vira pha con néng hoi.
Han cat giong ngac nhién :

- Ua... Sao bao Ky Cudi di lam phong sy mai ngoai
Trung chua vé ?
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Lao Que ré 1én cuoi :

- Trat lac ! Me no, da «cudi» dén thé ma con suyt an
don. Khong mat n61 com la may do.

Ba Vo gat gu :

- N6 phai cai tinh béc dong. Viét ba cai bai diéu tra
lang nhang thay dugc khen, cu cau hang ti€t vit 1én xong
vao 0 kién Itra. Thé thi dn don 1a phai r6i.

R6i han cat giong 6ng 6ng :

- Than luon nhuc 1dm ai oi, Troi sao déy doa théng
to1 the nay !

Lio Qué trung mat

- Ai day doa ai ? Tai n6 con ham mleng dinh chung

nén maéi chiu nhuc nhu thé chd, ¢t vé me nd vudn cude
dat trong khoati thi thang ch6 nao hoanh hoe duoc.

Ba Vo tu tay rét chén nudc, vira nhap vira nhan nha :

- Ong noi nhu cai d6ng vua khi nhin thay dan do6i, méi
hoi can than : «Dan chung doi thé sao ho khong chiu
nau chdo thit ma an ?». Bo ong tudng cudc dat trong
khoai ma dé a ? Vuon dau ? Cube dau ? Khoai dau ma
trong ?
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Lao Qué cuoi kha kha :

- Ay 12 n6i thé thoi. Strc dai vai rong nhu né thi cir
thué cha cai xe ba gac di chd d6 mudn cling song sot
qua ngay. To1 gi ma len chan vao cai tro chir nghia.

- Thoi di 6ng oi. Ong c6 10 si 161, 161 khuyén ctia 6ng
khong dang mdt teng. Thot budi nay ma con noi chuyén
khi khai, ai them nghe.

Vura lac ay c¢6 tieng nguoi lao xao ngoai cura, 101 ¢
mot gd dan ong budc vao. Than hinh gd nom loat choat,
nudc da den nhém, ban quan jean, ao so mi loe loet bo
ngoai quan, Lao Queé reo lén :

- A, Ky Cudi day ro1. Vira nhac té1 may day.

Ba Vo khay theo :

- Tudng ong di an ti€c lién hoan tat nién ¢ co quan
nén khong td1 dugce ay cho ?

Ky Cudi nhin Ba Vo guom guom :

- Bung ¢6 s6 nhau. Bi ky luat ndi bo, con vui déch gi
ma lién véi hoan.

Ba Vo lién xudng giong :
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- Théi, budn lam quéi gi ! May bai phong su ctia 6ng
duoc doc gia hoan nghénh qua ¢&. Ong chi ding c¢6 hic
can vao nhing chd khong nén hiic thi moi su lai ciing
0-ké thoi.

Ky Cudi nhin quanh rdi hoi lang :

- bu mit anh hao chua ? Con Ong Thay cua bac Qué
dau ?

Ba 130 Qué ¢ phia trong tra 101 vong ra :
- O, nghe dau 6ng ay di v6i chu Thao chua vé.
GaBa Vo gatgu:

- Thao chot Ay phai khong ? Cai tay nom dit tudng
thé ma la1 hién.

Ky Cudi nhun vai :

- O d6 ma hién. Ngay xua tay d6 tham gia tiéu doi
quyét tir, chién dau trong ndi thanh, mot mat cua ong
mu cling vi b1 tring miéng lyu dan day.

Lao Qué thém vao :

- Cong trang dau cha thdy, chi thiy t6i ngay ngdi
héu ra don khach xe 6m & Phuong bén. Ma c6 thé méi
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quen dugc véi Ong Thay tui chd. Mot tay chot. Mot tay
queé. Qudc hay Cong gi thi bay gio nghéo déi cling biét
nuong nhau tudt ! Chi il duc nudc béo co 1a doi 1én
huong thoi.

Nhin ra ngoai ngd, thay trdi van con chang ning, ba
Qué gbép chuyén :

- May nam nay da thanh 18 r6i. Chac 1a ho cung di
thim ba cu Sém chtr gi. Cai ba gia 4y ciing la. Ngay
xua thi dao ham chira Viét cong trong nha, vé sau thi lai
gidu Nguy vuot bién chay tron.

Qua that ba du doan chang sai. Vo cai lic moi ngudi
ban tan 4y thi Thao va Khai dang déo nhau trén dudng
tré vé. Thao dap xe cho Khai ngdi phia sau. Ngay xua,
Khai 1a trung iy dai do1 truong mot don vi Cong Hoa
ma lao Qué leo mai tir binh nhi méi let det 1én duoc to1
chtrc trung si. Cho nén ldo Qué chi quen goi Khai la
Ong Thay. Thay tro n6i trdi trén khap cac chién truong,
gian lao, d6i kho trén duong hanh quan, da nhiéu phen
can ké véi cai chét. Trong mdt tran danh 16n gén mat
khu Lé Hong Phong, Khai bi thuong niang, mat mot
chan. Thé 1a 6ng ta duoc giai ngii sém. May ma lai hoa
ra chang may. B&i vi khi cyu quan nhan duogc ctru xét
xuat ngoai sang My theo dién HO thi nguoi ta duoc di
ran ran, con ong, vi hoc tap khong du ba nam, khong
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duoc ciru xét, danh chéng nang di ban vé s6. Vo con
ong ra sao, thé ndo, cam thay 6ng mo miéng. Chi thay
ong lang 18 ra vao cai chai toi nhu hil nit & cudi xom,
cudc doi vat vuong bén 16 xa hoi ctr nhu thé troi qua hét
chuc nam nay to1 chuc nam khéc. Bay gio, nhin nu cuoi
van mang vé ngao nghé 1a con vuong chat hinh bong
cua Ong ngay xua.

Thao thi bay gio cling dd mat hét vé trai trang, ngang
tang. Ai c6 thé ngod duogc cai tay da timg cong dong doi
bi thuong, chay qua nguyén mot canh dong dé dua vao
dugc chd an toan, nay chi con 1a mot dng gia, dau hui
cua pho ra nhimg chan toc bac trang 10m chéom, nudce
da tai mét, vé xanh tai kinh nién. Tuy thé, ctr chi cta
ong ta con nhanh nhen, dap xe leo dbc, cho ca nguoi
phia sau ma cam thay tho phi pho, ching t6 mot tay c6
strc song con dai hon dia !

Hai ngudi quen nhau khéi di tir mot vu x6 xat. Hoi
ay Khai ngoi sira xe, bom xe & goc phd bén phudng
Bay. Mot hom ling tung thé nao, dang rap cai banh vao
than xe thi Khai vudt tay lam cai banh xe lan xubng
he. Chan thi cut, cai nang lai dem ghéch 0 cOt dén, nén
Khai chup khong kip. Cai banh xe lin tudt xudng long
duong khién mot chiéc xe hoi bong ludng dang troy toi
phai thang gap lai. Trén xe 16 nhd toan thr dit vi di an
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ban banh bao lai ¢6 linh thir thiét lam tai xé. Mét tay
trong dam tho dau ra la 161 :

- Lam an kiéu gi thé, cha nd1 ?

Mot tay khac chic bi ca thang gap rap dau vao thanh
gh¢ trudc nén quat 1on :

- Panh bé me n6 di. Chiém 1¢, 1an duong, c6 phen
gay tai nan chét nguoi.

Anh linh ban séc phu ctr nhu cai may duoc bam nat,
mé tung ngay ctra ra va xong téi Khai dam da tai bui.
Khai chi c6 mét chan nén ngd chong kénh xudng 1ong
cong, quan 4o ta toi, hai canh tay chéi v6i, nhung khong
thay ong ta kéu 1én mot tiéng nao. Nhung céi ké kéu to
hon hét lai 1a mot anh xe 6m dang ngdi chd khach gan
d6. Thao Chot day ! Han gam 1én nhu mot con ho di,
x6ng lai tim 14y anh tai xé va phong ra may don nghé,
1 ra 1a mot tay c6 vo. DA thé, Thao con chd dau vao xe
churi rira um sum :

- Me chiing may. Thang nao ngon thi xudng day. Ong
d3 1a linh quyét tr noi thanh, c6 x4 gi 1i chd nhay ban
ddc.

Ba con quanh d6 bu den lai khién may tay ngdi trén
xe hoi ha giuc anh tai r6 may xe chudn thang.
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Tir d6 hai nguoi quen nhau. Nhitng luc é khira, ho
thuong ra nhau ra ngdi & cai ban ca phé ké sat vach
tuong loang 16 tai mot dau ngd dé tro chuyén. Ciing nho
thé ma ho tinh co phat hién ra rang ca hai cing quen
biét ba Sém, nhu ba ldo Qué da ndi : «Cai ba gia 4y that
hay. Ngay xua thi dao ham chira Viét cong trong nha,
vé sau thi lai dau Nguy vuot bién chay tron. Thao thi
hoi xura trén can quét, chui vo ham nha ba Sém. Khai
sau ndy vuot bién mot lan, bén bai bi be, 1¢ 1et tron duoc
mot budi thi lai gip dam dang ruong xét. May co6 ba
Som kéo tudt vo nha, gidu sau chudng heo.

sekosk
HOm nay, nhan nam cung thang tan, ca hai da ria nhau

di tham ba Sém tro vé. Ngo1 phia sau xe, Khai vira khu
khu cai nang go, vura tro chuyén :

- Nam nay toi thay ba cu sat di nhiéu. Toi ngh1ep,
trén tAm muoi tu6i réi ma van con ¢t phai tra nudc mat.
Thao ngdm ngui :

- Ca1 xtt minh con nhiéu nudc mat lam, ong o1. Ké ca
v6i nhitng dira dang cuo1. Nudc mat trong long, khong
nhin thay nhung cling biét.
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Nhan dip Thao dang mui long, Khai goi y :

- Vay cai vu 4y, dng coi co giup gi duge ba khong ?
Thao tra 101 :

- Ngua quen duong cii mat r61. Chinh cai con bé do
to1 da xin cho n6 mot lan. Nhung dung xi ke ma tay roi
thi c6 ma tro1 ctru. Trude sau gi nd cling to1 so thoi.

Khai chép miéng :

- Nhung ba ay chi ¢6 mdi né 1a chau ngoai. Con bé
dugc ba cung nhat day.

- Ta1 sO ca thoi !
- Ong da tung la dang vién ma con no1 chuyén tudng
s0. Chang qua la cai xa hoi nay n6 xudng doc t€ mat

mo1 lam ung thoi hét 11 tré sinh sau dé¢ mudn do thoi.

Khong co tiéng tra 1oi. Ca hai cing im ling theo dudi
y nghi riéng tu cua minh, chot Thao bat Ién mot tiéng
cuoi kha :

- Thé ma dtng !
- Ong nodi cai gi ding ?

- Cai cau sang mat sang long ay !
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Khai mim cuoi :

- U, hoi hoc tip ¢ trong trai, cdn bd ludn mom nhac
dén cau ay. Té chang dong tam gi hét. Cé mu chéd dau
ma can phai sang !

Thao gat gu :

- Vi tui day thi cau do hay thiét ! Biét bao nhiéu
nguoi da mat mat, da hy sinh, dé bay gio nay noi ra cai
thanh qua ung théi nhu vy, thé thi phai sang ra ché sao
khong sang !

Khai khong dap lai ma chi xiét thém vong tay dang
6m ngang bung Thao dé chia xé mot su dong tinh. Hai
nguoi len 16i méi qua cac dudng phd bdn bé xe co ket
cling, tiéng coi inh 6i va khoi tudén mu mit. Khai noi :

- Minh vé€ dang 6ng Qué cling vira kip. Bira nay dam
«ngat ngudngy» khong ?
Thao cuo1rd 1én :

- S¢ gi ma khong dam. Hom nay minh «qudc can
cau» mot cai nha. Thir coi c6 xa duoc cai xui nam cii
khong.
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Khai nhtin vai :

- Toan thé dan chung déu u 1i, néu coi 1a xui thi s&
con 1 xui mai thoi éng oi. Nhu ong thay ddy, ca nudc
nam nao cling 1én con sot vi két qua cia mdt tran da
banh, trong khi mat me nd mot phﬁn cai thac Ban Gide
thi chang c6 ai quan tAm gi. VAy ma con ndi van nudc
xui v6i khong xui. Nhung thoi, di goi 1a ngat nguong
thi can gi phai c6 diéu kién. Lau lau minh «hdo sangy
mot cai coi !

Théo cuoi hé hé :

- Nhat tri... nhat tri... Nhau quac can cau... déch can
dicu kién gi hét. Ké ca cai «dan tri lun» n6 van deo theo
minh muon nam & do.

Quanh co mai, cuoi cung Thao cling ché duge Khai
t61 ngd nha 120 Qué. Ong 130 hén hé di ra don chao :

- Cht Thao v6 day ! Ca Ong Thay nira. Tui tui doan
ngay la hai nguoi dang di véi nhau.

ROi ong lai reo 1én :

- Ay, lai ca 6ng Ba Sung ciing vira téi né ! Ui da, hom

nay chi€u cudi nam, ta «doan két», «thong nhat» mot
bita quac can cau cho no da.
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Ong Ba Sung, nguoi tdi sau, cling vira dung cai xe
dap vao vach go vura cuo1 hé hé :

- Ui ! Thong nhat thi théng nhat tir 1au roi, nhung
doan két thi cai do con chua chac a.
Ga Ky Cudi ¢ trong nha bé bo ndira :

- Cai nay la chu Ba phat biéu day nha. Ma cha hiéu
nhirng luc lam bao cdo vién, chl c6 «ngdn» nhu vay véi
ba con chom x6m khong ?

Ong Ba cudi ha ha

- May xi tré an ctt ga ha ? O «trény» ching né danh
nhau toan choi don can tiu rdo mang, ai chang rd, nhung
tao thi tao van noi «phai gitr gin sy doan két nhu gin giir
con nguoi ciia mat minhy. Bao cdo vién ma !

Ba Vo bay gio mdi xen vao :
- Cht néi thé ma khong thidy nguong mom ha ? Puoc
tra bao nhi€u vay chu ?

Ong Ba gio tay gai dau :

- Thoi budi ndy ma cht em con néi chuyén nguong
vo1 lai nghiu thi qua 1a tut hau qua r61. Noi cho ngay,
thang nodi clr noi, thang nghe ctr nghe, ai hoi dau ma phé
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phan. Mién xong budi sinh hoat, tit ca déu thanh thoi
nhu cung dugc giai phong 1a xong roi. Con phong bi ay
ha ? Chi t6 ph¢ thoi, huong hoa nha nudce ay ma.

Vé chuyén néy thi 6ng Ba noi khong sai, 6ng chang
can quanh co dé bién minh cai gi. Ngay xua ong ta la can
bo dang vién. Nghe noi toi bon, nim chuc tudi Pang gi
do6 1an. Nay huu ro1, nhung huu 1a huu cong viée da lam
trude day thoi. Ché vé Phuong, con khdi viée ngudi ta
giao cho 6ng. Sinh hoat Chi b 1a chuyén di nhién, vi
Phuong nao cha c6 it ra 1a dam bay 6ng Pang vién cu
ngu. R6i lai con T6 huu tri trong Phuong nita. Nhan c6
qua trinh sinh hoat cach mang lau nam, lai an no1 hoat
bat nén Phuong néo 6ng nhan thém cai chuc Bao Céao
Vién, cit modi thang mot 14n kéu ba con chom x6m tu tap
hét ca lai dé nghe ong truyén dat quan diém, lap truong,
duong 16i, chinh sach ctia Pang va nha nude. Tai liéu
thi trén da gui xudng giai thich ranh rot. Ong chi viéc
«bao cao» lai cho ba con thoi. Ong coi viéc ndy nhu
mot nhiém vu duong nhién, cha can thic méac vé noi
dung cac budi bao cdo xem nod phan anh dung hay sai
v6i thuc té doi song bén ngoai. Thac mac lam chi. Ca
nhu anh tai phai d6 xang thi xe méi chay. Co bao gid
anh ta héi «tai sao c6 xang thi no lai chay dau ?»

ko
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Nhu thé 1a dd di mat «anh hung», Ba Vo, Ky Cudi.
Thao, Khai va 6ng Ba Stng. Lio Qué hoan hi lam.
Quanh nim tat bat, it ra ciing phai c6 mot bira nhu vay,
toan chd quen thudc, than tinh, ndi ning cha can giit y
gifr tur gi.

Sau khi ba 1ao Qué da bay bi¢n du do an, thirc nham
1én mat chiéc chiéu trai rong trén san nha, Khai vira
nhin quanh vtra néi :

- Ui gioi oi ! Bong du qua nhi, 6ng Qué tinh lam maot
bira tieéc doan két hay sao day ?

Lao Qué giai thich :

- Chu yéu bira hop mit hom nay 1a dé anh em bu kh
v61 nhau thoi, chd doan két thi ba con da doan két voi
nhau tir 1au r61. Nay nhé, ca nudc cha nhat dinh ct bam
riet khong roi cai hang ngli nghéo kho nay dé khong
thém chay sang phe may anh tu ban do troc phu kia la
gl.

Ky Cui vo tay :

- Hay ! Hay day ! Cai ¥ ndy qua mong mot Tét phai
dem ra ma khai but. Hang ngti ngh¢o kho chiing ta cang

doan két thi dan s6 cang déng. Don nhitng thang gidu
vao phe thi€u so cho chung no6 chét !
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Ong Ba Sung nhiin vai :

- Vay chd, 1ay cai ranh giéi gi phan biét giau voi
nghéo dé dong dém, xép hang, phan loai day ? Phai
phan loai rach roi thi méi dé bé quan 1y hang ngii cta
minh chd !

Ba Vo kéu lén :

- Chay an timg bira 12 nghéo. C6 tién giri ngan hang
la giau. Gian di vay thoi ma cht Ba cling phai thac mac!

Ong Ba chot cudi 1én ho hé

- Thé bd chi may nghi tao 14 dan gidu ha ? Tao c6
thang con bén Pirc, mdi thang né giri vé vai tram dong
tién DPtec, cho nén tao khoi co phai chay an timg bira.
Nhin tiéu dé danh phong khi dm dau, mdi thang tao
dem giri ngan hang khong qua vai chyuc nghin tién Viét.
Thé 1a tao ciing giau d6 ha may ? Chi can thang con tao
c6 1an nd phan mot cau «bd xé ra chd khac dé cho toi
phuc vu con vo mdi cudi» 1a tao chét d6i nhe rang ra,
chtr & d6 ma kéu tao giau.

Mit Ba Vo ngan ngay ra, vi trong thim tdm, han ciing
chua bao gid liét cai ldo dang vién vé vuon nay vao loai
gidu ¢ ca. Khai bay gio dd ngdi yén chd, méi bat dau
l1én tiéng :
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- That ra giau co dau phai 1a cai toi. Van dé 1a & chd
coi xem cai sy gidu c6 nd xuat phat tir dau ra kia.

Lao Qué chot thd dai cai suot :

- No6i cho ngay, ¢ cai xir minh, khong nan hau bop co
thang dan, khong an chdn an bét, khong ban quan mua
chtrc thi & d6 ma giau.

B4 Vo chot reo 1én :

- Vay toi nghi ra roi. Théng c6 chirc c6 quyén 1a thang
giau. Chirc cang cao, quyen cang nhleu Nhitng tht do
dung 1a chop bu cia phe gidu c6 roi.

Ba Stung nhin han biu moéi :

- Céi thang dung 1a Ba Vo ! Thé ra tir bé t6i gio cau
chua bao gio nghe néi téi may chir «ngdi choi xoi nude»
1a cai gi ddy ha ? Nhu cai 6ng Nguyén Hiru Tho Chu
tich Qudc Hoi ngay trude day. Chirc 4y ma khong to a?
Thé ma ciing bi nhét x6 vao cai nha xép phia sau cin
biét thu dung 1am Nha Khach tiép nguoi nude ngoai,
thinh Thao c6 anh can bd t61 tham, giti cho ki duong,
lang m&. Vay ciing bi coi 1a giau sao ?
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Ba lao Qué thay tiéc rugu da bay ra r61 ma may nguoi
cu con ca ke, lién sot rudt noi :

- Thoi moi cac vi vao mam di kéo ngudi hét. Theo to1
ay a, & XU ta, ctr anh nao dem ban luong tam la anh ay
giau. Co6 the thoi !!

Ky Cudi vo tay :

- Hay ! Ba Qué tam ngam thé ma hay !

Nhung g3 B4 Vo van con lan can chua chiu budng
Xuoi :

- Noi vay thi biét vay. Nhung van dé 1a & chd 1am sao
dem chia cai luvong tam cua moi anh ra d€ cho chu Ba
phan loai rach ro1 day cho ?

Thay cau chuyén dang sap di vao chd tic ti, Ba Sung
nhin xuéng moén ga nuong wop ngi Vi hu0’ng thom diéc
mili vira duoc ba Qué trung ra, lién cat tiéng hoi :

- Ay, ba chil. Ga nay c6 bi cam khong déy ?
Ba Qué nhanh nhau :

- Pumng lo ! Ga tui mua c6 dau kiém tra dang hoang.
May lai nudng ky thé nay, vi trung nao ma chiu cho
thau.
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Lao Qug tran an thém :

- Véi lai chang phal ga mua ngoai cho dau. O day
1a cho t6i quen, may con ga nay c6 «ho khauy, co «ly
lich» dang hoang day.

Nghe chung su giai thich c6 vé mang lai du yén tam,
ga Ky Cudi madi vira gap mot miéng dua 1én miéng, vira
noi :

- Ui, nguoi ta chét c6 s6. Nhitng lan di cong tac xa,
bung doi meo, t61 xa vao hang quan nao la cling quat
day mot bung. O d6 ma lo cum ga thi ¢6 ma chét doi !

Ba Sting chot doi dé tai cau chuyén :
- Nghe n6i cau vira bi an don & bao Phong Su d6 ha ?

Mit g3 nha bao chot siu ngay xudng nhung roi lai
vénh 1én :

- Cai thang Tong thu ky 4y vira nhat vira hén. Chinh
n6 xti minh ca chi dé 13n noi chon dé di viét, thé ma
khi di hop giao ban, n6 chéi bai bai. Pén lic vé bao nha,
no6 sai may thang tay em xum lai to don hoi chg. Doi thé
co cho khong !
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Ngdi ¢ ké bén, ong cuu trung Gy bdng tu nhién lay
Kiéu :

- P mang lay nghiép vao than, Ciing ding trach 1an
troi gan troi xa... Cau Om cai nghiép ma khong lam
dugc than luon dé biét tiét chat nhon ra ludn lach thi
than 13m ciling vay thoi.

Lao Queé chen ngay vao :

- T6i cha hi€u lam nha bao nhu céc cau ¢ céi vinh
du gi, ché clr chay theo dudi, cong co tudng thuat may
101 huénh hoang ciia may tay lanh ty, ngoi xom 1én ca
ndi dau ctia dong bao thi cai do... cai do... nd nhyc lam !

Ky Cudi chong ché :

- A, @6 1a may thang chuyén viéc hiéu hi néi lam
gi. N6 viét ra ma chinh né cling c6 tin tuéng gi dau.
Con loai phong vién di viét phong sy nhu chau thi c6
khac. Ciing khui 6i vu dong troi ra dy ddy chir. Gap thu
truong chiu choi, tui chau ciing lam duoc 6i viée.

ROi1 nhu con am e vé€ 101 nhan xét cua lao Que, Ky
Cuo1 no1 thém :

- Cai thoi nay no vdy day ! Cha thé ma mot 6ng nha
van, cling ¢ day thoi, da phai than trong mot bai viét
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trén in-to-nét nhu thé nay : Nguoi viét vin Viét Nam,
cho toi thoi diém ndy, van hé luy vé nhitng quan diém
chinh tri, du anh ta & bat ¢t dau trén mat dat. Boi thé
viét van 1a mot tham kich tri thirc. Nha van khong chi
d6i dién vé6i chir nghia ma con phai di dién véi nhan
cach cua chinh minh...

Ba Stung nhan mat, gio cao cai ly :

- Thoéi... thoéi... chuyén van chuong chit nghia la
chuyén riéng cua cac bd... Bo cac bo tudng ai cling quan
tam tGi nhirng gi cac bd viét ra sao ? Khi ma c6 hang
tram dan t& Xt vé cang bat su6t doc duong Lé Duan Sai
Gon, 4n gidm nam gié ca thang dé truong biéu ngir kéu
gao bi cuong hao tran 16t, ma cha c6 con ma cAm but
ndo lén tiéng hd tro thi... khoan néi chuyén vin chuong
chir nghia ! Thoi di ! Gi thi gi, qua nam mai ngay rong
thang dai hiy ban tiép. Bay gio ¢t nhau cho quic can
cau cai da.

Théo cling gio cai ly 1én vui vé :

- Nhat tri, di nhau vi tién. Ma di€u nhu thé nao thi
moi coi la quac can cau day ?

Ba Vo lau tau :

- Cho cho an che !
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Lao Queé cuoi hé hé :

- Ca1d6 rom. Quac can cau la phai coi tro1 bang vung,
chtr cho choé an che thi nham nho gi !

Thao reo lén :

- Bing ! Cai d6 phai ! Tay nao nhau ma chua coi troi
bang vung thi chua dat ti€u chuan.

Khai gop 101 :

- Thé nhung, nhu thé nao la coi tro1 bang vung, ha
cac bo ? Cha I€ chay ra binh Ién n6c tru sé Nha deén sau
cai vo bi n6 ban cho dién ké rom !

B4 Vo himg chi ciing thdy hoi men tia 1én hing huc :

- C4i d6 ma nham nho gi ! Phai nham vao nhiing
thang an chan an bot tién clru trg dong bao 11 lut kia
kia.

Ba Stung nhan mat :

- Pung 14 danh v6 mém. Néi thi hay 1dm ma c6 dam
lam that khong ? Thoi dimg phi thi gio cia mot budi
gap g&. Tat nién chil yéu 13 ngodi v6i nhau ndi chuyén
tam tinh. D3 lam than con sau cai kién, chti dong co
ich gi dau !
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Thao git gu dong tinh :

- Chiri d6ng ma thay doi dugc gi thi my con me ban
c4 ngodi cho da toc vay hét 1én roi. Nhung nhu 6ng
Khai n6i ddy, ca nudc cit con 1én con st vi két qua cuia
mot tran da banh, trong khi mat me nd mot phﬁn cai
thac Ban Gidc thi lai chang c6 ai quan tam. Nhu thé thi
ching minh cling ctr... muén ndm thoi !

Cau chuyén dang on ao bong bi 14i qua mot nga ré
khac. Nét mat moi nguoi dang tuoi ro1 bong ai cling
nhu budn siu han di.

Mai 14t sau Thao méi lai 1én tiéng :

- N6i chuyén tAm tinh thi nhan dip cubi nam, toi xin
no6i hét. O day, noi chung ai ciing mat mat ca. Ong Khai
méat mot gi0 trong cudc chién lai thém rnéy nam cai tao
trong rimg. Anh Ba Vo mat ty trong khi phai 1am than
co di chay chot, bg d& nhiing thiang tham nhiing vo tu
cach. Ong nha bao thi mét ty do cam b1'1t viét cai gi
cling phai cho thu truong hop glao ban vé ne net, duoc
viét cai nay, cAm viét cai kia. Ong ba Qué thi con dé rut
rudt ra, lac gia, né khong & nha hau ha minh, lai phai
di 1am than 6-sin noi x& nguoi, thé ciing 1a mat mat.
Nhung so véi toi thi téi dau hon nhiéu. T6i mat nhiéu
ban bé, dong chi nhirng ngudi dang ca cudc doi cho mot
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Iy twong ma ai cling nghi 1a tot dep. Cho dén khi tinh
sO lai, hoa ra minh lai 1 nguyén nhan cta chinh nhing
kho dau ctia dong bao, dong loai. Vao cai thoi ma co
bac si Pang Thuy TrAm viét trong nhét ky 13 c6 tinh
than «trong sudt nhu pha 18, ctng ran nhu kim cuong
va choi loi mudn ngan hao quang cua long tin tuéngy,
t61 cling da xa than cho nhitng diéu ma minh tuwong 13 s&
dem lai thanh binh va hanh phtc cho dong bao. Nhung
bay gi¢ nhin ra xa hoi chung quanh, t61 dau c6 ngo cai
thanh qua «cach mang» ma chung t6i ting nd luc hy
sinh dén hét ca tudi thanh xuan, bay gio né lai ung thoi
ra kinh hoang dén thé...

No6i dén day, hinh nhu khong nén dugc xuc dong,
Thao ngung bit lai, hai con mat chép chép va canh miii
thay phap phong. Qua mot gidy lau, 6ng Ba Sing bat
1én cudi nhu dé pha cai bau khong khi ngdt ngat dang
vay quanh :

- O ! Cau tinh s6 k¥ cang nhu thé ma quén mat t& !
Nhu thé 14 cau cho t& 12‘1 duoc chir khong mat & ? Cung
dung thoi ! Tudi gia, vé huu, lwvong huu khong du song,
nho c6 thang con lao dong & nudc ngoai guri tién vé tro
cap khoi phai roi vao cai canh : Pau duong Dai ta va xe,
Cudi du70’ng Trung ta ban ché dau den. Nhu thé ciing 13
«duocy roi.
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Théo quay qua nhin ddm dam vao 6ng Ba Sung, mot
lat lai cat tiéng :

- Cha Ba a ! O hoan canh cua cht thi chiang nén dem
ra so bi cai chuyén dugc hay mat. it lam thi chd ciing
trén 50 nam tudi Pang phai khong ? Nghia 1a con nguoi
ctia chi subt ca mot cudc doi gén b6 vo1 duong 16
bang, Pang nghi gi thi minh nghi theo, Pang bao lam
gi thi minh lam theo, ca do1 chu, cha dau con cai tu duy
clia riéng minh nita. Cho nén bay gio ma bat chd suy
nghi khac, 1am khac thi chang hoa ra dem chit chan
mot con éch roi bat né nhay sao ? Thoi... thoi... thong
cam... thong cam...

Ba Sung nheo mat nhin ngudi dong chi cii, cai nhin
chang 10 ti gi gian do1 ma lai ¢6 ve bén 1€n nhu vura bi
a1 boc tran minh ra. R61 6ng budng mot cau lang xet :

- Thi thé... ! C6 thé tao mdi con binh than ma lam

dugc mot chan bao cao vién chd. Co nghi cai con me
gi dau !!!

Vira ltc dy, c6 tiéng chudng leng keng cila bac phat
thu kém theo mot giong hoi ha :

- Ong Qué... 6ng Qué ra ma nhan tho !
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Chua ai kip nhom day thi ba 130 Qué di chay bo ra
ngoai. Mot lat ba cam vao mot bao thu ¢6 vién xanh do,
0 ra l1a thu gui tr nude ngoai. Lao Queé la 1én :

- Thu con Phén, phai khong ?

Ba Qué liéc nhin xudng r6i tra 101 giong that vong :
- Kh... 6... dng... Con ban cua no...

Noi 16i ba trao 14 thu cho chong va néi

- Ong mé ra doc coi no viét gi.

Lao Queé voi va xé ngay va moi ra mot manh giay von
ven ¢60 may dong ma ong doc to cho mo1 ngudi cung
nghe :

- «Thua hai bac, Chi Phan khong con & chd cii. Nghe
hang x6m néi 1a chi ay bi hanh ha dit qua nén bo trén di
rOi. Chung chau van dang tim, khi c6 tin, chdu s€ bién
thu cho hai bac dugc hay ngay.»

Thé 13 ba 130 Qué bo chay vao trong bép rdi & d6 ¢o
tiéng thut thit khoc.

Riéng 6ng Queé thi ctr tron ngugc mat nhin dam dam
l1én tran nha, dudi chan ong, 14 thu rét xudng nam ho
hitng bén mép chi€u. Moi ngudi dang 6n ao trudce tin
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vui «cé thu tdi» bay gio chang ai bao nhau ma cung
nin bat lam bau khong khi chung quanh bong nhu sanh
dic lai. Mot 1at sau, 6ng lam 1i ngdi xudng chiéu, lang
lang quo lay chai ruou va dem dbc vao ly ciia minh. Hai
ban tay cta dng run run, nhirng duong gin xanh noi 1én
quan quai trén 16p da san sui. Ruou di day ly va song
sanh trao ra ma ong van cr rot mai... rot mai...

Sau cung thi ong cling ngtra c6 1én, dua cai ly vao
miéng d€ noc cho dén can... trong sy im ldng cua tat cua
moi nguoi...

NHAT TIEN
California thang 11- 2005
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Nhom Lua

Nghe tiéng dong ¢ phia cira, ba Cu Nam nging
tay cap cai vanh bang tre cit ¢ trén miéng cai
théng dang dan gio, va nghanh mat ra phia ngoai. Trong
khoanh khic, do linh cam bén nhay cia mgt nguoi mu,
ba Cu nhén ra ngay tiéng dong ay chi 1a mot ludng gio
lua qua cai phén nira x0c xéch, noi canh ctra ra vao.

Ban tay nhin nheo ctia ba lai rd ram trén nhitng manh
tre dan v6i y dinh tiép ndi cong viéc, nhung cam giac
nén nao tir sang da tré lai hau nhu con lam cho ba Cu
choang vang thém. Ba budng cai théng xudng va nga
han lung vao phia vach dé tho dugec mot hoi dai. Pau
ctia ba nong ruc. Chang can nhin thidy moi vat chung
quanh, ba ciing c6 cam giac ctia mot ngudi nam trong
mot khoang thuyén kin bung trong khi con thuyén bi
quay vong trén mot cai xody nudc. Roi ba thay md hoi
rin ra & lung ao, thu md héi lanh toat nd khién cho ba
chot noi 1én nhitng gai dc va rung minh luén may lan
lién tiép.

Ba biét rang néu khong cd gang chdng tra cai con
giao dong nay thi minh s& syum xudng, s& 6m to ma dicu
nay s& khong thé chap nhan dugc trong hoan canh thiéu
thén nay. Ba ging guong quo tay vin 1én tam vach dé
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ding déy Ba tu nghi néu chang con gi dé niu cai an thi
it nhat ciing phal c6 mot hdp nudc nong Nudc nong
s& dan cai con con cao qual ac nay xuong va chac chan
n6 s& lam cho ba cam thay 4m ap, d& chiu hon. Ba lan
mo di vé phia cudi budng, noi dé mot cai bép 1o va may
cong cui kho. Cai bép 10 tir hai hom nay chua duoc
nhom lira 1én. Hom kia thang Danh mang vé cho ba hai
ct khoai va mot vai cong san. Ba chi ¢6 ngan d6 trong
hai ngay nén ciing cha thdy can phai nhom bép.

T6i nghiép thang Danh. Ba cling khong hiéu thang
chau ndi cua ba hai hom nay, n6 da dugc an gi. Pang
lan man nghi t&i nd thi lai c¢6 tiéng dong & cira. Lan
nay thi khong phai 1a con gié thoi qua vach nta tuénh
toang nita ma thuc sy 13 tiéng chan nguoi. Mit ba cu
lai nghéch ra phia cira. Nghe tiéng cudi quen thudc, ba
nhan ngay ra nguoi maéi téi la thim Huong, nguoi nit bi
thu trong Ban Chap Hanh Hop tac Xa.

Thim Huong : Ba Nam dang lam gi day ?

Ba Nam : Thim Huong day ha ? C6 cong chuyén gi
khong, hay chi ghé qua choi.

Thim Huong : C6 chd ! Co chd ! Con dem lai tin vui
cho di Nam day ne.
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Ba Nam (ngac nhién). Ua ! Tin gi ma vui vy ca ?

Thim Huong : Di Nam sap ndi tiéng roi. Ky thi dua
binh bau Con Nguoi Mdi1 Xa Hoi Chu Nghia ndm nay,
di dirng nhirt Quan nha, con khong vui thi tin gi méi vui
nua.

Ba Nam : Tro1 dat o1 ! Tui lam cai gi ma ding nhit
vo1 dung nhi. Ma bau ¢ dau, ai bau. Chen o1, ai lam cai
gi & dau, to1 dau co biét.

Thim Huong : Thi thé méi 1a khach quan, méi cong
bang. Chd chua bau ban di gan ghép tum lum toét loét
thi dau con la tac phong ctuia con nguoi ma1 Xa Hoi Chu
Nghia nira. Thoi né, di ngdi xuong diy con doc cho di
nghe ban tin vira giri tir Quan xudng tic thoi sang nay.
Con nhén dugc 1 tire tbe ghé di ngay dé cho di biét tin,
di mung.

Hai ngudi ngdi xudng tAm chiéu rach trai & mot goc
budng. Ba Cu Nam chon ngay chd c6 thé dya lung vao
btrc vach. Mic du trong 1ong ddy nén néng, ba ciing
khong quén dugc cai cam giac dang lam ba chong
chanh. Con thim Huong thi st sang mé cai thi vai lay
ra mot xap gidy in bang chir ronéo ma thim vira kéu
bang «ban tin giii tir Quan xudngy. Roi thim cat giong
doc.
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Thim Huong (doc) : Nam nay, cudc thi dua binh bau
Con Ngudi Méi Xa Hoi Chu Nghia & quan nha da dién
ra hét strc s6i noi. C6 tat ca nam ng vién dugc cic co
quan nha nudc, cac xi nghi€p, cac Hop tac xa, cac doan
thé hiép hoi dé ctr bau vong chung két. Cudi clng, ca
Quan nhat tri binh bau ba Nguyén thi Nam, bi danh
Nam Trau 1a c4 nhan xuét sic nhét, tic phong guong
mau nhat, c6 nhiét tinh cach mang nhat, dong co phuc
vu dung dan nhat, thé hién dang tdm tu, tinh cam cla
con nguo1 moi Xa Hoi Chu nghia.

Di Nam (kéu 1én) : Troi dat o1 ! Cac O ng ay bay tro
ra ¢ dau, chd tui lam cai gi ma toan la nhirng nhat mai
nhat... May nam nay t61 mu gio, ai cling biét ma...

Thim Huong : Thi di cir d@é yén cho con doc not. Bay
ne. Trong ban tin, ho ghi lai ca qua trinh hoat dong cach
mang cua di nita né (doc) Ba Nguyén thi Niam, trong
nhitng nim dai chién dau gay go véi My xam lugc, da
1a mot thanh vién c6t can cua luc 1u:0’ng cach mang, la
me nudi chién si, 1a tram giao lién cat gidu, chuyén Van
thong tin lién lac rat nhiéu tai liéu, vii khi va c6 che glau
nhiéu cac dong chi can b cach mang trén d- udng cong
tac. T ngay dat nudc hoan toan doc 1ap, qué huong
hoan toan giai phong, ba Nguyén thi Nam van khong
nging phan dau trong moi lanh vuc cong tac, ludn ludn
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tién cong chong lai moi hanh dong sai trai, luén ludn
co vii, thuc day, ba con trong chom xom, trong cac co
quan, doan thé dé dong vién moi nguoi ra stc nd luc
xay dung to qudc xa hdi chu nghia trén duong su nghiép
xay dung chu nghia xa hoi.

Di Nam (kéu Ién) : Chung né né1 lao ! Toi dau c6 lam
nhiing chuyén do.

Thim Huong : Di 1am nhung di dau c6 biét. Nhiing
tam tu tinh cam mot khi nhuan nhuyén trong mot con
nguoi thi da tré thanh mdt thoi quen binh thuong, chi
c6 nhitng ké khach quan méi nhan biét, méi danh gia
duoc. Truong hop cta di thi chi c6 Poan thé thay, nha
nude thay, Pang thay. Thé cho nén méi danh cho di
cai vinh du ngay hom nay. Ma chua hét dau di a. Nghe
dong chi bi thu Quan ty noi, s& con cd can bd bao chi
& cap thanh xudng tim hiéu dé viét bai co vii va dua di
lén dién dién hinh nira (cudi khuc khich). Thé con méi
né6i 1a di sap noi tiéng. Khi nao noi tiéng roi, di dirng co
quén con nghe di.

Noi xong, thim Huong diémg day, cdo tir, nhanh nhau
di ra nhu thim d3 nhanh nhau tim dén béo tin cho ba
Cu. Ba Nam vi dugc thong bao mdt tin qua bat ngo nén
cling chu hét ngan ngo.
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Ba quén ca diéu minh vin rap tdim dinh gip thim
Huong dé hoi, d6 13 van dé dé nghi Hop tac xa tra thém
cho mdi cong dan mot cai thung nidm muoi xu. Nam
muoi xu ¢ thdi budi ndy cha dang 1a bao, nhung it ra
trong hoan canh cua ba, cling thém duoc ct khoai budi
sang dot mi budi chiéu. Chir néu khong thi d6i. Cai doi,
ba c6 thé nhin nhuc duoc nhung thang Danh sitc con
trai dang 16n, dé no doi to1 nghiép. Tuy khong nhin thay
nd, nhung ba chi cAm cai canh tay gay gudc cia né 1én
1a ciing du biét mit nd rat véu vao.

M4y niam dau sau khi bd no hy sinh, me n6 b di lay
chong va do6i mat ctia ba con thay o dudng di nude bu-
Gc, thi nha con c6 dong ra dong vao, nhd kha nang chay
vay ctia ba. Tur khi c4i mang kéo mo con mat, ba khong
ra ngoai dugc. thang Danh ciing 1am vao tinh trang doi
kinh nién. Ca hai ba chau, ngoai nim dong bac 1 tién
trg cap cho gia dinh liét si cong v6i 1au 1au c¢6 doi chit
nhu yéu pham ciing chang nham nho gi. Moi sy trong
vao kha ning xoay x¢ cua thang Danh. N6 1am gi, ba
Nam ciing chag biét, nhung né ciing dem vé duoc khi
thi khoai, lic thi mi. Thinh thoang cling c6 mdt rim gao
nau chio.




158 | Nhat Tién

Tir ngay bay ra chuyén dan rd, ra, thing, ba Nam
cling kiém thém dugc doi ba dong bac, dy vy ma ca
hai ba chau chua bao gio duoc an no. Piéu nay that mau
thuan véi luan diéu ciia cac can bo, doan vién van thu-
ong ra ra néi trong tat ca cac budi hop :

«Dat nudc vira chdm dit chién tranh, chu truong cia
Dang va nha nudc 1a hay lo cho toan dan dugc an no,
mic 4m. Mai mét xay dung xong Chu Nghia Xa Hoi,
lac d6 méi tha ho an ngon, mac dep»

P c6 lan, ba Nam da chép miéng ndi mot minh : «Cai
do thi cling dung thoi, nhung bao gi0 thi dan nghéo mai
dugc an no day».

Hoi thi hoi vay, ba ciing thay rd chang ai co thé tra
10i. Udc mo hoi trude, khi con tich cyc tham gia vao
cac cong tac cach mang, ba nhiing mong qué huong roi
s& thanh binh, moi ngudi s& song trong hoa binh, no
am, hanh phuc. Tat ca nhiing diéu d6 nay da nhat nhoa
nhu mot ky niém clt ngay mot lui sau vao di vang. Sau
hai lan ké hoach 5 nam voi day du 1oi hira hen, bay gio
1ong ctia ba khong con thay xao dong gi nita vé tat ca
nhitng ngon tur.
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Moi uéc mo, moi y nghi, moi tu twdéng tham kin bay
gi0 chi gobi tron trong c6 hai chir von ven la «an no.
Pay 1a 1y do, khi duoc thong bao minh duge binh bau
c4 nhan xuat sic nhat, ba khong thay xao dong gi nhiéu
so voi cai diéu dd quén nhic nhd thim Huong dé xin
thém nim muoi xu cho mdi cong dan mot cai thing.

Piéu quén nhic nhd nay di khién ba but rit hon
nhiéu. Gip duoc thim Huong trong tinh trang vui vé,
dé dai, 6n ao nhu luc ndy khong phai 1a chuyén dé dang.
Con but rit 4y ¢t 4am anh ba Nam cho mai dén xé trua
thi thang Danh chay 0n a0 tir ngoai ngd bo vao.

Danh : N61 o1 ! N6i o1 ! C6 khach.

Ba Nam giat minh ngang 1én. Trong khoang duc
160 mo tréc mat, ba thay thang Danh hi¢n ra nhu mdt
khoang den nho nho.

Ba Nam : Ai thé ?

Danh : Cht Pinh ! Cha Dinh & trén tinh vé !

Ba Nam con chua kip hoi cho r6 xem Cht Dinh 1a ai

thi mdt giong no1 quen thudc da oang oang vang lai tur
thém cua.
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Dinh : M4 ! Ma con nhé con khong ? Con 1a Pinh
day n¢ !

A ra cau Pinh ! Cai giong ron rd, am 4p 4y lam sao
ba Nam c6 thé quén duogc, du da hon mudi nam nay ba
chua hé gap lai. Hoi con chién tranh, Pinh 14 can bo van
tuyén cua Cuc R. Trén duong cong tac, Pinh ghé qua
nha ba Nam gan nhu thuong xuyén. Pinh goi ba Nam 13
ma, nhu nhiéu can bd khac van go1 ba la me¢ nuoi chién
si. Du hoi d6 van 1a nghéo, nhung chang bao gio mot ai
da ghé qua lai khong dugce ba Nam san sé cho db an hay
vat dung. Co khi 1a tm 4o, c6 khi 14 boc duong, cling
c6 khi 13 vat com hay vai don banh tét. Ngoai nhimng
thir Ay ra, ba con trao cho ho nhitng cau néi 4m 1ong :

- Céc con ¢0 gang hoan thanh cong tac, mai mot qué
huong doc lap, thanh binh, moi nguoi song am no, hanh
phuc la me vui roi.

Pinh 14 mot trong s6 nhimg ngudi da dugc nghe ba
tho 10 udc mo éy ctia ba. Hon thé nira, Pinh con ¢ qua
nhiéu ky niém dic biét ¢ day. Nhitng hom sét vii dugc
ba Nam canh thirc bén ndi chéo sdi sung suc. Nhiing
dém nam run ray dudi 1ong ham toi trong khi & trén
dang c6 cudc tao thanh, can quét. Co lan, Pinh vat gio
1én c6 ma chay khong kip ¢ lai dé thuong thirc ndi canh
cua ma ba Nam con dang nau gid trén bép. Nhiing ky
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niém ay don dap trd vé 1am ba Nam xtic dong 6m cham
lay Pinh ma nghen ngao. Long DPinh cling rung rung.

Ba Nam : Tréi1 o1 ! Sau ngay giai phong, muoi nam
r01 khong thay con tr¢ lai, mé tudng con da hy sinh roi
cho !

Pinh (bén 1&n) : Khong dau ma ! Chang qua la con
ban cong tac lu bu, ctr dinh tr¢ vé tham méa mot 1an ma
thu x€p mai khong duoc.

Ba Nam : Vay lan nay con dinh & choi bao lau ?

Dinh : Ciing khong dugc 1au dau ma. Cha yéu lan nay
con vé 1a vi vu dua ma 1én dién hinh. Troi oi ! Nghe tin
ma duoc binh bau xuét sic con mimg hét sitc va nhat
dinh xin 1anh cong tac lam phong su viét vé ma, vi 6 ai
& trong co quan biét ma bang con.

Ba Nam : A, vy ra con cong tic vé bao chi ddy phai
khong.

Dinh : Da phai. Con khong viét gi nhiéu. Chi lam
cong tac thong tin vay thoi.

Ba Nam (reo 1€n). The thi theo ma ra day. Ma con gitr
clia con cai nay.
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Ba Nam kéo Pinh di vé phia ctra sau. Pinh ngac
nhién dinh hoi, nhung rdi chi lang ling quang mot tay
ra sau lung com ¢di, mot tay kia nim chat 1y canh tay
khang khiu ctia ba dé diu di. M&i hon muoi nam, sy
thay d6i toan dién cua ba Nam lam 1ong Dinh that lai.
Anh khong ngd ba chéng gia va gy yéu dén muc do
nhu vay. Nhat 1a d6i mat. Sau hon mudi nam, chung da
kéo kin mang, dwa dén tinh trang khién ba khong khac
mdt ké mu 1oa. Pinh biét rd cin bénh nay, néu duoc
giai phau dén noi dén chon thi khong co gi tré ngai ca.
Nhung van dé 1a & chd lay tiéu chuan nao dé dem ba cu
di giai phau day ? Pem mot bénh nhan ra chita chay &
nude ngoai, khong phai 1a chuyén dé. Con & trong nudce
thi tinh trang thuéc men, bénh vién, chuyén vién phiu
thuat nhu thé nao Dinh da biét rd. Lang quang c6 thé
s& bién thanh mu luén. Nhung diéu 1am Dinh xuc dong
hon ca 13 doi song khén kho hién nay cta ba Nam. Chi it
phut gip thang Danh trén dudng tir phd cho trd vé nha,
1a Pinh d4 tim hiéu va hinh dung duoc tat ca nhitng con
d6i kho ma gia dinh ba Nam da phai chiu dung. Nghéo
kho 1a chuyén chung, chuyén dwong nhién nhung dén
d6 ct khoai cling khong du dé no 1ong thi qua 13 chuyén
Dinh khong thé ngd t6i.




Muwa Xuan | 163

Diéu nay khién Dinh nghi ngd toan bd nhitng gi ma
nguoi ta dd dung 1én quanh huyén thoai «ba me nudi
chién si trong thdi ky chién tranh nay van tiép tuc trd
thanh c4 nhan xuat sic nhat trong cudc thi dua binh bau
con nguo1 mdoi Xa Hoi Chu Nghia.»

L40 khoét ! TAt ca 12 140 khoét !

Y nghi ay trudc chi 1an quat trong dau ctia Pinh sau
roi da trd thanh nhitng diéu nhém gém, dang ghé tom
khi Pinh nam canh tay khang khiu cua ba, 6m ngang
Vong lung cong om yeéu cua ba va thuc sy cam nhan
thay con run ray yéu 6t cta ba trén ting budc di do
dam, cham chap.

R&i chot Pinh kéu 1én :
- M4 d6i 1am phai khéng ?

Ba Nam dang do dam budc chot khyng lai. Cau héi
bat ngo cua Pinh lam ba chot ta 1én mot niém tuc tui.
Con tirc tai don nén, chat chia tir bao nhiéu nam, khong
c6 nguoi than dé gidi bay, dé chia xé nay bong trao 1én,
n6 khién cho ba khong 1am chu duoc chinh minh va
khién cho moi sy ging guong ctia ba sum xudng.
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Ba dimg dimng lai, 6m chat 1iy canh tay cta Dinh rdi
bong bat 1én mot tiéng ntc nd. Pinh chua xo6t ghi chat
ldy mai toc dd nga mau bac pho vao nguc cta minh,
long nghen ngao khong cat 1én duoc thanh tiéng. Con
dau la nhirng ky niém, nhiing tam tinh, nhirng giay phut
hao hung cua ca hai ngudi quyét tim cung lin xa vao
cudc ddu tranh voi mudn ngan hinh anh ruc r& hudng
vé tuong lai. Nao dat nudc doc lap. Nao qué huong
thanh binh. Nao moi ngudi 4m no, hanh phic.

Hon ai hét, 13 nguoi da ting chtng kién moi dién
bién, moi d6i thay trén qué huong tir ngdy im tiéng
sting, Dinh di thay rd sy suy tan cua xa hoi, cia ting
gia dinh, cia timg con ngudi. Nhing ngay theo dudi
cong tac cach mang, Pinh dau c6 nghi rang su hy sinh
xuong mau ctia ca mot thé hé nhu chang dau chi cot
thue hién mot xa hoi toi té va khon cung nhu x3 hoi
dang day dua, thoi thop hién nay.

Chang da bi phan bo.

T4t ca nhitng ngudi nam xudng da bi phan boi.

Nhitng ba me nudi, nhirg thanh nién, thiéu nir, nhirng
doan vién, nhitng hoi vién, nhiing chién si va nhiing
nguoi dan lanh déu da bi phan bai.
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Diéu nhan xét d6 chua bao 210 hién ra mot cach ro
nét va quyét liét nhu gidy phut nay, lic ma Pinh cam
nhan nhimmg giot nudc mat néng hoi ciia ba Nam tham
qua lan 40 so mi mong vao to1 tan da thit ctia chang.

Mot 14t sau, ba Niam da dan Dinh t6i sat bén 16p hang
rao. Ba quo quang vé€ phia trudc cho té1 khi lan mo
duoc td1 mot tang da.

Ba Nam : Con 1at gium ma lén di.
Pinh : Cai gi thé ma ?
Ba Nam : Con khong nhd gi hét sao ? Lat 1én s& biét.

Dinh lam theo 101 chi ctia ba. Sau cung chang moi Ién
¢ dudi day ho mot boc mo cau. Pinh rung minh, kéu 1én
mot tieng thang thot :

«A ? Tap ban thao !»

Bay gio thi Pinh nhé lai dén ting chi tiét cau chuyén
xay ra cach day da hon mudi nam. Ngay do, ngoai ly
tuéng dau tranh cho mot xa hoi cong bang, hanh phic,
Pinh con mo udce tréd thanh mot nha van. Doi séng sO1
dong dem lai cho Pinh nhiéu kinh nghiém séng. Chang
d3 gip g& nhiéu mau ngudi, da kinh qua nhiéu hoan
canh, da nghe ké nhiéu tam sy. T4t ca tuy khac nhau vé




166 | Nhat Tién

nhitng diém ca biét nhung d chung nhau chia sé mot
wdc mo, mot khat vong, cao hon thé nita mét 1y tuong
xay dung mgt qué huong chan hoa tinh nguoi. Nhiing
diéu d6 dem lai cho Pinh rat nhiéu chat liéu dé xay
dung tac pham. Trude, chang con viét tiy but, doan
van, phong su. Sau dan dan chang nay sinh ¥ nghi viét
mot tac pham dai that dai, khoi di tir vdc mo cia nhitng
con ngudi mong moi mot doi song an lanh, gian di roi
bi 161 cubn vao gudng may chién tranh cho dén khi nao
qué huong im tiéng sung, thanh binh tré vé trén dat
nudc.

Dinh viét lién mién khong ngoi nghi trong nhiing gio
gidc ranh rang ma chang tranh thu dugc trén dudng cong
tac. Ban thao gom lai chiém mot khoang 16n trong ba 16
cua chang, ké ca mot md tai liéu hoc tap, nhiing ho so
cong tac, nhitng bang khen, nhitng gidy tuyén duong.
Cudi cung, khi chién tranh dén hdi khéc liét, moi su di
chuyén, tra dong khong con noi nao goi 13 an toan thi
Dinh gom tat ca lai giao cho ma Nam véi 10i dan do :

- Xin ma cat gidu gium con. Pay 1a mot phan tim 6c
va udc mo cua con. UGc mo xay dung mot qué huong
thanh binh, c6 tiéng may cay & ngoai dong, co tiéng
cudi cia tré tho trén bon co, tiéng vong dua ¢ sau nha
va c6 ca tiéng ru chau cua nhiing con nguoi hién hoa
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nhu ma.

Ba Nam tuy khong hiéu gi, nhu’ng nghe glong trlnh
trong, say mé cua Dinh, ba cing biét nhitng xap glay Ay
han c6 mot gia tri tinh than hét stc quan trong, chang
nhimng cho riéng Pinh ma cho toan thé moi nguoi, cho
qué huong, cho t6 quéc.

B&1 6¢c mo cua Dinh cling 1a uéc mo cua ba. Con gi
vui tai hon 1a nghe tiéng tré tho dua ron trén bon co.
Con gi tin yéu hon khi trén canh dong hoa binh c6 tiéng
ram i ciia dong co nhimng chiéc cay may, dau hiéu cua
tién bd, clia Am no, cta thanh binh, ctia hanh phuc. Khi
do, ba s€¢ dugc ngoi nghi, dé chi du vong va cat 1én
tiéng hat ru bay chau nhé di vao nhimng gidc mo chan
chtra niém hy vong ruc sang ctia tuong lai.

Ba d goi ghém can than nhiing trang gidy qui gia ay
ctia Pinh bang nhiéu 16p mo cau r6i dem chon gidu &
ngoai hang rao. Ba coi né qui gia hon bat ctr tai san nao
ma ba da co. Boi nd 1a wéc mo cua DPinh, cua ba, cua
nhiéu con nguoi da timng dl qua can nha ngheo kho cua
ba. C6 ngudi hién van séng. Co ngu’0’1 da hy sinh. Co
nguoi hoan toan bat tin khong rd doi séng da thay doi
thé nao. Ba gin giit n6 nhu gin gitt niém mo udc cua tat
ca moi nguoi. Muoi nam tréi qua, bay gio 1a luc ba co
thé hoan lai cho chinh chu nhéan cta né. Ba nhin Dinh
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cuo1i rang 10 :

- Bay gio ma tra lai cho con. Tuy ma cha hiéu gi,
nhung gilt né ma lo nom ndp. Con hon 1a lo sinh mang
cua ma ntra.

Pinh d6n lay b6 mo cau véi hai ban tay bun ran cia
minh. Chang xuc dong cung cuc khong p hai vi dugc
nhin lai tap ban thao cii k¥ da hon muo61 nam cuia minh,
nhung chinh vi tim 10ng chan thanh, tin cdy sang vang
vac cua ba me nuoi. Pinh tuy nhu, me chinh 1a me Viét
Nam. Me d3 hy sinh hét thay dé chi mong méi c6 mot
diéu wéc mo gian di : qué huong thanh binh, moi nguoi
song gian di, hién hoa trong yéu thuong. Udc mo ay, tuy
da goi ghém trong toan b ban thao cua chang, nhung
thuc té da vach rd déy chi toan la nhirng diéu doi tra.

Sy doi trd lam Dinh vira xau ho véi ba, vira nhom
gdém ngay ca chinh minh. Con duong chang da di, ro
rang 1a chua hoan tat. Khong thé hoan tat duoc khi ma
trén canh dong hoa binh van con ¢6 nhitng ké kéo cay
thay trau trong khi mot thiéu s6 dang phe phén huong
thu voi nhu’ng tién nghi sa hoa, phung ph1 nhat. Khong
thé hoan tat dugc khi ma trén bon co vang tleng cuoi1
tré tho boi vi chung con dang lang thang vat vuong &
nhiig hé¢ duong, nhiing x6 chg, nhitng bii rac dé dao
b6i nhirng thr da phé thai dén d6 chang con gi dang gia
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dé luom ra. Va cang khong thé hoan tat dugc khi ma
nhitng nguoi nhur ma Nam dau khong c6 thude udng,
d6i khong c6 lay mot cu khoai. Su hy sinh dong gop
gén ca mdt do1 nguoi cua ma, doi lai chi ¢6 dugec mot
t& gidy khen va mot bai tuong thuat dién hinh xay dung
bang nhiing su kién doi tra.

Thét nhién Pinh ndm l4y tay ba Nam, 1ong giao giat
xuc dong. Con xéc dong giong nhu ngay nao chang vira
dugc ba kéo ¢ dudi ham 1én va noi 101 tir biét.

Dinh : Thua ma, con c6 dem theo mot it gao. D€ chinh
tay con thoi mot ndéi com moi1 ma an.

Ba Nam (tan ngan) : Gao thoi com ha ? Sao ma sang
thé ?

Dinh budn tui diu ba tré lai cin budng tréng trai, tuénh
toang. PO dac bdn phia hau nhu chang c6 gi ngoai mot
manh chiéu rach, mot cai bé 10 va nhiing céi thing dan
gid v6i nhitng manh tre, lat ngon ngang. Trén bon birc
vach, mot vai khau hiéu, vai tdm gidy khen, vai khuon
hinh cii k¥, tat ca déu da bi mang nhén va bui bAm phi
mo.
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Nhitng diéu trong thay khién cho Pinh c6 cam giac &
day khong c6 hién tai ma chi c¢6 di viang. Diéu d6 ciing
dé hiéu bai hién tai khong hién dién trong d6i mat mot
ngudi mu, va lai cang khong thé c¢6 d6i voi mot thang bé
chi lang thang t6i ngay noi dau duong x6 cho. Nhitng ¥
nghi ay lam cho d6i mat ctia Dinh tré nén cay sé.

Bay gid thi hai nguoi dd nguoi doi dién trudce bép
10. Cai bép lanh tanh, khong c6 dau vét cua sy dun nau
thuong xuyén. Noi com dat da duoc bic 1én. Bén trong
day nhoc nhitng nudc va hon mot ki gao.

Ba Nim : Pé ma nhom bép cho. Bép it tan tro, kho
nhom.

Dinh : M4 ctr ng6i yén di. Hoi xua con van nhom bép
dudi mua rung, ma khong nhé sao ?

Mat ba Nam hoi rang 1én khi nghe Dinh néi dén
chuyén cii. Am thanh, hinh anh, ky niém tudéng da vui
sdu trong ky trc bong nhién xao dong trd lai khién long
ba nao ntrc.

Co tiéng Dinh vira bat 1én mot que diém. Ba voi nhéc
Pinh rang hiy lay bo dom dé gac dau do gan bép 10.
Nhung Dinh d3 lang ling xé toac g6i mo cau bén trong
chtra day nhimng trang ban thao cii k§ ctia minh.
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Dinh lya chon nhitng tai liéu hoc tap, nhiing béng
khen, nhitng gidy tuyén duong cong trang... dua tat ca
vao bép 10. Ngon lira duoc nhom bung 1én. Doi mat cla
Dinh dot nhién sang ruc. Chang nghe long khoai tra
nhu cdm nhan dugc con ray rya, rén la ciia nhitng su
déi tra dang bi thiéu d6t quan quai trén ngon lira.

Sau muoi nam dat nude yén tiéng séng, chua bao gio
Pinh tim thdy dugc gidy phit yén on trong long nhu
bay gi0. Trén tay chang con lai mdt Xap giay voi nhu’ng
hang chir 1i ti. B6 1a ban thdo cia cudn truyén dai, cudn
truyén chia day nhitng wdc mo, nhu:ng nhoc nhan,
nhirng mau Xuong va nudc mat. Cudn truyén ma chang
du dinh s& hoan tat doan két ¢ giai doan qué huong di
doc lap, thé)ng nhat, khi dat nude da khong con nghe
tiéng stng.

Bay gio thi Pinh thay rd rang du thanh binh da trd lai,
nhung ban thao cudn truyén chua thé hoan tat dugc. N6
con phai ghi chép thém nhiéu trang hudng, nhiéu hoan
canh, bao gom nhiing tan tac, nhimg chia lia, nhiing
tu day, nhitng don dau, tti nhuc. N6i chung lai 1a con
duong ma Pinh d3 di van chua hoan tat, chua thé hoan
tat duoc. Néu ngimg lai ¢ day 1a phan bdi xuwong mau
clia tat ca nhirng con ngudi da timg wom dét nhitng udc
mo duge séng mot doi dang song.
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Dinh lan man suy nghi va chi choang day khi c6 mui
com chin boc 1én. Chang lay doi diia gh€ n61 com may
lan r61 mim cuo1 noi :

- Piy, m4 thay khong. Con van 14 con ctia ma ma.

Ba cu chot bat [én cudi, nu cudi rat tré tho, rat hon
nhién :

- Thi di nhién roi. C bao gid ma nghi rang con khong
phai la con cua ma dau.

Santa Ana, thang 12, 1986
NHAT TIEN




