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Lot mo 

Da la quy Bén réi. Quy cuéi cing cia m6t 

ndm ddi séng tréi qua véi bao diéu dang nhé, nén 
quén. Mdi nguéi ching ta cif méi lan buéc vao cuéi 

ndm lai tu lam ban so két déi minh. Nhin lai dé di 
téi, dé dén noi chén xa hon trong tam ndm va ngodi 

tam véi cia minh. 

Nhin lai cang véi tam céy but n@ chdc chan 

sé cam thdy dé chju hon. Béi qua nhifng trang viét 
cua tam cay but n@ ta sé bat gap hinh anh minh 

ddu - do - quanh - day trong nhing cau chuyén vé 
truéng Iép, vé gia dinh va vé noi lam viéc - chén 
tam ding yén 6n cho nhiing tam hén luén xdo déng 

m6i khi bu6c xuéng cuéc ddi. 

Tam cay bit ni, nam @ Ha NGi va ba dang 6 

Sai Gon. Dang 6 nghia Ia lam viéc, hoc tap, di qué 

chén cua ho rdi dai tif Bac vé Nam. Hau hét déu la 
nha bdo - nghia Ia ho dang lam mét cdi nghé sinh 

d6éng nhdt trong nhifng nghé nghiép day bién déng. 

Ta sé gdp ddu do trong nhiing cdu chuyén 

cua ho mét chit rao ruc mia hé qua, mét chit xao 

xuyén mua thu vé, mét chit lanh léo maa dong téi 
va mét chit néng dm mia xuén di. Mét chit va mét 
chit théi lam nén hinh anh mia vé, du trong phé 

hay trén qué cing lam ta béi héi, ciing lam ta choi 

voi. 

Tu sdch TUOI MOI LON 
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Sinh nim 1978 tai Khanh Hoa. 

Truyén ngan xuat hién trén nhiéu bao. 

Da in: Nhifng ngay binh yén - tap truyén ngan 

(NXB Van Nghé 1999) , 

va nhiéu tap sach in chung khac... 

Hién 1a phéng vién Bao Thanh Nién. 



oe Ain sia alia einige on 
eauee aby Arid yage yrbd ni TA a. 

HQRRT Flgit al NM) 
kk imate eae at iSitin dav 

1ia¥, dot abt able qrititiq al ngtH = * 



LoinIik nh 

Not thoi gian 

Nhé ngay nay nam ngodi, tdi dua Tuan 
ra ga, rut ré bat tay Tuan chuc: “May man 
nhé!”, roi ding than tho gitfa noi chat nich 
ngudi di dua tién, nhin chuyén tau di vé 
phia nga ré, dén khi canh tay dua qua cua 80 
vay vay cua Tuan da khuat han mdi chiu vé. 
Ay 1a buéi chiéu thanh phé chuyén giéng, 
gid thoi rung rung qua nhung con dudng day 
ap hoa muéng vang, cuon la va hoa di vun 
vut. Dudng toi vé nguoc gid, bui mit mo ta 

vao mat rat cay. 

Thang Sau. Noi dau cing thay nang 
vang uom, rac déu ca dén tting chiéc la. Ti 
dén cac ld6p hoc thém trong hé ngay ti budi 
dau tién dé giam bét nhung gid dong rudi 
mot minh trong thi tran bé nho cua téi. 
Thanh pho cé san ga noi t6i vita chia tay 
Tuan cing da tré nén xa vdi va sap bién 
thanh mien ky niém. T6i luén gol nhting | gi 
cua hom qua la ngay xua voi nhiing niém 
hoai nho. Tuan thudc vé ngay xua, cung rol 
vao mién nhoé. Khdéng nhiéu nhune du dé 
cam thay co nhting luc cudc séng cua téi 
nhat nhéo va bu6én ténh. 

Téi va Tuan déu sinh trong thang Sau. 
Tuoi Tuan nhiéu hon t6i ding mét nam ba 
ngay. Tuan hay lam bam cai diép khtc: 
“Cing may tui minh sinh thang Sau, néu 
thang Bay thi buén chét di dudc, thang Bay 
mua ngau ma..”. “U, cing may that”. Toi gat 
dau, chang pideds &6 may that hay khéng, 
nhung tdi da quen dong tinh voi Tuan trong 

9 



NOt thoi gian 

moi van dé Tuan néu ra, du rang nhiéu luc 
thay xau ho voi nhiing cdi gat dau rat v6 
nghia cua minh. Tuan von luén dude chiéu 
chudng, chi quen véi nhiing 1di déng tinh. 
Néu téi phan déi, Tuan sé phat long. Ma khi 
Tudn budn, toi cing chang vui vé gi, chi 
thay lo lang thém hon. 

Tuan hon toi mot tudi. Ngay tron 17, 
Tuan dé nghi toi goi Tuan bang anh. Toi 
khong dong y, thé 1a Tuan déi, déi nhu mét 
dia tré con bi tudc mat qua. Hém Ay sinh 
nhat Tuan, rat dong ban be, rat vui va r6én 
ra. Nhin Tuan phai nén 4m uc lai dé nan 
trén m6i nu cudi guong ép, tdi thuong Tuan 
vo cung. Nhung kh6éng hiéu sao téi lai cam 
thay minh kh6éng thé goi Tuan bang anh 
duoc. T6i ra vé sém, dap xe ngoan ngoéo vé 
nha. Do la lan dau tién tdi phan doi Tuan. 
Tuan gian tdi gan sudt ca mua hé. Sinh nhat 
t6i, Tuan chép bai tho “Thang Sdu” ma téi 
va Tuan déu rat thich, bd phong bi godi theo 
dudng buu dién mac du nha t6i cach nha 
Tuan chua day cay so. 

T6i séng vdi ba trong mét ngdi nha 
nho xiu khuat lap gitia vudn cay rat rong. 
Tuan van thudng 6m vo sang nha ti, chon 
canh cay nao that chae chan, tréo lén nam 
vat véo hoc bai. Nha Tudn rat to, nam 
ngang cho, thuan tién cho viéc kinh doanh 
cua ba me Tuan nhung lai lam Tuan ngat 
thé vi tiéng 6n. Cudc séng sang trong cua 
gia dinh Tuan la mét thu hanh phuc rat xa 
vol ma tdi chang bao gid vdi tdi. Ba me tdi 
ly di tt’ héi nao téi cling chang nhé. Lén lén 
toi quen lac long roi. Nude mat tii hon da 
roi nhiéu nén toi dam ra dung dung va lanh 
cam voi noi buén ngudi khac. Hang thang, 
me van goi tién déu dan cho tdi. Nhtng 
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DoinIiFonh 

ngay mdi ldn, tdi van viét thu cho me dé 
cam on, nhung bay gid thi im lang hoan 
toan. Dung vao ngay gitia thang, t6i vac cai 
mat binh than cua minh ra buu dién va lap 
lai cau “Cam on!” ngan ngui vdi cé nhan 
vién cé vé mat cau cé rat kho tinh. Ba van 
di bién biét. Di mai. Ba toi hang dém van 
lam tham cau nguyén cho ba c6 mét ché 
ding chan. Ba bay gid cing khéng con tré 
nifa. “Sap gia réi. Cing nén cé mét t6 dm. 
Mot gia dinh va nhting dua con”, ba noi. Toi 
ngoi nghe, nhan nai va chiu dung. 

- Nha Tuan dao nay chan lam - Tuan 
nhan mat - ba me cu cai nhau hoai, Tuan 
chan qua. 

- Thé nhiing ltic ba me cai nhau Tuan 
thuéng lam gi? 

- Dong cua phong lai, nghe nhac. 

Tuan ding bén 1é su ran nwt cua gia 
dinh cho dén ngay thang thot trudc toa nghe 
ba me tranh gianh nhau cai “gia tai quy 
nhat” la Tuan. Ngay ay, tdi cing dén, lay 
khan tay cham mat khi thay Tuan guc mat 
rung rung. T6i vé trudc khi phién toa két 
thuc, biét rang Tuan dau khé hon té6i nhiéu 
lam, rat nhiéu. Hinh nhu toi d& may man 
hon khi chang thay dude hanh phuc cua gia 
dinh minh dé phai x6ot dau vi phai lam 
chiing nhan su dé vé nhu Tuan. 

Tuan theo me vao Sai Gon. Téi da dua 
Tuan ra ga. Noi buén tan vao chiéu ngap 
ngua. Do cing 1a ngay tron tudi 18 cua Tuan. 
Chi co tiéng banh tau nghién ken két trén 
duéng ray thay cho 1di chic mung sinh nhat 
va nhtng guong mat ngat ngt vi ngai ngu 
cua nhiing ngudi khach trén tau bua vay lay 
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Not th@i gian 

Tudn, dim Tuan xuéng tan cling cua su hang 
hut. 

.. Toi dén Sai Gon trude ngay thi Dai 
hoc mét tuan dé kip mung sinh nhat Tuan. 
Long n6on nao va lo so mo ho. Tuan chay ua 
dén t6i ngay khi t6i vita 16 mat ra khoi toa- 
tau ngd ngac nhin quanh. Tuan dé ba 16 cho 
toi, hén ho: 

- Van khong thay doi gi, Tuan mung 
qua. 

- On cht, ong... ngudi lén? Trong Tuan 
hoi bi gia va hoi duoc dan di do. 

- 865 ngay réi con gi. Noi thé cho 
nhiéu, mot nam thi ft lam. 

- Tuan s6ng vui khong? . 

Tuan im lang. Ching tdi bude ra 
duéng. Thanh phé budi sém nang tran lung 
linh, diu diu. T6i lang di. 

- Sai Gon dep va,lén qua... 

- Gia nhu héi ay Tuan ding la cau 4m 
va biét séng déc lap hon thi... 

Tuan bude déu bén tdi, day dttt. 
Seo 

Sinh nhat Tuan, lan dau tién chi cé toi 
va Tuan. Ban tiéc bay hai tach ca phé den 
nhanh. Sdng mat dan nhimg tia nang 
chuyén sang mau tim nhat. Chiéu xu6ng v6i 
vang va ngang_ troi la nhing dan chim bay 
voi va ve to am. Chung téi ngéi dua vao 
nhau, biét rang hién tai chung tdi can cé 
nhau. 

Chiéu van roi xuéng mat séng. 

D.T.A. 
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Thang Ba 

& g6c phé hoa vang 

Ban bé van khen Nguyén dep trai du 
mat Nguyén l6m dém tan nhang den den, 
vang vang u 4m. Téi khéng quan tam dén 
Neuyén nhiéu, chi trong cdi dang di chui vé 
phia trudc vdi cai lung cong cong, bao “dé la 
mot thang gia”, rdi cudi pha lén dé tu tan 
thudng. Nguyén khéng hoc gidi, chang than 
v6i ai trong lép. Su vang mat cua Nguyén 
trong bat ky cudc hop mat nao cua lép cing 
khéng lam ban bé chu y. Toi khong thich 
Nguyén vi Nguyén c6é vé ca biét va tram 
lang qua. 

Nam 12, lédp co nhiéu thay déi. Bon 
con trai thuéng cup hoc ra quan ca phé ngéi 
nghénh ngang cé t6 ra ta day la ngudi lén 
lam (!?!). Thay chi nhiém tré va mdi toanh 
nén dén nhiing tén hoc yéu, quay pha lén 
cdc ban dau dé dé bé cai quan. Nguyén roi 
vao trong sé dé, ngdi 6 ché luén déi mat voi 
gido vién. T6i xin ngéi 6 dau ban cudi cing 
vdi ly do “dé dé theo déi tinh hinh lép”, 
nhung that ra thi tdi chi thich quan sat 
ngudi khac va rat so bi chiéu tuéng. Ché téi 
nhin lén ché6 Nguyén chi thay may chuc cai 
dau toc dai, téc ngan, no xanh, no do nhap 
nhé, tuyét nhién khéng hé biét Nguyén nghi 
gi, lam gi 6 cdi noi dang so Ay. 

Cuéi nam, tréi lanh sat, bon con trai 
mang thuéc la vao lép phi phéo, cé gang nha 
ra nhting vong tron duc mo diéu nghé. Bon 
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Thang Ba 6 géc phé hoa vang 

con gai xum lai vdi nhau chi tro, cau may, co 

dua biu moi “May 6ng tudng thé la lén lam 

roi day!”. Nguyén cing mang thuéc vao lép, 

tua lung vao vach, mat tram tu sau nhting 

vong khoi 16 mo. Tdi co ngudi lai, thay so 

hai véi nhitng gi dang dién ra trong lép 

minh va bat luc nhin bon no pha thudc vao 

nhau cudi sac sua. Nguyén khong to ve vénh 

vang khi kep diéu thuéc thom vao gitfa hai 

ngon tay, chi tu lu mo mang, trong gia 

khong thé ta. 

An Tét xong, ldp hop mat gan déng du, 
chi thiéu méi Nguyén. Bon trong l6p van 
than nhién cai nhau chi chée va can hat dua 
ti tach viit vd day san lép. Téi nhin ra phia 
ch6 ngéi cua Nguyén, thay mét khoang 
trong veo xuyén suét ra bau trdi bén ngoai 6 
ctfa s6 son x4m. Thang Huan chay dén truéc 
mat tdi, xde ra mot nhim keo me: “Téng 
thong biét tin gi chua? Thang Nguyén bi té 
xe hom mung 2, dang nam vién”. Téi hoang 
hot: “Cé nang khong?”. “Khong ro lam, chac 
la khoéng dén n6i”. Hudn véi va chay di, 
quén ca viéc phai nhan cau tra 1di cho cau 
hoi ma no dat ra. 

Lép té chite di tham Nguyén mot cach 
éo udt, thu quy ldp nhan nhé trudc may té 
tién mong tang trén tay. Téi lam bam “Thay 
ké, dude bao nhiéu di bay nhiéu, mua cho n6 
hai lon sifa cing duoc”. Gan phan nua lép 
dap xe coc cach hon 15 cay sé dén nha 
Nguyén dung tho phi pho. Chot nhé ra 
Nguyén van nam vién, ca bon nhin nhau 
than “Odi ldm, thoi dé khi khac vay” va gdi 
qua lai. Téi dap xe vé, chan réu ra, chang 
muon noi mét diéu gi, tdi so moi diéu téi ndi 
ra sé mang huong vi chua chat lim. 
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Loan Iik&nh 

Hém sau, tdi nho Nhi cho dén bénh 
vién tham Nguyén. Tréng Nguyén cé vé tuoi 
tinh hon so voi Nguyén ma tdi hinh dung 
trudc khi dén. Téi rut ré dat tui niléng co 
chuc cam lén ban, khe khé mot cdu hoi v6 
vi: “Binh thuéng chu Nguyén?” - “Nhu Triéu 
thay, chang sttt mé gi. Nguyén cdm on l6p 
da gui qua cho Nguyén” - T6i quay mat di: 
“Nguyén thong cam cho ldép, lép minh... buén 
qua!” - “C6 gi dau - Nguyén cudi la lam, tay 
vo sot soat bich niléng dung cam toi vua 
mang dén - Triéu dang thi hanh trach 
nhiém ldép trudng cua minh phai khéng?”. 
Té6i ngang mat lén nhin Nguyén dang binh 
than, cam thay t 6 cé. Ngdi im mét luc, tdi 
ngo nguay: “Nguyén nghi thé nao cing 
dugc”, va nghi hinh nhu Nguyén da danh gia 
dung vé minh. Nhung cai “hinh nhu” ay chi 
dung mot nua... T6i vé, Nguyén dua tdi ra 
tan ctfa phong. “Dung gian, Triéu nhé!” “Co 
gi dau!” - T6i lap lai cau noi cua Nguyén ban 
nay va vay tay vui vé nhu chang co chuyén 
gi xay ra, thay minh dang lta déi chinh 
minh mot cach that trang tron. 

2, 

Nguyén dén ldp, tim téi d¢ ngoai hanh 
lang, quang di dau mat cdi vé mat tram 
lang: “Triéu nay, Nguyén goi Triéu 1a chi 
dau nghen. Nguyén c6 anh trai hon Triéu 
b6n tudi” - “Anh tén gi? Dep trai khéng? 
Dang lam gi?” - T6éi nhoén méi cudi that 
tudi, c6 tinh bén cot. Nguyén tu nhién: “Tén 
Vu, dang hoc 6 Sai Gon, anh giéng Nguyén 
lam!” - “That ha? Thé thi OK”. “Thoda thuan 
xong roi nhen, Triéu la chi dau, Nguyén 1a 
em chong ha!”. Ca hai chung tdi cing cudi 
vang nhu dang duoc tham gia vao mot tro 

» choi thu vi. . 

Ps 
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Thang Ba & géc phé hoa vang 

Lép toi khdo nhau: “Thang Nguyén 

dang “tuong tu” con Vi Ni 11A, tang qua cho 

n6 tum lum”. Ba bén dtfa con gai chum lai, 
chép miéng nhan xét: “Tréng nin nin thé 

ma ghé qua!” - Tdi to mo xen vao: “Vi Ni la 
con nao? Tén la ghé!” - “Con nho dé thuong, 
hat hay hay do”. C6 dua hiing ho: “Tao 
chang thich”. Tdi cam thay buén cui, thich 
hay khong la 6 Nguyén kia, bon tdi chi la 10 
con gai lm mém, ua td mo toc mach va co 
rat nhiéu nhing day than kinh ghen ti. 
Riéng tdi rat muén biét Vi Ni 1a ai nén suét 
buéi sdng ngéng ra cua lép chéd bon no chi 
mat. Nho nay xinh, an dttt toi 1a cai chac. 

“Nay, em chéng ghé lam, bao chi dau 
mot chau réi chi dau lang-xé véi Vi Ni cho”. 
T6i mim mim cu@i, phu ngay cau noi Ay 
xudng Nguyén khi Nguyén via bude v6 cua 
lép. Nguyén dtmg lai, hoi ngac nhién: “Chi 
dau noi bay qua, ctf phat biéu linh tinh...” 
“Khi nao chi dau biét mat anh Va?” - Téi 
dong vé mat non nong héi. Nguyén lung 
tung: “A... khi...” réi chay vi vé ché ngéi. 
Toi ra dung truéc hanh lang, nhin nhing 
dot duong xanh ngan ngat lap 16 qua day 
phong hoc déi dién, uéc gi san trudng bién 
ngay thanh bién dé téi cé thé lao xuéng vay 
vung cho tan di nhiing y nghi ré dai dang 
bat lén trong dau. | 

Thang Ba hoa phuong vang ca goc 
duéng déi dién buu dién, Nguyén ngan ngo 
hoi: “Tén no la gi thé?” - Téi vénh Jén: 
“Phuong vang - va doc luén - Mau phuong 
vang phuong dé khac gi nhau, chi la buéi 
chia tay khong hen ngay gdp lai...”. “Chi dau 
doc tho buén qua”. Toi ding xe 1a Thang 
ba, hoa diép vang mau nang dén bong mat. 
Toi khéng dam nhin thang vao Nguyén, téi 
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LoanSilonh 

so sé doc duoc trong ay cdi mau vang khac 
khoai dén nhuic nhéi. 

Té6i va Nguyén van goi nhau 1a “chi 
dau, em chong” nhung khéng dudc tu nhién 
nhu héi nao. Bon con gai lép t6i lau lau lai 
16i ra m6t tin nong hdi vé Nguyén va Vi Ni. 
Nao la Nguyén dén nha Vi Ni may lan 
nhung nhéo nay trén biét, nao 1a Nguyén viét 
cho Vi Ni may la thu that dai nhé thang 
Lan dua gium, nao la... T6i im lang, nghe 
nhiing diéu ay bang cai vé thich thd nhan 
nai. Nguyén tang 16 trudéc nhiing anh mat 
xét nét cua bon con gai va trod lai cai vé 
tram lang v6én c6é. Thinh thoang téi nhin vao 
ché Nguyén, thay nhiing quang khéi mé mod 
xo4n qudn quit vao nhau rat voi. 

Thang Ba, géc dudng van ngop hoa 
vang dén cay mat. Nguyén trdnh nhin téi, 
nhé giong: “Chi dau c6 ngudi ta réi, anh Va 
rut lui thdi...” Toi ngdé ngang, thay nang va 
hoa trudc mat minh dap chao chat vao nhau 
day dut - “Ca Nguyén, ca Triéu, ca su c6 y 
tuéng tuodng cua Nguyén va Triéu vé mot 
anh Vi dé bén cot sé la ky niém. Chi tiéc 
bes: 

Nguyén kh6éng noi gi, xoay nht‘ng canh 
hoa trong long ban tay mai miét. Thang Ba, 
tdi van ¢chua tron 18 tuéi, ndi buén rat ménh 
mang... 

D.T.A. 
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Phudng Nam 

THANG GIENG 

Sinh nam 1975 tai Ha Néi. 

Co nhiéu tac pham in rai rac trén 
cac bdo, va mét sé tap truyén ngin 

in chung nhu: Truyén ngan ni tré, 

Truyén ngan sinh vién, Tinh yéu 

thdi keo lac... 

Doat giai thudng truyén ngan 

Bao Hoa Hoc Tro 1995. 

Hién la bién tap vién Bao Hoa Hoc Tro. 
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Phuong Nam 

Hoang chi 1a con sé 0 trong lép, khong 
chtic vu, khéng hoc gidi, khéng dep trai, 
khéng lau linh. Nhung bon con gai trong ld6p 
thi khéng muén ai phai lam mot con sé 0 
tron xoe, khéng goéc canh, nén chung no 
tang cho sé 0 mét dau phay, ching no 
khong goi la Hodng, ma chung no goi la 
Hoang “Chinh”. Con gai mién Bac noi 
“chinh” véi “trinh” thi déu thanh “chinh” ca, 
nén Hoang hoi can ké : “Vay chit Chinh nay 
la viét thé nao day, “tr” hay “ch”?”. Dang 
ngac nhién 1a bon con gai 6 ra, sau do thi 
bao rang: “Chinh bon té day citing khéng 
biét, dang Ay chiu kh6 vay nhé!”. 

Chi cé mét lan duy nhat, Hoang tro 
thanh trung tam cht y cua lép. Ay la mét 
hom nam lép 10, mét ngay dau dong, nang 
hanh vang va cay long nao gitfa sAn trudéng 
thi thodng lai tha xu6éng mét cai la. Sap hét 
gid ra choi, nén ca lép gan nhu da té tuu 
day du trong lép, dang ldo nhdo véi sach vd, 
bai tap. Chi c6 may dia ham choi van da 
cau dau lép. Chot cé6 mét cd gai di vao cua, 
voc dang bé nho, toc c&t ngang tai, mat 
tron, da nau, mat den. Sau nay bon con gai 
bao rang cé bé nay duyén ngam, cdn bon 
con trai thang than cho rang cé Ay qua citing 
that binh thuéng théi. Nhung luc ay chang 
ai kip nghi gi, nao c6 ai quen biét cé ta dau, 
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Phuong Nam 

con gai gi ma bao thé. Khi cé ta cat tiéng, 
thi ca lép tudng nhu dang xem phim, vi cd 
ta noi giong mién trong, nghe lén bong 
xudng tram, nhu cé nhac, rat du duong, 
nhung la nhat chinh 1a cach c6 gai hoi: 

- Cac ban cho minh hdi, cé phai ban 
Hoang hoc o day khéng? 

- Hoang “Chinh” 4 ? 

Ca lép ngo ngdc hdi cé gai, hdi nhau, 
hdi minh, va déng loat nhin vé phia Hoang 
“Chinh” dang dttng nhu trdi trong trong ldép. 

- Thuy ! 

- Tim mai mdi thay lép Hoang day. 
Chtc ming sinh nhat ban. Chic ban khée, 
hoc gioi! 

Co gai tén Thuy rat tu tin buéc han 
vao ldp, tién téi tan ch6 Hoang ngéi, trao 
cho céu nhéc mét géi nhé boc gidy kém mau 
dé, mot b6 hoa, mét buu thiép. Tat ca déu 
chin chu, 6ng Anh, tuoi tan. 

Sau day thi Thuy di luén, khi tréng 
vao tiét via danh. Truéc khi di cdn chao ca 
ldp: 

- Chao cac ban! - Nghe ém tai va dé 
chiu. 

Tu day doi khi Hoang da quén minh la 
m6t s6 0, va tham chi buc minh khi nhé t6i 
diéu do. Can ban bé thi hau nhu quén ngay 
rang Hoang da ting chang 1a gi. Cau nhéc 
da tré nén nhanh nhen, tu tin, cé phan lém 
linh. 

Thue ra Hoang véi ‘Thuy cing khéng 
than thiét lam. Nhung vao thdi gian trudec 
khi thi t6t nghiép phé thong co sé nha 
trugng cé td chtte cho khoi lép 9 di choi 
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Shing Siong 

Tam Dao mot ngay. Hoang, tinh von lang 
1é, cam thay lac long, lé loi trong nhitng cau 
chuyén rém ra cua ban bé, bo di riéng, lén 
mom déi cao, tu gidu minh giifa nhiing bong 
cuc bé li ti, bo géi ngéi nhin vé déng bang 
phia duéi. Thuy 1a lép trudéng, kiém tra si sé 
thiéu thi di tim. Thay ban minh dang ngéi 
ngdim trdi ngdm dat, mat midi uu tu, thi 
cing xudng ngéi canh. Cé 1é vi su yén lang 
la lung & noi nay, nén Hoang da ké rat 
that, rat buén vé nhiing diéu minh dang 
cam thay, noi vé néi co don, su tréng vang, 
va déi khi khéng biét tin vao dau cua minh. 
R6i Hoang néi ca vé nhiing ngay sinh nhat 
khong ai nhé t6éi cua cau, nén lic ay, Thuy 
da hifa la, tt’ nay vé sau, du cho cé ai quén 
di nita thi Thuy van sé nhé, va sé t6i chic 
ming sinh nhat Hoang. Hoang bao, nhung 
ngay sinh nhat nam nay thi chung ta da lén 
Iép 10, chdc gi hoc cung nhau nifa. Thuy 
cudi bdo: “Cai gi da néi thi thé nao cing 
lam dugc”. 

Vay la déu dan, ct méi nam mét lan 
vao dau dong, khi cé6 nang hanh vang, Thuy 
lai dén chic mtng sinh nhat Hoang. M6i 
nam mot cao hon, nhung mdi toc, guong 
mat, su tram béng trong giong noi thi van 
khong hé thay ddi. Bon con gai van cho 
rang Thuy cé duyén ngdm, la con trai thi 
bao la cing thudéng théi. Con Hoang thi ché 
doi sinh nhat minh tt Trung Thu. Cho dén 
sinh nhat nam lép 12, Hoang méi chot nghi 
ra la trong khi Thuy dén déu dan va chu 
dao nhu thé, thi Hoang lai chang bao gid 
dén chic ming sinh nhat Thuy, tham chi 
cing khong biét ngay nao, thang nao, nim 
nao. Boi héi hoc lép 9 dén gid, guong mat 
Thuy van thé, luc trudc Hoang dinh ninh 1a 
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Phuong Nam 

Thuy sinh truéc, nhung bay gid lai thay 
hinh nhu Thuy sinh sau. Hoang cut day duit 
mdi vi su v6 tinh cua minh, biét dau sinh 
nhat Thuy cing la ngay moi nguéi hay quén 
thi sao? Cau con trai nghi dugc dén thé thi 
cfing qua nua dém, ngay sinh nhat thu 18 
cua cau tréi qua réi. 

Gid day, khi da vao dai hoc, Hoang 
chiu kho di nhiéu truéng dai hoc tim Thuy, 
dodn chac Thty citing hoc mét truéng nao dé 
quanh quanh Ha N6i thoi. Nhung mai ma 
khong thay. Nén Hoang lai cho doi ngay 
sinh cla minh, biét dAu nhu mét phép mau, 
Thuy lai dén mét lan nita. Lo Au mi, réi 
cung bang di. Hém do, cing dung gid ra 
choi, Hoang chot ngang dau lén, thay Thuy 
da ding od cua nhin minh va mim cui, 
guong mat chi biét la rat tré, nhung kho noi 
la 16 hay 20. Bon con trai bat dau tréu 
choc, cé cau vita phai cé cau qua trén. 
Nhung Thuy khong hé gian, khéng buédc vao 
lép nhu nam ld6p 10 ma et dting lang 1é doi 
cho dén khi Hoang buéc ra. 

- Chic muting sinh nhat Hoang! 

Moi viéc van nhu xua, nhung khi Thuy 
quay di thi Hoang buée theo. Thuy quay lai 
bao: 

- Hoang theo minh lam gi, vao hoc di! 

Ve nghiém nghi va diu dang cua cé gai 
lai khién Hoang tré thanh cau bé con biét 
vang ldi, lang 1é quay vao. Phai dén tan 
ban, dat bd hoa xuéng Hoang méi nhé minh 
da 14 chang trai hai muoi tuéi, cht’ khéng 
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ShingSieng 

phai 1a cau bé con nia. Lic ay méi chay vut 
di. Hoang dap xe dén tan phé Lé Duan méi 
thay duge bong Thuy. A, vay ra nha Thuy 
cing gan thi, di theo cho biét nha, hom 
nao minh dén choi. Thay Thuy di vao ga, 
ngac nhién Hoang v6i va gui xe, réi mua vé 
tién vao theo. Vao dén noi thi tau da kéo 
cdi chuyén bdnh. Chot thay guong mat 
Thuy luét qua rat nhanh trong mét khung 
cua sO toa tau. Hoang siing ngudi lai, dung 
trén san ga cho dén khi doan tau khuat han 
sau khuc quanh xa tit. Phia ay la phuong 
Nam. 

T.G. 
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Chuyén thang Huy 

Toi khong thé nao ma hiéu néi no. N6, 
cé nghia la thang Huy. Noi dén thang Huy 
thi ai cing biét, ciing tai cdi xe cla no, cai 
xe mau xanh da trdi, tréng rat ky quai. Day 
la cdi xe no tu lap, tu son bang tht son gé 
mau xanh da trdi, ai tréng thay cing phai 
buén cudi. H6m khai giang vao Idp 10, cdi xe 
chung trong khu vuc lép mdi cua tdi. Toi cv 
ding nhin né ma khong thé nhin cudi, td md 
khéng hiéu chu nhan chiéc xe m&t mii ra 
sao. 

Nhung thay thang Huy thi chang ai cé 
thé mim cu@i, cdi mat luc nao cing khé dam 
dam, quau quau, nhin ai cing luom luom, dé 
phong, san sang gay su. Toi kh6éng thich cai 
kiéu tinh dy, tu ti gi ma qua dang. U thi né 
ngheo, nhung khéi dita trong ldp nao co giau 
cé gi, chung van chan hoa vdi moi ngudi, 
van cudi, van noi, van nghich nhu quy su. 
Con cai thang Huy nay twa tua nhu mét 6ng 
cu non. Tinh no thé nén téi khéng choi véi 
n6, ma tinh t6i rat ngai choi vdi bon con 
trai. Thang nao nhan ti 1a chi, thi téi con 
chiu ndéi dam ba cau, chu khéng thi co no 
cing nhu khéng, hudng chi cdi thang Huy 
cay rang khong hé nua 101. 

Hai nam lién hoc cung ldp, chung tdi 
kh6ong noi vdi nhau mét cau nao goi 1a co. 
Gap nhau trong Ildp ngoai duéng cing ké 
nhu nguoi dung. 
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Chuyén thang Huy 

Dén hé nam vao lép 12 thi truéng toi 
chuan bi t6 chic 30 ném thanh lap truéng. 
Co phu trach Doan méi thay vé day nhay 
cho hoc sinh Iép 12. S6 con trai, con gai 
khong déu nhau, nén lép nao it con gai thi 
con gai bat tham chon ban nhay, ldp nao it 
con trai thi con trai bat tham. S6 thita ra 
phai di lao déng nhé co, troéng hoa, tudi cay, 
dac biét la don dep “nha trang”. “Nha trang” 
tuic la cdi nha vé sinh quét véi trang. Bon 
con trai dudc phan céng quét véi, chung no 
quét trong, quét ngoai, treo lén mai quét 
trang luén ngéi. Thanh mot toa nha trang 
toat nhu ma. Di don vé sinh, chung no goi la 
di don “nha trang” 1a vi thé. 

That tha ma ni, ltic ay téi tha di don 
“nha trang” con hon la phai nhay nhot cam 
tay, cam chan bon con trai. Lép téi con trai 
ft nén ho phai bat tham. Mét thoi mét hi, 
cha c6 ma nao goi dén tén, tdi da hi hing 
chay ra phong bao vé linh chéi ré vdi x6 ton, 
thi bi goi giat trd lai. Héa ra 1a thang Huy, 
cai mat né lanh nhu bang, lam lam, luém 
luém: 

- Dung co di, cAu cing déi vdi té! 

- Cau bat tham khac di! 

- Thé cau lai mu6n dtfa khac khé a? 

T6i danh quay lai, dung 1a cai giong 
6ng cu non. 

Thay tdi di vao dting sau lung thang 
Huy, bon con gai cit tum tim cudi, cd ve 
khoai chi lam. Toi lai cang tuic, vé ché quy 
dinh nhat mét khtc que, chia cho thang 
Huy. 

Ba ngay lién, bon téi dai nang, di chan 
dat trén sAn bé tong nong bong dé tap di 
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tap lai. M6t-hai-ba chachacha. Rét cuc, t6i 
dam ra chan ngan vGi tat ca, ngan nang, 
ngan mua, ngan ca soi cat dudi chan, ngan 
luén ca mét-hai-ba chachacha. Téi thét lén: 

- Bo khi! 

Va thé 1a cdi mat doi dién, cing déi voi 
toi sau ba ngay ngam tam bong pha lén cudi 
ha ha: 

- Ha, ha, ha! 

Ca san tap nhé nhai m6 héi dting lai, 
ding tran tran nhin thang thang Huy cudi 
nhu chua bao gid dude cudi. Khi bat dau cam 
lay mét dau que va lai mét- hai- ba 
chachacha, toi mdi nia td md, nua cau ban 
hoi thang Huy: 

- Thé ban nay cau cuéi cai gi day? 

- Td cudi vi cau chui bay ngon lanh 
qua! - Noi xong lai cu@i. 

Khi tap khéng cé nhac thi chan thé, 
nhung bat dau c6 nhac khéng khi si ndi 
han lén. Toi bat dau yéu diéu chachacha va 
khong dé y dén cai chan dau nia. Tuy ngoai 
mat van ra vé bat can, nhung tdi da cod y 
mong la chung t6i duoc chon dé nhay mo 
dau budi khiéu va. 

Nhung thang Huy, theo t6i la cé tinh 
‘lam hong tat ca. No buéc sai chan, ma sudét 
mot tuan lé tap no cé buéc sai chan bao gid 
dau va giam vao chan t6i mot cai, lam téi 
hét lén, 6m chan nhay 10 cd, thé 1a bi loai. 
Toi cdu thang Huy, nhung miéng lai bao: 
“Cang tot!”. Thang Huy mat tinh nhu rudi, 
chi noi mét cau cut lun: “Xin 16i!”. 

Hom ky niém 30 nam, giup may dita 
con gai trong Id6p dudc chon nhay mo dau 
chuan bi vay x6ng, giay dép xong xuéi, tdi 

29 



Chuyén thang Huy 

budc vé dang cudi hang, buén chan 16i bap 
ngoé luéc ra gam. Tdi ctf gam réi suy nghi 
dén néi khong biét 1a c6 chu nhiém dén bén 
tich thu bap ng6, xach tai t6i xu6éng diing 6 
dudi géc xa cif, sau khi mang mod mét héi, 
dam doa chan ché, cé tra bap ngé réi bd di. 
Téi ding gam tiép. Cho dén khi xong cac 
tiét muc dién van thi khiéu va bat dau. 
Dung la khéng biét thi ché, nhung biét réi 
khi nhac néi lén thi chan tay ngtfa ngay 
khong chiu duoc. T6i muén nhay qua. Cho 
dén khi cdc déi nhay mdi tan ra, mdi thém 
ngudi vao san thi ca sAn trudng da nao nhiét 
lam réi, toi cang néng rudt. Nhin quanh 
nhin quan hy vong 1a cé chu nhiém da quén 
tdi rdi. Quay lai thi da thay thang Huy dimeg 
ngay canh. Chia mét cai que ra, nghiéng 
minh hoi: 

- T6i c6 thé mdi cé nhay dudc khéng? 

Hoi ngac nhién, qua vui sudéng, tdi 
nhun ngudi that thap theo dung kiéu thay 
da day, dap 10i: 

- Rat vui long. 

Ngay hém ay vui dén ndi dém vé téi 
md ngu cudi khuc khich. Nhung sang ra dén 
l6p gap cai mat thang Huy nang nhu da deo 
gidng moi ngay tdi lai cut hting. Buén ba, 
buc bdi, tdi tu nhu: Bon con trai la nhu thé 
day, lan sau méi ngudi ta thi ding hong 
nhé! Nhung tdi van ctt hy vong, nhung chi 
cang that vong hon. Sinh nhat tdi vao mét 
ngay khong ai co thé quén 1a 22-12, ngay 
thanh lap Quan ddi Nhan dan Viét Nam, 
thé ma no lai khong thém dén. Téi tu nhu. 
May Ay, chinh 1a mét con ngéc... Sinh nhat 
no 21-1 toi cing khéng thém dén. ; 

aR ass 
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Qua Tét thi tdi biét la thang Huy 
khéng thi dai hoc. Cung biét la chang lién 
quan gi minh, nhung toi lai cit hay ban than 
vé cal chuyén v6 van ay, so do tinh toan nat 
nuéc ca may ngay lién. Va toi da quyét 
dinh... 

Nhung thang Huy la mét thang, theo 
toi, la cuc ky qua dang, lai tinh nhu cu vo. 
Gid ra choi né dén ban téi, lam nhu ngéi 
choi, toi da biét 1a cé chuyén khong hay rdi. 
Thua luc ca lé6p qua tap trung vao cai tro vé 
biém hoa nhau trén bang, no tim lay tay 
toi, dui vao day cai nhan cua tdi, noi rat 
nhanh: 

- Rat cam on, nhung té tu lo duoc! 

T6i giang ra, deo cai nhan vao ngon 
tay roi quay ngoat di, khéng them. noi cau 
nao. 

May thang cu6i cing thang Huy nhu 
lot xdc, tinh tinh béng héa thanh xdi 1di, cdi 
md, no vui vé vdi ldp, dua tréu dita nay, dua 
kia, bay gid mdi phat hién ra no co tai ké 
chuyén rat hom, nghe ma mé, ai cing phai 
bo ra cudi. Riéng toi thi khéng thém cu6éi. 
May lan no dén té téi, lan la ban trude ban 
sau nhu co lam lanh, khoi chuyén nay 
chuyén no nhung no dén 1a téi di thang. 

Thang cudi cuing, no toan di hoc bang 
cach di nhé xe bon con trai. Cai xe dap néi 
tiéng mau xanh da tréi cua no, no ban réi. 

Hoém lién hoan chia tay, no lai c6o y 
dinh moi toi nhay. Nhung kinh nghiém 
xuong mau tw lan trudc téi da qua thém thia 
ri. Toi tit chéi. 

Hom di xem diém ¢ trudng Xay dung, 
da biét la dé réi do may dtfa xem h6 bao, 
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Chuyén thang Huy 

nhung toi cit di xem lai cho chac an. Chac dé 

roi, toi dinh di ra cua, nhung nghi thé nao 

roi quay lai: 

- Bac oi, cho chau xem... cho xem...? 

- Xem ai? Tén? S6 bdo danh? Ngay 

sinh? 

- Chau khong biét s6 bao danh. Tén la 
Neuyén Quang Huy, 21-1-1975. 

Vira hét duoc dén day thi bi ngudi ta 
chen bat ra. Tdi ng6i doi héi hop. 

30 phut, 40 phut. Cang sét rudt. Nguoi 
ta bat dau doc tén cdc phiéu diém, dén tén 
Nguyén Quang Huy tdi phai chen that luc 
méi lay duoc. Dan mat vao td gidy bé ti. 
Day, thang Huy cing thi, ma thi cing dung 
trudng nay. Nguyén Quang Huy, 21-1-1975. 

- Dé roi! - Toi hét ram troi! May tén 
cao léc ngéc xung quanh cuoi: 

- Hay qua, em hoe ctng anh nheé! 

- Xin l6i, day 1A chi di xem diém cho 
em chi, may em a! 

Tdi vung vay td giay, chay ta ra cua. 
Va suyt va vao thang Huy 6 day. Nhung may 
cho tdi, no dang mai lay tién dé xem diém, 
khong they bat ky ai xung quanh. Tdi quay 
dau lai ddi xem no chay x6 thang vao cai 
dam ldo nhao xung quanh ban hoi diém: 

- Bac oi! Nguyén Quang Huy 317: 21-1- 
75 vdi Nguyén Thuc Phuong 846: 22-12-75. 
Bac oi! 

T6i nhun vai, da bao la khéng thé hiéu 
duoc cai thang Huy nay ma. 

T.G. 
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Chuyén chang co gi 

Anh goi dién cho cé vao luc cuéi chiéu. 
Troi dang nang béng chuyén mua ra rich. 
“Em lam gi thé? Ra ngoai mét chit kh6ng?”. 
Cé ngéi im, hai chan co cao trén ghé, ngac 
ng: “Em ngai lam... Voi lai... Dang cé 
mua...”. Anh cudi, vang mét héi dai trong 
dién thoai: “Ludi via théi cé oi. Cho nhé, 
anh dén day!”. C6 nan lang thinh thém mét 
chut nifa, ué odi gat dau, quen nhu kiéu moi 
lan c6 anh 6 truéc mat: “Vang... ang...”. 

Ngay xua, Kién cting hay 161i cé ra khoi 
nha tam nay, nhung lang 1é bat ngo hon chit 
khéng nhu anh, mdi lan dinh di dau déu hdi 
y kién trudc. Cut cé “cam hung” lén 1a Kién 
di bat ké gid gidc hodc la c6 cé dong y hay 
khéng. Khong it lan c6 va Kién da cai nhau 
vi chuyén dé. Cai nhau. Gidn déi. Chan ché 
thi lai lam lanh. Chuyén xay ra thudng 
xuyén nhu com bia, “nham” dén n6i khi chia 
tay cd chang lay do lam “mét trong nhitng” 
nguyén nhan cua su tan v6 nhu co ngudi da 
noi. Anh biét chuyén, chi cudi. Mot nu cudi — 
thec cé, la kho hiéu. 

Anh ché cé vong vong trén pho. Mot 16 
trinh quen thuéc nhu héi xua di choi con bon 
ngudi. Bén ngudi 6 day 1a cé, anh, Kién va 
Thuy. Thuy la ngudi yéu — gid thanh ct — 
cua anh. Kién cing la ban anh. Ban tir hdi 
dai hoc, qua lai cé phan than thiét. Con cé, 
quen anh theo kiéu “tinh cd”, roi dat day 
theo hang loat méi quan hé khéng tén khac. 
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Chuyénchdng cé6 gi 

Bay gid co ngdi nho lai, nhiéu lic khéng 
khoi bat cudi. 

“Em cudi gi thé? Van khong bo duge 
tat ngay xua a?”. Anh khéng can nhin mat 
cing goi ngay lén duoc cau hoi. Lac dau: “C6 
gi dau” réi bang mot giong tung tting cé hut, 
co hdi anh vé Kién va Thuy. Anh khéng noi 
gi. Hinh nhu trong gid cé tiéng thd dai rat 
nhe. Co thay khong khi hoi nang né, dau 
mua khong du ldn dé lam uct do. Cuéi mua, 
gid hoi se lanh. Nhung nhiting cam nhan 
lang man cua cé chi dting lai 6 do théi, cé 
khong muén dé minh roi xuéng sau hon nia. 
Cé niu do anh, tu dung giong rat nhe: “Em 
muon an kem”. 

Cé chon cho minh ché ngéi gan bén 
cua sé. Ché nay khong xa dudng lam song ttf 
trén cao nhin xuéng van thay duoc dong xe 
co dang chay ngoan ngoéo phia dudi. Nhting 
hat mua li ti ban vao canh mép ban, dé lai 
mot mang mau hoi sdm. Chiéc lo nho trén 
ban cam mot canh hoa héng, mau do hat lén 
am ruc gitfa chiéu ta. Cé luc lac may cong 
toc loe xde trudc mat, bang quo: “Lang man 
nhi?... Luc nay rat hop cho mot 1éi to 
tinh...”, va cudi khi khi. Anh cu@éi theo, nhay 
mat tinh nghich: “Hay dé anh noi nhél... 
Nhung con thiéu nhac nia”. Léi anh chua 
dut thi ban Romance da vang lén tif chiéc 
loa nho gan ké. C6 chang biét lam cach nao 
khac hon la ng6i cudi. Bong nho ngay truéc 
Kién to tinh vdi cé, khéng nhac, khong hoa, 
khong Romantic thé nay, chi hoi: “Em c6 
yéu anh khong?” Rdi Kién hon cé. Thé la di 
toi mat li yéu dau. Dinh hdi gitia anh va 
Thuy thi thé nao, nhung nghi sao lai thdi. 
Dau can thiét phai nhan nho cudi trong moi 
trudng hop nhu thé chu? 
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Ngay xua, khi biét chuyén cé va Kién 
yéu nhau, anh khoéng to ve can nga&n hay 
phan déi, chi bao: “Anh so hai ngudi gidéng 
nhau qué, kho bén”. Héi ay cé chang nghi 
ngoi gi. Gid cing chang biét léi anh noi cé 
that ding hay khéng! Thinh thoang, cé van 
nghi dén Kién. Khong phu nhan 1a c6 luc 
van con thay nhé. Co khong ép minh phai 
quén that nhanh, yéu nguodi khac that 
nhanh, hodc phai lam thé nay thé khac. Cé 
muon dé moi thu tréi qua mot cach tu nhién 
nhu n6 vén cé. Yéu Kién, xa Kién, suy cho 
cung cing chi lA m6ét thoi quen: nghi nhiéu, 
nhé nhiéu dén mét ngudi. Ma thoi quen thi 
cé hai loai: cé thtt théi quen dé bo va thi 
théi quen khoé bd. Cé khong xép tinh yéu cua 
minh vao mot trong hai loai do. Tu nhién 
quen. Tu nhién quén. Chac cing khéng phai 
la diéu bat binh thuéng. 

Anh bao: “Con gai, dam dau vao cai 
nghé nay lam gi, khé! Cu kiém mét nghé 
nao dé via dudc tiéng diu dang lai dé mét 
than cé hon khong”. Cé cai, chang cé nghé 
nao la nghé “dé mét than” ca, nghé nao citing 
phai “cay” nhu nhau. Co diéu phuong tién 
lam viéc thé nao théi. Vdi lai, tinh cé quen 
an to noi lén, chat chia suédt ngay réi, la 
tinh cach réi, kho long ma thay doi dugc! 

Cé biét, anh dinh 4m chi chuyén cong 
viéc gitia c6 va Kién, anh lai co y dinh gop y 
diéu gi do. Cé cing dang dinh néi rang, gitta 
anh va Thuy day, cé nhiéu diém khac nhau, 
c6 “bu tri’ cho nhau day, thé sao van khovs 
tranh khoi tan vd? Thuy 1a con gai Su 
pham, hién va mong manh nhu cé. Ai noi gi 
cing gat, citing da, day ni tinh va diu dang. 
Di choi vdi nhau, cé thay anh cham chut 
ting li ting ti cho thiy, hét nhu bao mau 
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cham séc cho em bé; déi khi c6 cé cam gidc 
kho chiu (?!). Con Kién, lai ao udc: “Gia ma 
em ngoan ngoan duce mot chut nhu thé!”. 
Hinh nhu khi ay c6é cudi, trong giong noi 
chtta dung day su v6 cam: “Hay 14 bon minh 
doi cho nhau di...”. Thé ma chuyén gitfa anh 
va Thuy con tan v6 trudc ca cé voi Kién. 
Khong ai noi ra nguyén nhan cu thé. Khong 
ai lén tiéng trach ctf hodc dé 16i cho ai. Binh 
than, va co phan... man nguyén!!! Ra trudng, 
Thuy vé qué, mét huyén mién nui heo hut, 
quanh nam phu suong trang, day hoc. Kién 
vao Sai Gon, lam 6 bao T. kha néi tiéng, 
duéi mét but danh my miéu. Anh va cé 6 lai 
Ha Néi. Anh chap nhan lam céng viée chang 
lién quan gi dén nganh minh da hoc, lam tu 
van cho mét hang bao hiém, nhung duogc cai 
lugng cao - va duéng nhu anh co phan an 
phan. Trong khi d6 cé van lang nhang, nay 
coéng tac bao nay, mai linh nhudn but bdo 
kia, khong biét sé kéo dai dén bao gid... 

Van chua hét mua. Troi bat dau chuyén 
sang toi. Dén duong sang ruc chay dai mét 
khoang hut mat. Anh sang trong quan cung 
giam di chut it, tré nén md mo ao ao. Lac 
dac nhting doi trai gai ghé vao quan, miéng 
xuyt xoa vi mua va lanh. Cé nhin nhiing mai 
toc tdc loe hoe vang xung quanh, khé cu@i, 
dua tay lén vudt téc, tay kia cAm thia go 
lanh canh vao thanh ly. Anh thay vay, mii 
chot nhan lai, hdi dén bao gid thi em mdi 
théi nghich ngom nhu thé, va bao gid thi 
méi hét trén lan ca phé vao véi kem. Cui. 
Chac 1a con lau mdi hét nghich ngom, va 
k:shéng bao gid thdi an mon “kem ca phé” ay, 
vi no 1a “ban quyén” cua cd, bd nod, c6 1é c6 
sé trd thanh mét ngudi khac. Ma cé. thi 
khéng muén vay! 
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Anh im lang. Lau lam. Réi hoi: “Biét 
tin Kién cudi vd, em co buén khéng?”. C6 
tron mat. Ngac nhién vi thong tin 4y thi it, 
ma ngac nhién vi cach anh héi cé thi nhiéu. 
Nhin guong mat cdng thang cua anh khi ay, 
tu dung cé khéng nin n6i cudi: “Em ct¢ tudng 
la... Anh lay vo ay chi!”. Tho phao (?!). “Anh 
con chua to tinh vdi em, cudi vo sao dudc”. 
Tu nhién, co thay hoi béi réi, danh cudi. 

Anh ké cho c6é nghe vé tinh hinh cua 
Kién. Nghe noi bé vo Kién 1a VIP bén 
nganh Y, quen biét réng rai sang bén bdo 
chi, s6ng cé vé hao phéng lam. Cé guc gac 
dau: “Tét thoi! Nhu thé Kién sé c6 tuong 
lai”. Nhéch mdi cudi. Cudi cing, Kién cua 
ngay xua citing thay doi réi. Kién bat can, 
ngang nguoc la thé ma citing kh6éng thoat 
khdi vong cdm dé cua cuéc song phu hoa, cua 
danh va vong. Ciing may hdi ay cé tu cho 
minh cdi quyén néi ldi chia tay trudc, chi 
khong, bay gid lai mang cam gidc héi han! 

Mua bat dau nhan nhat. Cé nhap ngum 
ca phé dang nghét trén méi minh, khé 
khang: “Vé di! Em thay... doi roi”. Anh gat 
dau, nu cudi oa lén trén doi méi Am ap: “U, 
vé di, anh cing thay thé! Dé khi khac lang 
man hon, anh sé to tinh voi em vay!”. Cé 
nhiu may: “Théi di!”, giong cé phan nho lai. 
Lan tht hai trong ngay c6 cam thay hoang 
mang. Khong biét 1a anh dang noi that hay 
noi dua?! 

D.T.H. 
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DinhThuHtcong 

Hoa co may 

Me nhan ngudi goi tdi vé, chi noi la cé 
viée chtf khong noi 1a co viéc gi. Hdi ngudi di 
nhan c6 chuyén gi thi ngudi do cing chang 
biét khién téi thay lo lo. Tdi chi lo me tdi 
von khéng khée, lai hay tham cong tiéc viéc, 
16 c6 chuyén gi xay ra thi...! Toi chi kip xin 
nghi vao budi chiéu hom ay réi quynh quadng 
thu xép dé dac va di mua vé tau. Tranh 
gianh, nai ni mai, cudi cing cing chiém dugc 
chiéc vé cuéi clung cdn sét lai trong ngay, 
mac cho Nam dé danh, cho sang mai anh 
hop xong, ca hai clung vé. Nam dua téi ra 
tau, dan: “C6 chuyén gi thi phai dién cho 
anh ngay”. Téi u hu ma trong dau thi trong 
rong, chang nho dude gi. Tau chay, Nam lbi 
dan vé phia sau, chim vao gitfa mau den cua 
dém dang buéng xuong. 

Tau vé ga. Lai phai cho thém mét 
tiéng dong hé nila mdi co xe vé thi xa. Tri 
tang tang sang. Nhiing mat ngudi, nhiing 
hang quan noi pho thi dan hién lén dudi 
anh sang nhd nho cua bau troi. Sap ngua di 
bo gan hai kilémet nia téi mdi vé duge dén 
nha. Day 14 téi di con duéng ngdn nhat, 
bang qua con dé bao quanh lang va cai bai 
tha ma, chu néu di duong chinh cing phai 
mat én gan ném cay sé nifa. Con dudng 
nay ngay bé tdi it dam di, vi... so! Thi 
thoang chung ban kéo téi ten dé, at co ga, 
tim co au toi mdi dam di, chi thuting nhac 
thay may ngdi md mau trang chap chén 
dang xa 1a téi da so, chay mat hut... Vay ma 
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Hoa co may 

vao luc nay, d& cé mét sic manh v6 hinh 
nao do gitp toi chién thang. Téi sai ting 
buéc dai, tu tin mac cho dat dinh lép nhép 
vao got giay. Bay gid dang dé cuéi thu dau 
dong, vé dém tiét trdi thudng lanh, suong 
roi uét dam ca mat ngudi. 

vVé dén céng nha, t6i hoang mang nhin 
ngon lua bing lén noi goéc bép, in dau trén 
vach mot bong ngudi. Bui téc to, tré xudng 
sau gay, dang ngudéi tron lan dang ctii xuéng 
coi bép. Dang ngudi ay 1a cua c6 Thoan. Con 
me.... 

Toi vat bich cdi tui xAch ngay thém, 
chay vao trong, giong gan nhu méu mao: 

“Me oi! Me...”. Chay thang vao trong budng 
cua me, dé réi lai phai khung ngay lai, mé 
tron mat khi nhin thay me t6i dang ngéi 
bén ctfa sé va dua tay lén chai dau. Me nhin 
toi, thing thang, kiéu trach cu: 

- Cai con nay... bao gid thi mdi bo dude 
cdi tat om som Ay di ha? 

Cé Thoan chay lén tt khi nao, dting 
ngay dang sau. 

- Hién vé sao khéng bao truéc dé cé di 
don? Nam dau, khong vé citing a? 

T6i ding tran tran nhin me. Ngudi van 
diém nhién nhu khong co gi xay ra, chang 
noi lay mét léi thanh minh hay 1a gidi 
thich. T6i quay lai, nhin cé, lung bung: 

- Chau duge nghi, tranh thu vé... khong 
cudi nam lai ban nhiéu viéc, khong vé duoc. 
Anh Nam ban hop cé a, khi khac anh Ay sé 
ve. 

- Thoi, Hién di thay quan do di. Cé 
chay tu ra cho mot luc. 
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C6 Thoan noi réi cap non di. Con 
nhanh hon ca khi noi, chang may chéc da 
chang thay bui toc day ay dau nia. Téi nhin 
sang me, ban tin ban nghi: 

- Thé nay 1a ... thé nao hé me? 

Me lang im, sau mdéi cham rai: 

- Thé may khong thay co gi khac la 6 
cO may hay sao ma con hoi? Me goi may vé 
cing chi vi chuyén 4y thiéi... 

T6i hinh dung lai cai dang di tat ta cua 
cé Thoan, ngé ngang... 

re a As 

Cé Thoan 1a em ruét cla bé tdi. Tuy la 
em ut trong nha nhung cé6 chi hon tdi vai 
tudi — chinh xdc 1a bén. Ba ndi sinh cé duoc 
hai ndm thi mat. Cé ngudi noi ba bi bénh, 
nhung cung coé ngudi bao ba di lén nui, bi 
ran can, khong ctu kip. 

Nha c6é mudi ba ngu@i con, bé tdi lai la 
con ca nén cut thé cing nhau cham coi viéc 
nha. Sau nay lén lén, méi ngudi mét noi, lap 
nghiép 6 méi chén, hoa hoan lam vao dip gié 
chap moi co gap nhau, ma cing chua nam 
nao duoc day du. Ong néi mat, nha chi cdn 
lai me va c6 Thoan; hai ngudi phu nf 1am lui 
bén nhau khong ké thang ké ngay. 

Toi con nhé nhting ngay tdi con bé xiu, 
cé hay dat tdi di choi clung dam ban. Luc ra 
ruéng mot lua, khi tréo lén dé tha diéu, dén 
khi tro vé nha, ca c6 ca chau mat mii déu 
den nhém den nhém, lai phai nghe nhting 
Idi cau nhau cua me. Lon lén, c6 Thoan 
khéng dep, nhung cé duyén, thu hut con mat 
ngudi déi dién. Da c6 nau nau, mat to tron, 
con hai hang mi dai va cong vut. Toéc cé dai 
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dén khoeo chan, x6 ra mét mau den 6ng a. 
C6 chi hoc dén ngang Idép mudi roi bo, 6 nha 

theo me ti, khi di cho, luc ra dong... Toi di 
hoc xa, réi di lam, bao nhiéu nam vé van 
thay toc co dai va day nhu thé. 

Ba muoi hai tudi, c6 Thoan van chua 
chiu lay chong. O nha qué, cdi tudi do da la 
“ba co” ti lau, coi nhu hét hy vong. Ma co 
phai 1a cé kén chon cau ky gi cho cam, dang 
nay lai chi chét vi hai cht ché doi. C6 cho 
mot ngudi con trai da cing thé non hen 
bién. Ché mai. Cho tii naém mudi bay tudi 
dén tan bay gié... 

H6i ay, tdi van con la mét dtfa nhéc. 
Toi bé lam, va... chang biét gi. Vao nhiing 
dém trang sang, c6 Thoan thudng ru t6i ra 
bén séng dau lang, tu tap citing dam con gai 
trong lang ho hat, tam g6di. Nhung chi mét 
luc sau t6i da chang thay cé Thoan dau. 
Thoat tién, tdi khéng dé y, nghi c6 lan vao 
dau do. Song vé sau, t6i cang dé y, cit thay 
gan ra dam thi cé lai xuat hién, nén dem 
chuyén do vé mach vdi me... Me téi chi cudi, 
chang n6i gi. 

Roi mét budi tdi, cd xin me toi di dau 
ttt rat sém va tré vé khi da muén. Ca lung 
do va hai gau quan c6 dinh day hoa cé may, 
thtt co mau tim sAm ma chi ¢ trén trién dé 
mdi co. M6 toc day xéa ra trén bd vai, phap 
phoi bay trong gid. C6 khéng chao me ma di 
thang vao trong budng, mot luc sau ttt do 
vang lén nhting tiéng khoc ngap ngiting. 
Buéng bén nay, me khé “suyt”, lay tay che 
miéng tdi khi t6i toan hdi mét cau ngay ngé 
gi do. 

Mai sau nay téi mdi duge biét chuyén 
cd Thoan téi va chu Truong yéu nhau, nhung 
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ho khéng lay duoc nhau vi chu Truong 
nghéo, khéng cé tién dé cudi. Cudi cing chu 
da quyét dinh rdi lang ra di, vao trong Tay 
Nguyén lam vung kinh té mdi. Hai ngu@i 
hen nhau khi nao c6 du tién cudi sé tro vé. 
Va dém doé la dém cuéi cing hai ngudi dude 
6 bén nhau. 

Toi bao: “C6 lay ching di, chang 1é lai 
& thé dude mai sao?”. Cé tdi hdi: “Lay ai bay 
gid?”. “Lay mot nguédi thuong minh. Dan ba 
con gai ma...”. Cé tram ngam, ltic sau giong 
xa x6t: “Nguoi ay... da di rat xa réi...”. Ba 
muoi hai tudi, c6 tdi khong con xudn sac 
nifa, duéi mat da thap thodng nhiing nép 
nhan. Thé nhung, tudi ay cing dau phai 1a 
da gia...? 

- .. May thang truéc, tu nhién no ding 
ding ddi di, bao vdi tao la da tim duoc thang 
Truong. Tao can may cing khong duoc, danh 
phai chiéu long. No di chting hai thang thi 
vé. Tao hdi gi cing khéng ndi, thinh thoang 
mod di dau do, toi mit mdi vé, tay lai con 
gidu gidu giém giém ding sau lung ntfa. Tao 
rinh ma cing chang phat hién duoc diéu gi, 
no khéa ctta budéng cut nhu chéng trém vay... 

Me noi mot hoi that dai, nhu kiéu bi tic 
ché, bay gid mdi cé ngudi chiu nghe minh 
noi vay. 

- Lau chua ho me? 

- Tao thay no bod com, lai dam dui oe 
khan, tao sinh nghi nén hoi. No ett chéi day 
day, nhung tao lam me réi thi tao phai biét 
chu... Co ba thi trén doi nay khong thé giau 
duoc, day 1a: khodi bép, yéu, va dan ba chua. 
C6 gidu dude ai dau con? 

Toi ngéi lang thinh, hdi sau hdi nho: 
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- Vay me dinh sao? 

Me t6i bat cu6éi: 

- Sao la sao? ... Tat ca 1a tuy thudc 6 cd 

may cht tao thi lam duge gi? Tao goi may ve 

dé may biét, khéng réi dén khi lai noi “chi 

dau em chéng”. Ngudi déi ba bay dudng noi, 
chang biét thé nao dau con a! 

T6i ngéi im, tu nhién thay séng mii 
cay cay. 

eK 

Téi 6m ngang ngudi cé Thoan, ru ri: 

- Ude gi duoc bé lai nhu ngay xua, cé 
nhi! Chau bat dau thay mét moi vdi ngay 
hom nay qua. Cé 1é... chau sap thanh ba gia 
kho tinh roi... 

Cé tdi cudi. Cac nép nhan x6 lai noi 
cudi mat. 

- Cdn lau lam! ... C6 di xa mdi biét cudc 
song la thé nao, cudc doi Hién con dai lam, 
ding nén bo phi... 

Cé noi dén dé thi dig lai. Luc sau nhd 
nhe: 

- Doi c6 da khé, c6 khéng muén dua bé 
nay sinh ra cting thé. C6 khéng muon lay di. 
gia dinh cua ngudi khac, nhung c6 cling co 
quyén dude hudng mét chit hanh phuc cua 
minh chi... C6 cé6 dang sai ldm khong ha 
Hién?... 

Toi khong tra loi. T6i khong biét phai 
néi vdi c6 nhu thé nao. Ma biét tra 16i nhu 
nao cho thoa y cua cé day? Khao khat dude 
lam me va suc manh cua tinh yéu da giup cé 
vuot qua duoc bao can trd, diéu duy nhat 
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dang noi khi nay la cho dua bé kia chao doi 
chang? 

Sang hém sau toi lai xach tui ra di tv 
khi troi con to md sang. Me day sém luc duc 
chuan bi cdc thif cho t6i mac du téi da bao 
diéu dé la khéng can thiét. Dém dau dong, 
heo may ta vé lanh té ca hai gd ma. Me 
dang lui hui nhét dé vao tui cho téi, chot 
dting lai, quay qua hdi: 

- ... B6 may... dao nay séng ra sao? 

- Van vay me a!... Bay gid, bd vé, me... 
c6 dudi bé di khéng? 

Cau sau t6i hdi nhanh nhu ngu@di sap 
hut hoi. Me khéng noi gi, sau lai the dai: 

- Nao me co dam dui ai di? ... May da 
khong oan gian 6ng 4y thi thdi, me lai hep 
hoi dén thé nifa sao?... Vdi lai, voi ngudéi ta 
me la ngudi dén sau, cO nd ma khdéng c6 
duyén... Thé nay la man nguyén lam rdi..., 
con doi hoi gi nia... 

“Nguoi ta” ma me noi dén 6 day la 
ngudi phu ni& bao lau nay dang séng cing véi 
b6é tdi. Me bao, co ay la m6i tinh dau cua bd, 
vi chién tranh ma hai ngudi phai xa nhau. 
Hoa binh, gap lai thi b6 téi da cé gia dinh, 
con cé ay tuy chua lay chéng nhung lai bi 
nhiém chat déc mau da cam, khong con kha 
nang lam me duogc nifa. Bé t6i dén védi cé ay 
cing la vi cdi tinh cai nghia con sau nang, 
vay nén me t6i citing chang trach ct gi. Gid 
co Ay da mat, bé lai thui thui mét minh. Ma 
v6i me, dau sao 6ng cing con cai nghia vo 
chong... 

Me dua téi ra dén cong, thé thot: “May 
co di dudc khong... Hay 1a dé me goi c6é may 
day, no chd di kéo muén”. Toi giat tay me, 
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lac dau: “Dé cho cé ay ngu. Con tu di dude 
ma!”. “U! Thé thi di di. Tét nhé bao ca 
thang Nam cing vé nha!”. 

Téi di rdi ma me van chua quay vao. 
Me dau biét rang t6i doi di bd la vi con 
muon di qua con dé, mu6én ngat mét vai 

nhanh co may cho vao bén tui sach, dé cho 
hoa co may gam doc theo 6ng quan... 

D.T.H. 
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HaiVlien 

Nguon co1 

Dong séng dém dém ngay ngay thao 
thiét chay qua lang. Séng bat nguén tir dau, 
song chay vé dau? Séng nhu mét day Ngan 
Ha v6 tan v6 cing, khong c6 diém bat dau, 
khong c6 noi két thtic. Méi muta tuy vao 
nang mua séng gid ma song reo vui hay 
than thé, hién hoa hay hung dit. Nhung c6 
thé nhiing n6i niém ay khéng phai tt théi 
tiét dem dén ma no phap phong thoat ra ttr 
chinh long song. 

T6i yéu séng, mot tinh yéu hao hiép 
phung phi dén dé nhiéu lan chiu danh dap 
chinh vi cai tinh yéu 4y ma van khong hé 
sut giam. MO6i tuong giao ky la ay khién 
m6i khi téi c6 déc dén tan cing lai ngé minh 
thoat thai tt chinh dong séng. 

Vi toi sinh ra nhu cay co bén duéng. 
Toi van hinh dung ra rang khi téi cé mat 
trén doi nay thi da la mét difa bé chan trau . 
Nhu thé mot ngay sAm gam chop giat, nén 
trdi rach toac lot xu6ng m6t thang cu va hai 
con trau. Thang cu ddi n6n mé mac do ba 
trau, quan dui xép nép quan tdi ben. T6i véi 
con Trang, con Li. Va thé 1a toi di chan 
trdu. Quanh ndm suét thang bam dui hai 
con trdu dién ay rong ruédi khdp ngon déi 
nay sang ngon doi khac, trua chiéu lai lua vé 
udng nudc dong song. Nudc song mat lim, 
vuc mat xudng udng nghe diu ca noi buén, 
ma van khéng thuadn duéng néi con Trang, 
con Li. Chung sinh ra va lén lén gitta déng 
c6 bén mua lau lach vi vut cut nhu vay goi cai 
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ban tinh hoang da, thuc giuc con trau pha 

chuéng, butt chao phong vé vdi riing ram. 
Nhung téi kém gitf néd. Chu Budng nudi tdi 
dé kém git hai con dién nay. Cai gi dén nén 
trong d6i mat den thao lao li lgm kia? Cai gi 
giuc no cong dudi, chum v6 lao minh bang 
bang qua dong co, qua nudong ray, xuyén qua 
luéng gid théi u U nhu dé théa con cudng no? 
Toi udng ngum nuéc séng, tay cAm con dao 
di rimg bén ngot luén dudng mon, cat ring 
hu goi chung khi chiéu sap, khi dém téi sa 
xudng mit mung. N6 c6é thuong toi khéng ma 
vé dude vdi tu do réi con o lén dap lai tiéng 
hd nhu khéc nhu van nai cua t6i? Bao nhiéu 
lan nude mat toi dé rong luc 4p ma vao mat 
con trau udt dim m6 héi, déi mat li lom cup 
xuodng so sét. Khong bao gid téi tring phat 
n6o khi vang mat vo chéng chu Buéng. No la 
ban, l4 mét phan khao khat cua téi, la cai 
ding manh trong tdi bi cdi yéu hén dé bep. 
C6 nhiing buéi may gid van va, dat tréi ham 
hap, trong toi nhu cé m6ét stic manh théi 
thic. Tdi nhay tot lén bam cé con Li, kep 
chat cting hai chan vao héng no va quat roi. 
Con Li phan khich cong duéi lao nhu roi 
tOm vao vung gid bao. Chung t6i mé man 
chay cho tdi khi vao rtng, téi bi nhanh cay 
gat lan nhao xudng dat. Trong con mé, dau é 
am, tdi mo ho cam thay da giai toa duoc 
diéu gi ma néu khong bdm vao cai hoang da 
cua con Li, tdi sé khéng bao gid dam phong 
lén, lao thuc mang bat ké troi dat nhu no. 
Ngu@i trong lang thay toi qua méi lan nhu 
thé van nguyén ven hinh hai, bao téi 1a con 
troi nudi. 

Toi cing udéng nude dong song trong 
vat dén diu moi néi buén... 
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- Em gi, dudéng vé trudng Dat Den di 
nga nao? 

Ai cha, cdi 6ng nay tu dau gidng 
xudng, tréng la lung buén ba khong giéng 
ngudi lang? Mat trang phé, do quan thi dep, 
nhung kho gan. Chiéc xe dap c6 ca chan 
btn, chan xich, khéng téng téc nhu xe cua 
moi ngudi 6 day. Téi khéng ua ngudi nay. 
Nhiting ké an trang mac tron khéng bao gid 
biét dén cdi hao phoéng cua nui ring séng 
sudi, ndi kho sé cting cuc cua nhiing ban lang 
xac XO. 

- Chi ct theo dudng nay di, di dén 
cing dudng At sé thay. 

- Thé con xa ntfa khéng? 

- A, d6i voi nhiing kiéu ngudi nhu chi 
thi con kha xa. 

Ong ta khéng nhiu may nhu téi nghi 
ma cudi: 

- Em noi chuyén hay nhi? Thé vdi loai 
ngudi nao thi gan? 

- Tat cd moi ngudi lang nay, xa nay, 
huyén nay. 

- Thé thi tdi 1a ngudi cla lang nay roi. 
H6 khau t6i 6 day. 

Ong ta nhin téi, nhay mat réi leo lén 
xe dap tudt, hat vang nhu dé giéu cot tdi: 
“Nay chu la chu oat con. Co déi 1a doi mat 
tTroNlaZs 

Ong ta di réi, tdi chot thay héi tiéc. 
Rat it khi t6i dugc tro chuyén vdi ai bang cai 
giong cdc can ma duoc dap lai mét cach vui 
vé, than thién nhu thé. Cu cho la ong ta 
dang ghét vi thudc loai an trang mac tron, 
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nhung it nhat 6ng ta cing san sang tro 
chuyén v6i t6i. 

Toi hay noi. Noi rat nhiéu. Séng di, 
cha me ta la ai? Ta tu dau tdi day hay tu 

trén trdi roi xuéng? Ta bao tudi séng oi? Ta 
tén gi song di? Dong séng khong tra 161 chi 
ri rao ri rao. Khong, hinh nhu dong s6éng tra 
lai toi ma toi khong hiéu dude ng6én ngu cua 
nd, khéng nghe thay duoc nhiing diéu song 
néi cing tdi. Nhiéu ]an tdi khéc vi diéu do. 

Bao thang bao ngay tdi tha trau trén 
dé6i nuong nay, uéng nudc, lan ngup trén 
dong séng nay. Thi thoang cé ngudi qua 
lang, hoi dudéng réi di mai, c6 khi mai mai 
sau do khéng mét lan gap lai. Ai cing ngu 
ngo, la lung khi dting trudc nhiing nhanh ré 
cua con dudéng dat ma khéng biét minh phai 
di con duéng nao dé dén dude noi can dén. 
V6i t6i, ho nhu buéc lén tu long séng, chui 
lén tit 16 né, udt sing, lo ngo trod chuyén véi 
t6i vai cau réi bude di, tat ca déu mat hut 
sau canh rting bu. Ca ngudi dan 6ng luc nay 
cing thé. Con téi thi ding mai day, phanh 
do uGn nguc nhin cham cham xu6ng long 
séng xem hém nay cé ai xuat hién? 

Con 6c dudi bd séng, con dé trong hang 
cd, cai cay trén canh rting — tat ca déu sinh 
ra, déu moc lén ti dat. Chac téi cing 1a con 
cua dat? Con Trang, con Li la con cua ai ma 
chung n6 c6 mét stic manh tai ac thé? 

Con Li tht con Dém 6ng Ngoa. Hai dtta 
né chi can thay nhau 1a bang bang nhao tdi, 
ghim chat hai cap sting nhon hoat ghi nhau 
xudng. Thang San biét trau minh yéu stic 
hon, lay dao cau chuét sung con Dom. Cap 
stng no gid nhon hoat, sAc nhu mét mii 
chong. Cap sting do sé xuyén qua lép da 
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cang béng cua con Li. Con Li khong biét dén 
nhiing muu m6 cua con ngudi, n6 van cang 
cang cai mat chac thang. 

Khong c6 tran chién nao con Li khéng 
mang thuong tich, di no 1a ké chién thang. 
Va t6i lai toi ta vi don roi. Canh roi may 
trong tay chu Buéng xé gid vut xuéng, cang 
danh cang nhu say nhu dai. Oi nhting tran 
don thit d6 mau sa! Dan nay con Dém con 
Li khéng cé con chét thi ching chua buéng 
nhau. Réi t6i cling c6 nude chét theo! 

Hai con dang van mau dé gam ghé, lita 
thé, moc sting vao cé hong nhau. T6i lao dén 
theo ci huych cua néi so don: “Li oi! Buéng 
ra di! Thuong tao may buong ra di!”. Trong 
tich tac, l6a mat vi anh nhin ruc lua cua con 
Li, t6i chi kip lodng thay cap siting cong vut 
hat ngudc vé phia minh. 

ABE 

Trong con mé man téi gidt minh, cong 
lén titng chap theo nhip roi may vut xuéng. 
D6 1a gide mo. Khi tinh day tdi biét minh 
nam 6 bénh vién. Vo chéng chu Budng dua 
toi dén dat 6 thém bénh vién réi da tron vé. 
Bac si bao téi bi traéu htc rach hau mén, vao 
dai trang, dudng tiét niéu, dau dap vao da 
lam bién dang ca hép so lan khuén mat. Lén 
ban m6 nam 1an cdi bung té6i tam thdi 6n 
dinh. Xung quanh minh deo lung lang cdc 
dim tui, sudt sdu thang troi. Nua nam trdéi 
t6i séng trong bénh vién, 4n com gop cua 
bénh nhan, mac do bac si cho. Cac bac si 
bao s6 t6i truéng tho, néu khéng cé sau mudi 
binh dich huyét uu tuong, v6 sé thuéc ngoai 
nhap va bon lan duoc cdc bac si phau thuat 
nuéc ngoai truc tiép m6, tdi da chét, cing da 
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mat hut sau cdnh ring bu. Toi mang on to 
chic y té nhan dao nudc ngoai ay ma khéng 
thé noi cho ho hiéu rang, t6i rat biét on. Ti 
khéc nhu nhiing lan tuyét vong vi khong 
hiéu dugc 1di cua dong sdng. 

Ngudi ta dua tdi vé mdi 4m tinh 
thuong nhung t6i lai tim dudéng ra di. Toi 
phai vé vdi dong séng cua t6i, vdi con Li cua 
t6i dé hdi no mét cau rang: “Khong phai 
may da huc tao. Con Dém htc tao, phai 
khong Li?”. 

Ba nam t6i lang bat qua khap cdc ngo 
xom thon lang ban, trdé thanh con cua nguéi 
doi, com nha ai cing an, viéc nha ai cung 
lam. Tdi nhé ting noc nha, ting mo dat, 
ting géc cay, ting sac nude cua con séng 

theo trua chiéu, sém t6i ma van khong ai chi 
cho tdi dudc 161 vé. Hédi chi tdi tén lang tén 
xa, tén huyén tén tinh, ngay ca tén tdi tdi 
cing chi biét ngudi ta goi minh bang “thang 
cu”. Tdi biét tdi mang guong mat gém ghiéc, 
dang di veo vo, cai nhin lo ngo la lung. Lai 
nho ngay xua tdi choai chan, udn nguc trén 
bo song, chi duéng cho nhiing ké khong biét 
phai di 16i nao. 

Mot 6ng gia mién nguoe nhat lay tdi 
nhu nhat mot hon cudi cé linh hén bén bai 
rac khi trén dudng di ban thuéc nam, 6ng 
tinh cé nhin thay. Téi theo 6ng lén nguén 
vdi hy vong tim duoc dudng vé dé réi 6 lai 
trong can choi cua ong, lam ngu@i con, ngudi 
chau, ngudi ban cua 6ng trong nhiing nam 
thang cuéi ddi, cho dén khi 6ng nham mat 
xudi tay. Mac du hai nam trudc dé, dém dém 
Siar téi ké vé dong song, cdnh ring, bai 

.. Ong da biét va chi cho tdi duoc duéng 
vé. 
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Hom ‘nay tdi lai da dttng bén dong 
song. Con séng dém dém ngay ngay thao 
thiét chay qua lang. Séng oi, chinh con Li, 
chit khéng phai con Dom da hic téi. Téi cui 
mat nhin xu6dng long séng, thay khuén mat 
bién dang cua minh. Nhung khong phai vi 
khuén mat do ma long t6i déi lén dau nhdi, 
v6 da tuén theo hai hang nudc mat hoa vao 
nuéc séng. Téi ao vao long séng nhu di trong 
con mé... S6ng ném tra tdi lén bd cat. Va ky 
diéu thay, t6i da hiéu dudc 1éi s6ng muén néi 
cung tdi... 

HM. 
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KHiaiVliin 

Thang ban 
toi ghét bé 

Toi cé mot thang ban trai chang ra gi. 
Noi cho cing, t6i chua bao gid coi né 1a ban, 
chi cé no la luén thwa nhan, trong trai tim 
nhiéu ngan cia no, toi da so hiu hét hai 
phan ba cdi géc tim dan mac “tinh ban”. 
Con tdi, tham chi khi c6 nguéi tht ba, néu 
khong nhét dugc n6 vao mét géc toi khuat 
tam nhin nao d6 thi téi té ra khéng hé c6 su 
lién quan nao vdi no, hoac to ra tém tém né 
mét cach cé che gidu ma khong che giau néi. 

Tdi cé ghét né khong? Da nhiéu lan 
t6i c6 moi méc ti né nhting diém c6 thé lam 
cho téi kho ua, t6i buc b6i va nhu thé sé rat 
hop ly dé téi xa lanh no. Nhung chang tim 
ra diém nao dang ké, noi cho ngudi khac 
nghe ma khéng thay nuc cudi ca. N6 cao 
dong déng, nude da trang yéu 6t voi nhing 
ngon tay dai gay, manh dé va mot guong 
mat cuc ky thanh tu. Trén vang tran trang 
xanh cua no, la d6i may mém den muct va 
gon ghé, hop véi déi mat den hién hau, nhin 
ai hoi cham cht mot chut cing dé khién cho 
ho phai mui long. Mét déi mat tinh cam, hoi 
buén duéng nhu déi choi vdi doi méi dé tuoi, 
moi khi nhoén cudi du lam rang ré khéng 
chi khuén mat ma ca khong khi u té xung 
quanh. 

No dep nhu vay day. Nhung téi 
khéng coi no 1a ban, t6i muén hat hui né vi 
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Thang bantéi ghét bé 

tat ca nhitng dudng nét dep do, céng voi mét 
vai diém trong tinh cdch cla n6 nia cé 
khuynh huéng pé-dé. 

No dang nhan chuéng day. Téi biét 
ma, khong lam lan vao ai duoc. Tiéng 
chuéng phat ra dudi tay no thudng ré mot 
cach ngaép ngting. Va gid thi no dang dting lu 
lu trudéc mat tdi, cach mét cdnh cua sat. N6 
thé dén dap, mat tng do, tay dua chiéc mini 
lan tit c6 tu’ thoi “Diém chua bi dao chinh” 
cua me no dé lai cho. Gid me no chi can stuf 
dung chiéc xe lan dé di lai thdi. 

- Hanh nay, Hanh da nghi xong réi 
chu, Hanh cho Quan vé minh hoa té bao cua 
lép minh chu. 

- U, té nghi xong réi - Mat no sang 
lén — nhung hay vao vé nhap dé t6 coi nét 
vé cua cau da. 

No dat chiéc xe lun tit vao, cho dua 
vao tudng gach. Da di duoc may bude né con 
quay lai dat chiéc xe dung vé canh bé nuée 
vi phat hién ra c6 mét nhanh tudng vi bi ghi 
déng xe ti phai. Toi da noi né cé khuynh 
hudng pé-dé ma ! 

N6 mé¢ cuén vo tan dung ra (vd déng 
lai ty nhiing td gidy trang xén ra 6 nhing 
cudn vd da dung tt’ nam hoc trudc), ké vao 
day mot vai cdi tua dé cla bai tho, bai van 
do thui cua tui lép Héa bi c6 Chu nhiém bat 
lam van si. No vé nhiing dudng day leo, cé 
giao va hoc sinh, hoc sinh va Bac Hé. Mat 
no linh dong theo ting nét vé, mim déi méi 
do tuoi khién n6 dé tham lén. Ké ra no 1a 
con gai thi tréng phai yéu - yéu l4m! 

- Cau vé tréng hay day - téi lam 
giam khao, nhan thay hai gd ma no ting lén 
— nhung nét vé nay khéng hop véi bdo tuéng 
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chut nao ca. Vé bdo tudng phai ran roi, nam 
tinh thi mdi an giai. Té lam ldép pho van thé 
my ti’ ngay cAép hai dén gid, nam nao cing 
hai ban di thi bdo tuéng, té biét ma. 

- Hanh... D6i mat budn cua né nhin 
t6i van nai khién t6i ndi buc lén vi suyt lam 
cho toi phai roi nude mat. 

No nhan nhin xuéng bép chao me t6i, 
guodng vui vay tay vdi t6i réi ngéi lén chiéc 
mini lun tit dap lay dap dé trén con dudng 
noi bo lén nhén da cuc, khién cho no va 
chiéc xe ctf nhay tung tung nhu vui vé lam. 
Trong khi do, tdi biét, long n6é tan hoang xo 
xc va cé thé mat no dang sing nudc. 

Thuc ra, tdi chi bay tro dé hanh ha 
cho né kh6é vay théi, chit ngay tt lan dau 
tién no xin t6i cho no trinh bay to bao, 
trong bung t6i da i xéo “Xi, con lau mdi tdi 
luot may”. Tu kiém lai, t6i khong phai 1a 
dita doc ac, nhung voi no tu nhién t6i co cai 
y thich 14 lam cho no bu6én, no khé bang 
cach lting ld cho né mét niém hi vong lén 
lao réi “hap”, cing chinh tdi dzot niém hi 
vong do di ngay trudc mii no. Vay ma ttic 
mot noi, chang bao gid no dé bung oan giadn 
toi, tic tdi rdi nghi choi vdi t6i, ma no chi 
git mét vé buén buén, nhan nhin lam nhu 
gitfa no vdi toi cé mot su quyén luyén trdi 
sinh vay. 

Nghi cho cing, cé lé bat ki mét dtia 
con gai binh thudng nao nhu tdi cing lay 
lam cam déng va cam on déi vi da cho minh 
mot dia ban nhu no, vdi mét tinh ban chan 
tinh, quyén luyén vo diéu kién nhu no. 
Nhung toi lai khdc. T6i khéng chiu néi viéc 
co ban la mot thang pé-dé — cé nhiing cu chi 
gidng hét nhu may 6ng thai gidm cong lung 
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gia chat ma tui nhé lut chit van khinh miét 
kéu la “thang cha”. Véi téi, tinh quyén luyén 
cua né danh cho téi khéng co y nghia gi 
khac hon 1a m6ét cuc budu khong cach chi dut 
bo. 

To bdo tudéng cua Idp tdi khéng cho 
no vé roi cing doat giai nhi, thi cing nhu 
moi ldp khac, tui t6i trich tién quy l6p dem 
ra thué may 6ng hoa si chuyén vé hdép dén, 
pan6é quang cdo vé gitm. No biét hét nhung 
khong to vé hén gidn chi ca. H6m cong b6é 
gidi, no mUng nhay cang lén chut nia quap 
ca hai chan lén cé tdi. Téi thay no thiét ki, 
cé dong gép dude chut céng trang nao v6 su 
thanh cong cua td bao dau ma vui dif vay? 

Trong ldp, no la nhan vat khéng co 
tiéng tam gi, néu thinh thoang tui ban 
khoéng choc qué no 1a “chang pé-dé yéu kiéu 
cua em”. Trong hoc ba, cot hanh kiém no 
luén duoc xép loai tét, lao déng tét, hoe tap 
trung binh va van thé my thi khong cé nang 
khiéu gi dac biét. N6i chung, khéng ndoi ra 
nhung cé chu nhiém va ca lép déu coi no 1a 
nhan vat “cd cing hay - khong co thi cing 
chang chét thang Tay nao”. Téi biét n6 cd 
cam biét diéu d6 va cé hét stic cai thién tinh 
hinh, nhung luc hoc cua no chi cé vay, 
khéng vuot qua nguGng trung binh duoc nia. 
Va vi tdi luén luén hoc gidi, nén tdi hay lay 
lam khéng hiéu néi rang tai sao lai c6 hoc 
sinh kha, hoc sinh trung binh va con cé6 
hang yéu nia. Co lan téi da thu khong ngo 
ngang gi dén bai vd ca tuan lién, nhung nho 
lanh tri lanh miéng, bao gid toi cing kiém 
dugc bét nhat la con 8. Diéu do cang khién 
t6i khinh bi no. 

Lai tiéng nhdn chuéng ré mét cdch 
ngdp ngting cua né. Téi dan thang Hing 
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Hii lion 

“Khoan hay vé. Cut ngdi yén do sé cé ké toi 
dién tuéng cho coi” réi ta ta ra rut then md 
cong cho no vo. Lan nay no dat thang chiéc 
xe mini lai dung noi bé nudc. 

No lui lai mét bude khi 16 mat v6 
thay thang Hung ngéi chau hau trong nha. 
Nhung roi nghi sao no lai 1a ké lén tiéng 
chao thang Hung trudc. Thang Hung 1a ké 
chuyén xai ngi phap tiéng Viét nhu Tay. Vi 
du hoi no: “E, dang lam gi d6?”. No sé tra 16i 
“Dang viét mét truyén ngan hay”, hoac: 
“Dang sang tac mot bai ca dep”. Dai loai 
vay. Tui con gai vila thich vita ghét thang 
Hing bdi cai tinh ty tin thai qua do cua n6. 

- Hanh née, sao Hanh khong ghi tén 
minh v6 danh sach doi van nghé lop? Minh 
muon dugc tham gia mét tiét muc nao d6 véi 
l6p ldm - N6 cé té ra tu nhién khi dé nghi 
nhu vay. 

- Thé c4u nghi cau c6é thé dong goép 
dudc gi? 

- Minh hat duoc. Biét choi ghi-ta nia. 
Hoac ket qua thi mua cing dudc. 

Vay la toi bat nd mua cho téi va 
thang Hung (la cay don ca cua ldp) coi thi 
cé “duyét” duoc khéng. No mua vua éo la via 
cong queo, tdi cudi mudn ditt hét rudt non 
rudt gia. N6 con dé nghi thu hat va dan cho 
tdi cung thang Hung tham dinh. Toi lac dau: 
“Thoi thdi, vé théu nét chiéc do géi cho chi 
éng dé ba di lay chéng di”. 

No tiu nghiu vé réi, nhin theo né va 
chiéc xe lun tit nhay tung tung trén con 
duéng ndi bo lén nhén da cuc, thang Hung 
tram ngdm: “Quan no co tinh than vay sao 
Hanh khong ghi nhan?”. Noi nghe in nhu la 
mot ldi trach moc. 
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Thang bantéi ghét b6 

Sau bia do, né con thap tho 6 phong 
tap van nghé xin tdi cho no tham gia hai 
l4n nia, nhung téi van lanh ling tw chéi. Tdi 
sé khéng cho no bat ky co héi nao dé chting 
té ban than dau, vi t6i khéng chap nhan 
diéu gi trai vdi tu nhién. Tu nhién sinh ra 
loai nguG@i chi cé hai gidi: la gidi nam va gidi 
nt. Di nguoc lai quy ludt do la phan tu 
nhién va truéc sau gi cing day con ngu@di tdi 
cho suy thodi giéng noi. Tdi cé chinh kién 
riéng cua t6i va it nhat trong quyén nang 
cua t6i, toi phai thé hién chinh kién do. 

Toi hiéu no, biét rang no hoc dé, bi 
moi ngudi va cé6 chu nhiém coi nhu thu 
khong dung dudc vao viéc gi trong khi no c6é 
rat nhiéu tai lé khdc nén no can co héi dé 
chtting to rang, du no khong hoc gidi nhung 
no van xting dang tén tai 6 ddi bang nhiing 
nang khiéu ma co khi 6 trong ldp chi riéng 
no co. Vi vay ma no thiét tha xin téi cho n6 
vé, no hat, no dan... Khé néi, tha no ctf noi 
khing lén, chui cho t6i mét tran thi biét dau 
toi dé nhuong bo n6é. Dang nay, no luén 
ding trudc mat t6i véi vé run run, tdi 
nghiép... 

Dém héi dién van nghé, no dién that 
la — noi nhu con Hué - “banh todng”. Dédi 
mat dep cua n6 khéng buén ruéi ruoi nhu téi 
nghi ma linh déng vui ve. No chay lang 
xang, sung sudng duoc lam chan sai vat cua 
tdi va dam hoc sinh 4n mac mau mé sap lén 
san khau hat mta. N6 chuc tui tdi: “Ding cé 
run thi chaéc chan lép minh sé dting nhat”. 
Chac vay réi. Tui tdi cé nhay vang giay, sap 
san khau thi it nhat lép van kiém duoc giai 
nhat don ca tit giong hat dep dé cia thang 
Hung. 
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Toi suyt hét lén réi ngat xiu khi thay 
cay don ca bat kha chién bai cua ldp bude ra 
san khau voi mét bén ma sung vu va cat 
giong noi vO cung méo mé6 ki cuc. Thang 
Hung xin 16i Ban gidm khdo va khan gia vi 
bi dau rang dét xuat va xin tién cif mot tai 
nang An dat ra thay thé minh. 

V6i cay dan ghi ta 6m tron trong 
long, no hat bai hat no tu sang tac. Bai hat 
noi vdi me nd, rang xin me dting buon, dting 
that vong vé con, vi tuy con khéng manh 
mé, bao dan nhu nhiing cau con trai khac dé 
che chd cho me, thi con van co thé lam vui 
long me bang nhting cong viéc ma me khong 
thé chu toan khi ngay nao me cing phai 
ngoi trén chiéc xe lan. Bai hat noi véi c6 
gido va ban bé no, rang no xin léi vi da 
khong thé hoc that gidi dé mang vé cho lép 
nhting giai thudng hoc tap, nhung no van co 
thé la mét thanh vién co ich vi no sé c6 
gang danh nhiing giai thuéng nang khiéu 
khac dé treo 6 géc truyén théng ldp. Bai hat 
c6é nhac dén tén cé ban Hanh nia, rang n6 
rat day ditt khi ma no yéu quy cé nhung chi 
lu6n dem dén cho cé nhiing su buc minh... 
Khi n6é d& quay ra chao dén lan thi hai, tdi 
van quén khong v6 tay chuc muting no. Téi 
dung thuén ra, biét minh da roi nhiing giot 
nudc mat. 

Va tan sau tham, dudng nhu tdi cing 
dang dap lai no bang bai hat cua téi. Rang 
ngay hom qua, tdi da titng tudc di moi co héi 
thé hién cia mét nguéi ban - ma ngudi ban 
d6, chi bang tam hén va giong hat cla minh 
cing du lam cho mt trai tim lanh lung, day 
thién kién nhu t6i cing phai tan ra thanh 
nuéc mat... 

A.M. 
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PHAM THI DUY 

Sinh nam 1974 tai Ha Noi. 

“Van la nghé cuia mét sé it ngwoi, nhung tat 

cd moi nguoi déu can cé thanh phan vén 
trong hong cau cua minh”. T6i khong nhé 

chinh xdc cdu nay cua ai, hinh nhu cua nit thi 

si My Emily Dickinson. Dau sao, toi van luén 

luon thay thich né - Pham Thi Duy. 
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Mia vé 
trong thanh pho 

1. Thinh thodng Duy dén tham Phan. 
Cé rat thich ngéi nha cla anh. No dep va 
yén tinh. Phong khach c6 chiéc 16 sudi ma 
c6 chua bao gid thay ai nhém cui. Cau thang 
rong 6 dau héi dan lén ban céng tang hai. 
Lan can va nhifng bac cau thang xi mang 
mot vai mang da tréc 16, phu ldp réu mé mé, 
la sAu, la xa ctf roi quanh nam. Nhiing 6 cua 
sé son mau vang kem rat déi diu dang. 
Nhiing tam rem mong manh khép mé. Hinh 
nhu c6é lan Duy dé xe dudi vom cong pht day 
day leo xanh om, ngang nhin 6 ctfa sé phong 
Phan 4m anh dén va bong anh thap tha 
thap thodng, long chung xu6ng, rét cudéc la 
kh6éng bam chu6éng goi anh. 

Phan cao mot mét bay muoi lam, dep 
trai, tinh tinh kha dé chiu. N6i chung, anh 
khéng phai 1&4 mét chang trai xuat sac, 
nhung dut khodt cing khéng phai la mét 
chang trai tdi néi nao. Bdéi vay, Duy tham 
hoi tdi nghiép cho Phan khi sau nay Duy 
biét rang anh ctf nghi cdc cé gai quan tam 
dén anh vi quan tam dén cuéc séng cua mot 
tang lép ma moi ngudi van hay nua dua nua 
thuc goi la tang lép qui téc cua xd hédi. 
Chinh diéu ay khién Duy gay duoc 4n tuong 
doi voi Phan. Duy, c6 sinh vién sap tét 
nghiép, hét mot thang vé thuc tap tai co © 
quan anh, ngay ngay ng6i cach anh chi may 
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Muavé trong thanh phé 

budc chan, lai hoan toan khéng biét, khong 
biét m6ot chut gi viéc bé anh la mét nhan 
vat, va anh 1a thanh phan con 6ng chau cha. 

Duy dén tham Phan, khi di mét minh, 
khi di clung Tué, Tué tréng duyén dang hon 
Duy nhiéu. Duy trang nhung mat xau, mii 
xd4u, miéng réng. Tué da ngam ngaém nhung 
guong mat lai thanh thoat, nhting bup toc 
mém buoéng trén hai vai, mi dai rop rop, déi 
m6i t6 mét lép son mau nau theo cach thtic 
rat nghé thuat. Tué théng minh, hai hudc, 
biét déi dap sac sao, tuy nhién cing 1a c6 gai 
diém tinh va kin dao. 

Duy bao: 

- Anh Phan oi, yéu cai Tué di! 

Phan cudi nhé nhe, giong gia vd 
nghiém trang: 

- O, dé anh xem xem. 

Budi chiéu thang Tu rai nang day san, 
day thém. Binh hoa loa kén duoc dat trén 
chiéc ban tron tham thap ké sat ctfa sé, lam 
lan anh sdéng quan xung quanh no duéng 
nhu cé mét mau trang phon phot xanh. 

2. Ngudi yéu cia Duy tén Son. Son 
biét nau canh bang du thi 14 moc dai, nhu 
co bg, rau déu, rau tau bay hay cay tam bop. 
Chung nam trong mién ky tc vé mét tudi 
tho day ray thiéu thén. Nhing naém tam 
muoi, that nhiéu nha nghéo, nhung nha Son 
thi nghéo qua la nghéo. Héi ay, doi vdi Son, 
mt mau keo mach nha cua ba long ga long 
vit, mot que kem ctia thang bé bép chiéc kén 
kéu “kem mut, kem mut”, mot miéng duong 
phen, mét bia com coé hai mon cho ra hon... 
cting trd thanh niém ude ao dai dang dac. 
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Khi Son vao dai hoc, cudc s6ng xung quanh 
da bat dau sung ttic, ban bé da bat dau téi 
lép vdi xe may cac loai, vdi quan do hop thdi 
trang. Son, dan thanh phd, hé khau ngoai 
tri chinh céng, van xe dap loc ca loc coc, 
van ao so mi ci ky mac bén ngoai do may 6 
16 ché thing, muta déng van dép nhua té ong 
va tat soi mau sam... 

Xa héi van déng di lén, Son cing van 
dong di lén. Dau sao, Son van luén lu6én 
ding 6 vi tri trung binh. Diéu ay gan nhu la 
da thuéc vé sé phan. Son khong tu ti, anh 
chap nhan hoan canh véi thai dé v6 tu 
phang phat mot chit tham thia. 

Mac du Duy xdau, cé6 dude nhiéu ngudi 
yéu. 

Tué hoi: 

- Tai sao khong yéu Hoai? 

Duy lac dau: 

- May tay tién si tién siéc mai cha chiu 
lay vo, ham lam! 

- Tai sao khéng yéu Binh? 

- Tay ay con mét, duoc chiéu, liéu c6 1a 
cai cay vitng chac dé mai sau tua vao khong? 

- Thé tai sao yéu Son? 

Duy phan van: 

- U, tai sao nhi? Tué nhi? 

3. Duy rat thich nhiing budi chiéu gid 
théi bui bay hét cho cdc con duéng rong 

_rénh. Mat trdi vang xuéng dan dan. Hoang 
hén nga tiv mau cam sang mau hong tim 
tim. Ngay mtia hé khép mat rat cham, luu 
luyén dé thoang lai trong khéng gian mét 
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Mua vé trong thanh phé 

mui huong nong btic, va trén cae noc phé, 

nhting tia ta dugng mau huyét du mai van 

chang chiu tat di. 

Phan va Duy rdi khoi co quan, nhung 
chua vé nha. Duy goi kiéu nan na nhu thé 1a 
long rong. Duy c6 cam giac hoi mién cudng 
khi c6 nhin déng hé va nhac vdi Phan: 

- Chét, mu6én réi day, anh Phan oi! 

Dén nga ba, cho ma Phan sé ré mot 
dudéng, Duy sé ré mét dudng, cé bong dung 
dé xe lai, bao: 

- Anh Phan nay, anh Phan goi dién 
cho Tué nhé. Tué vila di céng tac vé, c6 1lé cd 
qua cho anh Phan cing nén - Duy tréu tréu 
Phan va can than hen anh thém 1an nifa - 
Anh Phan nhé nhé. 

Budi téi, Duy dang ngéi choi ca ngua 
vdi cau em, may dién thoai ddt ngét reo lén. 
Duy nghe va khe khé dap: “Vang, em day”. 
Duy hat hat tay, cau em lién ngoan ngoan 
dung day, trudéc luc cAp nach bé ca ngua vé 
phong minh con ngoai lai, hoi: “Anh Son a?” 
nhung Duy da théi chu y dén no. 

- Anh xin 16i. Anh khéng goi dién cho 
Tué dau. 

- Tai sao? 

- Co 1é, anh nén noi v6i em mét cach 

nghiém tuc. Thue su la anh khéng muén em 
gian anh, nhung anh cing khéng muén em 
phai sap xép chuyén yéu duong cho anh. No 
vo nghia lam, em a. 

Phan cudi, Duy nghe khéng buén 
khong vui. Phan bao: “Doi anh,” va bd éng 
may xudng ban. Khi Phan cAm 6ng may lén, 
Duy thay vang vang tiéng nhac. 
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PhamThiDuy 

- Thinh thodng anh van mé cdi bang 
nay, cdi bang em thu duy nhat bai nay cho 
anh. Nhung... Anh so anh thuéc loai ngudi 
hay hoai vong qua khi... 

Duy nhan ra giai diéu bai Chiquitita 
cua ABBA. 

... Chiquitita, you and I cry, but the 
sun ts still in the sky and shining above you. 
Let me hear you sing once more like you did 
before. Sing a new song, Chiquitita... 

(...Chiquitita, anh va toi roi lé, nhung 
mat troi van dang toa sang trén béu troi kia. 
Hay cho téi lai duoc nghe anh hat, nhu ngay 
nao anh tung hat. Hay hat mot bdi hat mdi, 
Chiquitita...) 

Duy tu lu. Cé ngéi nhin méng lung vé 
phia ctfa sé toi. Va c6 cing nhan ra 1A Phan 
chua bao gid ndi véi cé ly do tai sao Phan va 
Hanh lai chia tay nhau. Duy chi cam gidc 
ngudi con gai dy da dep va duyén dang biét 
bao, dé cho Phan, khi nhiing con dau di qua 
roi, thi mét néi uu phién van con gidng mac 
trong con tim, khéng ditt duoc. 

4. Phan Duy, cd e da cong nhan véi 
long minh nhiing nhip dap bat dau bat binh 
thudng cua con tim. 

Sang sang, Duy dén co quan, ngéi vao 
chiéc ban khuat nhat van phong. Trén ban, 
bén canh nhiing cuén sdch, Duy dat mét lo 
hoa lam bang chiéc vé chai La Vie nhé. Duy 
cam nhiing bong dong tién don cdnh manh 
dé, hodc mét day cam cui Duy cat ti gian 
cam cui nha cé dem di. Duy rat it khi roi 
khdi cai géc dé. Va, déi luc, Duy udc gi bong 
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Mua vé trong thanh phé 

Phan chua bao gid nghiéng xuodng cai goc 

dang yén tinh cua co. 

Mac du Tué khéng phan doi cai y dé 

mai méi kia, c6 ro rang cing khOng coi no la 

chuyén nghiém tuc, co tham chi san sang 

hoan nghénh moi diéu cé thé ha thap, du chi 

chut it, gia tri cua Phan. Co ve nhu nho Tué 

ma Duy danh gia Phan mot cach khach 

quan hon. Dau sao Duy van luén luon tran 

trong Phan, cé cho anh 1a mot nguoi yeu rat 

trung thanh. 

Duy va Phan gap nhau thudng xuyeén. 

Duy c6 tam trang via khoan khodi vifa bong 

dung khong yén 6n. Hinh nhu Duy sg mot 

ngon lita sé nhen nhom lén trong Duy va 

trong Phan va cé hoang mang trudc mot 

tinh yéu da chuéch choac. 

Tué cudi cudi hdi: 

_- Theo Duy, su can dam trong tinh yéu 

la nhu thé nao? 

Duy cudi cudi hoi lai: 

- Vay theo Tué 1a nhu thé nao? 

Tué bao: 

- No la kha nang dam thu thue rang 
minh yéu va lam cho minh dude yéu. 

- Thé thi toi khéng cd su can dam ay 
dau! . 

- Tai sao? 

- Tai cdi nay nay - Duy ué oai cudi, 
ném mot cai goi vao Tué. 

Trong tham tam, Duy ctf nghi, vi du 
nhu Duy yéu Phan - 1a vi du nhu thé - liéu 
Duy sé cu xt nhu thé nao? O, néu Phan diing 
dep trai, dting cao rao, néu difng ai nhac tdi 
van dé dia vi x4 h6i, néu cuéc doi uu ai Son 
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chit khéng uu di Phan, biét dau Duy sé co du 
can dam dé thita phan rang bén canh nhiting 
mong mu6én vé mét tinh yéu lau bén, tron 
ven, Duy cé nhing ban khodn, thao thuic 
khéng bao gid co thé du dinh trude duoc cia 
long minh. 

Day 1a vi du nhu Duy yéu Phan... 

5. Mua dong da di qua pho phuéng. 
Doi luc, Duy bang khudng nho nhting hinh 
anh quen thudc ma cé bat gap nhting lan 
dén thim Phan - Con bé giup viéc lui hui 
dét rdc trong vuén. Cay lan tiéu gia 6 goc 
san trut theo heo may méi dot hang tram 
chiéc la nho. Cay tao xum xué che khuat bau 
troi ngoai khung cua sé, ting canh dai phi 
hoa. 

Duy cing thay xao xuyén khi_ budi 
chiéu nao do, déi chiéc ma nan rdng vanh, 
bude dudéi nhing tang bang dang lén xanh 
muon muét. Nang chay that diu dang trén 
via he. Va nhiing con mua bat dau cé tiéng 
sam. 

Phan bao: 

- Hém nao, may anh em minh di choi 
di. 

Duy dé dat: 

- May anh em minh a? 

- U, thi 1a anh va em, ca Son... va mét 
nguoi ntfa... 

Duy thodng im lang, nhung tiép theo 
cu xu mot cach rat tu nhién. Co nheo nheo 
mat cudi triu mén: 

- Anh Phan chang chiu yéu Tué, héa ra 
dé yéu mét ngudi khdc. Dau sao, rét cudc 
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Mua vé trong thanh phé 

anh cing lai yéu mot ngudi. Anh gan ba 

mudi tudi réi con gi. 

Phan ngap ngtng nhin Duy. Liéu Phan 

c6 biét cdi cam gidc thuc su dang x4m chiém 

long cé khong? 

Bon ban dai hoc goi dién dén: 

- Nay, 30-4 va 1-5 nay nghi nhting bén 

ngay day. Sap xép lich di choi chua? Ong 

Son hen ho chua? Hay 1a di ca 10 di. Di Sa 

Pa hoac di Da Nang. 

Tué noi véi giong ntfa binh than nua 

bong lon: 

- Di choi di. Duy say 6 t6, ditng di Sa 

Pa. RU ching no di Da Nang. Théi nao, dung 

buén, dimg nudi tiée cho tdi. Thé nao roi téi 

cing yéu dugc mot ngudi thong minh, hién 

lanh giéng 6ng Son cua Duy. Ngudi ta co 

duyén cé sé ca. 

Duy 4p guong mat vao nhiing chan 

song ctta so, nude mat bat gidc lan 4m 4m go 
ma. Duy co 1é da ditng tai mot nga ba, ma cé 

chua bao gid du trung thuc dé thiva nhan, cé 
cit cé gang trén tradnh nhiing tinh cam cua 
chinh ban than. minh. Cai cach Tué dong 
vién cé khién cé c6 cam gidc hoi cay dang. 

6. Duy gidt chuéng. Chi gac céng di ra 
mé cong, dua Duy vao gap xo Tam. Xo Tam 
noi bang giong ém ém: “Em ban rén 14m ha? 
Lau lau réi em khong dén tham xo”. 

Duy tiéc ngdn tiéc ngo manh vuén 
tréng toan liéu phia trudéc may day nha cua 
tu vién. Nhiing chiéc la liéu rung xuéng mat 
da&t 4m, min. Nhig géc liéu hién lanh, 
xanh muon must, canh mém lda xda ca vao 
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cac hanh lang tang mét. Manh wuén bay gid 
bi bién thanh khoang san réng rénh lat 
gach. Hang nhan to ditng im lim du6i anh 
nang gay gat. 

Nhung can phong cuia xo Tam van téi 
va mat. Khong gian hét stic yén tinh. Nhiing 
tiéng doéng xung quanh nghe md hé. Xo Tam 
cham nhiing ngén tay gay vao vai Duy: 

- M6i ngudi déu c6 nhitng thi thudéc vé 
minh, em a. Ma em cing tig yéu Son co 
ma. Ding voi vang lam tén thuong Son va 
lam chinh ban than em phai mat mat. Xo 
nghi, trung thuc m6ét cach v6 nghia thi 
khong nén. 

Duy thé dai: 

- Khong yéu ai liéu c6 tét hon khéng? 
Nhu xo chang han? 

Xo Tam mim mét nu cudi nghiém 
trang: 

- Khong thé nao séng ma khong yéu ai 
dau em. 

Buéi trua di qua cdén phodng ni tu 
phang phat buén nhung thanh than. Nhing 
léi tram tinh cua xo Tam dan dan khién 
Duy nhe long. U, Duy cé 1é sé can nhiéu thoi 
gian mdi lay lai duoc thang bang, tham chi 
dé c6é thé la cuéc dau tranh chat vat. Dau 
sao, it nhaét xo Tam cing khién Duy quyét 
dinh rang Duy sé khéng héi tiéc. Xo Tam 
chi cho Duy doc mét cau trong mot cuén 
sach: “Tha c6 nhiing ky niém dé mui long, 
con hon 1a cha co gi ca”. 

Mét mua ha nifa sé vé mang theo noi 
xOn xang ém a. Trong khu6én vién cua tu 
vién, da bat dau nd nhing chau hoa nhai, 
hong cai, héng bach, dé quyén. Duy au yém 
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Maa vé trong thanh pho 

nhin nhiing caénh ong vang mong manh, 

tuéng tugng rang trén lung chung khéng 

phai 1a nhiing hat phan hoa rat déi bé bong, 

ma la nhiing niém hy vong lén, va sy diu 

dang vo bién. 

fae at 4 3 
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Cong thém 

trong cudc doi 

1. Hanh nguéi Pho Lu. So véi Hung, 
co coi nhu d ngay bén canh nha. Can buéng 
tap thé cua cé ctf tht bay, chu nhat lai khoa 
cua. Néu c6 cé phai truc thi Hung cing truc 
hé. Thuong thudng, cé vé nha bang chiéc GL 
cua Hung. Con Hung, anh vé nha theo 
nhting chuyén 6 to co quan thinh thoang 
xudng Ha Noi lay vac-xin. 

Co nhiing lan, ding 6 manh san chung, 
Hung nhin cai dang manh khanh cua Hanh 
tréo lén chiéc xe may to ding, thay di ngai. 
Hing citing thay khéng danh long nhiing 
hém Hanh phai vao cdc ban trén nui. Con 
trai nhu Hung, buéi téi, can bo uéng cing 
dong bao may bat ruou, thé la co the lua dai 
vai miéng com, xong c6é thé quan dai mét 
tam mén, khép mat - ngu. Nhung con gai 
nhu Hanh, déi luc via an vita tham ring 
minh vi su qué mat vé sinh, ban dém thi 
tha ho bi rép hoac bo cho can. Trong Trung 
tam, lam phan y té cong déng tré nhat co 
Hung va Hanh. Hing cut nua dia nua that 
bao Hanh: “Em hay bat chudc bon anh udng 
cho phé phé di, sé chang thay ban biéc ngtta 
nghiéc dau nifa!”. Hanh lac mdi téc cudi khe 
khé: “Bac si gi ma...”. 
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Cong thém trong cuéc d@di 

2. Dao dé, Hing quyét dinh lén Lao 

Cai nhan cong tac khién hau hét moi nguol 

xung quanh khong hiéu dudc. Danh rang day 

ray cac bac si that nghiép 6 Ha Noi. Dau sao 

néu khong phai bat dac di, ai lai dai ddt roi 

khoi céi dat thi dé. Trudc quyét dinh lén 

"déng rung” cua Hung, ngudi thi ngac nhién, 

ngudi thi ngd vuc, b6 me va chi Hung thi hét 

suc thuyét phuc Hing ding di. Hanh khong 

don Hing bang vé to mo va anh ngay lap 
tite c6 thién cam véi cach cu xu tu nhién cua 

cé. “Anh chi 6 day mét thédi gian ngan thdi 
chi?” Hing hoan toan khéng thay trong cau 
héi d6 mot chut giéu cot hay ac y nao. Hung 
nghe giong Hanh diu diu va long bat gidc 
hoi x6n xao. 

Cau héi vao budi chiéu dau tién Hing 
nhan can buéng nay lai quay lai. Hai nam 
sau thang mudi mét ngay la khoang théi 
gian anh 6 day. Rét cuéc thi cing tdi luc anh 
vé Ha Noi. Anh tu nhu 1a anh da lam dugce 
mot chut gi day c6 y nghia hon 1a 6 lai dudi 
ay lam mét chan trinh dugc vién, hay mdét 
chan tiép thi nuéc giai khat chang han. 
Nhung lam bac si tai mét bénh vién trung 
uong lai khac. Anh van luén luén gif nhting 
udc mo vé nghé nghiép cia minh. Trong 
tham tam, anh cting chua bao gid xac dinh 
rang anh sé xa Ha Né@i vinh vién. Ha N@i - 
thanh phé tudi tho than thugng cua anh, noi 
ngoi nha cua gia dinh anh cé manh san l6m 
dom bong nang lat gach do, gian c4m cu che 
khuat cdc ctfa s6 ctf méi mua hé lai nd hoa. 

Hung ngéi trén va li, nhin chiéc gia 
sdch ma tat ca cdc sdch da dé xu6dng, nhin 
nhiing mang voi sdng mau trén tudng - dau 
vét cua miéng thé cam mua trong lan dao 
loanh quanh Sa Pa, két hop chuyén lén phat 
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PhamIhiDuy 

phiéu diéu tra cho cdc ban 6 TA Pinh, btic 
kh&c gé anh chién si lim hoa tay dén bién 
phong Ha Khau tang, tém ban dé Lao Cai, 
anh chup bon bé me con héi Hing khoang 
chung tam, chin tudi, ham rang sun sun 
nhoeén cu@i... tat ca da duge dong g6i rdi, 
dang chuan bi theo Hung vé Ha Ndi. Hing 
nhin chiéc ban lam viéc co6 mot vét chay 
(h6m ay mat dién, anh thdp nén nhung so 
y), chiéc tu nhé dan mot lich thi dau bong 
da ct ky, nhiing day van nién thanh tréng 
trong 6ng bo... Hing boi héi véi y nghi la 
anh sé khong bao gid song trong can buéng 
nay nua. 

Hanh xuat hién 6 ctia ra vao: 

- Anh Hung oi, di di théi. 

Hung dting lén, nghe tiéng bop cdi tin 
tin cua Quan, cau sinh vién Y Bac Thai méi 
t6t nghiép. Anh con chan chit giay lat. 

Hanh nhu dé dat nhac: 

- Khéo khéng kip tau mat, anh Hing... 

3. Hing ngéi 6 toa ghé cing, bén canh 
mot ba gia buén chuyén va dé6i dién vdi hai 
cau sinh vién vé Ha Noi nhap truéng. Anh 
nhin qua 6 cua so, nhiing déi nui néi tiép 
nhau chay _trap trung; lac dac nhiing ngéi 
nha san, réi nhiing x6m lang trung du thap 
tha thap thoang gitfa cay coi. Con tau lan 
banh am adm va mét mdi. N6 ctf xudng déc 
mai, xudng déc mai, cho téi hét Viét Tri thi 
no da bat dau gap lai bong dang cia vung 
déng bang. 
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Céng thém trong cuéc d@di 
~ 

4, - Ba phai dén cong ty day. Dé cau 
ngu thém ti ntfa réi hai chi em goi cau day. 

Me Hung dan hai dua chau ngoai. 
Chung vita dudc ché vé day choi voi Hing. 

Hung da thifc giac. Anh mim cu@i triu 
mén mot minh nghe tiéng hai difa tré riu rit 
chao me anh. Van nam, anh dua mat lucét 
qua cac dé vat trong can phong. Cai nhin 
cua anh dan dan ding lai 6 chiéc ban hoc. 
Anh thay no ctf tréng trong. Mot lat, anh 
moi phat hién ra nguyén nhan: cho do thiéu 
mat chiéc hép c6 tac dung git lanh dé bao 
quan thuéc hodc vac-xin. Bao nhiéu lau nay, 
m6i lan anh vé nha déu dat chiéc hép trén 
ban. Bay gid thi anh citing vé nha nhung 
trén ban vang hinh anh quen thudc cua 
chiéc hép. 

Hung cho hai dtfa chau ngéi an kem 
dudi chiéc di téa bong mat. 

Mot cé gai dét ngdt tat xe may vao via 
hé. 

- Anh Hung a? 

- A, c6 gido Viét - Hing hé hoi dap - 
M6i co giao an kem. 

- Thdi, cam on anh. Em dang di cé 
cong viéc cua cd quan. Sao thanh pho bé ti 
teo vay ma suét may ndm em chang tinh co 
gap dugc anh 6 dau ca? 

- Vang, em toan ¢ nha... trong vo tréng 
eon.e 

Guong mat Hung thodng nét nghich 
ngom. Hung nhé trong cai lép Anh van buéi 
toi ay cua Viét, anh déi luc ctf khién c6 phai 
ngac nhién va phan van khéng biét anh noi 
dua hay noi that nia. 
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- Theo c6 giao thi em chua du tudi dé 
c6 vo cé con u? 

Viét cudi cudéi nhin Htng, réi nhin hai 
dia tré vé nghi ngé: 

- Nhung cha 1é lai sém an cu thé? Ai cé 
thé hinh dung duoc mét ngudi nhu anh 
Hung. 

Khi Viét dai né xe may phong di, dita 
chau gai chau d6i may nho: 

- Cau noi déi cé gido 1a khong tét dau! 

- Nhung cau co noi déi cé ay dau - 
Hung gia vo nghiém trang noi vdi con bé - 
Cau chi ndi dua c6 ay mét ti thoi ma. 

5. Hing nghi 6 nha mot ngay, réi mdi 
dén bénh vién. Cong viéc chua han ban rén. 
Nhung khung canh mdi cing cu6n hut Hung. 

Tht bay dau tién sau may ngay Hung 
di lam, “bé 1G boén tén” héi pho thong bon 
anh tap hop nhau 6 nha Hién, vi nha cé 
vudn va cé mot goc H6é Tay la cai ao riéng. 
Hung, Hién va hai anh chang ngudi yéu 
Diéu A, Diéu B lap héi danh phém, udng 
nuéc ché, chd cdc c6 nau chao ca. Chiéc 
chiéu trai ra dudi géc héng xiém chi chit 
qua. Ba me Hién 4n xong truéc, chat phdc 
bao: “Théi bac vao cho ching may n6oi 
chuyén dugc tu nhién”. Ca bon lién lao xao 
lén: “Oi, chung chau van tu nhién tir luc nay 
day cht a”. 

- Hién va em Uyén dit khodt théi a? - 
Diéu A giong tham tham do do. 

- U - Hién nhap nhiing ngum ruou nhé 
- Cam gidc khéng chia sé dugc voi nhau 
nhiéu diéu. Nhitng lic minh vui thi xem 
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Céng thém trong cué6éc ddi 

ching ho con biét. Nhung nhiting luc minh 
buén thi ho cha biét gi hét. 

Diéu B hoi khtc khich: 

- Thé mét cé chi biét nhiing luc ban 
buén, ban c6 thich khéng? 

Mot chit rugu khién Hing mo mo 
mang mang. Anh mudng tudng guong mat 
Uyén. Dip Tét cach day hai nam, anh gap cé 
6 nha Hién. Anh da cam tudng cé6 va Hanh 
la hai chi em, vi hai cAp mat rat giéng nhau. 
Hing ngang nhin nhiing chim 14 héng xiém 
gié thoi lao xao, tu nhu tham tai sao suét 
may ngay nay trong tam tri anh gan nhu 
khéng c6 y nghi nao vé Hanh, va tai sao bay 
gid thi hinh anh cé lai d6t ngét x4m chiém 
long anh. 

Hing ngdi tram ngdm trén chiéc di 
vang trong phong khach. Bé me anh da lén 
gac. Ngon dén hat Anh sdng yéu ot ngoai 
hang hién. Budi tdi ti ty di qua trong can 
nha rong. R6t cudc, Hing cing quyét dinh 
b&m dién thoai goi cho Hanh. Trong gidy 
phut, anh phan van, anh so thi bay Hanh 
khong 6 co quan. Ma anh thi, it nhat vao luc 
nay, khéng muén nghe giong mot ai khac. 
Anh dém nhiing tiéng tut kéo dai... 

Khong phai giong Hanh. Hing nhan ra 
Quan. Anh do du, réi cham chdm gac may. 
Anh mé tivi bang déng tac ué odi. Ca may 
dai déu chiéu phim. Anh xem phim nay mot 
doan, xem phim kia mét doan, nhting y nghi 
ctf lan ma lan man. Anh nhé mot lan Hanh 
xudng Pho Lu, cing mugn chiéc GL cua anh. 
Nhung khong biét tai sao béng dung anh 
khéng yén tam. Anh bat 6 t6 dudi theo 
Hanh. Thé nao ma anh lai bat nham 6 té di 
Ta Loong. Anh ngéi 6 1é con duéng dan vao 
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Mo, phia sudén c6 bong ram cua mot trai nui 
nho, mong Hanh luc ay da tré vé nha binh 
yén. Dau sao lic ay, va sau nay nia, tham 
chi dén hém chia tay nhau 6 nha ga, Hing 
hoan toan khéng ngé la Hanh sé lam nén 
mét néi nhé. Mét néi nhé khéng ao at. N6 
tua nhu su nuéi tiéc da diét. 

Nhiing cdm xtic dang dién ra trong 
long Hing khién chinh ban than anh ngac 
nhién vi anh von khong thudc tuyp ngudi 
cua nhiing phtic tap tinh than. Anh dam 
dam nhin chiéc may dién thoai cam lang, 
hiéu rang anh sé phai goi, nhat dinh anh sé 
phai goi cho Hanh. Nhung liéu diéu ay co y 
nghia gi lam khéng? Liéu anh cé dam thay 
déi nhiing udc vong, nhitng muc dich cua 
cudc déi anh khéng? Gitta nhting suy nghi 
mong la méng lung, Hing bat gidc nhé cau 
néi cua cé gido Anh van hém truéc: “Ai co 
thé hinh dung duoc mét ngudi nhu anh 
Hing...”. Khong biét c6 gai ay ting danh gia 
anh ra sao nhi? Nhung anh, anh biét, nhiing 
thu anh co thé dat duoc 6 nhiing thang ngay 
mdi. VA mot noi budn co thé cong thém 
trong cuéc ddi. 

P.T.D. 
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Uguyénd huP huong 

eA 

Kiéu tré con 

Tré con thi cing cé dén may loai: tré 
con chi la tré con, tré con kiéu ngudi l6n va 
ngu@éi lén nhu tré con... 

Tré con thtt nhat khéng cé trong cau 
chuyén nay. Du thuéc loai thi’ hai — hay cudi 
thich tha méi lic c6 ai binh pham: “Cai 
thang Du ay, ctf nhu 6ng cu non!”. Cau chang 
than nhién két ludn tdi thudc loai tré con 
thir ba, dé tu cho minh cai quyén di xt voi 
t6i rat-chi-u-la ngudi lén, rat-chi-u-la ra 
dang bé trén. 

Phu nay cé may dam ré si gia to cé, 
trong hét nhu nhitng chom rau khéng 1é, 
hoadc nhu nhiing con ran nhé to dé so du co 
quan quyt. Quaén quyt réi rém nhu téc Du 
nhiing ngay theo phong-cach-lang-thang- 
nghé-si. T6i nghi: nghé si thi cing co nhiéu 
dang. At phai co mét dang dau bu toc réi 16i 
théi léch théch chi dé... lam dang. Kiéu Du! 

Trong mat Du téi luén 1a tré con. Du 
l4p di lap lai diéu nay thudng xuyén moi luc 
moi noi, khéng moi miéng cing khéng nham 
chan, vdi nhiéu nguéi, nhu thé dang gay 
dung va rao giang mot chan ly con qua it tin 
dé. Tdi thudc loai ca né, nén ti ché tin vo vit 
ban dau (day chang qua vi Du ninh tdéi?), da 
thanh ra tin that cai chuyén phi ly nhu trai 
dat quay nguoc (toi tré hon Du nhiéu 1am?). 
Dé roi lau lau, toi cing thay hoi tiéng tiéc 
ngéi thi ba chi cua cai thud “ban so” téi va 
Du mdi viva quen biét... 
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Kiéu tré con 
* 

Phu nay dugc tiéng la thiéng, nhung 
toi khong cau khéng xin gi hét. Téi hon hén 
xdch cai mdm lé cé du huong hoa banh trai 
Du sdm stia chu dado cho, di long vong ngam 
canh — canh 6 day dep dén néi lam ngu@di ta 
dé quén béng lu6n ca viéc cung bai. Du thay 
thé cudi tit mat nhdn nha: “Day thay chua. 
Thu khong tré con thi la gi ntia!”. 

Khong tré con thi la gi? Toi khong 
biét. Gidng ngudi ta, tdi dung tua lung vao 
dam ré cay c6 dén See tram nam tudi, lam 
diéu bang cach nhin ra mat hé lai lang séng, 
gid rdi roi mién man. Téi on i Du bam gitm 
tdi han may tadm bang chiéc may anh ding 
co cé 16 nhung nha nghé (nhting ky niém 
dep can phai dugc luu gif!). “Om dil”, Du ra 
lénh. T6i choang voi lay than cé thu san sti 
cao nién, ap mat vao nhiing gé ghé vdi mot 
ve au yém thiét tha (mui man dén hon ca 
6m ngudi yéu!). Anh mat tdi tha troi mo 
mang lang dang, téc bay pho phat, dang thé 
chang khac gi... ngudi mau anh bia cac bao. 
Vay ma Du chang chiu b4m may, ctf quay di 
cudi ngdt. Modi tay, tdi dam cau. RO qua, 
chinh Du tré con chi dau phai tdi! 

aK HK 

_Ngudi ta cho c6, cau ngu trong miéu 
thd ding dién hai tram hai muoi von. Cam 
phich vao 6 dién suét ngay (va ca suét 
dém?), moteur quay: cau ngat ngu, cdn cé 
quat lay quat dé. Cay bac cay vang dén sang 
chép nhay, gat gu canh gay guéc quan day 
day du mau, run run nhu sap rung hét la. Ba 
chia thuong ngan bang thach cao cai day 
hoa nilon dé chéi... Du nghiém mat mang, 
“Thu diing bang bé thanh than, cé cau 6 day 
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Voguyénd/ huShurng 

thiéng lam”. Oan cho téi, nao toi co dam 
bang b6 gi dau. Téi ding im mat nguéc lén, 
thanh kinh luu tam lang nghe l0i giang cttu 
nhan d6 thé vang vang trén cap loa stéreo 
duoc phat di tt¥ bang thu san. Chuéng m6 ké 
kinh tua hét vong lién auto-reverse tro lai tir 
dau, phut tht® mét tram hai tu bang bi nhao 
— giong su 6ng kéo nhua day dua, tai pham 
nghe cung thaém. Cac thay, tiéu dang ban 
ron hét céng suat. Luc ngudi ta via trang 

nghiém va tin tudng khan khta réi cam 
nhiing que huong vao nhiing lu to bang déng 
hoadc da mai, chua kip chui sach nhting vét 
phaém do dé lai dau vét trén tay, cdc su da 
vOi vang tién lai rut sach nhitng nhang khdoi 
ra, lach ra sAn quang thanh dong va doi 
nuéc lén. Trong mit mu tat ngum, lam cach 
nao dé phan biét dugc dau 1a long thanh cua 
ai vGi ai? 

Nhiing mam oan g6i giay bong kinh du 
mau sanh cung nhting két CocaCola va Pepsi 
boc gidy hoa chat cao ngat ngudng trén bé 
tho. Léc doi dang lén, léc trén ban xuéng. 
Toi chap tay vai lay qua déi nhiét tinh... cai 
lung cua ngudi ding trudc, xong chen lén 
hang hai rut lai mét to tu xap tién 1é trong 
mam 1é vita dang cua chinh tdi, “lay thanh 
cho con xin vé lam phuéc!”. Du nhin téi hai 
long, kiéu nhu ban khen thi chu ngoan lam. 
Co 1é toi ngoan that: chang d4m phién nhoc 
gi dén thanh. Téi khéng mong tudng — cing 
khong du gan lam giau, chua hét tré dé phai 
nghi tdi chuyén cau xin s6ng lau bac téc, hoc 
vuia xong chua kip that nghiép da xoay dude 
mot viéc lam, khong udc ghé bu du to, khong 
sdu doi, khong that tinh, kh6éng gieo thu 
chuéc oan... Quay qua Du, thay doi mat Du 
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0 2 
Kiéu tré con 

nhdm tit vdi vé hing ho siéu thoat, t6i tu 
héi khéng biét Du dang xin gi trén 4y. 

Qué xd4m la lung. N6i t6i ndm nay gap 
sao Thai Bach, dai dé van han den nhu dém 
cui thang, phai nang khdéi huong ctng 
kiéng. Cung kiéng 1a chuyén cua dtic tin, cua 
long thanh, cua tin ngudéng. T6i hoi néu 
khong di nguyén vao nhiing ngay via, ngay 
ram, méng mot, thang lé... thi c6é giai han 
duoc khong. Nguéi nha thanh nhin cham 
chap t6i, c6 thé nghi tdi cé moc cau duéi lu@éi 
(xin thé 14 khéng cé!). T6éi dau cé dinh héi 
kho ai, t6i mu6n biét that long. Nhitng ngay 
khong ai dén, phu nay tinh lang. Cac su sai 
va ngudi lam céng qua do nau s6ng sén ci di 
lai thong dong. Ngudi tung kinh go mé, 
ngudi lau chui don dep, ngudi tudi cay quét 
lA trén san, nguédi thanh than thap mét tuan 
huong... Nhittng ngay khong ai, khéng ca Du, 
toi yéu ngéi phu nay. Yéu lam. Luc dién thé 
chia-da dugc tat di nhing ngon dén mau dé 
xanh. Nhitng c6t cham tré son son thép 
vang phdi phai anh lén mau sac thuc, mau 
cua thoi gian ci ky. Nhiing tugng thd khéng 
phai mac thém cdc ldp do lé tang tang choi 
l6i. Khi Ay, gié mon man rdi roi di qua song 
mat hé théi trén sAn quanh qué lép réu den 
xin bam. Sach sé. Khéng nhiing vo lon, vd 
hép phat pho va rac rén, nhiing bao gidy 
goi... Dam cé thu tham u diing tram mac, 
khong chen vai thich canh ngu6éi nguéi noi 
Konica tit moi géc ké, moi tu thé, moi kiéu 
dang... 

“Thu dung tré con!”, Du tum tim cudi 
dé luong ra diéu biét hét hing gi toi nghi. 
Téc Du réi ram do cé tinh khong chai gap 
gid bong lén (ké ra Du cing hoi cé dang... 
nghé si!). Cé khi t6i tré con that. Tré con 
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dén noi du t6i khdc Du nhu trdi khac dat, 
nhu mong mot Tét khac vdi ngay thudng, 
vay ma t6i van thich lic nao ciing cé Du 6 
bén... “Ta vé chua?”, Du dat xe ra, nhin tdi 
vita An can vita ké ca: “Thu co biét ban nay 
Du xin gi trong dién tho kh6éng?”. Téi lac, 
tdi cd phai la thay bdi dau. 

Du ké t6i nghe Du da khan nguyén nhu 
thé nay day: “Xin thanh cho mét ndm cua 
Thu tuong duong hai ndm cua con, dé sau 
bay ndm sau tuéi con bang véi tuéi Thu...”. 
T6i bat cudi, “Nhung... con tu nhting nam 
sau cdi méc sdu bay nam 4y thi sao?”. Thi 
Du sé... Troi oi!!! — “Co sao dau...”, Du than 
nhién, “Thu a, khi nay khan xong, que 
huong cia Du n6 cong vong xuéng, nghia 1a 
thanh da ching réi day...”. 

Béng nhién, t6i chi mu6én tu céc lén 
dau t6i mot cai, sao cho dau diéng. Qua ro 1a 
t6i phai tré con, phai kho dai, phai ngéc 
nghéch, phai ngu ngo lam lam, thi mdi cé 
thé cut day dua, nhing nhang, mac mtfu mai 
voi mét cai ga tréi oi dat hdi — tré con dén 
thé nay... 

N.T.P. 
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Voguyend huP hung 

Canh cong xanh 

Kho khan nhat 1a ché ngu duoc con 
mét mdi va buén ngu dé c6 thé tung mén bat 
day luc déng hé bao thiic ré lén inh oi. Boi 
dém nao cé cting thie qua khuya. Day duoc 
roi thi moi viéc c6 vé tréi chay hon: voi vang 
lam vé sinh buéi sang, tat bat thay quan do 
thé duc va dat xe dap ra, khoa ctfa cin 
phong tro nho, c6 thong tha dap xe di. 
Thuong thi luc d6, déng hé trén tay cé chi 
nam gid mudi lam. 

Can biét thu rong Id6n vGdi tudng rao 
bao boc son mau nau vang nam dn ngtf goc 
phia dong khu quy hoach mdi, céng xanh 
thudng xuyén dong kin. Kiéu hanh nhin ra 
coéng vién xanh muot, chop nha thot lén cao 
vdi nhting dudng vat cach tan manh bao an 
ngtt kha 4n tugng tam nhin cua cu dan x6m 
nha thé. Cé nhé co lan 6ng banh mi cét dién 
da ac khau chi trich: that phach 16i khi ¢6 y 
xay dinh nha cao x4p xi thap chuong. Ba 
deo gang danh cau long tré moi phan bac: 
pham da co nhiéu tién cif viéc tiéu xai cho 
thoa thich. Da sé nhiing nguédi khac ngam 
nhin ng6i biét thu vdi vé ngudng mo. Con cé 
chi mu6én noi: nhting cdnh cong xanh thudng 
mo ra niém hy vong va hanh phic... 

C6 xuéng xe, bam chuéng va cho. Gidy 
lat, cng xanh bat md. Dich than me anh ta 
don cé niém nd: 

- Chau a, con vo day. Chod anh Nha 
mot lat. 
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Canh céng xanh 

Cé da, dat xe dap vao dung ké bén cay 
dita kiéng than mau vang nga, roi dung oj 

khoang s4n rong ménh mong duc bang soi 
tron bé-tong dep dé, nhin vao khuén cua 
long lay 6p da hoa cuong do ruc, lap lanh 
kinh mau tra. Tit trong nha, me Nha day xe 
lan ra. Nha trén xe lan nhot nhat vdi khan 
len quan vong quanh cé, ao khoac dai tay, 
quan py-ja- ma soc dai nén na. Dung kiéu 
mot cau 4m nha giau ky gio. Cé bat cui: 

- Bac bao boc anh... kin mit nhu vay, 
tap tanh sao dude. 

Cé thay Nha cau mat khé chiu. Ba me 
phuc hau va dep dé cua anh ta mim cu@di diu 
dang: 

- Ké. Cut vay cho yén tam, con a. 

Réi ba v6 vai cé bang déi tay 4m dp 
cua minh. 

Ong banh mi cét dién thé 16 mat ngac 
nhién khi thay c6é cham cham day xe lan ra. 
Hai me con ba ban thuéc 14 dau hém long 
budc jogging, ngam nghia ho bang anh mat 
td md. Cé tién vao céng vién, day xe theo 1éi 
lat gach con séu nhiéu mau tdi ché hé phun 
nuéc. O dé cé nhiing coc sat trang tri xép 
thanh mot hang doc ngay ngan nhu linh 
duyét binh. Ba deo gang tién téi, mét tay xd 
gang cam vot cau long, tay kia khong. Cudi 
toe: 

- Chao cau. 

Nha khinh khinh quay di khién ba 
chung hung. Mét dam nhting ba khac véi va 
ngiing ngang nhiing dong tac mang day chat 
ngdu hting, hén hd bu quanh, hao htic quan 
sat ga coéng tu bét ngu xe lan. Nhiing léi 
binh phém truyén tai ndo nu lay lan. Nha 
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bam chat thanh xe dén caing gan cé tay, 
quat khé cé: 

- Lam on tranh xa ché nay gitm tdi. 
Hw, ca mét dam rach viéc, v6 duyén. 

Su hiéu ky nhu ngon lta mdi nhen bi 
d6éi gdo nuéc lanh tat ngim. Ban dan thién 
ha buc minh, nhanh chong ra ddm, tro lai 
VGi viéc cua minh. Ba gang tay choi cau long 
vdi 6ng chan rudi. Nam ba quan den do tui 
gio tay gio chan bat kha dong déu, hit thd 
cung nhau bén dam hoa ngi sac. Ong banh 
mi cot dién lui hui ban mon 6p-la. Hai chi 
em cé hat mit va hat sau riéng huynh huych 
chay tdi chay lui. Anh bo gid hét hit dat lai 
trong cay chuéi. Me con ba ban thuéc la tiép 
tue jogging. Tu phia nha tho, mot c6 chan 
dai xinh xAn xuat hién trong ae Jeans. Cé 
ta lao tdi danh du noi cay bang, dong dua 
than minh v6di nhiing déng tac oan oai kha 
quyét liét. Tan bang rung chuyén tung dot 
nhu vi bao. Dam ba dtta day thi da cu tanh 
tach... Chang cdn ai cht es tdi Nha ntfa. C6 
diu dang: 

- Bay gid chung ta tap nhé? Anh thir 
vin tdi ma di... 

Xe lan dugc cé day tdi sat nhing cay 
coc sat. C6 cui xuéng chia tay, dua vai cho 
anh. 

- Cé dién ha, chan cua t6i nhu vay lam 
sao di. 

Co rang gitf loi 1é nho nhe: 

- Thi méi phai tap. Chung ta déu biét 
kha nang phuc héi déi chan cua anh rat cao. 
Va cing biét néu khong chiu luyén tap, qua 
khdi giai doan nay anh sé chang con co héi . 
nua... 
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Canh céng xanh 

- Cé khoi can day téi. 

C6 mim chat méi, cd kém con tt. 
Gioéng nhu cé dang phai dé danh mét thang 
“em-cha” lén ba kho tinh. Vay ma ngudi me 
trang nha cua anh ta da v6 cung hanh dién 
khoe véi cé vé hai, ba tam bang dai hoc, cao 
hoc cua anh ta, khoe ca nhiing bang khen, 
huy hiéu do choi cho nhting cong trinh sang 
tao ma anh ta tung thuc hién. Nha nguéc 
lén nhin cé6, biu méi: : 

- Gia dinh t6i tra tién dé cho c6 cham 
soc toi, khéng phai dé téi bi hanh ha. 

Noi réi, anh ta ndm dén dau diéng déi 
vai gay cua cd. Su dau dén lam cé quén ca 
noi ngugng ngap, xa4u hé do va cham gitta 
hai ngudi khac phai. Hai cai chan quat queo 
trong py-ja-ma xdm run lén ban bat, m6 héi 
khap ngudi anh ta tua ra nhdp nhap. Anh ta 
cé nhac minh. Cé hon hén, rang stic ganh dé 
than hinh von di cuéng trang. Nhung, stic i 
qua ldn. Anh ta buéng xuéi ngéi phich tré 
lai mat ném véi cu thé déc: 

- T6i dau khung khiép. Th6i, tha qué 
vinh vién con hon. 

- Anh thu lam lai lan nifa di... — C6 nai 

- Cut! 

Nha gao lén, gio tay xua thang bé den 
nhém thd 16 mii dang dting gan do, chd ho 
mat nhin. Thang bé hoang hét thdi lui. Cé 
that khong thé hiéu, lam sao mét ba me 
thién than nhu me Nha lai cé thé sinh ra 
dua con céc can dén thé. Voi mot giong gidn 
di tdi dé rit lén, Nha the thé: 
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- Téi cdm thd tén tai xé xe tai da bién 
ddi tdi thanh tan tat. Té6i cim tht déi chan 
qué nay. Tha chét quach con hon. 

C6 v6 nhe déi vai anh ta: 

- Anh noi vay cing khong giai quyét 
duoc gi... 

- Ca c6 nia, cing lam on cut lu6n di... 

C6 nudt su tu di, nudt néi chan ghét, 
nuét ca niém khinh bi. Khong co dau hiéu gi 
cho thay noi ngudi dan 6ng tré nay cé su lac 
quan, dtic tinh tu tin va long kién tri bén bi. 
Anh ta tiéu biéu cho kiéu truéng thanh ti 
cdi néi vang son nhung lua, boc diéu tring 
nudc. Nhung me Nha néi khac. Theo 10i ba, 
trudc day Nha ting la m6t ga trai cuong 
nghi, rat cé y chi phan dau. Ké ti khi bi tai 
nan, roi nam vién, va xuat vién trdé vé nha 
trén xe lan, anh ta da khéng con 1a minh 
ntfa. Ngudi me hién diu va vi tha ay da cau 
xin cé hay nhan nai, 6n hoa... 

Nha van dang cau kinh: 

- T6i d& ndéi vdéi me téi réi, cé ba gidi 
phap... 

Cé git cho giong minh ém 4i, cé néi 1éi 
anh ta: 

- Mot 1a sAn vudn nha anh rong, khong 
viéc gi phai ra cong vién tap dé bi moi nguéi 
dé x6 chi y. Hai la chinh me anh co du 
thuong yéu va tan tuy dé giup anh. Ba 1a bé 
anh cung chiéc xe hoi sang trong va tay tai 
xé ngoan ngoan, c6é thé cho anh tdi bat cif 
noi dau ma anh yéu cau... 

- Toi ghét bi ai ng&t Idi, va ra vé ta 
day hiéu hét. 

- Con tdi thi ghét ai hén nhat. Anh 
nén nhé, toi dudc tra tién dé lam viéc, tdi 
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phai hiéu ré ngudi ta yéu cau gi. Tot nhat, 
anh hay théi ngay cdi tro tré con 6ng eo... 

- Bdi vi c6 khong biét 14 t6i dang dau 
thdu tan xuong. Cé khéng cé luong tam khi 
cu xu vdi toi nhu vay... 

Nha rén ting hoi dai, cii rap ngudi 
xuong. C6 quy trudc mii xe, diu dang dung 
déi tay cua minh xoa bép nhe nhang qua lan 
vai min hai bap chan teo t6p cua anh ta. 
Ban tay c6 hoi run nhe, lan dau tién cé lam 
viéc d6 cho mét ngudi con trai xa la, chua hé 
quen. Bat ngé, Nha hat cé ra, lanh léo: 

- T6i coc can ai thuong hai. 

Cé dting bat day xoa tay, quac mat 
nhin x6i vao mat anh ta. Nha cé tranh anh 
mat di déi cua cé, ha giong: 

- Lam on day téi vé nha gitm di... 

_ C6 cudi khé khan. Ding hét stic binh 
sinh, cé hi huc lat manh chiéc xe lan. Chiéc 
xe dé nghiéng, banh xe gio cao quay tit. Anh 
ta nga tudt khdi xe, huc lén phan uat, bd 
lo6m com 1é lét. Vai ngudi lap ttc chay tdi, 
tudng can cé su giup dd, nhung cé binh tinh 
xua tay néi cém on. Kha vat va lat chiéc xe 
lan lai, cé6 day né ra that xa khoi tam tay réi 
di tdi gan, gd tudt khan len trén cé6 va do 
khoac trén minh anh ta, quang lén bai cé: 

- T6i muén anh phai dé mé héi vi 
luyén tap chi khong phai vi nhiing Idp khan 
Ao nay... 

_ Nha mat van dé, cuéng quyt sd nan 
khap quanh minh: 

- C6 muén giét téi... 

C6 cudi khay, ranh rot: 
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- Thi nhat, san vuén nha anh tuy dep, 
rong ménh mong va kin dao, nhung da lam 
cho anh mau chan vi anh thay qua cé déc; 
thi nhi, bé anh rat ban rén lam an, khéng 
thé c6 thdi gian cho anh; tht ba, me anh chi 
bang tinh thuong va su diu hién, thiéu mat 
su ciing ran, khéng du dé gitip anh. Cho nén 
moi nguodi mdi phai ap dung giadi phap cuéi 
cung nay: la ti. 

N6i réi c6 ci xuéng xéc Nha lén, tif 
t6n giai thich: 

- Tdi muén dé anh lai hang coc sat kia. 
Anh sé vin vao do va vao téi, dé lan lan tap 
an. 

Nua chéng déi nua tuan 1éi, Nha mét 
nhoc bam vao c6. That khé khan, ca hai i 
ach 1é tdi dich nhém. Vin vao coc st dau 
tién cua day coc, Nha thé hao hén: 

- Chang hiéu tai sao me tdi lai déng y 
thué cé. Cé néi nhiéu, déc dc va danh da 
khung khiép. 

C6 suyt bat khdc. Nhiing 1éi cua Nha 
kh6é nghe qua dang. Co thé anh ta chua bao 
gid biét noi nang lich su voi mot cé gai. 
Hoac anh ta cho rang ctf noi, mac ké ngudi 
nghe tiép nhdn thé nao. Cé budt ra lanh 
lung: 

- Me anh dang bao tra kha nhiéu tién 
cho céng viéc nay, tdi da cd hét stic dé 
thuyét phuc ba 1a t6i lam duoc. 

- Vay thi, — anh ta nhéch mi, cay 
nghiét — ngay ngay mai tdi sé ndi me tdi 
duéi viéc cé, kinh thua c6-gai-ham-tién. 

- Tuy anh. 

oR 
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Canhcéng xanh 

Nhung Nha da khéng thuc thi loi de 

doa cia minh. Sdng hém sau, réi nhiing 

sang sau nua, anh ta it noi han. Van con cau 
ban va han hoc chut dinh mdi lic qua dau 
hay bi nga, nhung cang luc anh ta cang chiu 
kho luyén tap hon. 

Nhiing ngudi xung quanh cong vién 
cing da khéng con lam cho Nha thay kho 
chiu nifa. Tham chi bat chudéc cé, anh ta da 
bat dau thuéc va quen véi dau 4n riéng cua 
tung guong mat. 

Hang coc sat dai da khéng con 1a xa 
tham tham v6i nhitng buéc chan chéch choac 
cu’ moi ngay moi ving vang thém. Chiéc xe 
lan da tit ldu khong con 1a “ngai vang” dé 
Nha bam viu, 4n nau, trén tranh. Thuan 
theo 1é6i me Nha khan nai, c6 bd bot cong 
viéc dich sach thué ban dém, ghi danh hoc 
cap téc ngan han mét khéa vat ly tri liéu, dé 
cé thé xoa bép va cham ctfu cho Nha theo 
dung phuong phap. Bac si da noi khong sai: 
nho luyén tap tét, d6i chan Nha tién trién 
rat kha quan. 

Mot sang, sau budéi tap nhoc nhan do 
m6 héi mé ké, ho. ngéi an banh mi 6p-la ché 
éng cét dién, chuyén phiém vdi ba deo gang 
va Ong chan rudi. Qua cau chuyén, cé mdi 
kham pha ra 6ng chan rudi dé mén la mét 
trong nhiing ngudi dau tién khdi xuéng 
phong trao tap thé duc buédi sang 6 cong 
vién nay, con ba deo gang phai deo gang khi 
danh va cau vi ba bi bénh phong thap, 
thuéng xuyén dé m6 héi tay. Thinh thoang, 
me con ba ban thuéc la jogging ludt qua cudi 
toe cudi toét vdi ho, tdi luot chi em hét mit 
va hot sau riéng tron tria chay ngang huynh 
huych. My nhan chan dai sau mét théi gian 
lam khé cay bang da dot nhién bién mat 
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khong kén khong tréng. B6 nam lady quan 
ba ba ado ttii van cé thu kién cuéng bén dam 
hoa ng sac, trung thanh nhu nhat voi bai 
thé duc ngau hting tay khong. Luc 6ng chan 
rudi va ba deo gang cap vot dat diu nhau ra 
vé, bat ngé Nha quay sang hdi cé: 

- Chau a, c6 bao gid em nghi 1a t6i sé... 
yéu em khong? 

- Khong. — C6 chang can dan do, dap 
tinh. 

D6 1a su that, diéu nay véi cé hoan 
toan khong hién dién trong y nghi va cam 
xuc. Nha ngac nhién: 

- C6 phai em mac cam. Néu nhu téi noi 
rang: toi khong hé e ngai vé su... chénh léch 
gita hai chung ta... 

- Chénh léch ra sao? — T6i luot c6 ngac 
nhién. 

- Anh biét hién nay ddi séng cua em 
rat vat va. Hoan canh cua em hét stic kho 
khan. Em dang séng mét than mét minh, 
nha thi phai thué dé 6, ngudi than thi chang 
con ai. Em phai vita theo duéi khoa Déng 
phuong hoc, via lam cat luc dé xoay xd... 
Dung vay khong? 

- Dung. Thi sao. Khéng ai duoc quyén 
lua chon sé phan cua minh. Noi nhu anh 
ting noi: tdi khéng can su thuong hai. Toi 
song dugc. — Cé binh than. 

Cung dé dé Nha biét dugc tat ca nhiing 
diéu chang cé gi 1a bi mat do, chinh co da ké 
cho me anh ta nghe, khi ba td y muon biét. 
Me Nha, ngudi dan ba hién diu doan trang, 
duc hanh tdi mutic ca xua ma ngay tif lan gap 
dau tién cé da mé man yéu quy. Chi la nghe 
ké lai, chtt chua mot lan Nha tim tdi tan 
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Canh céng xanh 

nha dé thim cé, du nha cé cing chang xa 
nha anh ta bao nhiéu: dung mudi mét phut 
néu di thong tha bang xe dap. Nha nhun 
val: 

- Em la mét c6 gai uong nganh va v6 
ly. 

- Khi anh noi nhing 106i nhu vay, anh 
tré lai dang véi minh hon. — C6 mim cuoi, 
nhan xét. Va co noi that tiv ton. — T6i nghi, 
van dé khéng nam 6 ché t6i mac cam vdi su 
giau c6, sang trong cua gia dinh anh, hay 
v6i hoc thiic, dia vi x4 hdi cua chinh anh. 
Diéu quan trong 1a téi khéng hé cam thay 
yéu anh. 

- Em ltc nao cing lam ly 1é. Tai sao 
khong nghi: lay anh, em sé c6 tat ca nhiing 
diéu ma bay gid em khong thé co. 

Cé khong tra 1di, td y két thuc cau 
chuyén bang cach nhac nhé Nha da tdi gid 
phai vé. Mat Nha nang né, nhung gang 
kiém ché dé khéng néi cau. Khi cé leo lén xe 
chuan bi dap di, anh ta vita khép canh cong 
xanh vifa ndi: 

- Em nén suy nghi lai cho ky. 

U thi suy nghi, néu c6 gid vo yéu dé 
duge s6ng vGi me Nha chung mét mai nha, 
ddim cé nhan 1di anh ta lam. Da tw lau cé 
qua thém co mét ngudi than, mét ngudi me, 
méot tam chan tinh. Nhung xét cho cting, cé 
khéng phai loai nguéi gidi séng déi tra, 
phinh pho lau dai. Réi c6 luc Nha hiéu ra 
rang: cé khong bao gid danh cho anh ta trai 
tim cua minh, trai tim di bénh tat nhung 
ghét va yéu phan dinh. Diéu d6 sé chang hé 
dé chiu... 

So vdi giao udc ba thang ma me Nha 
dat ra luc dau thi thdi gian cé bi tré hon: déi 
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chan Nha duoc bac si danh gia da tré lai 
gan nhu binh thuéng sau bén thang mudi ba 
ngay clung c6é vat va luyén tap. Co bap quat 
queo yéu 6t dao nao da héi phuc 6 mtic khé 
tin. Me Nha 4n can trao vao tay cé mét 
phong bi day cép, gém ca tién cong lan tién 
thuéng. Ba 6m cham .lay c6 va dé roi trén 
vai c6é nhiing giot nudc mat noéng hii: 

- Bac mang on va rat quy con. Chi tiéc 
con da khéng nhdan 1di lam vo con trai cua 
bac. Nhung ciing kh@ng thé trach, chi vi con 
khong yéu no... 

Cé ta nude mat, cd hong nghen lai. C6 
khong thé noi cé yéu canh céng xanh hién 
hoa, nhung khong thich phai tréo leo lén cai 
chop nha vuon cao kiéu hanh xap xi thap 
chu6éng do. 

Cé nhin thay Nha dting xa xa, ch6 dat 
cay dan piano phi khan xanh biéc, dang ba 
vai ba cé cé chan dai xinh x4n. Hinh nhu vi 
tu di, anh ta da khéng mét ldi cam on cé. 

Vay la ti’ nay c6 sé khéng con dudc 
thuéng xuyén gap go ngudi dan ba dén hau 
co nu cudi diu hién, 4m ap nay. Sé hong 
con nhiing tum che ngot, nhing nam xdéi 
thom, nhiing miéng banh ngon... do dich 

than ba nau, ba lam va danh phan cho cé 

bang cach treo lung lang sdn ndi tay lai xe 

dap, dé sau m6i budi tap luyén tré vé, c6 

thich thi nhém nhi thudng thuc. Sé khong 

con nhiing 161 hoi han An can va ctf chi diu 

dang cham séc m6i khi ba thay cé mét mdi, 

tdi xanh, héc hac... Ti nay, c6 sé trod lai véi 

cong viéc dich sach va tai liéu ban dém. Sé 

thtic day sém dé tap luyén cho chinh ban 

than c6 6 mét cong vién xa lac xa lo nao 

do... 
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Canh céng xanh 

7K 

Thang sau, nhd su gidi thiéu cua me 
Nha, c6 nhan chaém soc ban théi gian cho 
mot ba cu bi dau than kinh toa trong vong 
sdu tuan rudi, viéc hoc vat ly tri liéu va 
cham cttu cua c6 dao nao to ra kha httu dung. 
C6 van duy tri viéc dich tai liéu nude ngoai, 
va con tranh thu di day kém... 

Bay thang hai muoi mot ngay ké tu lan 
dau tién gap me Nha, cé da danh dum du sé 
tién can thiét. Ngay thi hai tram ba muoi 
hai, c6 loay hoay lam thu tuc 6 bénh vién, 
tré vé chuan bi nhiing vat dung can dung réi 
thanh than nghi ngoi. Ngay mai — ngay thu 
hai tram ba mudi ba, c6 sé chinh thiic nhap 
vién dé dai phau, hy vong chifa khoi trai tim 
bénh tat. C6 tin minh sé vuot qua, nhu da 
nhiéu lan vuot qua nhitng khé khan trong 
cudc song, di cé biét rd xdc suadt thanh cong 
nam_thua nam thang. 

Nam gid mudi lam phut sang hém sau, 
luc m6 cua ra dé bat dau mét ngay mdi, cé 
sung sét khi thay trudc mat minh 1a me Nha 
vGi nu cudi diu hién téa sang: 

- Chau a. Bac si Khanh, ban than cua 
bac da cho bac biét vé ca mé tim cua con. 
Bac rat mudn dude char sée cho con trong 
nhiing ngay con nam bénh vién... | 

Co khéc. Néu chuyén than thoai 1a 
nhting cau chuyén ky diéu vé nhiing ba tién 
vdi két thtic luén c6 hau, r6 rang ba tién cua 
doi cé da dén vdi cé ttt cdnh céng xanh 4m 
dp... Cé nam lay ban tay mém mai ctia ba 
tién, kéo v6i vao nha... 

N.T.P. 
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Sinh 1975 tai Ha Giang. 

Truyén ngan xuat hién trén cac bao. 

Da in: Sau nhitng mia trang - tap truyén ngan 

(NXB Quan déi nhan dan 2001) 

va nhiéu dau sach in chung khac. 

Gidi thuéng “Tac pham Tudi xanh” 
Bao Tién Phong 1997. 

Gidi nhat cudc thi truyén ngin 

Tap chi Van Ngohé Quan Doi 2000. 

Hién la bién tap vién 

Tap chi Van Ngohé Quan Doi. 
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LiBichTheiy 

Ky tc d6i guéc dé 

Dang cam dau cém cé 6n thi chuan bi 
cho giai doan mot thi me Tinh dién xuéng: 
“Tinh, Tinh vé ngay, bo 6m nang”. Cuéng 
lén, hai dia nhay tau dém vé. Bo Tinh bi 
xuat huyét ndo, liét mot nua ngudi, dang cé 
nguy co liét nét nua con lai, noi nang da kho 
khan lam... Tréi da bat dau vao dong, cai 
lanh kéo vé, nhin 6ng bé nhé di nhiéu duéi 
l6p chan béng day com.. 

T6i va Tinh hoc voi nhau ti vo jane 
dén 16p mudi hai, cho téi khi thi dai hoc thé 
nao lai cung a6 mot truéng. Nha Tinh 
nghéo, nghéo téi mtic cé luc banh truéc chiéc 
xe dap ca tang cua no phai léng tdi hai chiéc 
lép thay cho cdi sim da khéng thé va duoc 
ntfa. Tinh 1a ut, ba chi trén no da lay chéng 
ca, toan lay chong xa, chac cé lé tron chay 
cai su ngheo. B6é Tinh d6i khi ngéi gitta déng 
nan tre ngam ngoi bao: “Thang nay nhu mét 
thit gien dot bién, nha nay tw cu té tré di 
xua nay chi biét cam mat vao dat chit biét 
dén sdch vo 1a gi”. Con Tinh, mai vé sau nay 
van tu hao vé bé: “Bo té via la ngudi tho 
via la tit dién séng cua té day”. Ngay xua 
éng di b6é ddi, lai xe kéo phao lén Dién Bién 
Phu, sau vé kéo go cho lam truéng ving cao 
roi gap me Tinh 6 do. Vai chuc nam céng tac 
chang phai nhan vién cing chang ra lanh 
dao, 6ng vé huu, vdi mot it chién céng khang 
chién, it bang khen lao dong va doi tay tai 
hoa. Toi khong biét bao lan da hoi: “Bac hoc 
nhiing thtt ay luc nao?”. Ong bao: “Hoc lac 
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Ky we déi guéc dé 

doi, lac nghéo chi luc nao ntfa”. Téi hoi vay 

béi toi thay moi mau g6, manh nhom, sat 

vao tay ong déu tré nén cé gid ca. Dao do, cut 

trudc moi ky hoc mdéi Ong lai goi toi sang, 
éng do chan réi déo cho mét déi guéc. Ong 
kiém dau duoc hop son dé, chuyén dé son 
guéc. Son xong phai phoi it nhat la hai 
ngay, ma phai phoi trong bong ram, kho 
bang gid mdi khéng ntit ma bong - 6ng bao 
thé. Nhung téi thi mong, mong lam, cho nén 
thuéng tranh thu buéi trua luc 6ng nghi, 
dem phoi ra nang cho nhanh khé réi uéc 
luong khi nao 6ng sap tré day cat vao ché 
cu. Dau ky hoc bao gid téi cling c6 guéc méi 
dién dén truéng. M6i lan do, chan téi lai dai 
ra mot ti, 6ng bao: “Con bé nay lén nhanh 
dao dé”. Tinh nap sau cot lé ludi tréu: “Cai 
dé chan dam gach ay ma”. Nao cé biét “dam 
gach” la cai thi chan gi nhung ro rang la 
thang Tinh c6é y tréu minh, téi phung phiu, 
Tinh co gid chay mat, so b6 mang. : 

Nha t6i voi nha Tinh c6 chung mét qua 
déi trong san. Nha no mot nwa, nha toi médt 
ntta. Méi vu sin me téi ky cach bam, dem 
phoi, con nha Tinh thi dem nau ruou 1an véi 
gao. Dao do, nau rugu 1a mot nghe lau bi 
cam tiét nhung khé khan qua nén ngudi ta 
van nau. Me Tinh bao bé no: “Ong 1a dang 
vién, 6ng guong mau cu viéc. Téi déi dau géi 
phai bo, 6ng cut coi nhu khong biét gi di”. 
Ong gidn vo cha dude may, khong danh ngéi 
nhin vod xoay xd vay la dém dém 6ng xoay 
trdn ra béc san, tdi vdi Tinh chay lodng 
quang cam san ném nhau. Vi nha tdi ké ngo 
vdi nha Tinh, cach cé6 manh vuén nén vach 
rao chui sang nha nhau suét ngay. Nau ruou 
cé may lai nhung cé cai ba cho lon voi dé 
xuéng ao cho ca. Da ldn thi dé au nhung ca 
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thi cé phen thi nhau néi phénh lén vi say. 
Vat va vay ma cha kha lén duoc, cé ti nao 
theo me Tinh vao bénh vién ti ay, bénh gan 
khéng thuong ba cu hanh ha mai. Me toi 
thuéng tho dai nhin theo cai dang tat ta cla 
me Tinh méi khi dap xe déo may tht’ rau 
qua di cho, cdi 6ng quan bén phai duoc tum 
lai bang mét soi lat cho xich khdi nghién. 
Me Tinh it tudi hon me téi, cing co ti ho, 
nhung xa lam dén bén nam déi gi do, dang 
ngoai kia. Ba di cho vé bao gid cing cé qua 
cho ca hai dtfa, thudng la mét cai banh da 
vung, t6i cé chia cho déu nhung Tinh bao gia 
cung chon phan it vé minh. 

T6i nhé cé lan Tinh 6m, lén con sot 
mat do dif, toi mang sang cho né hai qua 
chu6i, n6é lay qua bé dua lai cho téi mét qua. 
N6 vita cé nudt cho tdi vui long vita bao: 
“Tinh oi, may lam em tao nhé!” “Dé lam gi” 
“Dé khong dia nao dam bat nat may. May 
hém nay di hoc mét minh thang Tan in co 
tréu may khéng? May khong duoc khéc, phai 
vé bao tao, tao sé xt t6i no. Nhé chua?”. Téi 
dinh bao no 1a thang Tan in vita chan duéng 
“tran” thudc ké chiéu nay lai thoi, doi no 
khoi da. Cai thudc ké Ay 1a do b6é Tinh lam, 
éng lam cho méi dtfa mot cai, khac tén han 
hoi. 

Tinh théng minh nhung nghich lam, 
toan nhting tro tai quai nhung chua hé bi bé 
danh lan nao. Bé Tinh cé mét stic manh gi 
do ma chi can nhin théi cing du khién 
thang con trai it mém nhin ra, tham chi 
khong ca co y dinh chay. Ngay chung tdi con 
nho, thinh thodng doan chiéu phim cua 
huyén lai vé x4 phuc vu ngay san kho. Méi 
dip nhu thé ca lang nhu cé héi, ndm gid 
chiéu tré con da cap ghé ra sém nhdan cho. 
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Toi bao gid cing gitf ché cho ca Tinh nhung 
noé chi ngéi mot luc réi tranh nhau vdi 1 con 
trai tréo lén canh da ngéi vat véo. Cé hém 
mai xem roi bup xudéng ca déng ngudi phia 
duéi, may sao khéng gay cé. Xem phim thay 
canh dace cong ngam éng say nhay tum 
xuong. Toi 6m quan cho no ngéi trén bé nin 
thé, may lan tim dap thinh thich vi thay 
Ong say chim nghim xuéng. Ltic Tinh leo lén 
bo thi mat da tai nhot, mau ri ra ti ca hai 16 
tai vay ma van toe toét: “Hay that may a, 
moi téi... udng nhiéu nudc mét ti. May biét 
tao thay gi khéng? Ao sau ghé lam, dudi dé 
co han mot cdi cung dién nhung téi qua tao 
khéng dam vao. Véi lai, tém thi to nhu bap 
chuédi nay nay, ding xép hang canh céng...”. 
Toi tron mat: “That hu?”. No tinh queo: 
“Chi con gi nitfa. May cé muén thu khéng?”... 
Chot nghe tiéng me “Thang Tinh dau réi! 
Tinh oi! Mang cai roi vé day”, n6é véi vang 
vuia chay vifa x6 quan. 

Dat trung du can céi lam, toan da véi 
soi, bap nhat cuéc xuéng chi duge non ntfa 
ludi. Me t6i nghi mat stic vi co quan giam 
bién ché, chung lung véi me Tinh bo san 
tréng ché. Vai nam ché cho thu hoach nhung 
cha ban duoc lai chat di trong dita. Mia dita 
chin, chudt kéo vé can pha thom lung khap 
xom, lai chat dita di quay vé trong san. . 
Ching ay vong quay cua qua doi cing du 
thdi gian cho hai duia tdi hoc hét cap hai, lén 
cap ba phai lén trudéng huyén, cach. nha 
mudi ba cay sé. Chiéc xe me tdi van di lam 
gid danh cho tdi, con Tinh - né tam sé hitu 
chiéc xe duy nhat chay chg cua me. Vi thé, 
ngoai viéc tdi trudng, Tinh con phai hoan 
thanh nhiém vu xép hang dong gao thuc 
pham theo sé. Nhiéu hom mét hai gid chiéu 
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hai dtfa modi bd vé nha, Tinh ctf bao téi vé 
truéc nhung t6i khéng danh, théi thi chiu 
doi mot ti cng vé cho vui! 

Hoc hét lép mudi hai ca tdi va no déu 
cung dang ky thi mét trudéng dai hoc réi 
cung dé. Cudéc séng van khé khan vay cha 
kha lén 1a may. B6é me téi bé nhau, cho du 
da luéng trudc song diéu ay citing khién téi 
suy sup. BO me duéng nhu da ly than twtr lau, 
ngudi ta thi bao tai me téi khéng sinh duoc 
con trai. B6 téi da 1a gidm déc mét xi nghiép 
ché bién 14m san 6 tinh, nhung d6 khéng 
phai 1a ly do - tdi nghi vay. Tdi nghi vé me 
va mai téc bac, khéng thé ta néi tam trang 
cua minh, chi c6 Tinh hiéu téi hon ca. 

Cuéc séng sinh vién, lai codn la sinh 
vién nghéo chang lay gi lam thoai mai. Téi 
gid quy cho ca hai dua, udc luong “ky han” 
dua cho no. No thudéng gat gdéng védi téi 
“Tinh nhu me chéng 4y. Thinh thoang phai 
néi hau bao cho ngu@di ta mét ti chit. Nguyén 
tac bé xt”. N6 cing nhu nhiing thang sinh 
vién con trai khac, thinh thodng gidu tdi 
cam quan, t6i v6 tinh biét duoc lén ldp cho 
mot tran vé cdi su nhoc nhan cua bé me, no 
ngéi im thin thit. “Cha c6 thi cha tiéu” - 
chan ly ay xem ra cé ly ra phét, chang gi 
cing gan hét giai doan mét con gi. 

Hai dita ngéi tuc truc bén giudng bd, 
mudi hai gid rudi dém b6é Tinh kho nhoc 
bao: “Ra goi me may vao day cho bé”. Ong 
nhin ba, anh mat ding duc tha thiét, khan 
cau: “Ba dig yéu dudi thé, con ngudi ai cha 
mét lan chét, toi di trudc tim ch6é cho ca ba 
sau nay duoc chua?”, 6ng cé nd nu cudi. “Ba 
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oi, ba ndéi vGi con minh di. Cé Thuan oi, cé 
dau réi?”. Me toi run ray bude vao. “Noi cho 
con nghe di cé, cho t6i dude thanh than ra 
di. Co ditng khéc, c6 gi phai khoc dau. Ngu@éi 
ta phai mat cdi gi mdi khoc chi’... 

Co hang van con dom dom bay mt mit 
xung quanh t6i, cai gi do ttic nghen vé ra, 
vita dau dén vita hanh phic dén nghet thd, 
tai toi  & nhu trong con bao... “Tha 16i cho 
bé me con oi, gang bao ban em con nén 
ngudi”. Dau do lan lén tiéng ga gay sang 
canh, tiéng khéc cua hai me téi, em téi, 
tiéng bao duc... tdi chép lay ban tay cua bé, 
cai lanh lanh dang kéo bé vé phia bén kia. 
Nhiing déi guéc méc, chiéc to chiée nho léc 
céc gd vao tam kham, nhu tiéng co cuc mot 
doi ngudi... 

D.B.T. 
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Song dém 

T6i quyét dinh 6 lai Ha Noi dé thuc 
tap tot nghiép, mac du me tdi viét thu bao: 
“Qué minh bay gid 61 cdi mdi, may co viét ca 
nam cing khéng hét con a.” Téi chi cdn cé 
sdu thang dé khang dinh minh. Than thé 
khong, tién bac khong, muén tru lai dude thi 
chi cé cach ay. 

Ong truéng phong thu ky chi mét 
chéng bdo luu cao ngat nghéu trong géc 
phong bao: “Bao day, chu may nghién cttu di 
roi cho ta biét voi cdi gu nhu thé thi chu 
may lam duoc dén dau”. Tam trang bdo dang 
thugng vang ha cam cac loai tin bai ti 
chuyén buéng the cla cdc ngéi sao dén may 
vu chop giadt 6 dadu dudng nay géc pho no. 
Toi chi vao dong “Phong su” trén trang 3: 
“Chau lam dugc cai nay”. “Chau cai con khi - 
Ong truéng phong vuét cdi tran bong nhay 
gat - Bdo chi khéng c6 ché cho chau chat 
nghe chua!... Chad may vuta bao gi nhi? 
Phong su a! Hw... tudng bd day. Thé chu 
dinh viét phong su vé cdi gi?”. “Em... em 
chua nghi ra. Nhung em sé lam dudc. Anh 
cif tin em di”. “Dugc réi, dé xem...” 

Trén dudng vé nha tro, t6i gap Hoang. 
No dang cim dau vao déng sdch ci ven 
duoéng Lang. Hoang hoc Giao théng, sau mét 
tran bup hu gitfa hai déi bong, cng phai vao 
vién, chung tdi trd nén than nhau. Hoang la 
mot thang con trai ca biét. N6 hoc gidi kinh 
ngudi ma choi thi cing thudéc loai dau bang. 
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“Séng dém 

Than phan no gidng téi, cing con nha nghéo 
phai nai lung lam thém mdi du séng. Hoang 
lam gia su cho mét luc may cé bé, cau bé lép 
mudi hai, m6i thang coé khi thu ca triéu bac. 
Thé ma trong van bo nhéch y nhu mot ga di 
cay. 

Hoang v6 vo vao tui quan réi 16i t6i vao 
quan bia hoi. Téi ké vdi n6é cai du dinh “phu 
dau cac bo ay bang mét thién phong su that 
xin”, Hoang v6 dui danh dét: “Kha! May 
ong vay ma co chi. Tao cing khoai phong 
su’. “Nhung con chua biét viét vé cai gi’. “Oi 
troi, tham ngu! Nghién ngap, mai dam, buén 
lau trém cuép... thiéu gi nhi”. “Khong biét 
thang nao ngu. May thi d6 dimg tudng dé 
con a. Nhan nhan ra day, nhung phai nhai 
lai cua ca trém nguG@i...” . “U nhi. Hay la... 
tau vang? Tau khai thac vang trén song ay”. 
“N6 c6 cai gi?” “Bu hét. Huy hoai mdi 
trudng, tron thué, béc lét stic lao déng...”. 

Téi nghe loi Hoang. Ong truéng phong 
nhéch mép thuong hai: “Chu ctf thir di”. 

Hoang trén hoc dua téi vé cai lang cua 
no. Ngoi lang nho, lup xup nhting mai 14 co, 
nong nac dén u udt mot mii khoi dét gach. 
Gié mua dong bac ao at thoi. Chua bao gid 
t6i gap tht gid mua dt déi nhu 6 day. Nhing 
tau la chuéi tudp ra vi gid. 

Suét bita com me Hoang chi chéng dia 
ngdi nhin réi nhadm nhdm gap thit ga day — 
bat hai thang t6i, chac tai ba thay chung tdi 
toi nghiép qua. Ba dau cé biét mudi thang 
sinh vién thi c6 téi chin thang suy dinh 
duéng hay ciing gan nhu thé. Hoang dua ra 
mot mo truyén tranh mua o hang sdach ca, 
dita em gai hoc l6p bén mtg quynh man mé 
mai. Hoang bdo vdi me: “Thang Huy sé nghi 
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tai nha minh chit ngoai uy ban chac nhu cai 
6 lon, 6 sao duoc. Nha minh 4n cai gi me 
cho n6 an cai nay, sinh vién d6i khé quen 
roi”. Me Hoang chép miéng: “Chi so cau ché 
nha tdi nghéo théi. Chit... cau vé day viét 
bao that hu? Chac! Dén ngon cé con khéng 
ngéc dau lén dudc, cha biét cé gi dé cau 
viét”. “Me khong phai lo. Day 1a viéc cua 

£99 nd”. 

Hoang xdch dén pin dua téi dén nha 
chu tich xa, gidi thiéu: “Anh day la phong 
vién bdo X. 6 Ha N6i lén, muén viét vé xa 
minh”. Ong chu tich d6t nhién tai mat di, v6 
diéu cay rit lay rit dé. Hoang thi tham vao 
tai toi: “Me tao bao lao nay vita chiém dung 
may ta en-nd-pé-ka ngudi ta hé tro cho cdc 
ho nghéo. Chac ldo kinh may 14m, lai tuéng 
vé moi méc day ma!”. No bum miéng nin 
cui. T6i tran an 6ng cht tich bang du dinh 
cua minh, 6ng gat gu réi rot nuéc ché ra 
may chiéc chén sttt quai: “E hém! Véi tu 
cach 1a lanh dao dia phuong téi sAn sang tao 
diéu kién cho déng chi hoan thanh nhiém 
vu. Nhung cai bon tau vang ay la ghé gdm 
lam day chit chang vira dau. Rat mét la dau 
trom dudi cudp. Cong an huyén da vé dep 
may lan roi, dau lai vao day ca”. Toi quén 
chua ké la lang Van Dién nam ké bén bé 
mot con sdng. Con song kha rong, chay hinh 
canh cung boc lay mot bai ngé dai tit tap. 
Trén song, ctf cach mét doan ching ba bén 
tram mét lai cé6 mét chiéc tau khai thac 
vang neo ¢ gitfa dong nudc. Dam tau thi 
nhau moi cat sdi, dat da lén dai xong lai dén 
sang phia bod bén kia lam dong nude don 
sang bén nay, xody thang vao bai ngé. Ong 
chu tich bao: “Cu cai da nay chi ba thang 
nifa la chung t6i mat trang bai ngo...”. Trong 
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dau toi da xudt hién mot chi tiét kha hap 
dan cho thién phong su cua minh. Nhin mat 
toi phan chan, Hoang bao: “Thé la tao yén 
tam réi. Ngay mai tao phai vé trudng thoi. 
Nho dau gido vu di kiém tra lai mat toi hoc © 
bong. May cut 6 lai nha tao, bao lau thi tuy. 
Muén di dau thi bao con Hanh no dua, day 
véi may ong x4 it thoi. May khéng ludng hét 
duoc dau, tém lam!”. T6i gat nhu bé cui. 

Hoang vé truéng. T6i m6t minh quan 
quanh tt nha ra bai. Nhitng chiéc tau 1am li 
suc xudng day séng cuén hut toi. Mai réi chu 
tich méi cu trudng cOng an xa dua t6i ra thi 
sat. Anh ta cho téi ra mét chiéc tau bang 
mang ntfa. Chiéc tau trong cé vé ci, chac da 
lénh dénh ca nam trdéi réi chit khong it. Anh 
truéng cong an ném lén tau mot can ruou 5 
lit. May canh tay gan gudéc thd xuéng nhac 
bong tdi lén. Dung cu khai thac phai chiém 
dén mot ntfa khoang tau. May phat dién cé 
lén dang né 4m 4m. Nhiing xéng dat da tu 
dong ghé vao mang déu déu, hai thanh nién 
ding bén mang gat nhiting vién cudi lén ra 
ngoai... Mot ga dan 6ng bé quat, den chay, 
rau ria x6m xoam tréng cé vé 1a chu tau lang 
lang rot ruodu ra bat réi goi thang bé con: 
“Mang cho tao may qua 61”. Ga c6é chat giong 
lanh lanh nghe 6n xuong s6éng. 

“C6 viéc gi ma 6ng anh ha cé ra day 
vay?. Cong an huyén lai sap vé a”. “Khong, 
nay c6 viéc khac. O... chu nay la nha bao 6 
Ha Ndi lén”. “Cai gi”. Ga chu tau ngting nhai 
6i tron mat. “Nhe bao a? Nha bdo thi c6 viéc 
gi ma ra day?”. “Thi... xem cdc 6ng lam an 
thé nao”. “C6 cdi d. gi ma phai xem. Vé 
chuyén. Tdi khéng c6 thi gid”. Téi hang 
giong xen vao: “Xem cai gi la viéc cua tdi. 
Cac anh la céng dan phai cé trach nhiém...”. 
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Ga nhé toet mét bai nuéc bot xanh lét: “Vut 
me cai trach nhiém cua 6ng di. Dé yén cho 
t6i lam an. Dam nha bdo thinh nhu cho 4y, 
ché nao cé mui 1a x6c vao. Day phai may 
6ng mat duéng lam an nhu bGn”. Anh trudéng 
cong an nho nhe: “Thi 6ng cit dé cho anh Ay 
6 lai choi vdi cdc 6ng vai buéi. Lam an ding 
dan thi co gi phai so”. Ga chu tau mién 
cudng: “Thi d, nhung khtc s6ng nay-sau l4m 
day. Ngudi ta con bao bén duéi cé ca dan 
thuéng luéng, khéng khéo lai nga...” Ga dan 
manh chiéc bat xuéng chiéu. Anh trudéng 
céng an bat tay, nhay mat vdi tdi réi tut 
xudng mang nhanh nhu soc. 

Toi 6 lai vdi canh tau vang. Ho co chuc 
ngudi nhung thuéng chi 6 trén mét nua, 
thay phién nhau vao bo cho dé cuéng cang. 
Thang bé mang 6i ra luc t6i mdi dén chuyén 
lo chuyén cho bua, bép nuc. Budi sdng n6 
chéo chiéc thuyén ton bé con con vao bd mua 
thuc pham. Ngay lo nau ba bifa com, méi 
thang duoc ba tram ngan tién cong. Con lai 
boén ngudi truc mang, truce may né va lam 
nhitng viéc khac. Lan dau tién t6i nhin thay 
tan mat nhifng vun vang li ti nhu vay nhot 
dong l4n véi cat den duéi day mang. Tay chu 
tau - sau t6i mdi biét tén Ti, thudng goi Ti 
“chudt” - ding mét chiéc thia bé nhu cai 
ngoay tai xuc vang dé vao lo pénixilin bén 
trong cé nuéc. Toi hoi lugng vang ga vifa xtc 
vao lo, ga cudi nhan nhd: “It thi bén chi, 
nhiéu thi bén rudi”. Téi tron xoe mat. Ga 
tiép: “Nhung tri tién xdng dau, tién An, cong 
tho, hao mon may moc... cing hét mét nua 
ché6 nay roi”. Hinh nhu dang hing, Ti 
“chudt” chi ra doi cat ngay trudc mii tau. 
“Phai suc vao kia kia. Chi mot nua doi cat 
ay théi ta sé thanh ti phi. Chu may tin 
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khéng?”. “Thé sao khéng lam?”. “Thé mdi 

khén nan. Dat cam day chu may a, chif néu 

khong doi nao tao dé yén’. Ga vach ao, chia 
vai cho t6i xem mot vét seo dai gan gang tay 
dang lén da non do hon. “Ta mdi chi cham 
vao day théi da suyt mat mang rd’. 

Ti “chudt” ham huc ké: “Bita ay ta v6 
tinh cho xtc thit dudi chan ngay sat ché do. 
Méi nua ngay da dudc ca cay, ma vang do au 
chi khéng nhén nhot thé nay dau. Nhung 
dang lam thi ldo gia ay xuat hién, mét con 
quai vat chi khéng phai ngudi ntta. Lao 
chang noi chang rang chém mot nhat dut 
ngay bon soi day neo tau, may cé soi cap 
khéng thi hém ay bon tao “di” réi. Thé cing 
chua hét, ldo cdn nudi ca mét bay ran hd, 
dong dé dén mudi may con ctf ngodn ngoéo y 
nhu dam giun. Ngudi ta bao lao mét phan 
ngudi, chin phan ma cé khi dung that”. “Ong 
ay 6 dau, ma téi khong khi nao thay?”. “Ay... 
khong gheo thi cém cé thay lao xuat hién 
bao gid. Me kiép!” - Ti “chudt” vang tue - 
Kiéu gi ta cing phai “odnh” bang dude cai 
doi nay”. “Sao anh khéng héi mua? Dau tu 
ma cé lai thi cing phai liéu chi?”. “Cha cha 
phai day. Ta da ting quang ra mudi lam 
triéu dé nhan lay vét thuong nay day”. “Thé 
anh dinh odnh bang caéch nao” - téi td mo ° 
khong chiu duoc. Ti “chudt” cudéi khay, 
kh6ng ndi gi. 

Trude luc ra tau t6i dA nghe anh céng 
an xa phac cho vai nét vé Ti “chuét”. Day la 
mot tay anh chi khét tiéng trén suét khuc 
séng ca tram cay sé nay. Tau cla ga di 
chuyén tdi dau la nhiing tau dén truédc phai 
liéu bé ma rut cho sém. Ga tung ra tay dep 
loan may lan 6 khu vuc nay, ay 1a khi giita 
cdc tau xich mich trong chuyén lam an, qua 
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khich réi au da. Ga chi lu lv xuadt hién 1a dau 
lai vao day ngay. Nghe d6én ga c6 mét tht va 
khi gi do ky la lam, ngu@i nao bi thi dé lai 
vét thuong, gidng nhu vét duc, hinh tam 
gidc, cd long ban tay. T6i vén ham truyén 
trinh tham, nghe ké vay cang hao htic muén 
tiép can voi Ti “chudt”. O trén tau voi Ti hai 
ngay rdi ma hau nhu t6i chua c6 phat hién 
gi dac biét. Ti cd vé cdi mé véi tdi, chac ga 
phan doan téi chi la mét con méo nhép ma 
dang chudt cong dét bién gien nhu ga chi 
phe pnay dudi da du lam tdi xanh mat. 
Tham chi ga con bao téi: “Vutt me cdi mac 
nha bao cua chu may di, 6 lai day vdi ta. Chi 
mot ndm théi la chi sé cé du moi thi. Ta 
trong chu 1a ngudi hién. C6 thé tin cay duoc. 
Mot bai bdo ngudi ta tra cho chu bao nhiéu? 
Mot triéu? Hay hai triéu? Lai phai lan 16i 
thé nay, gap thang kh6n nan no dua cht vao 
trong thi mat dudéng vé qué me”. Bat gidc tdi 
dua tay vudt mat minh. 

Bia com ng6én ngon thit rau, cong nua 
bat ruou san dang nghét, toi chénh chodng 
say. Tinh - thang bé cAp du@Gng bao: “Chiu 
vao day ngu voi chau cho kin, dém lanh 
14m”. Tinh don chiéu, ngay canh déng chai 
lo, néi niéu xoong chao, mui mam mudi suc 
lén, nhung mat cu diu lai nén téi cing lan 
kénh ra. Nua dém lanh lanh, tdi tinh day 
kéo chan, chot nghe tiéng gi nhu tiéng sdo 
truc, lai nhu tiéng kén dc-mé-ni-ca vang 
vang dau do. Tu... huyt, tu... huyt... mét thi 
Am thanh luc xa luc gan, luc tram luc bong. 
Tiéng tu... huyt... dan dan kéo dai ra lé thé 
tu...u...u..hu...y...t... T6i dung toc gay, dap 
dap thang Tinh. “Cadi... cai gi kéu ay Tinh 
oi!”. Thang bé van ngu lan loc. Ti “chuot” 
nam dau kia cat giong ngdi ngu: “Nam 
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xuong ngu di. Mac ké no. Dep tro ran duc di 

tim ban tinh day ma”. “Ran 6 dau kia?”. 

“Ran 6 cho lao gia chit 6 dau. Ngu di. N6 

khong ra dop vao chan cht dau ma so”. T6i 

cé dé cho gidc ngu ma no khéng dén. Thang 

Tinh nam co nhu con tom, t6i €m chat lay 

no, dui mat vao cdi gay lan lén mui nude 

mdm v6éi mui dau may. 

Troi sut sui may hém réi cing tanh. 
Tanh thi cang tét, cdi rét cdt da cat thit. Ti 
van khéng quan sat dude gi ngoai hang ngay 

ching kién Ti “chuét” xuc vang vun do vao lo 
pénixilin va da bat dau thay nan. Nhung toi 
khéng du suc lén bo. Tiéng huyt dém no ma 
Ti “chuét” bao tiéng ran cu! 4m anh, ctf bam 
riét lay toi. Ty ché neo tau dén doi cat chi 
chting hai chuc mét, t6i via muén nhay sang 
lai vila sd so, ghé ghé. Ti “chuédt” con bao 
ngay ch6 mép nuéc, noi lau lach moc ram ri 
kia la noi don 6 cua bay ran hé. “Ding cé 
dai ma dam dau vao ché chét”. Téi 6 trén 
tau tdi ngay tht’ ndm thi trdi khé rao han. 
Ngay ram, Ti sai thang Tinh vao bd mua 
hoa qua cho ga thap huong. 

Dém ay trang sang vang vac. Cang vé 
khuya cang sang. Anh trang chiéu thang vao 
mat Tinh ma thang bé van ngu say nhu 
chét. Toi thay tiéc anh trang nén kh6éng né 
ngu, khodc ca tém chan chién ra mii tau 
ngdi. Con séng ban dém trdé nén ménh 
mong, mat song phang lang, chi hoi lan tan, 
anh trang lam ca dong song sang bung lén, 
lap lanh. Toi hit ha cai mui 4m néng cua 
déng bai quen thuéc ma gio dua ra. Dém yén 
tinh va thanh binh, chac dém no téi ngu mé 
chi lam gi c6 tiéng huyt gid that. Ga Ti 
“chudét” chi dugc cdi déc mém. Bing dung téi 
nghe tiéng lao xao nhu tiéng khua nuéc, r6 
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rang la tiéng khua nu6éc. May phut sau con 
nghe tiéng b6m bép nhu tiéng dap do. C6 
tiéng dap do at phai cé con gai. Con gai nha 
ai ma dém hém khuya khoat con di giat do 
vay? Bat gidc t6i nho dén bai ca dap ao 
trong tho Ly Bach. Mét ngudi con gai cho 
chong, dém dém mang 4o ra gi&t cho khudy 
khoa. Hay 1la...? Mét y nghi mo ho ttt dau 
dén khién t6i lap cap lan gé soi day budc 
chiéc thuyén tén bén man tau. Tdi hoi ha 
chéo. Cai doi cat thé ma réng, ma dai ghé. 
Toi men theo bé lau lach chéo sang mé trai, 
la lau sac nhu dao cao ctfa vao mat toi. Mac. 
Nhu c6 mot thtt ma luc hap dan téi van mai 
miét chéo. Va kia réi. Ngay trudc mat t6i chi 
chitng vai sai chéo 1a mét ngudi con gai. C6 
mot ngudi con gai thuc. Nang 6 tran, ntia 
minh ngam dudéi nuéc. Nang dang giat do. 
Anh trang nhu dat bac lén co thé nang. Ltic 
nang ngung lén, vang nguc nang nhé cao, 
toa ra anh hao quang. Ngudi tdi nong ran, 
téi thay kho thd. Trdéi a, lanh ngan ngat the 
nay ma nang chiu duoc uw? Khong khéo nang 
cam lanh mat... Toi bam lay mét géc lau é 
yén mét ché khéng biét da bao lau. Réi dét 
nhién tdi bi nhac béng lén, chi kip nhan ra 
tiéng gid tu bén tai da thay roi phich xu6éng 
mot déng cay cd thé rap, hinh nhu 1a than 
cay ngo. 

T6i chém ngay day. Trudc mat tdi 1a 
mot hinh nhan cao én, co khi phai gan hai 
mét. T6i dui mat c6é nhin cho ro. Anh trang 
sang thé ma guong mat con ngudi trudéc téi 
cif md mé do ao. Téi dodn do 1a mot Ong gia 
can cu’ vao choém rau dai téi bung. Dau toc 
Ong bu xu, mot bén vai léch thap han xudng 
nhu bi ai phat mat mét mang lon. Ong gia 
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_c&t tiéng, 6m 6m nhu tiéng sam rén (hay t6i 

so qua tudng tugng ra thé cha ro). 

“May tit dang kia lai phai khong?” Ong 

gia hat ham vé phia con tau. Toi gat. Lao 

tiép: “May ra day lam gi?”. “Chau... chau 

khéng dinh lam gi ca. Chau chi... khong ngu 

duoc nén...”. Téi phan doan chac 6ng gia 

khéng biét rang toi da ngam trom cé gai. 

Ong gia quay dau lai: “May khong phai la 

ngudi ving nay, cing khong phai dan em 

cia thang “chuét”. May di mua vang cua tui 

n6?”. “Da khong, chau lam gi cé tién...”. Im 

lang. Tiéng thé cla 6ng gia 6 6 nhu tiéng bé, 

téi cam gidc cay coi nghiéng nga. Dot nhién 

éng gia dan giong: “May di ngay di, ngay 

ngay mai. Nghe chua. Va khong dude quay 

dau nhin lai. Nho di trudc lic mat troi moc”. 

Toi co rum lai. Phang phat dau do mui cua 

tity khi va hoi lanh. Ong gia tim gay do xach 

toi nhu xd4ch mét con ga, ném xudéng thuyén. 

Toi khong biét minh da chéo vé tau bang 

cach nao. Tréi vita 14 md sang tdi da thc 

thang Tinh. Hai chu chau vao bd. 

Toi lan ra 6m. Me Hoang cudéng lén. 

“Ro khé, ngoai ay gid may déc thé ma 6 

nhiing may ngay, chiu sao thau”. Ban tay ba 

dat trén tran ti khé rap nhung diu dang 

nhu tay me téi. Cai Hanh thi sut sit khoc, 

tiéng khéc cua no cing gidéng tiéng khoc cua 
cdi Lanh em gai téi. Téi cing khoc. Gid nay 
c& nha chac dang ngong tdi vé. Téi cing hua 
1A sé mua truyén tranh cho cai Lanh. Téi sét 
li bi, khong md mat néi dé biét dugc bao 
nhiéu ngay hay dém da tréi qua. 

Chiéu hém 4y tréi dét ngdt noi ném réi 
con giéng kéo dén. Dat trdi that la, dang 
con mua déng ma cé gidng. Téi ditt sét, da di 
lai duoc. Cai Hanh cap ré rau déu déi mua 
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chay vé, hot hai goi me: “Me oi, ong H6 Lita 
chét rdi. Nguéi ta vot xdc ong ay ngay dau 
bai ng6. Ma la lam me a, 6ng ay chi nhu ngu 
théi, trén tran c6é cai hinh tam gidc nhu 
ngudi ta déng dau 4y...”. T6i lao ra trdi mua, 
nham huéng bd séng chay thuc mang. Trdi 
téi sam sap, mua nhu trut nudc. Ca dong 
song dang dang 1én cudn cudn, dif déi nhu co 
ca bay thudng luéng vung vay. Trong cdi am 
nho dudéi géc da bat huong chay bing bung. 
Gita séng, phia chiéc tau _vang cua Ti 
“chudt” neo dau, tiéng may n6é phanh phach 
da tat ngam tu bao gid. Loang thoang van 
trong tiéng gid mua sam chép 1a tiéng gao 
thét dién cudng cua Ti “chuét”. Chinh nhting 
soi cap loai bén nhat dung dé neo tau da 
ghim cho chiée tau khéng trdéi lén duoc, dong 
nude dang quan dao quanh né. Thang Tinh } 
dau chay téi méu mao. “Chu oi, éng Ti 6 day 
co mot minh. Chiéu nay lién hoan xong ong 
ay cho bon chau lén bé tat, minh 6ng ay 6 
lai canh tau. Lam sao bay gid chu oi!”. Nudc 
van dang, sim chdp 4m 4m, bau tréi nhu vo 
ra, doi cat cing ngap dan. Chi con mét ché 
cao nhat trén doi dang sang xanh lén nhu 
anh chdp. Trong nhting con séng cao ngat 
nghéu téi nhin thay mai toc, mét mdi téc rat 
dai dang vit lay midi tau chéne nguoc lén. 
Toi hét vao tai thang Tinh: “Con cé gai”. “C6 
gai nao?” Tinh cing ruén cé lén: “C6 gai con 
éng Ho Lita”. “Lam gi co cé nao nifa. Cé ay 
chét réi cdn dau. Ma kia, nuéc dang chay 
mau chi oi!” Tinh 16i téi quay lai phia lang, 
tdi chay sap ngtta, mua quat vao mat tdi 
bong rat. 

Con giéng tan rat nhanh, chi ntta dém 
vé sang da thay gid bac tré lai dap cla 4m 
am. Binh minh lén thi dong séng da binh 
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yén nhu chua hé qua mot con~hdng thuy. 

Dau vét cia no chi con 1a ngan rac rudi hai 

bén bé va mét Ildp phu sa do ruc, min mang 

phd lén doi cat gitta song. Doi cat tron tria 

nhu mét ném mo mdi dap, néi lén gitta dong 

nudéc. 

Negudi ta bdo phia dau doi cat ay, noi 

dong nuéc bi ché lam déi 1a ném m6 cua con 

gai ong H6 Lua. 

Toi ti biét me va em gai Hoang, ho 

rung rung khoc. Phia sau toi dong song qué 

van diu dang chay. 

D.B.T. 
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Binhhguyéndrang 

Gia dinh 

Viét thu cho tdi, me bao: “Me chang 
hiéu duoc minh, con a. Tha rang ctf cho doi 
va dau khé nhu may nam qua me con thay 
doi cé y nghia. Su tré vé cua bé con lai lam 
cho me thay ro rang hon su phi ly cua cuéc 
doi. Long me tréng khong. Me tu hdi, dé 
phai chang 1a su dén dap hay su tro tréu cua 
sO phan. Oi con gai, me cing khong biét 
nifa...". 

Toi khéng vui vé gi khi nhan thu cua 
me. Mac du cuéi cing sau nhiing nam thang 
lang thang cho théa chi tang bing, bé6 téi da 
tro vé vdi me con t6i, tra dn cho m6t ngudi 
dan ba qué mua dau dén suét mudi lam nam 
qua, hy vong manh 1iét rang sau nhiing phi 
phiém qua di, nguéi dan 6ng sé tim vé véi 
nhting gi dich thuc cua minh. 

Té6i Up mat xuéng géi, thuong me nhu 
thé cé6 ai dang thtic manh vao nguc trai 
minh. Mua xéi xa. Téi nhd vé hoang lanh 
me con tdi ting séng qua nhiing thang ndm 

dai dang dang, bay gid cé thém hoi hudng 
cua ngudi dan 6ng liéu cé 4m ap thém mét 
chut nao khéng? Me t6i c6 cudi dude khong? 
Hay nguéi van ngéi trudc bau ctfa, hai tay 
dat trudc dau géi, quang chiéc khan nau ma 
ngam nhiing dan chim di cu truéc méi mua 
dong lai bay v6i va qua cua nha minh. Trude 
vuon, hoa cai da ruc lén mau ly biét, lua cai 
lanh ling rat tham thia cua heo may vao 
ngodi nha nho. Ba ngoai lu su ho trong 
buéng, thé dai than ngan vé nhiing nam 
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thang da di qua, nhu nhting chudi vong nau 
xm té nhat, buén ba. 

Vung ky tie tham sau téi da ting dem 

cat di trong chiéc hom ky niém chiéu nay lai 

vo tinh thtic day. Thuc ra, do la nhting vung 

qua khu, rdi rac, can kh6o va man moi Vi 

nuéc mat. Bat dau la nhiing vang mat trdi 

xanh trén déi cao vung trung du da soi, nol 
chi em téi chén nhau cat rén, noi me tdi co 
nhiing ngay hanh phuc ngan ngui. Ban chan 
me toi dé lai dau trén khap cdc khu déi 
ménh mong kia. Chung tdi lén lén ngoai 
vang hao quang cua bé. Bé téi, mét nha bao, 
tai gidi va hao hoa, gianh nhiéu gidi thudng 
bao chi. 

Ong di nhiéu, viét nhiéu. Ong khéc 
trén trang ban thao vé nhiing canh ngé cua 
con ngudi. Ong kéu goi long nhan 4i va su 
thtic tinh luong tri. Va cing chinh 6ng ruéng 
ray gia dinh minh. 

Me t6i chan 14m tay bun nuéi chung téi 
bang hat ng6é me trong trén nuong, hat dau 
me tia ngoai vudn. M6 héi me dé xudng cho 
toi x6p manh dat ma ngudi ta khéng thé cay 
cuodc duoc. BO toi di, hang nam tré vé vao 
dip Tét, quang cho me con téi it banh keo, 
xuc xich — cai mon An thanh thi ma me con 
tdi loay hoay khéng biét phai an nhu thé 
nao. Chua bao gid me con t6i duoc su dung 
mot déng ludng nao cua bé. Réi bé di bién 
biét, ra bo gia dinh nhu thé chua tiing mac 
nd mot ai. 

Nghe néi b6 vé Ha Ndi, séng cling mét 
cé van cong, roi bd cé van cong lay cé thu 
ky, r6i bo, réi lay... 

Nhting thang ngay Ay qua di, con lai 
trong toi ven nguyén cam gidc néng héi trén 
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tran. Nudc mat me hang dém lam uct téc 
toi. Chi Ha mu@i tuédi da phai cing me lén 
nuong kiém cui. Té6i lam ban vdi géc co va 
con méo tam thé gia nua kh6o tinh. Nhiing 
vang mat trdi hén nhién moc trén déi con 
trudc nha chitng kién su lam 1G nhoc nhan 
cua me. Ngudi dan ba hién lanh chat phac 
khong thé nao giai thich duoc vi dau ma 
minh lai bi rudng ray nhu vay. 

Thang sdu nang nhu dé lua, ban chan 
me ntft né gui san ti trén nuong vé thai, 
phoi, danh dum. Chung téi lén lén bang ngé 
va san. Chi Ha di hoc phai leo qua hai ngon 
déi, hang dém dét duéc cing ban i di di hoc 
tix bon gid sdéng, mat nhadm mat mé, sach vd 
va san luéc nam chen chuc trong cap. 

Sau nay me ké, do 1a thoi ky khén kho 
va don déc tudng chittng khéng vuct qua 
duoc. Me nao nghi dugc nhiing diéu cao siéu. 
Me khong phai mét phu nv manh mé. Me 
chi biét chiu dung va nhan nai nhu con ga 
rung. La con gai mién xudéi, me khong quen 
vdi nuong ray. Me theo bé téi vé mién trung 
du ti cai ngay ma b6é mdi chi la mét cong 
nhan nha may giay. Nao ngé, mét nach hai 
con, me don doc trong ngéi nha nho nho bén 
bo séng L6 ménh mang nude. C6 dém muta 
dong, nam nha nghe con chim ldn kéu tham 
trén déi cao, me nghi dén cdi chét. Me ving 
day, bé téi di doc ruéng ngé ra dén bo song. 
Me nghi dén than phan minh, cing quan 6m 
chat t6i, budc dan xuéng bén séng. 

Nuéc mat me lanh hon gio rét. Rdi dot 
nhién nghe tiéng goi: “Me oi!” vong tt cudi 
rudng ngd. Me hét hodng quay lai. Chi Ha 
nga dap dui phia cuéi con duéng mon nho 
trai day anh trang té tai. Thi ra, khi tinh 
day, khong thay me, chi Ha chay ra cua, réi 
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chang biét ai xui khién ctf chay doc theo 
vudn ngé ra phia bo song. Tiéng goi cua chi 
Ha kéo me lén bo, va nhu suc tinh giac 
mong mi, ngudi dan ba chay bang bang tro 
lai, hai tay hai dtfa con gai nhd, vé nha. 

Tir do khong bao gid me nghi dén cdi 
chét nia. 

Me lam viéc quan quat, quén nim quén 

thang, nhin hai dtfa con gai ldn Jén nhu hoa 
ring. B6 khéng tré vé nha lan nao, cing 
khong c6 ca mét la thu. Vay ma me van hy 
vong va ché doi. Ngudéi dan ba nhan nhuc 
khéng dam nghi dén mot diéu gi mdi mé. Va 
lai, 6 cdi xtf khi ho cod gay ay, khéng cé qua 
nhiéu co héi cho viéc tim kiém mét su mdi 
mé toai nguyén nao. 

Me dua chung téi vé mét thi x4 mién 
xudi séng clung ba ngoai. Thinh thoang 
chung téi doc bai cua bé trén bdo. Déi khi bd 
xuadt hién trén truyén hinh. Nghe noi b6 
song tu do, khéng bd, khong lay ai. Bé la 
nghé si, ma ngudi ta bao moi rang buéc déi 
véi ngudi nghé si déu tén hai dén su nghiép 
cua ho. 

Mac ké su ruéng ray cua bé, chung tdi 
van cut trudéng thanh nhé déi tay chai san 
cua me. Thdi gian va néi vat va phu lén 
guong mat me mot noi budn rau dai dang. 
Tudi gia cing sam sap kéo dén. Ba ngoai 
sudt ngay oan than cuéc ddi, ca cam vé su 
bac béo cua ngudi ddi. Ba that long khuyén 
me vé 6 clung bac Lan, hdi truéng Hoi Cuu 
chién binh xa. Me khong, kién quyét thi gan 
vdi thoi gian. Me bao: “Me van cho bé con, 
du c6 thé chang bao gid me hanh phic nia; 
song it nhat thi me cing da tham tan cing 
su té bac cua con ngudi. Ding ép budc me 
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diéu gi. Du sao me van tin bé con tré lai, bdi 
vi con nguéi chon chan nao cing muon dude 
tré vé cdi t6 Am Ap cua minh”. 

Chi Ha lay chong, téi di xa. Nha chi 
con ba va me. O tuéi ngoai ndm mudi, duéng 
nhu tat ca moi néi niém trong me da héa da. 
Me lam vuén, tréng rau, nudi lon va mdi 
chiéu lai cung ba ngoai lén chtia cau Tréi 
khan Phat. Chua bao gid t6i dodn dudc me 
cau Phat diéu gi. N6 6 ngoai nhiing 1é thong 
thuéng, ngoai bé, ngoai long tht han, ngoai 
su ché doi mon mdi. Co thé dé 1a 10i cau xin 
cho su yén 6n cua tam hon. Méi khi mia 
déng dén me ngéi tram ngdm noi bau cta, 
nhin lén trdi chia sé ndi niém véi dan chim 
dap canh lo 4u bay vé chan trdéi xa lac. Va 
thé dai: “Lai mét ndm di qua”. 

Mu@i lam ndm bo me con téi ma di, b6é 
khéng c6 gi nhiéu trong ngay quay tro lai. 
Bo da di doc dat nuéc nay, chttng kién nhiéu 
sé phan con ngudi, séng thodng dang cho 
nhiing diéu minh muon, dét sach nhiing nim 
thang tré trung cho nhttng dam mé cao ca. 
Réi cuéi cing ¢ tudi 60 bé suc nhan ra rang 
tai san cua b6 con lai duy nhat 1a mot gia 
dinh bi lang quén ti lau, mé6t ngudi dan ba 
tu day doa than minh trong ché doi va lam 
ld, v6i hai dua con gdi ma nhiéu nam da qua 
cé thé b6 khong con nhé mat ching. Moi 
Anh hao quang da tat. Nhung di vang ngot 
ngao da tttng ton vinh gid cing bot béo nhu 
nhiing gidy phut thodng qua. B6 mang vé 
cho me con tdi mai dau da mudi tiéu, su mét 
m6i va nang né cua tui gia. 

Toi nhd cdi budi chiéu ay, mot budi 
chiéu cudi thu xd4m xit may trdi, bé xuat 
hién trudéc céng nha. Khi ay me dang ngéi 
tua cia, tap nhai trau bom bém gidng ba 
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ngoai. Ba thudng bao: “An trau sé thém thia 
day du du vi cuéc déi. Cay dang man néng 
déu cé ca”. Me nhan ra bé ngay, va me hdi, 
nhu thé bé chua titng bé me con téi ma di 
mudi may nam qua: 

- Minh vé day a? 

Mat bo toi nhoa nudc. Cé thé diéu diu 
dang ay khong co trong ngay quay vé cua bé. 
Ba toi chéng gay ra khdi buéng, nheo mat 
nhin b6 tdi réi lai nhin lén tréi ddi theo dan 
chim dang héi ha bay vé phuong nam. 

Bo téi quy xudng, up mat vao hai ban 
tay me ma khoc. Khéng hé c6 mot tia thu 
han nao anh lén trong doi mat ngudi dan ba 
dau khé ngoai ndm muoi tuéi. Nhung nhiing 
tia néng 4m cing tat ty lau réi. Chi con lai 
la mot ddi mat dting dung xa x6t. BO téi 
khong cau xin, chi khéc réi khode tui lén 
vai. Me tdi bao: 

- Néu khong con ngi nao dé dén, minh 
hay ¢ lai. Toi da doi minh tir cdi ngay ma 
tdc minh con xanh lam. Téi va cdc con déu 
tin rang ngdi nha nay 1a diém dimg chan 
cudi cung cua minh - Me noi vay, ma mat 
rong khéng, n6 trong trai va tuyét vong mét 
cach dang soa. 

B6 6m tdi vao long vuét ve. La thay, 
tdi thay long minh giéng hét me, cing rong 
hodac va xo cting dén tan nhan. Téi ndi: 

- Chung con van doc tac pham cla bd, 
trén bao. 

- That u? B6é ngac nhién — Me cho cac 
con hoc hanh dén noi dén chén cht? 

T6i cam lang. 

Tat nhién réi, bé a. Ca chi Ha va con 
déu truéng thanh ti nudc mat va ban tay 
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lam li cua me. Nudéc mat ay, su nhoc nhan 
ay, ca su trudéng thanh nay chua bao gid cé 
trong tac pham cua bé. Bé nhin lén tréi ma 
xem, dan chim dang di tranh rét day. Nhiéu 
nam roi né bay qua ctfa sé nha minh. Va me 
thi da an trau cho thém tan cing néi x6t xa 
cua mot déi ngudi. 

Toi nhin thay dang lung cong cua ba, 
mai dau bac cla bé va guong mat khé dau 
cua me khac lén tuéng nha. Song téi cing 
cam nhan dugc mo hé mét vang mat tréi 
tron xoe nhu nhiing tan la co ving trung du 
bat dau téa sang trong suét budi chiéu dam 
dac khoi suong. 

B.N.T. 
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Di Lé 

Ti khi bo me tdi ra toa va tdi vé 6 véi 
b6, tdi quén bang mat 6ng ba ngoai. Mét 
hom bé t6i dot nhién nhac: 

- Ha, lic nao tranh thu vé tham 6ng ba 
ngoai mot chut con nhé! 

Nghi hé, toi vé tham 6ng ba. Nha ba 
ngoai tdi ¢ canh con soéng nhiéu phu sa dén 
mtfc ma toi nghi néu minh xuéng do tam, 
lén bé rac hat cai lén ngudi 1a mét tudn sau 
minh tro thanh m6ét vuén rau di déng. Ong 
ngoai trong t6i quan bd do phéng mdi dia 
mot cau to y trach moc: 

- Chau van con nho ngé nha 6ng ha? 
Gidi qua! 

Toi cudi chudéc 16i, réi chay ra giéng 
nuéc lui cui vuc nudc rua mat. Bong cé ai do 
dap bup vao lung t6i m6t cai dau diéng, tdi 
hét todng lén, quay lai thi ra di Lé. 

- Chau vé choi a? Lén nhi? 

Di Lé la di ut nha ba ngoai tdi, thua 
me tdi dén 8 tuéi. Mac di gan mét nam réi 
khéng gap me nhung tdi van cé cam gidc 
rang di Lé gia hon me téi rat nhiéu. Cing 
phai, vi di Lé chang hoc hanh gi, lai vat va 
rudng déng cht’ khong di thodt ly nhu me. 
Di Lé bi nang tai tir nho. Nguyén do 1a hdéi 
do nha 6ng ngoai tdi qua nghéo, ngay chi cé 
mot bitfa com don khoai. Mé6t hom di Lé di 
chan trau vé, doi qué, mdi béc trom gao nép 
trong chum cua 6ng nau an mét minh. SO 
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gao nép it oi ay éng dé danh dén Tét. Trong 

khi di Lé dang cao néi thi ong ngoai di cay 

vé bat gap. Buc qua, lai von tinh nong nay, 

éng lién bat tai cho di Lé mot cai. Cai tat ay 

manh dén mtic lam di Lé chodng vang nga 
xuodng dat, bat tinh. Cing tir hém do di Lé 
thay tai minh & 0, réi dau, va cuéi clung la 
mat cam gidc vé 4m thanh. Di Lé diéc tw 
dao ay. 

Ca lang khéng ai biét di Lé diéc vi bi 
éng ngoai toi danh. Di Lé chang ké vdi ai, 
tham chi ciing chang buén vé chuyén do. Di 
bo hoc tit dao ay vi dén lép khéng nghe duge 
1éi cé gido giang. Sudt ngay di Lé 6 ngoai 
déng voi hai con trau mong va mét ganh cd, 
chang 6m mot ude mo, mét hoai bao nao. 
Trong khi me téi quan 1a do luot di hoc trén 
huyén, trén tinh, réi vao dai hoc thi di Lé 
an phan voi céng viéc cua mét néng dan. 

Chi c6 6ng ngoai tdi la tram lang han 
ty dao ay. Khéng bao gid 6ng nhac lai 
chuyén danh di Lé va tt do khong tho bao 
v6i bat ky ai. Ong khong dam dén gan di 
Lé, cing chang cé bat ky mot hanh vi than 
thién thudng cé 6 mét ngudi cha nifa. Hoi 
gia dinh toi chua tan dan xé nghé me tdi 
thudng bdo dé 1a néi buén ldén nhat, cing 1a 
sai lam lén nhat trong cuédc déi 6ng ngoai 
tdi. 

Di Lé 18 tudi ma van ctf mé mai chan 
trau cat cd chit khéng bat chuée cdc cé gai 
trong lang lam duyén lam dang hay dan 
dum hdéi hé. Trai lang quén bang di Lé di. 
Thuc ra cling co vai dam dam hoi nhung di 
Lé khong man ma chtt nao. Ong ngoai tdi 
kh6éng bay to y kién, cé y ty dé di Lé quyét 
dinh. Do la diéu la lung béi thuc ra éng téi 
la mét ngudi rat phong kién, hon nia qué téi 
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van con t6n tai cai 1é thoi cha me dat dau 
con ngéi day. Ba ngoai ti so di Lé € chéng 
mdéi tim cach vun vao, lap tue di noi khung 
lén: 

- Me thich thi di ma lay. Téi lay thang 
dan 6ng tdi khéng thich thi tha tdi lay con 
tradu con hon. 

Thdéi gian di nhanh va tudéi 20 cua di 
Lé cing tr6i véo nhu gio thoang. Chinh di 
Lé cing khéng nhé tuéi cua minh. Cung lta 
di Lé, cdc c6 gai lang da con béng con bé ma 
di Lé t6i van ngay ngay chan hai con trau 
ngoai dong. Di thich tha trau ngoai bai tha 
ma, roi mét minh van vo di tim nhiing bong 
hoa ngai dai tréng trén cdc ngéi m6 cé ma 
mut mat hoa ti cai cu6ng ti xiu cla no, nhu 
may dua con nit. 

May nam duoc mua, nha éng ngoai tdi 
tro nén kham kha hon nhiéu. Ong ngoai téi 
tré nén khém kha hon. Ong ban hai con 
trau cho di Lé dé vat va. Gio day di chi phai 
cham may sao lta. Cai béng cua tudi gia 
dudng nhu da luct qua guong mat di Lé. Mac 
du di mdi 28 tudi. Dot nhién mét dao ba tdi 
thay di Lé kém 4n han, nguéi xanh xao khac 
la. Cay khé ngoai ngo vita tr6é qua non da bi 
di Lé vat trui. R6i cdi bung di ctf lum lum 
hién ra du6di nhitng chiéc ao chit eo gon 
gang. Ba t6i cuéng cudng van hdi di xem ai 
la cha dita bé trong bung. Di Lé chang hé 
mot 161i nao. Di lanh lung: 

- Ai dén dai gi vé téi, me ctf bao ho dén 
nhé vao tai tdi day nay. Me ban long lam gi. 

Quay sang 6ng ngoai tdi, di Lé bao: 

- BO dtmg buén nia bé a. Nhing ltc 
thé nay, con diéc lai cé loi ntta day. 
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Ong téi ngéi im nhu mot pho tuong. 

Cai thai trong bung di Lé ctt bat chap 
du luan ma ldn lén. Ong ba t6i muén thg 
dén xay mot can nha nho nho canh bo song, 
sat nha 6ng ngoai dé di Lé tré da trong mot 
dém mua tam ta, sinh ha mét dtfa con gai. 
No den nhu cu sting va ngay tt luc bé ti no 
da lan ngup dudi séng nhu mét con rai ca. 
Chang ai nghi dén chuyén dat tén cho no 
nén ca lang cut goi no la cai Gai. Gai ngang 
tang va khde khoadn. No la mot tht cd dai. 
Téc no dé hoe nhu rau ngé vi nang gid. Suét 
ngay no cdi tran va boi gidi khéng thua bat 
ky dua con trai nao cung tudi trong lang. Ai 
cting bao cdi Gai gidng hét cht Tao cat v6 bé 
6 cudi lang. Chang bao gid di Lé dé tam dén 
chuyén dé. Di dén hét tinh yéu vao cé con 
gai ng6é nguoc ma 1é ra no phai 1a con trai 
moi dung. Hang dém di 6m no vao long, hit 
ha mai t6c dudi ngua, ca than thé den dua 
ngai ngai mui phu sa cua no. Cai Gai chang 
hoc hanh gi va di Lé thi cing khéng thay 
can thiét phai cho no di hoc. N6 md ca 6 
song gidi lam, khong dtfa nao bat ca tré 
trong hang gidi nhu no. Di Lé tréng may sao 
lua. Lic réi thi 6 nha tuét rom budc chéi 
mang di ban lay tién. Di bao: 

- May nam nay roi di khéng mat tién 
mua mam. Cai Gai gidi lam, biét nudéi me réi 
day. 

_ Toi hoi ma nhu quat, vi di nang tai 
chang nghe ro: 

- Di gi, sao di khéng cho cai Gai di 
hoc? 

- Dao oi, di khéng hoc thi cé chét ai 
dau nao? 
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Ly ludn 4y khién t6i khéng thé noi 
thém diéu gi vé chuyén hoc hanh nifa. Tdi 
ben hoi: 

- Gai di mo ca ngoai song ha di? © 

- Hém nay no theo thuyén thang Todn 
di héi ca dudi song kia. O day, ngudi ta 
danh ca bang thudc no. 

- Chét, nguy hiém thé ma di dé cho no 
di a? 

- Da dita nao chét dau ma lo. 

Cau chuyén dén day thi Gai vé. N6 deo 
mot cai gio lén bén héng, ngudi den dua lép 
kep nhu mot thang con trai chinh cong. Déi 
mat no hap hay nhin téi réi dat bich cai gid 
cA xudng cua. Di Lé véi vang di lay chau 
thau, dé hét ca ra, chon nhiing con nho ra 
phoi khé, con lai thi cho vao néi xdéc mudi. 
Gai nhin tdi mét chap, roi ngé nghé hoi mét 
loat cau dai loai: 

- Téc den thé, da trang thé, chi béi cai 
gi ma m6i chi do thé? 

Toi hoi: 

- Sao Gai khong di hoc? 

- Hoc lam gi? 

- Hoc dé biét nhiéu thw? 

- Biét nhiéu thi dé lam gi? 
- A, vi du dé lay chéng chang han. 

- Lay chong dé lam gi? . 

- Dé c6 con chang han — Téi cat nghia. 

- C6 con 4? Thé sao me dé em ma cé 
a r A 

can chong dau? 

Toi dudi ly, danh lang sang sang 
chuyén khac: 
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- C6 dita nado mo ca gidi nhu em khéng? 

- Khong. V6 dich! 

- Em di theo thuyén ma khéng sd ha? 
Ho danh ca nhu thé nao? 

- Hay lam. Cam dién, “tm” mot cai, 
nuée tung toe. Kéo ludi... cA néi lénh bénh. 
Em boi ra, nhiéu dua cing boi ra. Nhiéu ca 
lam. 

T6i rung minh bdi 16i ké rdo hoanh cua 
Gai. Co vé chan t6i, né lao ra séng, va loang 

mot cai da thay cé a diing bén kia song hét 
vang sang bén nay. Di Lé chui tw bép ra, goi 
no vé an com. 

Dém. Téi nam buéng bén nay védi ba 
ngoai. Buéng bén kia 6ng téi khong ngu, cu 
vao vao ra ra thd dai thd ngan. Thinh 
thoang thay ong hit thudéc lao song soc. Dém 
lua tt’ que dém trén tay 6ng nhu mot bong 
ma. Ba tdi thudng tré day luc éng ngéi ho 
khan ngoai bac cufa, dudi anh trang vang 
vac, rot mot chén ti hi ruou tac ké dat dudi 
chan tu, lang 1é dé bén canh 6ng. Dém nao 
cing vay, sau khi uéng hét chén ruou ba tdi 
rot dng t6i mdi vao giudng nam. Thudng 1a 
khi ga gay hét canh ba. 

Mot budi trua nang gat, luc toi va di Lé 
dang bén chéi trudc cua nha thi nghe co 
tiéng lao xao ngoai bén song. Linh tinh diéu 
chang lanh, di Lé vit tung toe rom, chay ao 
ra bd song. Tdi hét hai chay theo. Cai Gai 
nam thang dd trén chiéc thuyén gé, mat 
trang béch, hai tay loang 16 mau. Ca déi 
chan boi thién xa cua no, mac du da phu mét 
tam do cua ai dé van thay nhuém do mau. Di 
Lé 6m cham lay cai Gai, gao thét dién dai. 
Béo luc binh boi vat va ngoai séng. Nang xéi 
xa dé xudng mat nudc dap dénh. Ngudi ta 
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vat va lam mdi dua dugc di Lé vao nha, sau 
khi di da ngat di. Cai Gai chét tré, va theo 
tuc 16 6 day thi n6 khéng duoc dua vé nha 
ma ngudi ta dua thang no ra nghia dia. Méi 
sang nay thdi, luc deo gio ra cla séng, no 
con ngé nghé hoi t6i: 

- Chi oi, Ha N6i c6 nhiéu ca bang 6 day 
khong? Hém nao chi cho em di Ha N@i nhé! 

Téi khéng biét. Chi nghe bon tré bao 
cdi Gai vap phai day dién. Thuéc no. Oi, 
mang ngudi déi khi cing giéng nhu mét con 
ca vay. 

Sau cai chét cla Gai, di Lé thanh dé 
dién dé dai. Di khéng bén chéi nia, ngudi cif 
top dan nhu que cui. Chiéu chiéu di Lé cam 
cai gid khéng ra bén song ngéi doi. Mat 
sOng vang vot anh sdng cua ngay tan. Di 
chia cdi miéng gid ra phia ctfa song, dot 
huong hu goi hén cai Gai vé. Dém xuéng, di 
Lé van ctf ngéi bat déng nhu mét béng ma 
hién hinh. Ng6i nha tréng hodc cua di dom 
dom ru nhau vé 4G, tréng xa nhu héi hoa 
dang. 

Ong ngoai téi, tit dot cai Gai mat cing 
nam liét trong giudng, bd ca rudu, ca thudc 
lao. Nha ba ngoai trd nén vang vé hoang 
lanh. Téi bat dau lo lang, goi dién lén thanh 
phé nhé bé tim xem me 6 dau dé bao tin. 

Ong toi mat it ngay sau do. Toi hom 
trudc 6ng cOn 4n mot vai thia chdo me tdi 
bon cho, vay ma sdng hom sau ba téi vao 
thay quan do cho 6ng da thay ong lanh ngat. 
Doi mat ong md trig tring, gudng mat co 
dim lai nhu thé via qua mét con dau dén 
vat va trién mién. O tai 6ng ri ra mét dong 
mau dé, da khé lai. Ba va me téi vudt mat 
cho 6ng déu khong dudc, doi mat éng cit md 
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Di Lé 

tring tring nhu vay. Chi dén khi ngudi ta 
diu di Lé vao ché 6ng nam, di Lé chia déi 
tay xuong xa4u ngang mat Ong, bay gid déi 
mat 6ng mdi khép lai vinh vién. 

Ong ngoai téi di cé thanh than khéng? 
Toi khong biét. Cau mong cho 6ng thanh 
than bdi long nhan ai cua di Lé. 

Bay gid nha 6ng ngoai chi con lai ba 
tdi va di Lé 6 chung. Hai ngudi phu nv voi 
hai bat huong sudt ngay nghi ngut khoi. Con 
ngéi nha sat bé séng, di Lé dé cho dom dém 
vé md héi dém dém, bdi di tin rang trong 
muon. van dém sang nho nhoi 4y, cé cai Gai 
than yéu cua di. 

B.N.T. 
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