Mua con én bay ve

Khi mua déng rét mwét qua di, cay gao dau cai ban nhé bé trén dat
Cao Bang xa x6i cla t6i, bat ddu chum chim nhi*rng nu hoa dé dau tién,
cling 1a ltc tivng dan chim én ri nhau bay vé. Trén cao xanh, nhirng
con én riu rit goi nhau, chao liéng, rdi sa xudng canh tay gao dau thanh
hang. Llc nay, ngudi gia trong ban lai chi tay vé phia 4y, néi véi bon
tré chang toi: “Nén thang da!” ( Tét dén rail).

Chuyén ngay xuwa

Dé don 16i, don cai tét vé nha. Bao gio ngudi ban t6i cling bdo nhau
quét twéc nha clra, dwong lang; stra sang lai ngdi miéu thé cong...
DPam trai ban rt nhau I&n rirng, lwva cady mai cao nhéat, thdng nhat dem
vé dung cot choi trd ném con ngay xuan. Céc cb gai thi 1ay nhitng tAm
vai cham d& dét trong ndm dem phoi chudn bi khau 4o méi cho ca
nha. Con bon tré con chdng téi lai dwoc thé hao hirc duc déo nhirng
con quay gé danh cho tran dau l4y may sang mung mét tét.

Ban ron nhéat van la ngudi gia trong ban. Dé co céi tét du day, ho phai
chuan bj dd the tr nhiéu thang. Nao 1a lon, ga, gao, dé... géi banh
chung, lam banh khéo, néu ché lam va dac biét 1a cat ruou. M6i nha tu
cét lay mét mé ruou cho rleng minh. D& niu duo’c ruegu ngon, nguou
ban téi, lwa nhirng hat gao nep nuong trang, may dem do chin roi u
véi men |4. Doi dén chiéu ba muoi tét thi dem ra cat. Rwou céat xong,
dwoc dé vao chum budc kin, dem ngam véi nwéc lanh dén khi ngudi
han mé&i bung 1én.

N&u ruou xong, moi ngudi xoay ra md an. Ca ban mudi noéc nha thit
mudi con. Lon & day dwoc nudi theo kiéu tha rong nen thit rat san va
ngot. Nguo’l I&n thwong khiéng lon ra bo sdng dé md, ho thi xem lon
nha ai to béo hon. T|eng lon kéu |nh di, tiéng ngu’0’| né cudi rém ra,
rén ca chiéu ba muoi tét. Lon mé xong duoc xé thanh tang, thanh
miéng treo 1&n gac bép an dan. Dau ciing la lic dam dan ba con gai
trong ban tat bat véi viec mé ga, géi banh chung, 1am banh khao dé kip
cung gia tién trong dém giao thira.

Khi &y, nhirtng nguoi dan 6ng trong nha bét tay vao mét cong viéc rat
quan trong. D6 1 lau r&ra ban the va 1am 18 “ram ban” (xéng ban thé t6
tién). Ngay con bé, bac t6i la ngudi hwéng dan t6i 1am céng viéc quan
trong nay. Dau tién, can lau rira that ky ban the, thay éng huong cd,
dan lai nhirng tam bua... Sau dé cat hinh ba con én dan dw&i chan ban
the. Bac t6i thuwong bdo: “ BPay la hinh chim én, n6 sé dwa cac cu tw
Pha vé an tét v&i con chau. Néu sau tét nha nao chim én tim vé lam td,
nam &y sé cb 16c to...”. Xong dau do, bac t6i bdo chuan bi mot noi
nwéc dun sbi cung la bwdi va chon mét cay rwa that sac dem nung
trong bép 10. Rdi chd dén gio Ngo.

Théi khéc quan trong da dén. Tai c6 nhiém vu bé tirng tht bay 1én ban
thé: moét con ga sbng thién, hai chiéc banh chung, bén phong banh
khao, mét miéng thit lon va ba bat regu nep Béc toi nhac nhé& can
than, khéng dugc phép 1am roi vé bat ky thi gi. Réi dng ngdi xép bang
nhin t6i v&i &nh mat nghiém nghj. Bay bién xong, bac t6i mé& reong g0
lay ra nhirng bd quan 4o méi dua cho tirng nguoi. Khi moi ngudi da
chinh té trong bd trang phuc truyen thong Bac t0i thap tuan huong dau
tién 1én ban tho, ong khan ram ram g| do va nang bat rwou & gitra
nhép mot ngum roi lan lwot ting ngu’o’l cung udng. Sau nay 6ng bao

Vi t6i rang: “ Day la rwou 16c cla td tién ban tdng cho con chau.”.

Chinh Ngo. T6i bé chau nudc 1a budi da dun séi dat trwéc ban tho,
cay rya doé ruc trong bép dwoc dem Ién. Bac t6i thap thém mét tuan
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hwong, goi dam con chau quy ngdn ngén trudce ban the to tién. Bac ra
hiéu, t6i nhdng thanh rya dang doé ruc xubng chau nuéc. Lap tie, mot
lan khéi trdng ngat thom huo’ng l& budi bay khap nha. Lan khoi tan
Guong mat bac t6i tré nén phan chén. Ong cuwdi thodi mai, noéi to:
Buon chiéng pi méu, huén hi né!” ( thang tét nam mai, chdc vui vé).
R&i cad nha chic tung nhau, mé rwou, béc banh chung, ném banh
khao... Cung chic nhau nhirng 1&i tét dep.

Sang mung mot. Khodng san trwdc ban da chat kin ngudi. Bam con
gai e lé trong bd 4o cham, I con trai ngd nghiéng véi cau sli, diéu
lwon... con tré con lai hd reo véi nhivng van quay dau nam. Cay mai
lam cdt con hém nay tré thanh noi hen ho cho trai gai khap trong ban
ngoai lang.

Va Chuyén bay gio

Ban t6i hém nay da déng hon, rong hon nhiéu. Nha nha c6 dién thé
sang, nhiéu ngudi da sam duoc ti vi, mua dwoc xe may... Ban thay doi
nhiéu rdi! Chi con cay gao dau ban van strng sing thach thirc voi thoi
gian. Va hém nay trén nhirng canh gao xu xi, khang khiu sau mua
déng lanh g|a da khé n& nhung nu hong dau tién. Ong bac t6i da trén
tam muoi tudi, nhung nom van khoé va nhanh nhen. Ong cudi sang
sang khi nghe t6i hoi vé chuyén don tét, ong néi: Bay glo’ khac truéc
nhiéu réi. Nhung nguoi trong bén van dén tét nhuw ngay nao. Tham chi
dang hoang hon, ranh réi hon niva kia. Nép xwa van gitr nguyén chau
al”.

Bac tbi noi khc“mg sai. Bay gi&> moi thir déu sdn ngoai cho. Song ngu i
ban t6i van tw go6i banh chung, lam banh khao, khau 40 mgi... Chi con
lon la khéng thit nira. Ngoal cho sén nén ho mua. “Con ruou thi sao

a?” — toi hdi. Ong bac cudi rdi chi tay vao géc nha. Mot mé ruou nép
dang duwoc U thom Iirng. Bac t6i bdo: “Ra cho cling mua dwoc rueou

ngon, nhung bac van thich nau hon.”.

Ngay xua dé dén dwoc mét cdi tét di day, ngudi ban t6i phai chuén bi
te dau nam: nudi lon, tria IGa, dét vai... vat va 1am. Bay gi& doi séng
clia dan ban dwoc nang 1én, cai an, cai méc da tam dd. Dén tét khong
phai lo au, vat vd nén nhan cai chan, réi céi tay, va dang hoang nhuw
ong bac t6i noéi. Con niva, mét sb ha tuc lac hau, nhu: m& ban dén
thudc phién, choi bac thau dém, dén thay cung vé 1am 1€, ubng ruou
say mém... cling khéng con, nén cai tét dén cang vui.

Téi theo 6ng bac dao quanh ban. Moi thir da déi thay rat nhiéu. Cai san
tung con ngay nao gié dwoc lang xi mang can than; géc choi quay cua
IG tré ngay xwa nay dwgc quay twdng da ngay ngan. Bén canh con xay
thém ngdi nha khang trang. Bac tbi gidi thich: “Day la Nha van hoa cla
ban. Co6 viéc gi hé trong ngudi trong ban thudng ra day héi hop.”. Phia
bén kia vai thén nir dang phoi vai cham. Téi gap mét c6 gai cé dang
ngudi chac khoé, cung khudn maét tron tria. CO co céi tén rat dé
thvong: Triéu May. “Em phoi vai nay dé lam gi?” - t6i héi. Co gai
nguwéc déi mat den nhanh nhin t6i vé la 1dm: “Anh héi ctr nhuw nguc‘)’i (o
noi khac thé! Vai nay em phoi dé khau 4o tét...”. “Ra cho mua co phal
nhan hon khong?” — t6i tréu. C6 gai khong them nhin t6i, c6 néi: “ao &
cho dep day. Nhung khéng thom nhuw 40 em dét dau. Ngu’c‘ri Téy phéi
mac 4o Tay chu... Vang, ngum Tay phai mac ao Tay — cau no6i cla
em lam téi nhé& lai vai c6 gai ngudi Tay han hoi, van con nguyen giong
néi lo 1& va &nh mét dai dai trén thj xa. Cac c6 gai &y méc quan bo, toc
nhudm vang, va chat Ién mat mét I&p hoa chét khé nhin. M6t anh ban
nha bao noi véi t6i rang, do 1a hé qua cta co ché thj treong. Nght thé
c6 vé bi quan qua. Va that may man cho cai ban nhé xiu cla t6i, van
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con nhirng ngudi nhu May — cb biét yéu quy chiéc 4o cham va lubn tw
hao minh la nguwoi Tay. Phai, ngudi ban t6i bao gi¢ chang thé!

DPén ngdi miéu thdé cdng dau ban, téi lai cang nhac nhién khi thdy ngoi
miéu da dwoc xay cat can than, khéng con tam bo nhw ngay téi con
bé. Chi con nhl"mg l& bua la git nguyén vé huyén bi ngéy nao. Bac téi
ty hao noi: Ngm miéu dwoc nguo’| trong ban xay lai vao nam ngoa|
Xay nhu thé vira chéc chén, vira thé hién dwoc long tén kinh cda con
chau voi ong cha. Chau c di khdp ving nay ma xem. Ban nao c6 céi
miéu thd cong to Ion, la minh chirng cho su giau c6...”. Mai di, mai tro
chuyen troi xé ch|eu lic nao chang hay Tbi swc nhé den I& “rum ban”
nén héi voi bac. Ong cudi vé vai ti: “Van lam cha! Con lam ky hon
ngay xwa nira kia. Pa la ngudi Tay thi khéng bao gid quén Ié “rum

ban” dau chau!”.

Troi vé chiéu. Nhitng dam suong trdng khong biét tr dau ctr dun ra
phu kin cac chan ndi. Vai nguwoi dang rong trau ve chuong. Tiéng goi
tré vang vang dau dé. Khéi bép nha ai quyén cung suong nui, lan toa.
Toi nguo’c nhin cay gao dau ban, chot nhan ra trén nén troi dang dan
t0| vai con én bay luvgn va cat tiéng goi bay. B4c téi lai chi tay vé phia
4y, 6ng n6i nhd: “Sap tét réi".

(Van nghé Tré sb 1/2004)
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