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MOT TRUYEN HOANG PUONG CO THAT

Ngdi nha c8, d6 dac trong nha ciing vay, nhitng d6 gb déu la thi
danh méc I1én nudc béng ngdi. Ng6i nha 6ng K. da ban, chd méi chua
vé &. Toi ndéi: “Cai tu nay ki€u dang dep qud, bay gi§ chic chan
khéng con 6ng thg méc nao lam dugc... cai ban kia cling la th& hiém
c6...” Ong K. qud tay mot vong: “Toi ban lai tat cd cho ngudi chl
mdi... Cau ndéi ré qua ha? Ma to6i gilr lai lam gi nhitng th& nay nita,
ngudi ta mua hét cho t6i la may. To6i chi can moét cai giudng, mot cai
ban, moét cai ghé... vé Sai Gon mua thi€u gi.” T6i hinh dung can
phong 6ng K. trong mét ching cu tai Sai Gon. Can phong do, cai
giudng, cdi ban, cai ghé..., hdn s& giéng blic hoa can phdng cua Van
Gogh, trong cubn sach hoéi hoa hinh nhu ghi tén blc tranh dé la



“Chambre & coucher”. Ong K. sé& & trong cdn phong dé dé ngu, dé
s6ng, hay dé tu van khéng chirng.

BuGi t6i, thi xa 1an dau dat chan tdi, téi di mdt minh ra quan bd sdng
khéng xa ngdi nha cd cla 8ng K., udng ca phé. Ngbi xudng chiéc ghé
& quan, tdi dbi y, noéi cd gai chay ban méc vay ngdn ngln mang ra
mot chai rugu vang. That su lic d6 1a bubi chiéu, khi tdi d€ y thi d3
t6i, hoa vao dong séng sdm mau. Dén quan md md, tiéng noéi chuyén
xa x06i. Chi la cdm giac cua toi, hay dung mot ngudi nao day via
khodng tay dudi nudc, hay mot con cd nao ddy quay dudi, ving
vay... C4 18 vi ly rugu vang d& lodng nhat, d& gan hét chat rugu mau
ddé sadm, chi con nudc & cuc da tan ra. Tiéng hat t&r cdi may phat
thanh trong quan: T6i ngu ngg trong cay cubi goc phd 6m mong
md... cung luc I6i ca trong dau tdi: Ngay r&i Paris anh da d& quén
con tim... Khéng hiéu tai sao 18i ca dé lai ddy 1én trong dau tdi vao
lGc nay, c6 con tim d& quén & kinh thanh hoa 1&, va ngudi dan ba
Paris vGi tam khan choang?

Ngay rgi Paris..., t6i m@ ban tay Up vong quanh ly rugu. Téi md ban
tay ra, Up ban tay lai... Khach khira mdi lic mdi nhén nhdo hon. Cac
thr chung quanh Ig Ittng dat dg tr6i dat, giéng tinh trang mat trong
lugng trong khéng gian. Rdi tat ca nhitng th( &y lai 18n quén, Idng
vong gilta nhiing c6 gai vay ngdn ngun & dau tla ra that déng,
nhitng chan cdng da thit phai 16 day khép... Hinh nhu t6i d3 ding
day, lao dao tai chd, vudng viu nhitng cai gh& ngbi... Hinh nhu sau
dé tbi ngd dé xubng.

Toi tinh thlc trén nén dat &m udt. C6 tiéng ndi: “Chu 8y tdi quan lan
dau ma... Chu 8y ngdi im mdt chd chd cé gay chuyén, 1dam ron chi
dau...” Tdi khéng thé€ biét minh ndm trén nén dat &m udt bao lau,
cudi cung t6i cling dirng day dudc, c6 dinh hudng trd vé ngbi nha cla
ngudi ban vong nién. T6i nhan thay r6 rét téi da tinh thic, hai ban
tay t6i xoa vao nhau cho sach dat cat, dua hai ban tay da sach dat
cat Ién phui rac rén gi day dinh trén mat...

Trd vé ngdi nha c8, khéng thdy 6ng K., tdi vdi di ra phia sau. Sang
sém IUc trd day rira mat, toi da biét co vai nudc & chd dé. Toi véc
nudc Ién mat, thay budt rat. Vao nha, 6ng K. nhin t6i, kéu Ién: “Cau
té & dau ha? Mau con chay & séng miii cau kia!”

Dudi mai hién, nhitng khoang &nh sang chia cit. Ong K. ngdi sitng
trén chiéc ghé& banh, than thé gay gudc, 6ng la bic tudng gb cliing
queo, mdt vi tu hanh khac khd ngdi kiét gia, giéng hét blrc tugng toi
thdy & dau dd, trong mot ngdi chlia hay trong mot quyén sach. Ong
vut dirng day nhu cai 16 xo bi gap vUra bung ra, di vao trong, tiéng
néi vong trd lai: “T6i giing mung sdn, lIGc ndo budn ngu thi vao ngu



nhé, cdu Ding.” Ong K. khdéng ra ngdi ngoai hién nifa, dén sang
tréng trong nha phut tat. Lic nay nhitng khoang anh sang chia cét
ngoai hién nhap vao nhau, 1&n trong béng t6i nhd nhd. Gié séng lua
tdi ting dot, ti€ng dong i &m xa x6i, dom dém tat hién, nhitng d6m
sang thét lac t& tadn. H, by gid chéc 1a rang sang, vira thirc gidc &
Oakland, mét ngi phia bdc cua mét ti€u bang Hoa Ky hdu nhu ngudi
Viét Nam nao ciling nghe tén. Ngoc-la-chau-la-khuén-mat-hién,
ngudi phu ni¥ don ddc kiéu hanh binh than binh tdm chuén bj di lam,
& mot chd dudi bau trdi déi &m mién vién nhitng khic nhac déng
qué? Nhitng hinh béng than thudc, xa la, tdi khdng biét tai sao ndi
nhd tha thiét dién cudng, va mdt ndi tuyét vong day lén cung con
ngay ngat cla men rugu vang ngot nong ngam say, kéo gidc budn
ngl. T6i budn ngu, téi budn noén.

Pinh tré lai Sai Gon, 6ng K. niu gilf téi & lai véi 6ng trong ngo6i nha
ci, “Mai vé clng tdi ludn th&. Trén dudng vé bon minh s& ghé Nha
Man. Phu nif Nha Méan dep néi tiéng, moi ngudi da tir khuya thira
nhan nhu vay day. To6i sé gidi thiéu vGi cau ngudi phu n{t mdi cua ddi
t6i, ngudi dep Nha Man...” Ong bat cudi rd, ndi thém: “Toi d6i doi
ma, ddi toan bd cudc ddi, tr nai &n chén & t&i ngudi chdm séc trai
tim c6 ddn... Toi-khong-con-c6-déc.” Toi lai nhg 18I ca Ngay-rGi-
Paris-anh-d&-dé-quén-con-tim... chdng quan hé gi t&i cudc ddi toi.

Ca ngay hém sau, ngay th( hai téi & lai thi x&, 6ng K. chadng ra khéi
ngdi nha cb. Co6 18 dng K. c8 nan lai day dé hit thé t&i day tim phdi
khong khi 6ng da s6ng bao nhiéu nam thang vdi ngudi vg va ddra con
bdy gid ¢ mot phuong xa, tan cung hgi thd vdéi noi chén 6ng sap tu
gid vinh vién. Budi chidu t6i lai mot minh di ra quan nudc bs séng.
Hai, ba c6 gai trong quan Ua tdi, ndi véi vé nghiém trong: “Chu dirng
ngdi 6 day nira. Thang cha bira t8i qua hanh hung chd ndi téi nay ma
con gdp chu 13 s& thanh todn chl d6. Thang cha lam thiét d6, biéu sé&
xin chd ti huyét, tui con nédi hoai cling hdng dugc...” “Thang cha” nao
do toi khong hé biét, da hanh hung téi nhu thé nao, vi sao hanh
hung tdi cling khéng biét. Nhung nhu vay tét nhién tdi khdng thé
ngdi & quan nay nira. Toi ti€p tuc di, ngd ngac tim mot chd ngdi &
mét quan nao ciing dudgc, va sé& udng mét ly ca phé chdng han. Rugu
vang, cén say ngam ngam da lam t6i ngan sg. T6i chgt nhan ra mot
diéu gi day chinh t6i khong rd, da khién toi tu dong tim mot quan
khéng 6n ao, khdng cé nhitng chiéc vdy ngdn ngun cua cac cb gai
chay ban...

Khi téi trd lai ngdi nha c6, clra néo d3 déng chdt & phia trong, dén tat
téi om. T6i goi, khong nghe ti€éng 6ng K. tra IGi. T6i gb clra, r6i dap
manh ndm tay, roi chan di gidy da vao canh ctra go, nhitng thé gb
dac cing, cdm nin v6 vong. T6i danh ra ngoai thi xa, tim mét nha tro
ngl qua dém.



Toi khéng cdn cach ndo khac d& doan biét vu viéc gi xay ra véi dng
K. trong ngdi nha c6, ngoai viéc phai tin rdng 6ng da chét trong do.
Thodng y nghi &ng K. tu van, nhung toi khong thé tin diéu &y xay ra
dudc, mot ngudi vira néi chuyén vui vé binh thudng, néi chuyén
tuong lai, dot ngdt ty két liéu dsi minh. Ong con hen s& gidi thiéu véi
t6i ngudi dep Nha Man cla 6ng nira. Hay 6ng K. bi dot tu, bi nhoi
mau cd tim chang han? Diéu nay cling rdt mong manh, éng K. gay
6m nhung t6i thay ré 6ng cé suc khoe, khoéng tirng bi bénh tim mach
gi hét.

Subt dém tbi khéng thé ngu, cé lic buc bdi vi ca hai ching t6i déu
khong dung dién thoai di dong, trong ngo6i nha dy cling khong cé
dién thoai ban. Mg sang tbi vOi vang trd lai, 18y thanh sit nay bung
canh clra s6 ciia ngdi nha. Hinh ddng m& m& cua 6ng K. dan rd nét,
Ig Itrng gilta khoang khong gian phia tay trai, gan bén céi ban t6i da
thot 16i khen dep hiém cé Idc trua hédm qua, khi vira yén vi trong
ngdi nha cd 6ng K. d3 ban, cht méi chua tdi &.
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