
 
 
 

 
 
Tôi đã....yêu rồi. Một tình yêu thật sự với đầy đủ hỉ, nộ, ái, ố và tốn tiền hẳn hoị Chắc chắn đây không 
thể nào là cảm xúc đầu tiên được. Cảm xúc thì chỉ có tốn thời gian nghĩ ngợi vẩn vơ, còn yêu thì tôi đã 
mất một tháng ăn sáng để mua quà tặng, tốn công đi năn nỉ khi người ta giận, tốn...xăng chạy đưa 
nàng đi chơi, đi học, tổn hao tinh thần do luôn phải đối phó với các cây hỏi đầy bất ngờ của mẹ:  

__Sao giờ này con mới về ?  

__Tại sao cứ có điện thoại là con đi khỏi nhà thế ?  

Chưa hết, tháng trước tôi còn tốn thêm hai viên thuốc cảm vì đứng quá lâu dưới nắng, đợi nhỏ vô nhà 
cô bạn thân một chút xíụ Ai chưa từng có cảm giác "ngày dài hơn thế kỷ", chứ tôi thì đã thấm thíạ  

Sau hơn sáu mươi năm cuộc đời, à không, sáu mươi ngày mà tôi tưởng chừng như sáu mươi năm ấy, tôi 
đúc kết ra được nhiều chân lý, nhiều triết lý, nhiều sự vô lý (cùng với bài kiểm tra hai điểm hệ số hai 
môn Vật lý) :  

Khi yêu, người ta sẽ lên cân. Giờ tan học về: ăn. Có chuyện buồn: ăn. Chuyện vui: cũng ăn. Tôi trở 
thành khách quen của một số quán đáng kể, thậm chí có thể liệt kê vài đặc điểm của từng chủ quán. Bà 
Tư béo luôn tính dư cho bạn vài ngàn. Chị Hai sinh tố luôn sẵn lòng ghi sổ nợ Ông Thìn bò lá lốt chuyên 
môn thối tiền bằng tiền cực kỳ lẻ (đến nỗi túi bạn căng lên như lúc lận tài liệu quay cóp).  

Tất cả mọi thứ trên đời đều có thể đem đi nấu chè. Từ ngũ cốc: bắp, kệ..đến hoa màu; từ nông sản 
phẩm đến hải sản, từ thứd ăn được đến thứ không ăn được, cái gì cũng hiện diện torng những nồi chè. 
Bằng chứng là hôm qua, tôi đã lấy được cọng tóc thứ hai mươi mốt từ chén chuối xáo dừạ Chắn hẳn, 
đấy chưa phải là cọng cuối cùng  

Người ta có thể đứng tim mà chết chỉ vì có ai đó gọi tên mình. Vào một buổi chiều, tôi xém xỉu lúc nghe 
bạn ấy nhỏ nhẹ : "T. Ðầu phố có quán gì mới mở lạ lắm đó !?". Vào một buổi sáng, tôi sắp chết giấc vì 
tiếng cô dõng dạc: "T. kiểm tra miệng : 1 điểm! ". Vào một buổị..tờ mờ, tôi đã không còn đứng dậy nổi 
khi nghe tiếng ba : "T ! Sao tiền học thêm tháng này không có biên lai ?". Tại sao người ta không đặt 
tên mỗi người từ họ đến chữ lót, đến tên chừng hai mươi từ, để lúc gọi, đương sự còn kịp thời chuẩn bị 
tinh thần.  

Và một điều cực kỳ quan trọng, tôi phát hiện ra mình có đầy đủ tính cách, phẩm chất để....chạy xe ôm 
miễn phí. Sáng, trưa, chiều, tốị..xe, xăng, nhớt phải luôn sẵn sàng nếu không muốn bị người ta thút 
thít : "Nhờ chở tui đi công chuyện có một chút cũng trễ" và cũng để đề phòng cháy túi vì sự giận dỗi ấy 
bộc lộ đầy đủ trong quán chè (nhỏ ăn khiếp lắm !)  

Ai nói, yêu là chết trong lòng một ít ? Chỉ có thơ thôi, chứ sự thật thì....  

 


