Mot thoang Hiru Loan

Ca 3 16p clra tr dwdng vao vudn, veon vao san, san vao nha
ctia nha tho Hru Loan déu khép ho. Ai vao ra tuy y. Nhung xem ra
cling it nguoi qua lai, trr dam tré, nhw ba cu hang xém néi, ching kéo
dén vao mua nhan, cho dén khi béi khéng con mét trai Iép, rdi thoi, bé
lai khu vieon hoang cho hai 6ng ba gia...

Ba cu hang x6m mau mén: C4c ba cé long dén tham cu Ta thi ¢k vao,
chtr goi ctra cling khong cé ngudi ra don dau. Cu Ta con dan, chau
ddng, ra & riéng, vé gia chi con hai cai bong. Cu T cé nha day, chéc
lai dang ngdi ngédm ruou...

Nha tho dang ngdi ngdm ruou that, trén manh chiéu tréi & hién, tua
lwng vao twdng, hai dau gbi so 1én cam, mai toc bac tréng ri xubng,
méat nhin ddm dudi vao chén rwou trén tay. Mam bat so sai, chi mét
qué chudi xanh, nhim mudi va déi ddia Iéch. Nha van x& Thanh, Kiéu
Vuong, néi véi t6i, méi ndm 6ng vai lan dén tham cu Loan, lan nao
cling gap cu ngdi nhin chén rwou thé kia, chi nhin ma it udng.

Cu dang sang tac hay chi ngdi ngdm chén ruou nhu mét théi quen cla
mot cu gia ngoai 80? T6i khéng biét. Kiéu Vwong chiu. Nha tho Trinh
Thanh Son, cung qué tyng nhiéu 1an hau ruvou cu HZu Loan thi doan
chac, cu Hiru Loan dang nghi vé tho déy, nghi la I&m, cha giéng ai.
Doi tho ctia cu bét dau tlr Déo Ca, khép lai 1a Hoa IGa vén ven 10 bai,
nhung cu nght vé tho, ngudi tho, cdi tho néu chép ra thi c6 ca bod
trwdng thién...

Thi ba cho réng tho thudc vé am, nghia la thudc vé dém, thudc vé mat
trang, con nuéc, thudc vé dan ba. Nguoi c6 sao Thai &m dbéng cung
ménh, ngudi dé6 méi lam duoc tho, méi tré thanh nha tho. Tho thudc
hanh thdy, mém day ma cing day, thdy truéc mat ma khong nédm
duwoc trong tay, ng& la hiru hinh ma hoa ra vé hinh. B&i vay trong tho
thuong cé trang, c6 séng, lai khang khit v&i nhau, tao nhirng subdi
nuédc. Ngay trang vién man thi nwéc ngap tran, ngay trang hao mon thi
con nwéc nghen ngao... Ban chét cua tho 1a budn, 1a ¢6 don, 1a hiu
quanh. Khi vui nguoi ta hat, khi bubn nguei ta doc tho. Kiép nhan sinh
¢6 vui ¢6 budn. Khi budn ngudi can cé tho dé vin ma di... Tho truéng

ton nhw vay. Bao nhiéu la reou qué Nga Son cu ngdi ldng cam trén tay
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subt 10 nam dé cam vé tho tran day va tham hau dén nhu vay?

Nha tho ngdi dé, trudc mét tdi, nhw 1a dé ngdbi dé chd doi mét phép la
gitp cu duoc tan vao thir anh sang sdm sdm cla vudn chiéu. Gia nhw
khong ai danh déng nira thi co chirng cu sap tan vao chiéu that. Puoc
thé thi swéng qué, nhung troi lai chwa cho, nén ngdm cu ngdi mot
minh nang chén ma khéng thay céai vé thw thai, man nguyén, buéng
xubi sy doi cla mét thwong tho, ma van nhw dé tw giam minh, day
minh cho dén tan c&i khé tan cam lai cGia d&i ngudi xem né con vudng
tron sao nira.

Trong cac nha tho thudc thé hé dau cach mang, cé 1& Hiu Loan la
ngudi cé nhiéu buéc thang trdm hon ca. Ong ngudi qué nghéo Thanh
Ho4, tr nhd, ndi nhr Nam Cao, it khi dwgc thod com, nhwng ham hoc,
lai sdng da, ngoai 20 tudi da dau ta tai. Pén tan bay gi¢ ba con lang
giéng van goi nha tho H®u Loan la cu Tu Loan. Cau Tu Loan hoc
trwdng Tay, nhung khéng di lam cho Tay, ma di day hoc va hoat déng
trong phong trao Binh dan réi tham gia Viét Minh. Ngay Cach mang
Thang Tam éng 29 tudi, duoc cir 1am Phé Chu tich Uy ban khéi nghia
huyén Nga Son. Trong cudc mit tinh phat dong Tuan I& vang, hang
ngan nguoi xr Thanh vay quanh mét can bd Viét Minh tré tudi, dep
trai, dién thuyét déng dac, ddy cadm hirng va méi mé vé cach mang, vé
chinh quyén nhan dan, vé nghia vu céng dan véi nudc Vit Nam méi
doc 1ap c6 stre cubn hat ki la da khién cho nhiéu ngudi gép clia ing hd
khang chién. Con nguei tai hoa 4y chinh |a HGu Loan, thanh vién Uy
ban 1am thoi tinh Thanh Hod, phu trach 4 Ty: Gido duc, Théng tin,
Thuong chinh va Céng chinh. Ciing budi sang dién thuyét nay, c6 cd
hoc trd 16 tudi vo cung cdm kich bdi tai hoa clia cau Tu Loan ngay nao
da c&i vong xuyén vang gép cho chinh quyén nhan dan.

Khang chién bung nd, Hiru Loan 1am céng tac tuyén truyén, phu trach
t> bao Chién si, & mét tran mién Trung. Ki gia chién tranh Hiu Loan
c6 chuyén di cong tac that nhé doi, gibng mét trang si, cudi mét con
ngua duc bat kham tr Hué di doc mién rixng mién Trung gdp cac doi
Hong quan tlr thanh phé va lang qué 1&n bung bién twa vao ndi non
hung vi dung tran dia, budc vao cudc khang chién lan thi nhat day
khi phach. Thay vi viét nhirng bai phéng sw, Hivu Loan 1y tho' dé dién

td nhirng tinh cdm trao dang trong trai tim day nhiét huyét budi dau
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cach mang ctia minh:

Péo Ca&, Péo Ca/ Nui nglt cao/ May trdi Ai Lao/ Sau dai dwong/ Dam
vé heo hat/ Bia da mu swong...

Péo Ca gap ghénh, vam v&, ch* nghia quanh dac va nhap nhé nhu
déc da, tu thé kiéu sang, twoi méi vé hién thuc ngay dau cudc khang
chién, that giau phong vi s thi. Sau nay nhin lai lich s& van hoc céch
mang, Péo Ca duoc xép Ién vi tri mé& dau thdi dai t ho ca méi. Nhung
bay gi®, véi Hiu Loan, Déo Ca dau tay chi nhuw Ioi tdm sw 6ng dén
nén, chat chva yéu thwong vé cudc khang chién sinh t&r cia dan téc,
viét dé glri cho mét ngudi doc - ¢d D& Thi Ninh, ngudi hoc trd ¢l da
hao phéng céi vong xuyén vang gép cho cach mang. Ho nén vo nén
chéng vao hai ndm sau d6, dau nam 1948, bay gi®& Hiru Loan la can bo
tuyén huan mét don vj chd luc. Trong chién tranh that khé c6 hanh
phuc tron ven. Chi 7 thang sau ngay cudi, Hiu Loan dang & chién
truong nhan duoc tin vo' mat. Trang s Hiru Loan khéc vo bang Mau
tim hoa sim lam xuc déng ban doc nhiéu thé hé.

T day, sau Mau tim hoa sim, ni dau riéng vé hanh phuc lam thay dbi
han tam tinh thi nhan. Chién binh Hiu Loan hao hoa, phong tran, cu®i
ngwa deo guom ra tran, viét bao, 1am tho' déi ché cho mét Hiru Loan
tham trdm, bat phéap tri tinh. Hoa LGa, Yén M&, Quach Xuan Quy,
Nhirng lang di qua... nhirng bai tho déi khi chi 1a nhirng nét chdm pha
khoang dat cla 6ng nhung thdm thdm tinh qué huwong, tinh nguei
trong khang chién lam lay déng long ngudi doc nhiéu thé hé: Troi han/
Pong chiém ma nudc can/ Giac kéo qua dong/ Giay dinh/ Di trén lua
khoai. Hodc: Ting chiéu/ Tng chiéu hém xudng/ Ngui linh hanh
quan/ Trd qua nhiéu thén xém/ C6 thén xa/ Dam mai tranh nghéo/ C6
nhirng thén/ Gi&c tan sat hét/ Ngudi séng khdng con/ Dé chén ngudi
gidc giét. ..

HGru Loan di qua 9 nam khang chién véi 10 bai tho. Va dé ciing la toan
b6 sw nghiép sang tac clda 6ng. Sang hoa binh, séng gié clia nhirng
ddi thay da day ong ré sang hudng khac. Budc thang tram cla 6ng béat
dau tir cudi nam 1957, Ha Néi nhiéu swong mubi va bubt gia, 6ng va
nhac si Van Cao trang dém di quanh hé Thién Quang, dén sang thi ra
bén xe vé qué Nga Son sinh sbéng. Bay gi& Nga Son, Thanh Hoa qué

ong nghéo 1am. Ong lai tay trang dat vo con tré v&, biét séng sao day.
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Budi chiéu dau tién vé lang Van Hoan, thay vi di tham hdi lang giéng
éng cap be ruou I&n nii d4 dau thén. Liéu co thé tim com 4o nudi vo
con tir ndi d& nay khéng? Vén 14 trai lwc dién, strc voc duw da, lai cling
& budc dudng cung, khéng thé ngdi ngadm tho nhin cac con hét gao,
ong twdi rwou lén da ma thé sé& bam nli ma séng. V&i mot chiée xe
cut kit, mét ddi quang ganh sat, mét xa beng, mét cudc chim va chiéc
don ganh béng ca khic tre ngam, 6ng nay tirng khéi da, 1&n chiéc xe
cut kit thd so dem di ban cho cac 16 the 1am cbi, 1am thaét, ké chan cot
va lam vat liéu xay dwng. Ban ca chuc xe da méi du ngay hai bira com
mubi cho con. D& thé, nhiéu khi é dm, da chat day vuén, ca thang
khéng ai hdi mua. M6t ndm, hai ndm, ba nam... H&u Loan tr& thanh
nguoi tho da den nhu sirng, chan tay san seo, toc tua tda ré tre, di
dng noéi cwdi manh mé. Cam cui vat I1on véi nli d4 6ng nudi ca 10
dra con khon I&n. Dén bay gio 10 dra con da c6 9 dira nén vo' nén
chéng ra & riéng, sinh cho dng dan chau 37 dra. Chi con c6 cau (t 1a
chuwa Iap gia dinh.

Hu Loan thoi nghé ban da nui da 10 nam nay. Ong lui vé& nha, trai
chiéu trén thém, ngay ngay ngdi uéng rwou, ngdm ruou va ngéng doi
con chau vé tham nha, ngéng doi nhitng chuyén déng ddi thay cuta
lang xém, cla gia dinh minh, phan minh... Dang d&c ngdng doi, van
may cling da déi l1an gé clra nha éng. Bat dau 14 toa soan bao Van
nghé, co quan 6ng cong tac gan 40 ndm trwéc dwa dén tan nha cho
éng sb huwu, véi mire lvong chirng hai tram ngan déng/thang. Roi che
thém vai nam nira 6ng duoc xuat ban tap tho dau tién trong doi, tap
Mau tim hoa sim v&i muoi bai tho viét tr thei khang chién... Lai doi,
éng duoc troi ban phic, con trai Gt tét nghiép Pai hoc kién tric Ha Noi.
Cau Ut kién trac sw dang tham gia quy hoach Dy &n béo tén khu di tich
Bac Ho6 & Kim Lién, Nghé An. Khéng biét c6 con van may nao dén nira
khéng, Hiru Loan van ché. Cai chd bao nam ngdi uéng ruou, ngédm
ruou va chd doi, mé hdi thAm I&n tudng hinh mét ber vai. Hinh bd vai
ltn dan, 1Gn dan xudng thap, c6 dé khéng lau nira sé& ngad han xubng
gan mat chiéu...

Téi 1én tiéng sét tai dng:

- Thuwa bac, bac cé lam tho nira khong?

Htru Loan van nhin chén ruou:
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- C6. Nhuwng toan tho déu...

B&ng nhién dng cét tiéng cudi, cudi kha kha, cwdi méan nguyén.

- Béc tht doc vai cau tho déu cho con nghe thir xem nao?

HGru Loan ngbi im. Lat sau 6ng noi:

- Poc Béo Ca thi doc, chir doc tho déu phi ruou.

R&i 6ng nhuw nguoi bat ngdr duoc 16t xac, tinh nhanh, hoat bat han ra,
giong vang va sang. Ong doc hét ca bai tho ma khong hé vap vap. Boc
xong, 6ng vo' lay chén ruou, nhwng khéng ubng, chi nhin ma nwéc méat
roi...

T6i c6 mét chiéu Hiu Loan...

H.D.C

(Bao Van nghé)
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