Nguyén Pat

Mot néi thang thot

Moi thr sé qua di, nhung néi thang thét lubn & lai
CHESTERTON

T6i ngbi sau xe scooter ngudi ban lai trong con say. T6i khong say
nhiéu du udng khéng it rugu d& ngdm chin con rdn hé mang tai nha
mot ngudi em ho. Ngudi ban hié€n nhién say hon t6i, anh 13i xe chay
badng bang 1én xudng dudng ddi, doc nhitng ciu tho nghe quen 1&m:
Trai tim toi khong & day / Trai tim t6i trén cao nguyén / Dang chay
theo nhitng huou nai. “Nghe nhu tho Robert Burns?”. “Ch( ai nita!...
Ma t6i khéng bao dam trang trat, trong con tdy Uy nay”. Khong phai
nhu vay, téi nghi, say hay khéng say, nhd tring la nhé tring, nhé
trat la nhd trat. T6i nghe ban héi: “Thé ldo trudng phong gido duc co
vui long thay t6i di cung 6ng téi dy tiéc?”. “Lam sao toi biét 1do sé
nhu thé nao. Tét han ca la khong can biét”. Chay bang bang mot hoi
nita, ngudi ban durng xe: “Chiéu dep thé€ nay, ngo6i day chgi khoai
hon”. Vira dung xe xong, thay vi ngdi xuéng, ban nam dai trén nén
cé Ga mon, ndi ding 1a nén dat Io tha cd. Téi khdng du say dé ndm
xudéng nhu ban, ngoi bé géi nhin mat trgi dd gan dung vién nui xanh
tham phia xa, xem chirng chi cao ngang tdm maét.

Ngudi ban ndi: “L3o trudng phong cd vé quan liéu 1dm, téi khdng
thich gap Ido. Ma théi 6ng a, tui minh nén téi du bira tiéc nay, 1do da
mdi 6ng that trinh trong, con t6i thi an theo 6ng. Nén tgi vi may co
gai Thai trong ban van nghé cua phong gido duc sé hat ho gi day...
May cb gai Thai & day rat sinh nhac Trinh Cong Son ma cac c6 dy goi
Ia ‘nhac Trinh’, cé mot co6 hat rat giong Khanh Ly, nghe giong ma
khéng thdy mat, tudng Khanh Ly. Thay mat thi con thich han, c6 nay
la duong kim hoa khéi ciia mién cao nguyén Lam Dong day. T6i nay
con mot c6 gai Thai la Viét Kiéu & My vé nifa, rat dep, Ava Gardner
hoi tré mdi la gibng nhu vay”.

T6i ngac nhién sao ngudi ban ranh chuyén, quay nhin ban, déi mét
anh nhdm lai nhu say ngl: “Ngu day a?”. “Ngu gi! Nghi t&i may cb
gai Thai théi!”. “Ban ndi co6 c6 gidbng Ava Gardner, biét tén cd ay
khéng?”. Ban vung ngoi day: “Mot ngudi tén Uyén. C6 mot ngudi tén
nhu vay trong bira tiéc t6i nay. To6i chi biét c6 mot ngudi tén nhu
vay, c6 mot ngudi nghe néi gidbng Ava Gardner, va c6 mot hoa khoi
giong hat Khanh Ly”. “Ai cung cdp cho ban ngudn thong tin ay?”.
“Bao dam khong phai dai BBC. Lat nita 6ng sé thay”.



Chiéc xe scooter lai chdm Ién lao xuéng thém vai cay sé dudng doi,
t&i ph6 huyén, tdi cd quan phong giao duc. Trudng phong gido duc
huyén Bulc Trong, trudc “gidi phdng” lam nhiéu tho, da ndi tiéng, nha
thd Pham Cao Hoang. Nghe néi anh thich dan hat, hen chi tap tho
xuat ban hoéi dé cé nhan dé “bdgi Nhu M6t Khidc Nhac Buén”. Anh va
toi biét nhau trén nhitng trang bao van nghé Sai Gon. May bira trudc,
nghe tin qua mot ngudi ban, biét toi tir Sai Gon trd vé ¢4 quan Ban
Dudng, anh mgi t6i ghé Buic Trong. Va gap nhau, va anh ngo IGi mdi
that trinh trong tdi du budi tiéc t6i nay. Anh d'ng chd trudc clra can
phong réng, dang cao I6n uy nghi lai pha thém ao blouson to xu, cai
bat tay néng nhiét. Nhung qua that, t6i nhin th8y cdi nhin Ianh dam
cla anh trudc ngudi ban dong hanh cla toi, du sao ngudi ban nay da
chuén bj tinh than tir trudc, va du sao ban d3 du say dé b4t can.

Tat cd dadm dong chi chG c6 thé, chidng t6i ngdi vao hai trong ba
chiéc ghé trong. Toi vlra an vi vira ti€c nudi, ngbi cung phia thi lam
sao nhin rd mat cdc cd gai Thai. Di nhién b3t dau budi tiéc Ia tuyén
b6 ly do, dng trudng phong gido duc néi lién: Day la budi hop mait
van nghé. Va lién sau dd, nha thg gidi thiéu c6 giong hat tuyét vai
cla c6 Thanh Lién, c6 ca khic mdi cla chinh duong su. Va tat ca
dam dong chi chd cé thé dé vb tay vang cdn phong rong, hién nhién
Ia vang vong ra ngoai nhitng khung ctra s6.

Khéng lau sau, lic moi ngudi nang ly bia 1én cao, rat may la chi can
nang ly Ién cao, bo qua thu tuc cung nhitng ly dé vao nhau, roi uéng,
ngudi ban toi dat ly va dat ca mai dau trén mat ban day t6, dia cac
thirc an, cung chai, ly thdc uéng.

Va khéng lau sau d9, trong Itic vai ngudi dd bat dau manh dan an
ubng, tiéng ndi rén rang nhung cé dm lugng cua ngdi &m réu mua
mua bi v3, 6ng trudng phong gido duc day tinh van nghé thuyét
trinh vé dgt sang tac ca khdc mdi cua minh, va tat nhién giong hat
Khanh Ly sé khong can hat “nhac Trinh” lam gi. Ngay tU khéi dau
budi tiéc, téi chi mot tdm trang x8n xang chd thdy mat cé gai Thai 1a
Viét Kiéu é My vé&, Uyén, Ava Gardner cla di vang toi.

DU sao giong hat clia cd Thanh Lién cling van gidng giong hat Khanh
Ly, va néu nhitng bai c6 Thanh Lién hat 1a “nhac Trinh”, thi hién
nhién budi hat cha cd sé& thanh cdng gdp mot ngan lan bat c budi
hat nao ctia Khanh Ly. Ong trudng phong gido duc du sao ciing phai
c6 k&m ché& con khat vong van nghé dé& ddng tinh v8i mot, hai ngudi
trong ban tiéc, tam chuyén chudng trinh gidi thiéu nhitng ca khuc
mdi cia minh, con dadu hon mét nlra s6 lugng nira. T6i gidt ban ngudi
khi nghe chinh ngudi chu toa budi tiéc gidi thiéu: “Téi tran trong gidi
thiéu nha tho hién dai nhat hom nay, doc mét sang tac thi ca hién
dai mdi nhat”. Ong trudng phong gido duc néi vay, cting con may la



khéng ndi tén tudi cua tdi. Cung con say, cung mdt chit cdm thu, vi
to6i nhan ro trong y nghia théat su cla Ii gidi thiéu, khéng nhiéu thi it
nhitng gi la mia mai, d6 ky, ghét bé cai ma 6ng trudng phong gido
duc goi la sang tac thi ca mdi nhat cia mot nha tho hién dai nhéat
hém nay, t6i vut 1én tiéng khudc tir chat chda: “T6i khéng cé gi dé
dap Ung thinh tinh ctia nha thg, nhac si Pham Cao Hoang, vi t6i da tur
lau chuyén dé&i viéc viét, chdng con lam nhitng gi dugc goi 1a thi ca
hién dai... Khéng 1& bay gid téi lam phién tai tdt ca quy vi bang cach
doc mét truyén ngén hién dai?... Nhan day téi cling xin xung tdi: Toi
con tap viét truyén ngén hau hién dai, nghia la cai th con gém ghiéc
han ca hién dai nira”.

Sau gidy phut bat thinh cta su kinh ngac va su khung khiép, budi
tiéc tim lai hung phan cda cudc lién hoan van nghé dan ca. “Thoi,
bay gid toi tu trinh bay ca khic sé... trong album nhitng ca khidc mdi
viét cho su yén binh, vi thdy nd hgi khé cho c6 Thanh Lién chua tap
thr qua nhiéu lan”, 6ng trudng phong gido duc vira néi vira van
chinh nhiing nat day dan tdy-ban-cdm, réi nhitng vé mat 1dng nghe
ti€ng dan manh bao cla su yén binh, ti€ng hat rén radng cua I8p ngoi
&m réu mua mua bj v8... Tdi bat chgt nhan ra su vdng mat cia ngudi
ban ddng hanh, ndi ngac nhién cua toi trdi tudt trong con mong
ngoéng cd hoi nhin thdy Uyén, cai nhin cua tdi nghiéng lach, len 10i
qua nhiéu che khuét ctia nhitng ngudi ngbi lan can. Cung vdi con say
gia tang, to6i ddng Ién, ngat ngudng chi vi men rudu bia 16ng hanh,
c6 thé vi vay tdi bdt gdp dau dé quanh ban tiéc, 4nh nhin cla ngudi
nghi rang minh ding dén, phai té thai d6 rang su ngao man cua toi
|a dang trach. Toi sdn 1ong tra gid dé thdy chan dung cda linh hdn di
vang toi, qua that Uyén cé mat & day nhu IGi ngudi ban vira mat tich
da noi. Qua that day la khuén mat song trung, thud Ava Gardner
udng rudu con chirng muc, trong quan rugu cua cac tay dau bo chua
sa doa & Madrid, va qua that Ernest Hemingway co6 téi uéng rugu &
d8y dé nhin chan tudng cua su diing cam, dng cung lic nhan ra ngay
khudn dién clia ngudi dan ba dich thuc la dep.

T4t nhién ngay sau do6 t6i lai ngdi xuéng chd cta minh, nghe mot
ngudi noi: “Vay la chang rau ngbé khong tdi dudc r6i”. Vai ba ngudi
ndi vai ba chuyén vé& ngudi vira dudc nhac téi la “chang réu ngd”. Toi
khong thé nao quén, nén nhan ra tdc thi giong ndi ti€p theo nhiing
giong ndi vé “chang rau ng6”: “T6i lién tudng Chang Rau Ngo gibng
Chang D9, cac chi cé doc truyén The Red cua nha van Somerset
Maugham roi ch(?”. Khéng phai c6 gai Thai nao tra IGi Uyén, ma
chinh 6ng trudng phong gido duc tra I8i, vi 6ng trudng phong gido
duc vua rat van nghé, vira gioi ti€ng Anh: “T6i cho réng Somerset
Maugham hu cdu qua nhiéu. Lam sao ngudi ta ting séng v@i nhau
ma khéng nhan ra nhau sau mét thgi gian xa cach?!”. Tiéng Uyén
van nhu ngdy nao, cach day gan ba mudi ndm: “Somerset Maugham



di day di do rat nhiéu, 6ng tirng trai, nhung khi viét truyén thi 6ng cé
toan quyén hu cdu theo y minh. Co I€ 6ng gid dinh mot ngay nao do
s& cé chuyén that xay ra nhu vay”. Tiéng cudi rdn rang: “Vay la chi
Uyén cling nhan dinh nhu t6i vé truyén The Red”. Uyén chi néi moi
chuyén ay, téi doan chiing Uyén la c6 gido day mon van 8 mot
trudng trung hoc hay dai hoc nao day bén My. Cho tdi lic man tiéc
ra vé, tdi chi nghe giong Uyén qua mdi chuyén &y.

Uyén cung di ra mot lugt véi cac c6 gai Thai. Trén 16i hanh lang dai,
tdi budc vbi theo. MOt ban tay giad lanh ndm 18y tay téi, tri niu lai:
“Chd tdi vdi ch(r... nhung éng chd téi... ma 6ng cé biét di xe gan may
khéng?”. Toi tuyét vong nhin Uyén Ién xe hdi cung cac cb6 gai Thai.
Vé nha ngudi ban, rat may ban lan ra ngu, téi dugc mét minh ngoi
hut thudc 13 lién mién trén chi€c ghé dat ngoai trdi khuya gia buot.
Khuya 1dm, Uyén t&i tim t6i, ddng Uyén van hdi cao va hdi gay,
khuén mé&t van hai say rugu nhitng dém Madrid, tiéng ndi van nhé
nhe, hoi dau 6m: “Anh thi chdc tin rédng cdp tinh nhan ‘chang Do’ ¢
that trong cubc dgGi?”. Nhung day la t6i ma ngu thay Uyén ma thoi.

Sang day, toi biét téi can di tim ai. Toi téi mot ngbi chua 8 moét nai
cach xa cé vai cay s6, gap ngudi dan ba cua toi bay gid. H t&i tham
vi su tré vira dugc |1én chidrc tru tri. H ndi: “Em d& doc cai truyén mdi
nhét cua anh... R4t ti€c bdy gid em mdi hiéu, anh la ké Igi dung uu
th& cta minh d& mudn viét gi vé ai thi viét... anh lam dung ngdi bat
qua day... em khong mudn doc nhitng gi anh viét nita”. Toi dirng gilta
nang chéi rat budi sdng mudn, nhitng tia ndng nhon hodt xuyén vao
khap than thé. Toi biét minh dang chiu dung nhiéu g&p mot ngan lan
cai gid budt cua khuya qua. Toi bi€t con thang thét nay sé di theo
suobt cudc ddi viét van cdia minh.

Sai Gon, 12-4-2004



