Mét nhan chirng bat dac di [1]
Phan |

Budi chiéu ngay 8 thang 5 ndm 1963, t6i khdng nhé rd gi®y, luc d6 mat trdi sap l1an, toi
l&y xe gén may ché em gai t6i “di coi” |& Phat dan & chuia Diéu Dé bén Gia hdi rdi vong
Ién chua T Bam. Téi ndi la “di coi” la vi gia dinh téi tuy theo dao Phat nhuwng ngoai tri
khi con rat nhd, t6i chang di chuia bao gi¢. Cac anh chj t6i di chuia thwdng hon, nhat 1a
cac ngay via lén. By gid, toi da cé con dau long, vo tdi dang mang thai dra the hai.
Vo t6i phai & nha gitr con, sau khi téi dwa em gai t6i di mot vong, t6i sé vé dwa vo toi “di
coi” |& mét vong nhw thé.

Khi di ngang Dai Phat Thanh Hué, t6i thdy déng bao tu tap & day déng lam, khong biét
chuyén gi, t6i vé nha c4t xe roi dat vo t6i va em gai ra dai phat thanh xem sao. Nha t6i
thué & luc d6 ngay phia truwéc rap “Ciné Morin” cii, cach dai phat thanh khoang ba bén
tram mét.

Dai Phat Thanh Hué nam bén chan cau Trwdng Tién, phia hiru ngan, ngé mét ra
hwéng cau. Bén tay phai la dai 16 Lé Loi, bén trai 1a sbng Hwong. Cé mét con duwong
nhd, t6i khdng nhé tén, chay trwdc mét dai phat thanh, sat chan cau, réi vong ra phia
bd sbng, chay cép theo d, 1én t&i bén Trang Hé, queo ra phia dwong Lé Loi. Mat trudc
dai phat thanh la mét cai nén “xi-mang” cao, noi trwdc day, ky he, nghi hoc, téi thwéong
ngdi nhin qua ctra kinh phong vi am, xem Kim Twée, Minh Trang, Hwong Thay, Ha
Thanh hat trong d6, ciing na na nhw di nghe nhac séng & phong tra sau nay tai Saigon
vay. O day, nghe “chua”, khoi tbn déng xu nao. Ké dé la mét cai san rat réng, cé bon
hoa, canh cac bdn hoa Ia céac 16i di dao trong san. Sau lwng dai phat thanh 1a mét toa
nha lau, trwdc kia la Nha Ngoai Vién, ké 1a Vwon Tré, Nha Cong Chanh Trung Phan ...
To6i dat vo va em gai bang nga vwon tré, vong ra phia b& séng, ding sat hang rao, cé
hang cay doat (co tay) gia, gitra séng va san trwdc dai phat thanh. Bay gi®, ddng bao
tap trung da déng hon, tran 1&n ca dau cau Trwong Tién. Trén dai “xi-mang” cao, ¢c6
nguwdi dang bat loa va micro, chuan bi cho ai d6 sé ra néi chuyén...

Bay gi® tdi mai biét dai khai sw viéc 1a theo thong béo trwdc clia dai phat thanh, chiéu
hém dé, dai sé cho phat lai budi I& Phat Pan sang hém do6 & chuia Tl Bam, nhwng dén
gi® nhw da hen trwdc thi dai chi phat nhac ma thdi ma lai chéng cé cai chinh hay théng
bao gi hét ca. Héi thém ngudi chung quanh, tdi méi biét chuyén cdm treo co. May ngay
trwdc 1&, canh sat thanh phd Hué di dep c& Phat Gido, khéng cho dbng bao treo, néi la
c6 l1énh c&dm, khéng nai rd tai sao cdm, nhat 1a vung ngoai 6 thanh phd, dac biét 1a &
Tay Loc, canh sat lam manh tay I&m.

Téi nhé thi gian ngan trwdc day, nhan dip 1& ngan khanh “Dic” Tdng Giam Muc Ngd
Dinh Thuc, ngay déc ciu Trwong Tién, tredc mat dai phat thanh nay, c6 lam mét cai
cbng chao I&n 1am, treo nhiéu c& Cong Gido trén cdng. Cong nay gay tré ngai cho
ngwdi di xe dap va xe gan may khi lén xudng cau, ngay chinh téi cling than phién tham
trong long. C6 mét lan ché ngwdi ban déng nghiép phia sau xe, thay t6i cwc nhoc khi
cho xe 1én céu anh bugt miéng chuai “dit me”, -di nhién khong chwdi téi ma chuwdi
nguoi dwng cbng chao-, méc du anh ay la thay gido, khdng may khi chudi tuc.

O Hué, lau nay, Vviéc trang hoang |& tét & nha, chua, nha tho,o v.v.. thudc vao loai “tw
do’, tha gian, mudn 1am sao thi lam, khéng qua I&m thi thoi, chang ai can thiép, nha
cam quyen ma lam thi coi nhw quyén han tuyét ddi. Nhiéu khi dao ky -Phat hay Chua
cling thé thoi- thi to va méi, con co quoc gia thi nhé bé, ¢ xi, ndm thu lu mét bén c&
dao, c& dang (dTnhién la dang hay té chirc ngoai vi dang cua 6ng Nhu, cac dang khac
bi dep tiém hét roi, khong cho tham gia viéc nuéc nira) rat dang toi nghiép. Nguoi ta coi
dao cia minh, dang ctia minh to hon, I&n hon quodc gia. Va lai, c& quoc gia dé, goc gac
tr c& qué ly khi 6ng Bao Dai con lam vua, bién thanh cd ba soc - ma bon Cong San boi
bac xuyén tac |a “c& ba que” —“C& vang mét 14 xd ba que” - Khdng chac viéc tuyén
truyén bdi bac ctia Cong San sé khéng c6 anh hwéng it nhiéu dén nguoi dan Hué, nhat
la ngudi Thira Thién- Théi Phap thudc téi khéng ranh nhwng théi 6ng Bao Dai lam



Quéc Trwdng, Hué duoc coi la Ving Qudc Gia nhing co 1€ ngudi ta chan éng Bao Dai,
chan Phe Quéc Gia nén chang may ai quan tam tdi viéc co coc nay, mién dirng lam
Viét Minh thi th6i. Thoi “cu” méi ve, nguoi ta bay ban ra choan ca lé dwong, két hoa,
chwng hinh “cy” thi “phe cu” dai gi biéu dan dep vé nha. H6i D& Nhat Cong Hoa, Québc
Hoi c6 ban viéc thay dbi quéc ky, qudc ca vi hai cai ndy phat sinh t thdi “Quéc Trwdng
Hbi Loan” ma bay gi® Qudc Truwdng da bi phe “cu Ngd” boi bac thanh mét tén dang
diém &n choi, ngudi ta tinh cho ca 3 quéc (Québc Trwdng, Qubc Ky, Québc Ca) di chung
mot bé, dem chodn sdng cho xong chuyén. Hiém nédi khi viéc trinh 1&n “cu”, “cu” hoi:
“Rira may nguoi chét vi 1a cd ni, bai hat ni thi rang?” Thé 1a Quéc Hai im re, cho chim
xudng vu thay quédc ky qubc ca ludn.

Viéc nguoi ta lam “L& Ngan Khanh” cho 6ng Thuc thiét I6n, dan Hué, néi chung, chang
ai thdc mac. Ngudi ta qua quen véi viéc cai gi thuoc gia dinh ho Ngé ciing la “cha thién
ha” ca. Hoéi xwa thi nguoi ta kinh trong 6ng “chi sT" ngay nay thi nguoi ta so 6ng “Téng
thdng”. Ong “Chi ST’ khac ong “Téng Théng” nhiéu I&m, co thé noi 1a trai ngwoc nhau.
Ngay nhuw con dwdng Nguyén Trucyng TQ con duéng nbi tr duwong Lé Lo Ien t&i nha
thé Pha Cam, chay ngang qua nha “céu”, con dwdng nay la con dwdng “cau” va cac
ong lon thwdng di, doan gitra trwdng Dong Khanh va trwéng Khai Dinh (Québc Hoc),
ngay trwédc cach mét khoang xa méi co mot bong dén dwdng tu mu chang soi ré mat
ngwoi, rat thuan loi cho cac em “Ma-ri sén” va linh trang hen ho nhau & day, thé ma gio
thi bong dén cao ap thdy ngén sang trung, di trong dém ma twéng nhuw di gitra ban
ngay, khién nguwdi xwa hét dat dung vé. Dam ma cai tdng mé hai cha con 6ng Ngé Binh
Khoi khéng thua gi dam ma 6ng vua nao dé ctia nha Nguyén, ma 6ng Ngé Dinh Khai thi
bi ngwdi dan Hué ciing nhw dan Quang Nam, noi 6ng lam tdng dbc, danh gia 1a tay dai
gian tham va ddc ac. Nguoi Hué ciing kha vo tw, viéc lam x4u xa cha 6ng anh téng déc
khéng anh hu=6’ng gi dén 16ng tén kinh ctia ho déi véi 6ng em chi si, v.v... va v.v... Ngay
trwdc, nhat la & doan dwdng Tran Hwng Pao, Gia Long (sau dbi 1a Phan Boi Chau)
ngudi dan Hué tw déng dat ban truéc nha, két hoa chwng dé&n mirng “Chi Sid” Ngo
Dinh Diém, Tha Twéng Ngd Dinh Diém vé chap chanh, 1am cach mang cho dan cho
nwdc duwge nhd, ai vo ra nha cu Ngb thi kinh trong, coi nhw d6 la ngwéi lam cach mang
thi ngay nay, ho hd hitng chuyén di vé ctia Ngd Téng Théng, c6 thuc ép, doa cho ho s¢
thi ho mai di biéu tinh, con khong thi théi. Ai v ra nha cu Ngb bay gi¢ thi bi ho coi nhw
la nhirng dra ninh. T nhi*ng thoéi quen nhw thé, bdng nhién co viéc cAm treo cd, khién
ai ndy béng dam ra la I&m, ngac nhién. Cai thoi quen hang chuc ndm nay bdng nhién bi
dao nguoc, vi vay, nguoi dan Hué phan &ng la chuyén duong nhién. Dang tiéc la
nhi*rng nguw®i dang co quyen le, ngup lan trong quyén Iwc cla minh, say swa v&i cai
minh dang c6 ma quén mat cau tuc nglr Phap “Quyén lyc la liéu thubc doc”. Sy ngu
xuén d6 lam cho ho khéng thay réng can diu dang hoa nha, giai thich cho ngwdi dan
hiéu -va dan hiéu rat mau choéng- la c& qubc gia can phai tran trong hon niva vi “T6
Quéc Trén Hét” thi ho lai sai canh sat di dep c& Phat Gido. Co nguoi Bao hoang hon
vua”, c6 ngu i vi dao clia minh ma ky thi dao cua nguoi ta, co nguoi muén lam manh
tay de cho dan thém ghet chinh quyeén, thanh ra c6 hanh vi rat ngang ngwoc. Ho can ct
vao luat phap vira ra cla tébng théng ma thi hanh nhung ho dau biét rang trong béat cw
ché d6 doc tai nao, luat phap la do glal cép théng tri dat ra, thwong la dé bao vé quyén
lgi cla giai cAp do hon 1a quyén loi ciia nhan dan, cta giai cap bi thdng tri ma nguoi
Phat Tt luc béy gi® hau hét thudc giai cap bij tri. Ai cling biét nhirng nguoi trwéc day
ttrng theo “cy”, cuc cung tan tuy vai “cu” khi “cu” con “I& got” thi nay déu bj “cu” cho ra
ria vi khéng chlu rira t6i”. Ai la gi trd “hét chim bé na, hét ca quang nom”, muén ddi van
thé théi, du vé&i “cu” 1a mot ngwdi dwoc dan Hué tén vinh l1am “chi si”.

Viéc dan chung tu tap trwde dai phat thanh mdi lic mét déng la do tw phat vi td mo. Co
ngwdi chuén bi nghe dai phat thanh phat chwong trinh budi I1& & chua Tir Dam, dén gie
dé khong thay gi thi thac mac, héi nhau -nhirng ngudi hang xém déu cung theo Phat
nhw nhau-, rdi ciing t&¢i dai phat thanh dé& xem thtr co chuyén gi xay ra, co ngudi di
ngang dai phat thanh thdy déng thi t& mo héi, rdi vé nha, ri anh em, chdm xém ra dai
phat thanh coi thir... chuyén chi. Cang héi, ngudi ta biét khong phat lai thanh chuvong
trinh budi 1& vi sang nay, Thuwong Toa Tri Quang, trong bai dién van, c6 noi téi viéc cAm



treo c&. Do dé, da tdo mo, ngudi ta lai cang to mo hon, dé coi Thwong Toa nai chi.
Khong ai nghi day 1a mét cudc biéu tinh cé td chire, cé chuan bi trwdc.

Ché tdi dirng hoi xa cai nén “xi-mang” cao trwdc dai phat thanh. Lai chéch qua mét
bén cé cay leo doc theo gian cay quanh cai nén cao nén khéng thay ré toan bd khung
canh trén dé, nhwng phan & gitra nén van thy dwoc, tuy khéng rd mat ngudi -xa, dén
khéng sang lam- Sau khi may vi am bét xong, t6i thay c6 nguoi ding, di lai trén Ay,
khong biét 13 ai.

Dbng bao tap trung da déng 1am, tran ra t¢i dwdng Lé Loi, 1an qua bén kia 1& dwong,
sat vach twdng Khach San Morin cil, nay la Vién Pai Hoc Hué, day lau trwong luat, xe
di lai trén dwdng Lé Loi da khé khan. Cé mot anh Phat T -doan thé vi anh nay ban ao
lam, quan xanh- tréo 1&n mai hién duc ctia lau Morin, cAm mét 1a c& Phat Gido kha to,
phat qua phét lai, ddng bao thay thé, hoan hé 4m il Béng co tiéng Thuwong Toa Tri
Quang trén loa, ra Iénh cho anh Phat Tt d6 dep c®, leo xudng. Téi con nhé cau néi cla
Thuong Toa Tri Quang: “Anh nao & bén phia Morin d6, cat c& va xubng, khéng dwoc
lam nhw thé”. Ngudi cdm c& d6 thi hanh ngay, khéng chan cho.

Do 14 1an dau tién toi nghe tiéng noi ctia Thwong Toa Tri Quang. Trwdc dé may lan toi
c6 thoang thay 6ng khi 6ng ta dén gdp 6ng hiéu trwdng trong téi day -6ng hiéu truéng
nay cling la giam déc nha Pai Dién Gido Duc Trung Phan- méi khi gép nhau, ho kéo
nhau lén phong riéng & trén 1au, déng kin clra, ndi bat xuét, ngoai bat nhap, ai biét ho
ndi chuyén gi. Thweng Toa Tri Quang &n mac don gian, 4o nau song, giay “sandalle”
hay dép, t6i khéng nhé, mét minh 1ai chiéc xe Citroen 2 cheveaux tang tang

Mot luc sau, phia dwong Duy Tan, dwong thang tr cau Trwong Tién db xuong xuat
hién may chiéc xe voi rong. Voi nwéc xit 1én troi roi dd xuéng, khong xit thang vao dan.
Ng~u’cy| ta la 6, khong di¥ IAm. Xe voi rong théi, khdng xit nwédc niva, nhwng van dau tai
cho.

Trén dai “xi-mang” cao, lai thdy xuat hién hai ngwdi. Mot la TT Tri Quang, ngudi kia,
sau loi gioi thiéu cia Thwong Toa, ngwoi ta méi biét d6 Ia nhac si Ngé Ganh, trwéc kia
la thay day nhac, day hat cho hoc sinh cac trwdng tiéu hoc & Hué, rat nhiéu nguei Hué
biét 6ng, nhat Ia hoc sinh, thay cé gido. Luc nay, 6ng Ngd Ganh la Quan Déc Dai Phat
Thanh Hué (sau nay t6i dwoc biét thém, théi gian nay, dng 1a Bi Thw dang Can Lao
Tinh Dang B Thira Thién-Hué). Ong Ngé Ganh, ciing gibng mét sé ngwdi Hué, theo

cu” Ngb tir 1au -khodng thap nién 1940- tinh khi hoi gibng dng Ong ich Khiém, mac du
mot ngudi géc Cham, mét nguoi gée Kinh, séng cach nhau gan ca 100 ndm. Nha éng
Ng6é Ganh & trén dueng Ong ich Khiém, nuéi hai con chd, mét con dng dat tén 1a “Noi
trang” (noi doc) mot con dat tén la “Phach tAu” (phach 16i). H& khach dén nha, hai con
ché chay ra sda, 6ng 90| tén cho, dudi n6 vao. Nghe 6ng goi t&n hai con ché, khach
thay ngai, khong dam “nai giéc” hay “phach tAu” niva.

TT Tri Quang cAm micro noi véi ddng bao |a theo 6ng Ngbé Ganh, viéc khdng phat
thanh lai chwong trinh |& Phat Dan sang ngay hédm doé la do I1énh cap trén. Nay dong
bao yéu cau dugc phat thi 6ng san sang, nhwng éng khong c6 quyén lam viéc do. Ong
phai xin I&nh cap trén cla ong la Ong Tinh Truo’ng (Nguyen Van E)ang) Chéc lat niva
day, Ong Tinh Trwéng sé dén dai phat thanh, gidi quyét tai ché cho déng bao.

Nghe thé, ddng bao vé tay hoan hd ran ran..

Vira ltc d6 thi mot doan xe thiét giap cham cham bd vao san truwdc dai phat thanh.
Thay xe t&i, ddng bao chen nhau buéc 1&n bon hoa, danh 16i cho xe vé.

Day la loai xe thiét giap chay bang banh cao su (4 banh) twong déi nhd, loai xe cla
Anh tir hdi D& Nhat hay dau Dé Nhj Thé Chién, do Ma Lai vién tro cho Viét Nam, danh
cho Iwc lwong Bao An (t&n goi hdi dé, sau nay goi la Dia Phwong Quan), thudc quyén
chi huy cta tiéu khu trwéng (lGc d6, Tinh Trwdng Nguyén Van Bang la dan sw, khong
kiem chire Tiéu Khu Trwdng, thudc quan sw. Chire nay dang nam trong tay bang ST,
thiéu ta. Cac xe nay khdng son mau “6liu” cla quan ddi ma son mau den. Chiéc dirng
ngay tredc mat toi bén hong co hang chr “Ng6 Binh Khoi™. Trwde day, toi da ting thay
Cac Xxe nay deu c6 viét t&n bén hong nhw Nguyén Trai, Lé Loi, v.v... (Doanh trai ciia don
vi nay déng gan dan Nam Giao). Du cac 6ng Nguyén Tréi, Lé Loi la cac vi anh hing
dan tdc, nhwng thoi bay gior, Ngd Dinh Khéi 1a mét tén quan lai dai gian dai ac, ciing



dang dwoc nguoi ta té vé cho ra vi nhan -nhw tén duong dai nhat, I6n nhat & Salgon
bay gid la dwerng Ngd Dinh Khoi- Vi vay, xe c6 tén Ngd Dinh Khéi phai la xe cla cap
chi huy, nguéi dirng trén xe do 1a nguwoi chi huy toan bo cudc dan ap hom do. Nguoi
do, sau nay t6i mai biét 14 thiéu ta bang Si, em bang Phong. bang Phong la trwdng ty
Coéng An Thira Thién-Hué. Ca hai déu la nguwdi cé dao Thién Chia. Quan Déi va Coéng
An, hai lyc lvong bao lwc quan trong nhat cta tinh Thira Thién Hué, cé nhiém vu bao
vé nhan dan, (hay bao vé ché dd) déu nam trong tay hai anh em nha nay.

Trén loa, TT Tri Quang théng bao 1a Ong Tinh Trwéng sap dén, ra I1énh cho cac em
Gia Binh Phat Tt lam hang rao danh dw dé& doén éng. Tt thi, ddng bao giang ra, cac
em Phat Tl ding hai bén, don thanh mét dwdng dai, tir ngoai dwong Lé Loi vao téi bac
cép thém dai “ximang”, chd TT Tri Quang va éng Ngé Ganh dang ding. Ong Tinh
Trudng di vao, cac em va déng bao v tay hoan hé.

Ong Tinh Trwéng bwéc 1én thém dai, 6ng Ngé Ganh va TT Tri Quang ra dén. Trén
thém cao, co tiéng loa goi dem ban ra, dé Ong Tinh Trwdng va TT Tri Quang dirng lén
d6 cho cao, dé& ddng bao thay ré.

Khi trén dai luc cuc khiéng ban ra xong, TT Tri Quang va Ong Tinh Truwéng da ding
trén do, chwa kip ndéi gi, thi ngay trwéc mat t6i, ngwdi chi huy ding trén chiéc xe co tén
Ngé Dinh Khéi, ding thang lén, (nguoi va xe déu hwdng vé phia dai phat thanh) rat
sung Colt ban I1&n troi ba phat. Tai thay Itra tir ndng sung 16e ra rat rd rang. Tiép theo dé
la mot tiéng nd I&n phat ra tr phia dai phat thanh. Xin nhé la ba phat sing 1énh nd
trwoc, lwu dan nd sau. Ong tinh trudng va TT Tri Quang dang dirng trén ban cao, lién
nhay xudng chui vao gam ban (viéc chui vao gam ban sau nay t6i chi nghe néi lai).
Thién ha chay tan loan. Téi dat vo va em gai chay nguoc lai dwéng cii, bdng qua nga
Vuwon Tré, vé nha.

Vé t&i nha xong, dan vo va em gai & trong nha, khéng dwoc ra ngoai, toi lai ra ngd,
ngong ra ngoai dwdng, xem tinh hinh nhw thé nao. Bong bao chay ra té hwdng, xubng
hwong dap da (dwong Lé Loi), hwdng An Cuyu (dwong Duy Tan) hwdng ga Hué (ciing
duong Lé Loi). Co 1& cd mot sd hoang hbt chay lac qua cau, bén kia séng Huwong. Con
duong trwdc mat nha t6i, dworng Hoang Hoa Tham, phia dau duwéng, chd giap voi
dwong Lé Loi, 16 nhd mét sb ngwoi. Phia dwéng Lé Loi, khodng trwéc Nha Céng
chanh, cé déng ngudi dang & do, cé tiéng nhiéu ngudi ho “Da dao Ngd Pinh Diém”. Do
la 1an dau tién, t6i nghe dong bao ho da dao “cu” Ngo.

Cw 16n xon nhw vay may tiéng dong hd, linh trang bay gio dang an nglr ngay dau cau
Trwdng Tién, cAm qua lai nén dong bao khong vé nha duogec.

Khoang sau 12 gi&> d&m, mét chiéc xe ctia Ty Thong Tin -xe trén mui cé loa- tr huwéng
dai phat thanh cham cham di 1&én, c6 tiéng TT Tri Quang tir trén loa phat ra, yéu cau
ddng bao Phat T ai v& nha ndy. C6 nhiéu tiéng la I&n: “Linh & dau cau, lam sao ma
vé&”. TT Tri Quang ndi: “Ddng bao di theo thay” - dng tw goi la thay, theo phong tuc, tiéng
ddng bao thuéng goi cac nha sw mot cach than mat) “Xe thay di trwdc, ddng bao di
theo sau”. Nh& d6 ma déng bao bén hiru ngan vé bén ta ngan, hay ngwoc lai, ai vé nha
néy, moi viéc binh thwdng tré lai. Dém d6, néu khéng cé TT Tri Quang lam viéc do,
khéng biét tinh thé sé nhu thé nao!

Khi thay hoi ém, t6i bwédc ra xa cdng nha moét chit thi cé dng Bang, mot ngudi trwde
kia tirng theo “cu” Ngé, rat than can véi “cau’, nay da vé hwu, nha dau lwng véi nha toi,
dirng noi chuyén vaéi t6i. Ong ta than phién: “Lam chi rira khéng biét. Mai mét dai phat
thanh ngoai qudc ho néi um Ién, thiét 1a ky cuc”. Téi luc d6, nhivng ngwdi quanh toi
ciing chwa ai biét rd vé viéc lwu dan nd va cé ngudi chét.

Sang hém sau -t6i khéng nhé vi sao luc dé chwa téi hé ma téi khéng di day, vi néu di
day, thé nao vao trwdng ciing nghe hoc sinh néi rat nhiéu vé chuyén dan ap dém qua,
hoc trod & chia nhiéu chuyén -em gai tdi di phd vé néi 1a cé mot sé thanh thiéu nién,
mang bang vang chéo qua ngudi, viét hang chir “Hay giét chung toi”, vira di vira hd
khau hiéu, tr cho Dong Ba 1én chuia T Bam va nguwoc lai. Canh Sat, Quan Ddi chang
ai dung t&i ho hét. Theo em t6i tinh hinh Hué ngay hém dé rat s6i dong, di dau ciing
nghe ban tan vu dan ap & dai phat thanh, ngu&i bi lyu dan chét, 1 oan trach ché do.
Lac d6, khéng ¢ ai ndi téi viéc xe “tang” can chét ngudi & san dai phat thanh. Dém dé,



& san dai phat thanh chi co6 xe thiét giap loai nhd, khéng cé xe “tdng”, va viéc xe “tang”
can chét ngudi co 1& sau ndy ngwdi ta thém that vao cho “lam li” ma théi. Tuy nhién,
may ngay sau, di ngang dai phat thanh, t6i con thay trwdc san ngdn ngang gudc giép,
do déng bao hét hoang bé lai, chay chan khéng cho le... Chiéu hém d6 (ngay 9 thang
5), ngwoi ta bao cho nhau hay cé théng bao ctia chua Twr Bam, sang mai, luc 10gi0,
ngay 10 thang 5, c6 biéu tinh & chua Tw Dam, vé viéc dan ap té6i hém qua.

T6i va nguoi ban rii nhau “di coi” cudc biéu tinh d6. TT Tri Quang dirng trén san khau
diéu khién, doc dién van, dwa ra 5 nguyén vong, v.v.. .

Nhin Thwong Toa, tdi bdng nhé téi hinh Hitler ma t6i da thay, méc du Thuwong Toa
khong co6 b6 rau dac biét nhw nha doc tai Phat Xit, khong dwa chan muaa tay nhw Hitler,
tdi van thay c6 nét gi do rat khé noi, co thé 1a mot sw khén ngoan sac séo, khéo léo, rat
mém mong ma rat cwong quyet mot cuc dwdng rat ngot nhwng lai rat khé nubt dbi voi
nha cam quyén, nap dudi chlec ao nau qué mua, gian kho. TGi va ngum ban noi voi
nhau vé& nhirng nhan xét vé éng ta, -Ngwdi ban d6 sau nay vao ngdi & ph dau rong, la
linh hén ctia ddng Dan Chi- va anh 4y cung dong y v&i toi |a tiéng néi cta TT Tri Quang
c6 vé nhw la mét nha chinh tri, cach mang hon la nha tu hanh va 6ng ta phai la mét
“tay” chién luoc.

Du sao, tinh hinh luc d6 ciling chwa ¢6 gi goi la cang, 5 nguyén vong dwa ra khong co
gi qua dang. Phai chi chinh quyén sang subt, thwc tam giadi quyét ngay lic d6 thi hay
biét bao nhiéu. Chi chirng dé théi, cling cé thé coi nhw éng Ngéd Dinh Diém dap lai an
tinh clia nguoi dan Hué da nang long véi ng tlr hang chuc ndm nay, tir khi 6ng rd 4o
tr quan, dau thanh chuyén Iy oan bao an nhw sau nay. Thanh ra gitra nha chi siva
nhirng ngudi tirng ting hd 6ng chi con han thu ma thoi. Diéu dé, dang trach la & éng
Diém, chinh &ng phan béi tAm long clia ngwdi Hué dbi véi éng vay.

Sau nay c6 mét so sach bdo, cling nhw thdng bao cia chinh quyén néi rang dém d6
Viét Cong loi dung co hoi ddng bao tu tap, ném Iwu dan lam chét nguoi. DT nhién t6i
khéng tin. Nha cAm quyén néi lwu dan nd hdém dé 1a loai MK-3, loai tAn céng, Viét Cong
mé&i co, quan ddi VN luc nay khéng cé thir 6. Diéu d6 tré con va bubn cwdi. Ngwdi linh
trén xe thiét giap hém dé cé thé khong cé MK-3, nhwng ngudi nhan 1énh tir 6ng Ngod
Dinh Thuc, hay Ngé Binh Cén, hay tr mét co quan nao d6 duwéi tay hai 6ng nay, khéng
thé khéng cé MK-3. Nhirng td chire dac vu, tinh bao, am sat, tha tiéu thi cé du loai vi
khi ho mudn.

Nhw tdi d& néi (hang chir dam, nghiéng va cé gach & dwdi), 1a ba phat sung lénh nd
trwde, lwu dan nd sau, diéu dé cé nghia |a sau khi nghe sing 1énh, ngwdi quéang lwu
dan m&i lam nhiém vu da giao. Néu Viét Cong (nhw théng bao clia chinh quyén) hay
mot tay dai iy My nao dd, néi nhw trong sach ctia Cao Thé Dung (Lam Thé Nao bé Giét
M6t Téng Théng) thi sao lai cé sw ngau hop nhip nhang dén dd vira cé sung lénh cla
DPang ST thi bén kia loi dung tire thi co hdi dé& ném lwu dan. V3 lai, My hay Viét Cong
ném lwu dan thi khéng can sung Iénh. Vay Bang ST béan 3 phat sing 1énh dé l1am gi?
MAu chét van dé & day la sung 1énh va lyu dan nd, cai ndo trwdc, cai ndo sau. RS rang
hém do, t6i thay nguwdi chi huy trén chiéc xe thiét giap mang tén Ngoé Dinh Khéi ban ba
phat sung lénh trwdc, Iwu dan nd sau. Tiéng lwu dan nd kha I&n. Thién ha, co toi trong
dé méi bé chay. Ai ciing chay vi tiéng lwu dan nd Ién lam cho hoang hdn, chir khéng
chay vi ba phat stng lénh. Néu lwu dan né trwdc thi tdi da hoadng hén chay trwédc, dau
con dirng lai d6 dé thay Itra tr ndng sung lénh phut ra. Téi nhé ré hinh anh nay béi vi
anh Itra dé trong dém den bao gi¢ cling la hinh anh rat dé gay an twong cho ngwdi nhin
thay no.

Thém vao do, sung lénh cia Dang ST cé y nghia gi? Chac chan lénh dé 1a 1énh dan ap,
lénh tan céng. Pan ap ai, tn cong ai? Khéng ly hdm do6 Dang ST thay tén Viét Cong hay
tén dai Uy My ném lyu dan ma ra lénh tAn cong ching dé bao vé dan? Héi nhu thé 1a cé
cau tra |oi roi.

Thém mét diéu nira, nhw t6i da néi, cudc biéu tinh hém dé 1a tw phat, khéng chuén bj
hay cé théng bao trwédc, nén phia Viét Cong hay My khong thé chuan bi trwéc dé quang
lwu dan. Khi ddng bao tu tap déng dao, phia chinh quyén mudn dan ap thi cir vach ké
hoach réi dan canh ra nhw thé. Phat sting I1énh 14 1&nh chung cho c& hai phia: Phia binh



linh trén xe thiét giap va phia mét (hay hai, ba nguoi) dwoc Iénh ném lwu dan vao dan.

Nguw&i nao ra Iénh dan ap?

D7 nhién |a chinh quyén, nhung chinh quyén lic dé nam trong tay ai? Dai biéu chinh
phi H6 BPéc Khwong? Tinh Trwéng Nguyén Van Bang, Tiéu khu trwdng Dang St hay
Cb Van Chi Bao Ngé Binh Can?

Khéng!

T6i khdng dinh nhw thé!

Cé 18 H6 Bac Khwong, Nguyén Van Bang chang biét mé té gi! Pang ST la nguoi nhan
lénh va chi huy truc tiép cudc dan ap. Ngé Dinh Cén thi da bj “cwédp chinh quyén”.

Tt khi Téng Giam Muc Ngb BPinh Thuc r&i Vinh Long vé “lam vua” & Hué (dia phan
Hué) thi 6ng ta gianh mat quyén hanh trwéc day ctia éng em Gt. Van Phong Cb Van Chi
Dao (trwéc nha thd Phu Cam) bi dong clra. Cac 6ng Tinh, 6ng Quan, Twéng Ta thay vi
ra vao “chau” & nha “cau” nhw trwéc kia thi nay tham thut & tdoa Tdng Giam Muc. Gilra
anh em Thuc-Can nay da c6 su tranh gianh, ganh ghét nhau, diéu ma 6ng Ngé Dinh
Diém néi v&i 6ng Vd Nhw Nguyén 1a “Bi oa trir nhuc”, khéng c6é gi han gan lai duoc.
Ong Nguyén la con cu ctr V6 Ba Hap, ddng chi ctia cu Phan B6i Chau. Ong Nguyén la
“Dai cong than”, theo “cu” Ngb hdi dau thap nién 1940, sau nay ciing bi ra ria.

N6i thé la rd Bang ST nhan I&nh twr Al roil

Sau vu Ba Loéng, vu Binh Xuyén, Ba Cut; viéc dan ap dang phai, tén gido, chinh quyén
Ng6 Dinh Diém da méat chinh nghia. Chinh sach doc tai dang tri dwo'c dem ra ap dung
rat mat long dan. T6i chi noi hai sy viéc ma t6i thay tan mat.

Mua hé nam 1957, toi vé clra Viét choi, khi dap xe dap ngang qua lang Twong Van,
gan ctra Viét, t6i thay mot ong gia ngdi ké hang rao ngoai ngd, man mé may bat hwong
(nhang) ma khoc. Hoi, mai biét chuyén nhuw thé nay:

Ong gia bj t6i c6 3 nguwdi con trai tap két ngoai Bac. Do do, 6ng thwérng bi Chi Cong
An Quan Triéu Phong, Tinh Quang Tri goi Ién diéu tra, glam gilr do6i ba ngay. Lau lau,
Cong An lai goi diéu tra, giam gi® nhw thé. Ong linh muc & lang Du Ly, cach lang
Twong Van khong xa, cho nguoi dén khuyén éng, hé “rira t6i” di, cha sé& “giup d&”, cong
an khong lam kho dé niva. Ong gia khong chiju. “Tui khddng bé 66ng ba dwoc”. Thé Ia
Cong An lai bat. Cha xt lai khuyén du, “giup d&”. Ai ai cling nghi rang gitra Cong An va
6ng cha dao hop déng choi trd “xa luan chién”. Cubi cung 6ng gia chiju thua, theo dao,
bwng bat nhang 6ng ba bd ra ngoai hang rao, rwédc twong chia, twgng me dat Ién ban
thd. Thang vai lan, te tinh, 6ng udng rwou, ra ngdi bén hang rao 6m bat nhang 6ng ba
ma khéc, mwon rwgu ma chwdi chinh quyén, chudi éng cha dao. Cong An lai bét, 6ng
lai lam t& cam két, 6ng cha dao lai “gitp d&”, 6ng lai dwoc tha vé. Toéi doan |a sau nay,
khi Viét Cong manh 1&n, chiém viing nay, chac chan é6ng ta 1a ngudi hoan hd Cong Sén
hon ai hét. Ai néi la Cong San khéng “gidi phong” cho dan? Vay dé, chung ra thi chinh
quyén va éng cha dao da xui dan theo Viét Cong.

Cung khodng nam 1957, 58, c6 bau ct¥ qudc hdi, & thi xa Quang tri c6 hai ngudi ra
&ng ctr. Mot 14 dng HO Duy Tinh, cong giao, nguoi Iang HGi Yén, phd Hai Lang, noi
triwére kia 6ng Diém da lam tri pha. Cho quen biét ctia “cu” hoi xwa, nén nam 1954, khi
cu con la tha twéng, 1an dau tién vé tham Quang Tri, “cu” d& gan cho 6ng H6 Duy Tinh
Bao Quédc huan chwong dé tam dang. Thé ciing “tam dwoc” di. Sau d6, dng H6 Duy
Tinh 1am dan biéu theo cung cach dau phiéu nhu t6i sé ké sau day.

Nam dé, 6ng H6 Duy Tinh ra trng ¢ lan 2, uy tin cGa 6ng xudng |am vi trinh d6 éng da
thap (hwong su - tre 1a thay gido lang), vao nghi trwérng khéng thay néi nang gi cho ra
|&, phim thdi sw ctia B6 Théng Tin thi chiéu hinh 6ng dang “de” lta. Ngudi tranh clv voi
6ng la ba Lé Thi Ng. vo 6ng 6ng TTDT, Trwéng Ty Tiéu Hoc Vu, nhé uy tin cla chéng,
nho la mot Phat T& thudn thanh (rat chdm di chua Tinh Hoi) ba cé thé déc cir.

T6i dwoc goi lam thw ky viét bién ban kiém phiéu vi cé chat chiv nghia. Hé nguoi kiém
phleu doc tén ai (H6 Duy Tinh hay Lé Thj Ng.) thi gach mét gach 1&én 6 c6 ddu chdm in
san. Nguwoi cung lam thw ky nhw t6i 1a 6ng Hoanh, thwong si da gidi ngii, sau nay la b
v Trung Ta Lé burc Kh. Ong Téng Viét Lé (thay Lé, tin d6 Thién Chua Giéo, cuu y ta,
luc do la xep xong “Tap Doan Cong Dan” & phwong t6i, phwong Dé T, thi x& Quang
Tri), ngdi kiém phiéu. Ong mé phong bi, 16i phiéu ra, hé phiéu ai thi 6ng doc tén ngudi



d6. Chi dwoc mot luc, mot sd nguwdi, di nhién la phe “Tap Poan Cong Dan” cla ong Lé
gia bd kéu “Noéng qua, trong nay nong qua Ra san moét chat cho mat”. Roi tat ca kéo
nhau ra san, chao ga nau san bwng t6i “giai lao”. Trong phong chi con lai ba nguwoi, hai
nguoi thw ky cam cui gach cho dung, so trat; con 6ng L&, ngoi d6 dién véi chung t6i,
phiéu Lé Thi Ng. hay phiéu H6 Duy Tinh, 6ng déu doc 1a H6 Duy Tinh hét, thinh thoang
ong nhac thw ky ran gach cho tring dé cudi cuing hai bién ban khép nhau. Thé 12 toi
rang nghe 6ng doc ma viét. DT nhién, dng H6 Duy Tinh dac clr 1a chéc trdm phan tram.

Phiéu bau, gom lai dem dét, chi gitr 2 coc phong bi, mét bau cho Lé Thi Ng. va mét
cho H6 Duy Tinh. Phong bi cé ghi sb thi tw gidng nhw s6 the tw trén danh sach ct tri,
nhin sb thi tw d6, Cong An biét ai bd phiéu cho ai, vao sb den, “tri” d& nhw khong!!

Ciing khoang sau th&i gian d6 khéng lau, mét budi sang téi dang trén dwdng di day,
vira t¢i ddu cau An Cyu thi bi Canh Sat cdm khong cho bat ctr ai qua cau. Xe tdng
thdng sap t&i. Téi dirng lai bén dwdng nhw moi ngudi nhwng ciing khéng dwoc phép,
phai vao dirng trong san nha nguwdi ta, xa dwdong cai, Canh Sat mai chiu. Nira gio sau,
xe tdng thdng qua, t6i va moi nguc‘)i mé&i dwoc cho di. -“Cu” Diém oi 1a “cu” Diém, t6i cat
cbng di don cu vé hoan hé “cu” d&n khan ca tiéng, nay vi “cu” ma téi t&i trwedng tré, hiéu
trwdng khong ray thiitra cung khong bang long viéc tai di tré hém do. Khong c6 thay,
hoc trd nghich &m am, ai théng cam cho t6i”. Téi nhé t&i mot doan van cia Hiéu Chan
vira viét trén muc “Néi Hay Birng” clia nhat béo “Ty Do” ké& chuyén di dw hoi nghi van
bat quéc té & Brasilia, thti d mai ctia Brasil, cé gap 6ng Téng Théng Quatros clia nwéc
nay. Ong ta mdc mot boé dd kaki mau xanh cdng nhan, di chiéc xe Jeep tang tang t&i
tham cdng nhan dang xay dinh téng thdng, binh thwd'ng nhu mét ngudi dan. Nwéc ta
con lau 1dm, rat 1au méi c6 dan chd, du & bat c&v & ché dd nao.

Dan chi kiéu Ngé Binh Diém day!!! &

Thoi gian tiép theo sau d6 1a nhirng cudc dan ap Phat Gido Dé cang ngay cang khéc
liét. Téi chédng tham gia béat clr cudc d4u tranh nao. Dém 20 thang 8, dém tan cdng chua
T Dam, téi ngl lai nha mét ngwdi ban & Ga Hué. T6i va ngudi ban dirng trén mui mot
toa xe Itra, ngdng vé huéng chua, nghe tiéng sing nd, tiéng md, tiéng thung thiéc danh,
tiéng ciu clru, tiéng la that thanh ma thay kinh hoang. Ong Ngé Dinh Diém, ngu®i ma
dan Hué tén vinh 1a “Chi ST, 14 “Nha Cach Mang’, 1a vi ctu tinh ctia dan tdc, tr nhivng
ngay dau khi 6ng méi vé nwéc, ngudi dan Hué 1ap ban, két hoa, chwng dén, dét tram
hwong don 6ng nhw dén mét vi “Cha gia ctia dan téc”, mét “Québc phu” nhw Tén Van
cta Trung Hoa thi nay 6ng Ngd Dinh Diém dbi xir v&i ngwdi dan Hué nhw thé déy, sau
khi da trong 1&n du ho mot ché do doc tai, ky thj ton gido tan té nhat trong lich st dan
téc. Ai phan bdi ai ? Nguoi dan Hué khong tu tay g|et 6ng Diém nhwng néu co co héi,
khong chéc ho c6 du can dam lam dwoc viéc d6, dbi véi modt ngudi ho da tirng yéu
men, kinh trong, nhwng hau qua 6ng nhan sau ngay 1 thang 11 nam dé ha khéng phai
la cai qua do nhirng viéc anh em 6ng ciing nhw dé tlr 6ng da gay ra cho déng bao Hué
hay sao ?! Nhan qud, an oan & coi doi nay la vay

Xin hay dé& cho 6ng Ngé Binh Diém ndm yén duéi day mé dé 6ng suy nghiém nhirng
gi 6ng da lam cho dan Hué, nhirng nguoi dan vé tw, khéng muu cau lgi danh riéng cho
ho, da tich cwc Gng hod 6ng tir nhirng ngay dau 6ng mai tir chirc thwong thw.



