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Phan 1

Vao ndm gio sang, nhu thuong 1€, hi¢u 1€nh bao thuc vang 1én -
tiéng biia danh vao thanh ta vet treo canh so chi huy. Tiéng kéng ré
ngit quing, yéu 6t vong qua 16p kinh biang déng day dén hai dot
ngoén tay, chang bao 1au da im bat: troi rét nén vién giam thi ciing
ching budn vung tay 1au lam gi.

Tiéng kéng da tit, nhung ngoai cira s6 trdi van tdi den, y nhu lic
nura dém khi Sukhov day di v¢ sinh. Chi ¢6 anh sang cua ba ngon
dén vang hit vao ctra s6: hai chiéc ¢ viing ngoai bién, mot chiée soi
khu vuc bén trong trai giam.

Khéng hiéu tai sao chua co ai t6i md cira trai xa(1), va ciing khong
nghe thiy tiéng dam truc nhat kéo thung vé sinh dé luén don vao
khiéng di.

Sukhov khong bao gio ngu qua 1énh bao thirc, luc nao anh cling
day dung vao thoi gian ndy, va nhu vay, trude lac diém danh, anh
c6 han mot tiéng rudi cho ban than. Pay khong phai 1a thoi gian
cua cong, ma la thoi gian cd nhan. Nhitng nguoi tung trai cudc
song trai giam, bao gio ciing kiém duogc chat gi 46 vao quing gio
nay: c6 thé khau thué cho ai d6 déi gang tay tir miéng vai 16t 4o cii;
c6 thé mang doi ung da di duoc siy khé toi thang giudng cho tay
do6i truong gidu co dé han khoi phai di chan tran luc loi trong déng
tng tim ddi cta minh; hay chay t6i cic phong kho xem c6 ai can
quét don, hoac khuan vac gi khong; hay té1 nha an thu don bat dia
trén cac ban, khuan timg chong t6i chd rira - lam viéc nay tuy ciing
c6 thém duogc doi ba miéng an, nhung & d6 c6 vo thién ling ké t6i

kiém chéc. Tuy nhién, diéu té hai nhat 1 nhin thay chat com thira



canh cin trong bat, khéng ding duoc, lai thé ludi ra ma liém.
Sukhov nhé rat k¥ 10i cua tay doi truong dau tién tén 1a Kuzmin -
mot soi gia trong trai giam ma ngay tir hdi bon ba tham nién tu da
c6 t6i 13 nam. Trén mot chd dat tréng trong rumg, canh dong lira,
hin ndi véi dam nguoi vua bi dua thrfmg tir mat tran toi:

- Céc cu, ¢ day 1a luat rimg. Nhung ké ca & ddy nguoi ta van sdng
dugc. Pi tong trude tién 13 nhimg thiang 1iém bat, tin vao tram xa
hay lam ang ten cho bon cai nguc.

Vé bon chi diém, tit nhién anh ta néi ding. Pam Ay ciing biét giir
than 1am, song lai giit thin bang tinh mang nguoi khac.

Sukhov bao gid cling ddy theo kéng bao thirc, nhung hom nay anh
van nam i trén giwdng. Tir chiéu hom trudc anh cam thay kho chiu
trong ngudi, chang ra sét rét, chang ra nhic xuwong. Ca dém ngudi
lac ndo cling lanh cong, khong sao am 1én dugce. Chap chon nira
thirc ntra ngu anh cam thr?iy lac thi dm han hoi, lac lai théy do do,
va thay so troi séng.

Nhung budi sang van ctr téi nhu thuong 18.

Véi lai 4m thé quai nao dugc khi 10p bang tuyét chat déng trén ctra
s6 nhu thé kia, con trén tuong cua trai xa - mot cai trai xa khon nan,
ding khip nhimg chd tiép ndi v6i tran 13 nhitng mang bing mong
trong nhu mang nhén.

Sukhov khong ddy, anh nam trén giudng ting trén cing, chin va 4o
buslat(2) ddp tram dau, con hai chidn nhét vao mét ong tay cia
chiéc 40 bong. Anh khong nhin, song qua tiéng dong ciing biét hét
nhitng gi dang dién ra trong trai x4 va trong cdi goc cua doi anh.
Ngoai hanh lang 1 tiéng bon truc dang huynh huych khiéng mot
trong tdm thung v¢ sinh. Nguoi ta cho day 1a cong viéc nhe nhang,
danh cho bon nguoi tan tat, nhung cu thu nhéc 1én xem, chrflng phai
tro dua! & doi 75 ngudi ta dang vat xudng san mot xau ung da vira
lay tir chd say vé. Con day 1a tiéng d6i minh (d6i minh hom nay
cling dén phién sdy ung). Poi trudng va doi phod doi anh dang im
ling di tng, givdong cta ho kéu cot két. Tay doi pho chic bay gio
phai t6i chd chia khau phan banh mi, con ddi truéng phai 1én phong
chi huy nhan cong viéc cho doi trong ngay.

Anh ta ciing chiang d& gi khi hang ngay phai d6i mat voi may ong



chi huy trai. Sukhov chot nhd ra: hom nay sb phan s& duoc dinh
doat - nguoi ta dang mudn day doi 104 cua anh ra khoi chd xay
dung xudéng thg sang modt céng trinh mdéi mang tén
“Sotsbytgorogok” - “Lang x4 hoi chi nghia kiéu
mau” (LXHCNKM). Cai LXHCNKM nay hién dang con 1a mot
chd dat hoang phu ddy tuyét ma mudn 1am dugc cai gi trén d6 thi
trude tién minh phai dao hd, chon coc, ding hang rao gidy thép gai
dé tu rao minh lai, dé minh khéi trdn. Sau d6 méi xay dung.

O d6 chic chin trong mot thang s& chang c6 ldy mot chd dé ma
sudi - chang c6 ldy mot cai 1éu rach nao dé ma chui vao. Khong co
cti - 1dy gi ma d6t? Chi con biét dua vao chinh minh thoi, va do
cling cach duy nhat dé tu ciru minh.

Poi trudng lo lang tim phuong ké dun viéc nay cho mot doi nao dé
khu kho hon. Tat nhién, di tay khong thi dimg hong ma duogc viéc.
Ciing phai ¢6 ntra can md mudi 16t tay cho trai trudng, co khi phai
ca can cling nén.

Hay hom nay minh téi tram x4 xin cai gidy phép nghi mot ngay?
Nguoi ngom lam sao ctr bai hoai bai hoai. Thi ci thir, cling chang
mat gi.

Con nira, hdm nay cha giam thi nao tryc nhi? Anh nhé ra, hom nay
dén phién Nua Ivan, mot tay trung sy gdy nhom, dai dudn dudn,
mat den. Thoat nhin han ai ciing hii, nhung khi da biét hin rdi, thi
day 1a nguoi dé dai nhat trong dam giam thi truc - anh ta chang bao
gid nhot ai vao xa lim, hay 16i ai téi tha truéng quan ché. Thé 1a
minh c6 thé ndm cho téi ltc d6i 9 t6i nha an.

Chiéc giudng ting bén canh rung 1én va chao dao vi ca hai nguoi
cung diy mot lac - tang trén 1a lang giéng Sukhov - anh chang
Aliosa theo dao Bap-tit*, con tang dudi 1a Buinovski, trude 14 trung
t4 hai quan.

Nhitng nguoi ti gia khiéng thung vé sinh dang cai 1on, dun day
nhau di 1ay nudc soi. Ho chiri bi am T nhu miy mu dan ba. Tay
tho han dién & t6 20 réng l1én:

- E, may ldo bac thdi, co im di khong! - va ném chiéc ung vé phia
ho. Chiéc ung bay danh véo, dap vao cot. Nhitng ngudi khénh
thung im bét.



O ddi bén, tay d6i pho 1am bam than phién:

- Nay Vasil Fedorych, bon ¢ phong cip luong déu qua, moi khi
minh van dugc bdn chiéc banh mi chin lang, hdm nay chung thién
méat mot, con ¢6 ba. Ai la nguoi chiu doi day?

Anh ta n6i tham, nhung tit nhién ca doi déu nghe thiy va ai ciing
lo: ké nao s& bi truit khau phan chiéu nay day?

Sukhov van niam dai trén chiéc dém nhdi cimg mat cua. Cir sot rét
me nd cho xong, chir dirng c6 nhirc moi nira chirng, nira doan nhu
thé nay, chang con biét ra 1am sao nira.

Trong lac anh chang Bap - tit lam nham cau kinh, Buinovski chay
vot vao phong, 1én tiéng tuyén bd khong cho riéng ai, nhung vui
mung mot cach doc dia:

- Nao, cac chién sy hai quan do, hiy giit viing! Pung ba muoi do
dudi khong!

Va thé 12 Sukhov quyét dinh: di tram xa.

Song ciing chinh ltc d6 mot ban tay diy quyén luc 16t phing tim
chan da‘ip trén nguoi anh, Sukhov hat chiéc tran thu ra khoi mit,
nhom day. Phia dudi, dau ngang thanh giudng ting trén, 13 gi giam
thi ngudi Tac Ta gdy 6m.

Thé tic 1a théng cha nay truc dot xuat va han da lén vao trai x4 tu
luc nao.

- S-854! - tén Tac Ta doc con s6 & tAm mun tring khau trén lung
chiéc trin thit mau den ctia Sekhov - ba ngay nha d4, 1am viéc binh
thuong!

Cai giong nghén nghen dic biét ciia hin moéi chi vang 1én, tic thi
trong trai x4 mo t6i, noi khong phai ngon dén ndo ciing sang, noi
nga trén ndm chuc chiéc givdng day rép 1a hai trim con ngudi, 1ap
tlrc tit ca nhimg ai con dang nam voi ving ddy va voi vang mic
quan 40.

- Vi t0i gi a, thua tha trudng? - Sukhov hoi, ¢ lam cho giong minh

dang thuong hon 1a mudn biét 1i do.

Lam viéc binh thuong, c6 nghia ma61 chi mgt nira nha da thoi, tic la
van dugc an ndong va cha con luc nao ma nghi ngoi. Nha da hoan

toan, do 1a ¢ han trong xa lim, khong dugc ra ngoai lam viéc va



khong dugc an nong.

- Tai sao gio nay van chua day? Lén phong chi huy! - tén Tac Ta
ué oai giai thich, vi ca hén, ca Sukhov, va tat ca moi nguoi déu da
hiéu li do bi phat.

Cai miat nhin nhui, nhin nham cua tén Tac Ta khong biéu hién diéu
gi. Han quay lai tim bat thém ngudi khac, song tat ca moi nguoi, ké
ngdi trong bong t6i, ngudi ngdi dudi bong dén, déu da x6 chan vao
hai dng quan bong c6 ghi sb hiéu & dau goi trai, hodc dd mic xong

quan 4o, khép vat 4o bong, chay voi ra, drng chd han & ngoai san.

Gia Sukhov bi phat nha da vi to1 khac co, t1 ma anh dang bi phat,
thi d4 chang buc minh dén thé. Pang nay bao gio anh ciing 1a mot
trong nhitng ngudi ddy som trudc tién. Song anh hiéu, chang thé
xin x6 gi ¢ tén Tac Ta ndy. Va tiép tuc hoi cho phai phép, Sukhov,
trén ngudi van chiéc quan bong khong coi lac di ngt (phia trén dau
gbi trai ciing va mot miéng vai tring c6 hang chir den d3 bac mau
S-854), mic 4o bong (ding trudc nguc va sau lung chiéc 4o nay
cling in s6 hiéu nay), v& 14y d6i ung ctia minh trong cai dong ¢ trén

san, do1 mi (gan cung so hiéu ¢ dang trudc), roi1 di theo tén Tac Ta.

Toan d6i 104 déu nhin thay Sukhov bi giai di, song khong ai néi
mdt 101 ndo: nédi dé lam gi, va liéu noi gi day? Gia c6 doi trudng thi
anh ta c6 thé can thiép d6i chit, nhung hién anh ta khong c6 mat.
Sukhov ciing khong néi voi ai mot 10i, choc tirc thang Tac Ta nay

lam gi. Khong can phai dan, anh em khac gitr suat sang cho anh.
Hai nguo1 budce ra ngoai.

Bing gia 1ap tirc choan ldy hoi thd. Hai ngon dén pha 16n chiéu bat
chéo khip vung tir nhirng cai choi dung & goc xa. Nhirng ngon dén
& ngoai vi va trong khu vuc trai giam sang trung. Pén nhiéu dén

noi ching hoan toan lam mo nhiing ng6i sao.



Tiéng tng nghién rau rau trén tuyét, nhitng nguoi to dang voi chay
lam viéc cua minh, nguoi di v€ sinh, ngudi to1 kho gitr dd tiép té,
ngudi mang ké t6i bép ca nhan, - ai ciing dau rut vao vai, 40 bong
cai chit cuc. Tét ca ho déu thdy lanh khong phai vi bang gia, ma vi
¥ nghi sudt ca ngay hom nay s& phai ¢ ngoai troi. Tén Tac Ta mic
chiéc 4o khoac ca tang c¢6 vién nep xanh van budc déu, c6 vé nhu

bing gia hoan toan khong cham t&i han.

Hai nguoi di qua ddy hang rao gd cao bao quanh khu trimg gidi -
nha ti bang da trong khu trai giam, canh hang rao gidy thép gai
ngan 10 banh cua trai véi tu nhan; qua goc trai chi huy, noi thanh ta
vet cli dung lam kéng treo trén mot cdy cot bang soi gidy thép to
tudng; qua mot cdy cot khac, trén do, & chd khuit gi6 va khong
cao lam, c6 treo mot cai han thir biéu bi bang tuyét boc kin. Sukhov
liéc mat nhin 1én chiéc 6ng mau sira véi hi vong: néu né chi 4m bon
muoi mét d6 thi ti nhan khong bi xua di 1am viéc. Chi c6 diéu hom

nay nhiét d6 khéng xudng téi bon muoi.

Vira budc vao phong chi huy, hai ngudi 1ap tirc téi thang chd giam
thi. Hod ra, nhu Sukhov di nghi nghi trén dudng: chang c6 nha da
nao ca, chi la san trong phong giam thi chua dugc co rira. Luc nay

tén Tac Ta tuyén bd tha tdi cho Sukhov va ra 1énh cho anh lau san.

Trude day viée lau san trong hong danh cho mdt ti nhan chuyén
lam vi€c nay va anh ta khong phai lam vi¢c ngoai trai - tirc 1a nhan
tryc tiép cong viée can vu trong phong chi huy. Song séng lau
trong phong cac xép, thudng xuyén ra vao chd ong thiéu t4, truong
trai, truong ban an ninh, phuc vu ho, déi khi nghe l1om duoc chuyén
no chuyén kia ma ngay dén cac giam thj ciing khong duoc biét, hian
1én mat, cho ring lau san cho miy tén giam thi tim thuong khéng
xtng vo1 minh. Bon kia goi hin vai ba ban, cubi cung hiéu ra, bat

dau triéu dam tu thuong téi lam cong viée nay.



Trong phong gidm thi 10 sud1 chay phung phing. Hai tén giam thi
dang danh co, co1 hét séng 40, chi dé lai mdi 4o 16t ban thiu, con
tén thr ba dé nguyén ca 4o bong c6 thit lung va nguyén ca ung,
dang ndm ngu trén mot chiéc ghé bang hep. O goc phong cd mot

chiéc x0 v&i miéng gié.

Sukhov sung suéng cam on té€n Tac Ta da tha cho anh:
- Cam on thu truong! T gid trd di t61 hira s& khong bao gior day tré

~

nua.

Luat I¢ ¢ day rat don gian: xong viéc - cir viéc ve. Bay gio, khi
dugc giao vi¢e, Sukhov cam thay hét nhirc méi. Anh xéach x0 ra
giéng, tay khong di gang (vi v0i nén anh da bé quén doéi gang dudi

gb1).

Méy tay doi truéng di nhan viéc & Ban ké hoach san xuét
(BKHSX) dang tu tap dudi chin cot treo han thir biéu. Mot tay tré
hon c4, timg 14 Anh hing Lién X0, tréo 1én cot lau chiéc han thi

biéu.

Phia dud1 moi nguoi goi voi lén:
- Cau thd ra chd khac 4y, kéo nhiét do ting 1én day!

- Lén cai con tiéu! Lén cai gi!... khong anh huong.

Turin, d61 truéng cua ddi Sukhov khong céd trong dam nguoi nay.
Dit chiéc x6 va gidu hai tay vao 6ng tay 4o, Sukhov to mo ding
xem. Anh chang & trén c0t n6i giong khan khan:

- Hai muoi béy do ruo1 - cut that!



Ng6 lai mot 1an nita cho chic an, anh ta nhay xudng dat.

- Cai nhiét do ké nay bo lao, toan chi sai, - c6 nguoi nao doé noi -

Liéu ngudi ta ¢6 chiu treo cai tot trong trai ti khong day?

Pam do6i truong giai tan. Sukhov chay ra giéng. Duéi hai vat mii da
budng xubéng nhung chwa budc chit, tai anh bi bang gia lam cing

lai.

Giéng bi bang phu day nén mai méi cho duge cai x6 qua cai 10 &

miéng giéng. Con gidy kéo thi cting lai nhu mot cai que.

Sukhov xach chiéc x6 bdc hoi vé& phong giam thi va nhing d6i tay

da mat cam giac vao nuoc giéng. Anh thay am hon.

Tén Tac Ta khong con ¢ do, trong phong c6 thém mot giam thi
nira, ho da thoi choi co va thoi ngu, dang cai nhau xem thang Giéng
nay s€ dugc linh bao nhiéu ké (trong khu dan cu tinh hinh thuc
pham that toi t&, va mic du tem phiéu da hét tir 1au, song dam giam
thi van duoc wu tién so voi dan trong khu, mua mot vai thir giam

gid).

- Péng cira lai thang ngu! Gi6 lua! - mot trong miy tén giam thi

quat 1én.

Khéng nén lam uét tng ngay tir budi sang. Du c6 chay duoc vé trai

cling chang c6 d6i khac ma thay. Sudt tm nim ti Sukhov di nim



vitng tinh trang gidy dép. Co liic qua ca mua dong chang c6 l1ay mot
d6i ung da, c6 luc ngay gidy thudng ciing chang thiy, phai di loai
dép lam tir vé cay phong hay dép mac STZ (tic loai dép dugc sang
ché tir vo 16p 6 6 cii cua xudng may cay Cherlabinsk, lac di dé lai
vét 16p xe). Bay gio tinh hinh gidy dép c6 phan kha quan hon: dao
thang Mudi (nhan dugc xudng kho véi trai truong) Sukhov nhan
duoc mot doi giﬁy chic chin, miii khoé, va du rong dé co6 thé quém
t5i hai 16p vai boc chan. Subt ca tudn Sukhov nhu ngudi dugc
hudng 18 thanh, lic nao cling khoai tra dap hai got gidy méi vao
nhau. Thé r6i vao thang Chap lai duogc phét tng nita chi, doi tuoi
nhu hoa, that chang mudn chét ti ndo. Nhung c6 mot thang ché ma
nao d6 & phong ké toan ri tai thi truéng rang Ung thi van phat,
nhung gidy thi phai thu vé, ring khéng c6 cai 1& to dugc lanh hai
do6i mot luc. Va thé 1a Sukhov phai lya chon: hoac di gi?ly ca mua
dong, hodc di ting cho 4m, nhung phai tra lai d6i gidy. Anh d4 nang
niu doi gidy, danh cho da mém ra, gidy méi lam sao chi, di troi!
Subt tdm nim & ti anh khong tiéc gi bang tiéc d6i gidy ay. Chung
s& bi 6 vao mot ddng, dén mua xuan ching s& chang phai 1a cta
anh nira. H¢t nhu nhitng con ngua nha dem ndp vao nong trang

vay.

Sukhov bdng nay ra mot sang kién. Anh nhanh nhen tut voi doi
ing, dung ching vao goc nha, ném mé vai boc chan 1én trén (chiéc
thia roi xudng san; di ¢ voi vao nha da dén mdy, anh van khong
quén dat thia vao tng) va chan tran, anh nhing gié¢ ddm nudc, lua

dai vao dong ing ctia may tén giam thi.

- Thang nay, do khon, nhe tay chir! - M6t giam thi co chan 1én ghé,
la 16i.

- Sao lai gao? Gao chia theo dinh muc khac, khong léy gao ra ma
so duoc!

- May nhting ngan iy nudc 1lam gi ho 6 ngu? Lau nha kiéu gi vay?

- Thua thu truong, khong thé thi tai thanh ciing chang co duoc, san



ban qua...
- May d4 nhin thdy me di nha may lau san bao gid chua hd d6 dau

lon?

Sukhov dtng thang ngudi, tay cAm miéng gié ré nudc tong tong,
miéng cudi hd hoi dé 10 miy chiée ring khuyét do bi bénh xung
huyét duc thung & Ust-Izma nam 1943, nam anh da vuot qua duogc.
Ma vuot qua nhu thé ndo chu, ia chdy ra mau trién mién, cai da day
1ép kep cha chiu nhan bat cu thic gi. Bay gio cai con lai cua thoi

ky 4y la giong noi phéu phao tic cudi clia anh.

- Thua thu trudng, t61 xa vo tir nam 1941. Bay gio cha con nhé ba
xa ra lam sao nira.

- Nhin chiing lau nha kia, bon khén kiép, chang biét 1am cai gi ca,
ma ciing chang thiét 1am nita. Quin nay khong dang dn banh mi, an
cut méi phai!

- Nhung viéc chd gi ma ngay nao cling phai lau san nhi? Lam sao
hét 4m duogc. Nay, sb 854! nghe day. Lau qua thoi, nhiing nudc vira
vira chtr. Lau xong 1i xéo!

- Gao! Khong so ké véi gao dugc!

Sukhov lau san hung huc. Cong viéc gidng nhu don xoéc hai dau:
lam cho thién ha doi hoi chat lugng, 1am cho thu truong chi can to
vé thoi. Néu khong tat ca dd ngom cu toi tir 1au r6i. D6 1a cai chic.

Sukhov lau qua san gd mdt luot nita, khong dé s6t mot chd khd nao
roi ném ludn cai gié chua vét vao phia sau chiéc 10, ra dén ctra anh
x6 tng, hat chd nudc con lai trong x6 1én 16i di, chd cac thu truong
hay qua lai, va di tat qua nha tam, qua nha cau lac bo tdi om, lanh

1€0, dén nha an.

Anh con phai kip dén tram x4 nita, bay gio lai thdy dau é am ca



ngudi. Lai con phai tranh khong dé bon giam thi nhin thiy trudc
cura nha an: trai truong da ra 1€nh triét dé bat gilt va nhdt xa lim cac

pham di mot minh.

Hoém nay, trudc cira nha dn khéng dong ngudi, khong phai xép
hang. Qua 1a mdt trudong hop hi hitu. Vao thoi.

Bén trong nha an mu mit nhu nha tim hoi, nao 1a hoi nudc do biang
tan & clra tran vao, ndo 13 hoi stp lodng ctia nha dn boc 1én. Nguoi
cac d6i ngoi la liét sau ban, hodc ding chen chuc & 16i di gitta cac
diy ban chd 1dy chd. Vira la 161, vira len 10i qua dam dong, hai, ba
nguoi thudec mdi doi bé khay gd chit nhimg bat sup va chdo, tim
chd trong trén ban dé dit xubng. Gao 1én nhu thé ma cai thiang ngd
ngan nay van khong nghe thay gi, x6 ludn vao khay nguoi ta lam
dd tung d6 toé thé nay! Tién cai tay dé khong ong cho may may
nhat vao gay, vao gay. Ctr phai lam thé cho chira cai thoi 16 x&

kiém chac, liém lap do an thira ma vuong ca 161 di.

O dang kia, ngdi sau ban 1a mot chang trai tré dang lam dau thanh
truée khi an. Chic 1a dan ving Tay Ucraina, hodc 13 pham mdi,
chtr dan Nga thi tir 1au da chang nhd phai 1am dau bang tay nao roi.
Ngbi trong nha in van lanh, nén phan dong cic pham doi mil trong
lac an. Nhung ma ho chang voi, vét hét nhitng mau ca thdi bé ti 1an
trong dam 14 bap cai, rdi nhd xwong ra ban. Khi xuong ca chat
thanh déng s& c6 mot ngudi ndo do gat xudng dat trude khi doi mai

ngoi vao, va roi xuong s€ bi dam nat bét dudi dat.

Nho ngay xuwong xudng san bi coi 1a bat lich su.

Giira nha an co6 hai diy khong ra cot nha, khong ra dan chéng.



Ngdi canh mét trong nhitng cai cot ay 1a Fechiukhov, ngudi clng
d61 v6i Sukhov, dang gitr sudt sang cho anh. D6 1a mot trong nhing
thiang vét dia nhat doi, con kém ca Sukhov nita. Bé ngoai tudng
chumg moi ngudi trong doi ai cling nhu ai - cling 40 bong den, cling
mang sb - nhung bén trong thi khac nhau 1am - c6 tht bac, dang
cip ro rang. Buinovski, chang han, khong thudc hang ngudi ngdi
gilr bat cho ké khac, hay chang phai viéc nio Sukhov cling phai

dung tay vao, da co nhitng ké thdp kém hon anh phai lam.

Nhin thay Sukhov, Fechiukhov thd dai va dung day nhuong chd
cho anh.
- Ngudi hét ca roi, t6i da dinh soi ho anh. Ctr tudng anh ndm nghi ¢

nha dé co.

Hin khong dung chau, vi biét Sukhov s& khong dé lai chit gi cho

han. Ai chtr cha ndy danh nhin ca hai bat cho coi.

Sukhov rut chiéc thia gidt trong bot ra. Chiéc thia nay quy gia dbi
v6i anh, n6 d3 theo anh khap mién Béc. Chinh anh d3 d6 khuon cat
dac nd tir mot soi gidy nhom va khéc 1én dong chir: “Ust - Izma,
1944>.

Sukhov bo mil khoi cai dau troc ctia minh - du lanh miy anh ciing
khong bao gio dé nguyén mii ma an. Anh khudy bat stp da nguoi,
vOi xem trong d6 c6 gi. Van nhu moi khi, khong phai sup miic dau
ndi, ciing khong phai sup vét ndi. Thang Fechiukhov trong ltic gitr

ho khau phﬁn, dam hét cia minh mdt cu khoai tay 15m.

Sup trong trai doi khi ngon do néng, nhung bay gid td6 sip cua

Sukhov da ngudi ngat. Du vay anh van an cham rai va nham nhi



nhu thuong 1¢. Cha viéc gi phai voi, du c6 chay nha cling mac.
Ngoai ltic ngu, ti nhan duoc song cho minh 10 phit vao bita sang,
nam phat vao bita trua va ndm phut vao bita t6i.

Sup thi ngdy nao ciing vy, khong thay d6i. Chi co tuy thudc vao
loai rau nao trir dugc trong mua dong. Nam ngoai chi trit dugc ca
rot, mudi, vi vay sudt tir thang Chin toi thang Sau nim sau trong
stp chi c6 doc mdi ca rét. Bay gio 1a bip cai thdi. Trai dugc an
ngon nhét vao thang Sau, khi moi thir rau déu da hét, phai dung dén
laa mach. Té nhat 1a thang Bay, nguoi ta tron 14 tim ma xé nho vao
noi.

C4 thi toan loai nho va rat nhitng xuong. Thit ca di bi nau rita hét,
chi con dinh mot it & ddu va dudi. Khong bo sét mot cai vay hay
mot mau thit con dinh trén bd xwong ca, Sukhov nhai nat hét
xuong, hit 1y nudc, rdi nha ba xudng ban. Tt ca nhitng gi ¢6 trong
con ¢4 anh dn bang hét, ké ca mang, ké ca dudi, mat ca anh ciling n
néu nhu nd con nguyén tai chd, chi khi nao nhitng mit ca 1on bi
long ra va ndi 1énh bénh trong bat thi anh méi khong an. Ai ciing

cuoi anh vé chuyén nay.

Hoém nay Sukhov dé danh duoc doi chat: anh khong c6 mit trong
phong lac phat khau phan banh mi budi sang, vi vy luc ndy anh dn

sup khong. Banh mi lic nao an cha duogc, an sau cang do doi.

Mon thir hai 14 chio magara d ngudi ngat va dic cang von thanh
ting cuc. C4i mén magara ndy c6 ndng ciing khong ngon, an chang
thay no, vi chi doc co 1a o, co diéu né mau vang nén trong gidng
mau chdo mach. Nguoi ta nghi ra cdch dung no6 thay cho hat mach
va bao rang d6 1a hoc duoc ctia nguoi Tau. Khi niu 1én mot bat
chéo ning chimg 300gram - thé 13 6n: chao khéng ra chdo, nhung

thay dugc cho chao.

Sukhov liém thia, giat vao cho cii trong uing, do1 mii, roi di tram xa.



Troi van tdi den, nhitng ngdi sao dd bi dén pha cua trai xua di mat.
Va hai ludng sang rong cta chiéc dén pha van quét di quét lai khip
khu trai giam. Vi day 1a trai dic biét(3), nén lic dau con co ca phao
sang chuyén dung cho mit trin nita. Hé dong mét dién 1a ngay lap
trc phao sang vii 1én troi, tring xanh d6 tim vang, nhu thé chién
tranh thuc sy. Sau ndy ngudi ta ngimg ban phéo sang, c6 thé vi qua

ton kém.

Troi van con 1a dém, nhu lac c6 1énh béo thire, song ngudi c6 kinh
nghiém cin c&r vao nhimg ddu hiéu nhoé nhit khac nhau dé dang
biét duoc 1énh diém danh sip stra noi 1én. Tén phu viéc cho thang
Thot (Thot 1 biét hiéu dit cho mdt tén can vu trong nha an. Han tu
nudi mot nguoi giup viéc) di goi trai xa 6 to1 an sdng. Pay la noi
danh cho nhitng pham tan tat, khong thé 1am viéc & ngoai trai. Mot
ong hoa sy gia dang tap ténh t&i bo phan Vin hod - Gido duc cia
trai léy son va co dé v& sd hiéu 1én quﬁn ao cua pham. Lai théy
thang cha Tac Ta dang voi va sai budc bing qua dudng vé phia
phong trai truong. Khong c6 may ngudi ¢ ngoai san, c¢6 nghia tat ca
cac pham dang nga ngdn trong phong sudi am, tdn hudng nhing

gidy phit ngot ngao cudi cing.

Sukhov mau le nap ngay sau goc nha dé tranh mit tén Tac Ta. Lan
thir hai ma dé han tom duoc thi khén to. Ma ciing chang phai minh
han, lc nao ciing phai mo to mat ra ma nhin, dimg bao gio dé mot
tén giam thi nao bat gip anh di mot minh, ma phai di cing véi ca
bon. Han rinh bét nguodi hodc dé lam viéc gi do, hoac dé trat con
gian dit. Lénh da ban cho toan trai: khi gdp gidm thi phai bo mi
cach nam budc va chi duge doi sau khi di dugc hai budce. Co nhitng
giam thi nhim mat lam ngo, cha thém dé ¥, nhung ciing ¢ nhimng
ké 14y 1am khoai cai trd nay 1am. Biét bao nhiéu pham da phai vao

nha dé vi cai tro nay ro1, 1i cho dang nguyén raa. Thoi cha dai, hay



ct tam lanh vao cai goc nay da.

Tén Tac Ta di khoi, Sukhov vira dinh di tiép to1 tram x4 thi chot
nhd ra anh c6 hen véi tén nguot Latvi cao kéu bén trai x4 7 dé mua
thudc 14 soi clia han vao sang nay, trude gio diém danh. Tir som t6i
gid anh ban qua nén quén khudy di mét. Anh chang Latvi ndy méi
nhan duoc d6 tiép té hom qua, ngdy mai chic s& chiang con ldy mot
soi thude. Lai phai doi1 thém mot thang nita, cho téi khi hén nhan
duoc d6 tiép té mdi. Thude cua han kha ngon, ning vira phai, lai
thom nita. Tht thudc c6 mau hoi nau nau.

Sukhov phan van dung lai nghi xem c6 nén quay lai trai 7 khong,
nhung tram x4 chi con céch vai budc chan. Anh s¢ sét tién téi bac

thém tram x4, tuyét lao xao dudi chan.

Hanh lang tram xa, nhu moi khi, sach t&1 mac s¢ phai budce trén do.

Tuong son mau tring sang loa. Ban ghé ciing trang tinh.

Nhung cira cta tit ca cac phong déu dong. Cac bac si gid nay chic
dang con nam trén giudng. Nguoi tryc hom nay 1a y ta Kolia
Vdovuskin - mot chang trai tré, minh ban blu tring tinh, ngdi sau

chi€c ban nhd sach s¢&, dang viét cai gi do. Ngoai ra khong c¢o ai.

Sukhov bé mii, nhu khi ding trudce thu trudng, va theo thoi quen
trong trai, khong nhom vao nhitng chd khong nén nhin, song khong
thé khong nhan thy Nikolai dang viét nhitng dong chir rat déu
nhau va mdi dong, déu chan chin tir trén Xuéng dudi, duoc bat dau
bang mot chit cai hoa viét thut vao so véi dong ké. Sukhov tat
nhién hiéu ngay ring d6 khong phai cong viéc, Nikolai dang 1am

viéc riéng, song chang hoi dau ma dé y.



- C6 viéc nay... Nikolai Semenych... hinh nhu... toi bi 6m thi phai...

- Sukhov ap ung, c6 cam giac sdp stra quyt ng nguoi khac.

Vdovuskin ngtng viét, nguéc doi mat to, lanh ling. Anh ta d6i mil
trang, mic 4o choang trang, khong co sb tu.

- Sao dén muon thé? Chiéu téi qua sao khong t&i? Anh biét budi
sang tram x4 khong kham bénh cht? Danh sich nhiing tu nhan

duoc nghi viée da giri sang BKHSX r0i.

Sukhov thira biét tit ca. Anh ciing biét biit ra mot lic budi toi dau
c6 dé dang gi.

- Nhung, Kolia &, kho ndi 12 luc tdi, khi can né c6 dau cho dau...

- Pau ra lam sao? Pau cai gi?

- Ciing khong biét dau chd nao nira, nhung toan than cir ra roi.

Sukhov khéng thudc nhimg ké thudng xuyén chau chyc ¢ tram xa
va Vdovuskin ciing biét vdy. Song anh ta chi dugc phép cho hai
ngudi nghi viéc budi sang, va anh ta dd cho hai ngudi nghi roi.
Tén ctia ho da ghi trong danh sach dat dudi tim kinh mau xanh trén
ban va phia duéi bang danh sach da c6 mdt duong gach chéo.

- Anh phai lo tir sém chtr. Ai lai ngay trude gio diém danh bao gio?
bay!

Vdovuskin rat mot chiéc cap nhiét do trong dam cap nhiét do cam
trong mot cai lo gilta nhitng miéng gac, lau kho, réi dua cho
Sukhov.

Sukhov khép nép ngdi xubng chiéc ghé dai dat canh tudng, sat mép
dau ghé, c6 khong dé n6 bi 1at. Anh cd tinh chon céi thé ngdi bt

tién nhu vay dé to ra rang minh xa la v&i tram x4, rang anh to1 day



dau c6 xin x0 gi nhiéu.

Vdovuskin lai tiép tuc viét.

Tram x4 1a mot khu biét 1ap hén, ndm & mot gbc xa cua trai va
khong mot 4m thanh nao vong dugc toi day. Khong mot tiéng tich
tdc cta dong hod - ti nhan khong dugc deo déng hd - dd co thu
truéng quan thoi gian cho ho. Tham chi ngay tiéng chudt ciing
khong nghe thay, chiing d bi con méo cuia tram xa vd hét. No dugc

nudi dé lam cong vi¢c nay.

Ngdi trong mot can phong sach s&, tinh mich dudng nay, dudi ngon
dén sang choang va cha phai lam gi nhitng suét nim phut dong ho,
Sukhov cam thay ki ki thé ndo. Anh ngim nghia tit ca cac birc
tuong va ching thiy gi & trén d6. Anh sam soi chiéc 4o tran thu cta
minh, s§ hiéu trén nguc 40 da mo roi day, phai lam cho méi lai,
chéng lai rach viéc. Anh s& ddm rau trén mat - rAm rdi day, tu lan
chot dugc tham nha tim tinh t6i hom nay d3 mudi hém rdi con gi.
Ké me n6. Con ba ngdy nita toi ky tdm rira, lic dy cao mot thé.
Viéc ché gi phai ngdi xép hang cho doi & chd hot toc. Co ma nao

col ma dom voi dang.

Nhin chiéc mil tring tinh ctia Bdovuskin, Sukhov chot nghi t&i cai
bénh vién da chién bén bo song Lovat, cai hdi anh dugc dua t6i d6
v6i cai quai ham bi v& va khi ay - ngu khong chiu dugc - anh da
tinh nguyén xin tré lai mat tran, trong khi c6 quyén dugc nam nghi

nhitng ndm ngay.

Bay gid thi chi ao udc 6m ldy d6 hai ba tuan, chi dimg thap tir nhat

sinh, hay bi md x¢é gi, c6t yéu dugc nam bénh vién - nam yén ba



tuan, khong dong day, du phai hup canh xudng ciing duoc.

Nhung Sukhov chot nhd ra bay gio ngay ca trong bénh vién cling
khong dugc nim. C6 mdt tay bac si vira tdi cing voi mot mé t
moi, tén 13 Stepan Grigorich - mot nguoi 1dm mom, chan tay khong
lac nao yén, va ciing khong dé cho bénh nhan dugc yén. Lio ndy ra
sang kién bat tat ca cac bénh nhéan con di lai duoc phai lam viéc
xung quanh bénh vién: rao giau, don 16i di, cho dat dép cac 1u6ng
hoa. Mua dong thi don tuyét. Hin luén mom néi lam viéc 1a cach

chita bénh t6t nhat.

Nhung 130 dau c6 chiu hi€u, lam vi¢c qua suc thi dén ngua cling
phai lan ra chét. Cu thtr vac da xay twong mdt hom xem, c6 ma im

nhu thoc.

Vdovuskin van mai miét viét. Anh ta dung 1a dang lam “viéc
riéng”, nhung 1a mot viéc ma Sukhov khong du stc hiéu. Anh ta
dang chép lai mot bai tho dai hom qua mdéi chita xong va htra hdm

nay s€ cho Stepan Grigorich xem, cai lao bac si lam mom ay.

Chuyén nhu thé nay thi chi trong trai th mdi c6. S6 la Stepan
Grigorich ga cho Vdovuskin tu nhan 1 y t4, va cho han lam cong
vi€c nay. Thé rdi Vdovuskin bat ddu hoc tiém trén co thé ti nhén,
nhitng ngudi Litva, Estoni chat phac, ca tin, khong bao gio co thé
nghi riang y ta lai c¢6 thé chua mot ngay 1a y ta. Kolia thuc ra 1 sinh
vién khoa van, bi bat tir nim thtr hai. Stepan Grigorich mudn trong
t0 anh ta ngdi viét nhimg cai ma & “bén ngoai” anh ta khong duoc

phép.

Tiéng coi bao hiéu diém danh ving dén qua hai 16p ctra s6 phu day



bang tuyét. Sukhov thé dai, dung ddy. Ngudi anh van lac nong lac
lanh nhu trudc, song xem ra anh ch'fmg ¢6 co hdi nao dé nghi viéc.
Vdovuskin véi tay 1ay cai cap nhiét do va nheo mat nhin.

- Xem ddy, 37 d6 2. Gia 38 d¢ thi cha phai ban. Té6i khong thé cho
anh nghi viéc dugc. Néu khong s¢ thi anh cur ¢ lai. Sau khi kham,
néu anh 6m that, thi bac si s& cho anh nghi. Néu kho¢ - anh s& phai

vao nha da. Tot nhat nén di lam.

Sukhov khong tra 1i, tham chi khong gat dau, chup mil 1én dau roi

dira.

Khong phai dn nhat dau biét thuong dén méo.

Bing gia danh thdc vao ngudi Sukhov. Cai lanh va suwong mu gia
budt bop nghet Sukhov lam anh bat ho. Nhiét d0 ngoai tro1 am 27,
con trong co thé anh 14 37 d6. Bay gio ai thing ai day.

Sukhov hdi ha chay vé trai. San trai ving tanh va toan khu trai
giam khong mot bong nguoi. Do 1a gidy phut thu gidn ngin ngui,
khi khong con cach nao thoat dugc nita, song ngudi ta van tu
huyén hoic rang s& c6 cach, rang s& khong c6 diém danh. Nhiing
ngudi linh 4p giai dang ngoi trong doanh trai 4m ap, tya dau vao
sung thiu thiu ngd, ho cling dau c6 sung sudng gi khi phai dung
dap chan no vao chan kia trén cac choi gac trong cai lanh cét da cat
thit nay. Nhitng nguoi linh gac ¢ tram gac chinh ném thém than
vao 10. Nhitng ngudi giam thi trong phong giam thi hat nét diéu
thudc cudi cung trude khi ra luc soat ti nhan. Con ti nhan - bay gid
da déng dt moi thir quan 4o rach rudi, chiang dup 1én ngudi, quan
du thtr day nho xung quanh thit lung, quan mit bang gié tir cam 1én
tan mat dé chong lanh - dang nam trén giudng, chan di ung da. Ho

nam yén, mat nham lai trong khi doi trudng con chua gao 1én: “Ra



tap hop!”.

Doi 104 ga gat cing voi tit ca cac pham trong trai s6 9. Chi c6 doi
pho Pavlo 13 con dang 1ap bap mai tinh toan cai gi d6 bang but chi.
O giudng trén, anh chang theo phai Ty 18 Aliosa, lang giéng cua
Sukhov, gon gang, sach s&, dang doc cudn so tay trong d6 da chép
duoc t6i phan nira kinh Phuc Am.

Sukhov chay vut vao, nhung khong gay ra tiéng dong, tién thang

to1 givong doi pho.

Pavlo ngang dau lén.
- Khéng phai vao nha da u, Ivan Denicych? Con song ha? (khong
lam sao ddy ndi cai dan mién Tay Ucraina ndy, ca dén trong tu

chung cling van con 18 phép goi ta bang cé tén 13n phu danh).

Pavlo 1ay tir trén ban khau phan banh mi dua cho Sukhov. Trén

banh mi c6 my miéng duong tring vun lai thanh déng nho.

Tuy dang rat voi, song Sukhov van 1& phép tra 11 (doi pho ciing 1a
thu trudng, tham chi nhiéu viéc con tuy thudc vao anh ta hon Ia trai
truéng). Voi oi 1a voi, anh lay moi top mot nhat hét may vién
duong, liém sach miéng banh, dit mot chan 1én mép givong dudi,
tréo 1én dé thu don chan dém & giuong minh. Anh ngé khau phan
banh mi, lay tay nhac nhic xem c6 d 500 gram 13 phan anh duoc
linh khong. Trong cac nha ti va trai giam, Sukhov da linh c6 dén ca
ngan khau phﬁn nhu vay, va du chua c6 mot dip nao can thu, du
chua mot 1an dam 1én tiéng dé bao vé quyén loi ciia minh - anh 1a
ngudi nhit nhat, - song, ciing nhu tt ca cac pham khac, Sukhov tir
lau d3 biét rang 1am trong bo phan cit va chia banh mi ma can du
thi ¢ try lau duoc khdi. Mdi khau phan déu bi cit xén, co diéu

kiém xem c6 thiéu nhiéu hay khong théi. Vi vay ngdy hai lan kiém



tra dé tam tri dugc yén 6n, c6 thé hdm nay chiing cat xén cua minh
khong dén noi nhi€u qua chang? Co thé phan minh gan du can lang

chang?

Thiéu 20 go& ram, khong hon, Sukhov két luan va bé phan banh ra
lam hai. Anh nhét mot nira vao bén trong 4o trin thi, chd bung, ¢
d6 anh khau vao mot cai tii nho bang vai tring (xudng may 4o tran
thu cho ti khéng bao gid lam ti). Con ntra kia, cai nira anh da tiét
kiém dugc o bita sang, anh dinh bung dn quach ngay, song do an
ma an voi thi s€ ch‘fmg con 1a dd an nira, phi hoai di, chéng bo dinh
bung. Anh nhoai nguoi nhét nira phan banh véao trong cai ti nho,
song lai d6i ¥: anh con nhé bon can vu di hai 1an nhtr don vi t6i dn

cap roi. Cai trai r0 rdng, y nhu san cong cong.

Cho nén, tay khong roi may miéng banh, Ivan Denisovich rat chan
ra khoi bbt, dé nguyén vai quan chan va cai mudng giat ¢ d6, anh
tréo chan khong 1én han givong, vach rong cai 16 nho & ném
giwdng va nhét nira khau phan vao do, gidu dudi 16p mat cwa. Anh
16t mil trén dau xubng, rat tir trong d6 ra mot cai kim dd xau san chi
(cai nay ciing phai gidu k¥, vi ho ciing nin ca mii dé kiém tra; co
14n mot vién giam thi b1 kim dam vao tay, cau tiét, phang Sukhov
suyt v& dau). Mot mili, mili nita, miii nita - thé 1a xong, cai 16 gidu
banh da dugc khau tum lai. Trong lic do thi duong trong miéng
cling tan. Sukhov cing thang tot do: vién kiém tra nhan cong sap
réo 1én bay gio. Cac ngon tay Sukhov chuyén dong mau le, trong

khi dau 6c anh vuot 18n trudce, tinh toan xem s& 1am gi tiép theo.

Anh chang Tay 18 dang doc kinh, ang chirng khong doc nham cho
ban than (ma con cb tinh doc to cho ca Sukhov nghe. Pam ngudi

theo phai Tay 18, gibng nhu chinh trj vién, rat khoai tuyén truyén):



“Trong anh em chd ¢6 ai chiu kho nhu ké giét nguoi, ké trom cap,
ké lam ac, ké thay lay viéc nguoi khac. Nhung néu c6 ai vi lam co
doc d6 ma chiu kho, thi ding ho then; trai lai, hdy vi danh ay ma

ton vinh Puc Chua Tro1”.

Aliosa gio1 ¢ cho: han gidu cudn s6 nay trong mot cai 10 & trén
tuong khéo dén ndi, cho té1 nay, qua bao cudc khdm xét, ndé van

chua bi phat hién.

Van nhanh thodn thodt, Sukhov treo chiéc 4o tran tha cta anh 1én
xa ngang, 161 tor dudi ném doi bao tay, hai chiéc xa cap cli, mot
doan gidy thimg va mot miéng gié co hai cai giai. Anh san bang
mat cua trong tAm ném (mat cua nang va nhdi chat cung) cai bon
goc chan xudng dudi dém, ném chiée gdi vao chd cii - van chin
tran nhu thé tuodt xué)ng dudi san va bat dau di bét. Thoat dau, anh

quan chan bang do61 xa cap mdi, sau d6 quan lén trén doi da cii.

Cung luc doi truong dang hang, dimg day tuyén bd:

- Cham dit nga dém, do1 mat 1é bon, r-a n-g-oai!

Lap trc toan dodi, du c6 ngu hay khong, ding bat ca day, ngdp ngan
ngap dai, budc ra ctra. Bo1 trudng da ngoi tu mudi chin nam, chang
doi nao lai xua anh em ra ngoai sém mat phut trudce gio diém danh.

Anh ma da néi “ra ngoai”, co6 nghia dén luc phai ra that.

Trong khi cac pham budc nhitng budc nang né, im lang, lan luot
ndi dudi nhau, dau tién ra hanh lang, sau d6 qua phong ngoai rdi
tién ra thém nha, va khi doi trudng doi hai muoi, bat chuge Turin,
cling ho 1én “ra- n-g-oai”, thi Sukhov di kip nhét hai chan quan

chit xa cap vao ddi ung da, 40 bong mic ngoai trin thi va that that



chit bang mot soi day thing (thit lung da cua ti nhan da bi tich thu
- trong cac trai “dac bi¢t” ho khong dugc phép dung).

Phit chét Sukhov ciing 1am xong moi viéc va dudi kip miy ngudi
cudi cung trong doi minh - anh nhin thdy lung mang sb hiéu ctia ho
d3 o phia ngoai ctra dan ra thém nha. Khoac moi thir séng 40 c6
dugc 1én nguoi, trong to su, cong kénh, cac pham ndi dudi nhau
khong thang hang, chang budn x6 day nhau, ning né budc ra san,

chi nghe thay tiéng bbt nghién mat dat dong bang rio rao.

Troi van con ti, tuy nhién dang dong di bat dau hing, nhudm mot
mau xanh luc. Mot con gié nhe, nhung budt gia, tir phia dong thoi

to1.

Khéng gi cay nghiét hon nhitng gidy phat ndy - ding xép hang chd
diém danh budi sang. Trong bong tdi, trong gia budt, véi cai bung
rong khong - cho téi sudt sudt ca ngay. Ludi nhu bi rat mat. Chang

ai budn no61 chuyén voi ai.

O chd tu tap hop, vién phé giam cong dang 1ong 16n.

- Sao, Turin, con phai dgi bao 1au nira ha? Lai dinh cau gio han?

Nguoi s tay pho giam cong nay chi ¢ thé 13 Sukhov, chir khong
bao gio 1a Turin. Anh ta chang thém phi 10i véi han, chi im lang
giam giam got gidy. Ca doi xép hang theo anh, tiéng ung dam tuyét
lao xao.

Chéc hian mot ki 16 m& mubi da duge dem héi 16 - bdi cac doi bén
canh déu nhin thiy 104 van xép hang & chd moi khi. Chi nhitng d6i
vira ngheo, lai vira khu kho, 1a bi déy di xay dung Khu Dich xa.

Chua o1, hom nay ma phai ra ngoai do thi doi ra ba, 27 do dudi



khong kém theo gid, khong chd tri chan, khong cui sudi!

Doi truong can nhiéu md lon mudi: vira phai héi 16 cac tha trudng
trén BKHSX, vira phai nu6i cai bung minh. Ban than ddi truéng
khong nhan duoc d6 tiép té, nhung thiéu m& mudi 1a khéng duoc.

Pham nao trong d6i nhin dugc tiép té, 1ap tirc phai cdng ndp ngay.

Bang khong dimg hong ma séng noi.

Vién trudng gidm cong danh dau trén tam bang nho cam tay:
- Turin, ddi cia anh hdm nay c6 mgt nguoi 6m, di lam hai muoi ba
nguoi, co phai khong?

- Hai muoi ba nguoi - d6i trudng gat dau.

Thing nao ving mit? Lai thiang Panteliev. Thang 4y ma 6m?

Ngay lap trc nhiing tiéng xi xao noi lén trong doi: Panteliev, quan
ché dé, lai chuon dugce roi. N6 thi 6m dau gi. Bén an ninh gitr lai

thi c6. Lai sap stra t0 cao ai d6 cho ma xem.

Ban ngay ho goi n6 1én dé d& gay 6n ao, giit dén ba tiéng dong hod

cling cha sao, chang ai nhin thdy, nghe thiy.

Ho dan x€p viéc nay qua danh sach cia tram xa...

Ca san trai den ngom mau ao bong cua pham. Cac ddi ruc rich

nhich dan t&i chd kham xét. Sukhov suc nhd can phai 1lam moi so



hi€u trén ao, nén anh véi lach sang phia bén kia san. Pa c6 hai ba
pham dimg xép hang trudc mit dng hoa si. Sukhov dimg vao hang.
Cai sb hiéu nay bao hai anh em khong it: cur theo s6 hiéu giam thi
¢6 thé nhin théy pham tr xa, linh canh trén choi cao co thé ghi lai,

con dé n6 mo di ha - vao nha da: ai bao khong gitt gin can than?

Trong trai c6 ba hoa si, vira v& tranh khong cong cho cac thu
truong, vira thay phién nhau t6 méi cac sé hiéu trén 4o ti & chd
diém danh. Hom nay dén luot 6ng hoa si gia rdu hoa ram. Khi ong
hoa si t6 s6 hiéu trén mil t trong cha khac gi cha c¢6 dang xtrc dau
thanh 1én tran con chién. V€ v€, quét quét, roi lai thdi 1én dau céc
ngdn tay deo gang. Gang tay dan mdng, ban tay ong t€ dai khong

sao tO noi cac con SO.

C)ng hoa si td mé&i con s6 S-854 trén 4o tran thu cta Sukhov, va anh
ching budn thit lai 40 bong, bai doi anh d3 tién gan dén chd kiém
soat r0i. Cam soi gidy thimg trong tay, anh voi dudi theo ho.
Sukhov bt chot nhin thiy Sezar, nguoi cung doi, dang hut, khong
phai thudc soi, ma 1a thudc diéu han hoi. C6 nghia anh c6 thé xin
han méu thudc. Song anh khong xin thang, ma dung sat ngay canh

Sezar, quay nira mat v€ phia han.

Anh ng6 xéo, ra cai by khong can, song van nhin thay, cir sau moi
lan rit vao (Sezar dang nghi ngoi diéu gi do nén khong rit lién tuc)
thi cai lan tan do lai chay doc theo di€u thudc va moi luc mdt chay

gan chiéc tau.

Vira luc th.'?mg Fechiukov, do ché hoang, quan liém dia, It i moc
ngay trudc mat Sezar, nhin chong choc vao miéng anh ta, hai mét

sang ryc.



Sukhov khong con I?iy mét sgi thude, anh biét trudce cho t6i tan tdi
s& chang dao dau ra va lac nay day anh cing thang chd doi, khao
khat dugc nguoi ta vut cho mau thube con hon duoe tra tu do.
Nhung anh déu c6 ha thdp minh ma nhin chong choc vao miéng

ngudi ta nhu cai thang Fechiukov ché ma ay.

Sezar 14 nguoi lai d thir giéng - chang thé hiéu duoc han 1a ngudi
Hi Lap, Do Thai hay Sugan. Han con tré, ngdy trudc lam nghé
quay phim, nhung chua 1am dugc phim ndo da bi bat vao ti. Hin
cO bd ria den va ram. So di & day nguoi ta khong bat cao di, vi

trong ho so cua han, tat ca cac bic anh déu co ria.

- Sezar Markovich! - khong nhin dugc Fechiukov nudt nude bot

ung uc - cho td1 xin mot hoi!

Va mit hin han 1én su tham lam va thém khat.

Sezar hé mat nhin Fechiukov, hai hang 16ng mi rop xubng d6i mat
den. Han hay dung tau chinh vi khong mudn nguoi ta lam phién,
xin x6 lic minh hut thudc. Han khong tiéc thude, ma tiéc dong suy
nghi bi cat ngang. Han hit thudc dé danh thic trong minh y nghi
manh mé& va gitp no tim kiém cai gi d6. Nhung ctr hé bat dau hut 1a
y nhu rang han nhin thay khong biét bao nhiéu cip mat: “Cho xin ti

mau thura!”.

Sezar quay sang Sukhov va noi:

- Cam lay, Ivan Denisych!



Ngbn tay to tudng cta han rit mau thude 13 tir cai tdu ngan bang hd

phach.

Sukhov giat minh (anh da doi dé Sezar ty moi minh), vo1 dua mot
tay d& 14y mau thuéc mot cach biét on, tay kia d& phia dudi phong
n6 roi xudng dat. Anh khong tu ai vi Sezar khéng cho minh hut
mau thudc thira bang tau ctia hin (c6 ngudi mom sach, cd nguoi
mom théi), va tay anh thi chai san t6i mutc c6 thé hut dén tan cing
mau thubc cling khong s¢ bi bong. Cai chinh 1a anh d phdng tay
trén cua thang mét rac Fechiukov kia va lac nay anh rit mot hoi dai
chut nita bong cd moi. M-m-m-m! khéi thubc lan toa trong cai co

thé d6i khat cia anh, dong lai & chan va déau.

Dung cai ltc cam giac d€ mé lan toa khap co thé, thi thi co tiéng 6n
a0 no1 lén:

- Chiing no tich thu 4o 16t!

Ciing nhu cac pham khac, cudc sdng trong ti di tao cho Sukhov
mot thoi quen: phai cAn than, chi cAn so ¥ mot ti 13 chung tran

ngay.

Nhung tai sao lai 1a 40? Chinh trai truéng da phat co ma? Khong,

chic khong phai ...

Doi ctia Sukhov chi con cich tram kiém soat ¢6 hai doi, va tat ca
moi ngudi déu nhin thiy rd trung uy Volkovoi - tha truéng bd phan
an ninh, dang tir phong chi huy xudng va dang quat thao bon giam
thi vé viéc gi d6. My tay nay luc Bolkovoi chua t6i thi 1am viéc 10
pho 13m, bay gid thi cuéng quyt nhay x6 vao anh em nhu bay tha,

con s€p cua chung thi la Ién:



-C - 6-1 a-o!

Khéng chi pham nhan va giam thi s¢ Bolkovoi, ma ngay dén trai
truong ciing so han. Ong Troi tréng mat ma dat tén(4), khong thé
Volkovoi di khong ¢ cai nhin cta loai cho soi. Han ngudi cao, toc
den, mat mii cau co, thodt an, thodt hién. Hin thuong xuat hién tur
trong mot goc trai nao do, quat thao: “Tu tip ¢ diy lam gi thé
nay?”. Luc ay thi c6 ma chay ding troi. Trude ddy han con mang
theo mot cai roi béng da bén, dai béng ca canh tay. Nghe noi, hén
danh nguoi ¢ khu trimg gidi bang cai roi ay. Hodc trong gio diém
danh budi chiéu, khi pham tim tum & canh trai, tu déng sau han
quit roi vao giy ngudi ta: “Sao khong dung vao hang, 1 mic
dich?”. Nguoi bi an roi 6m ldy gay, lang ling chii mau: ct thir kéu

1én xem, vao nha da tuc thi.

Bay gid ching hiéu sao hin khong mang theo roi nira.

Khi troi rét qua thi cudc kham xét budi chiéu van thé, nhung budi
sang c¢6 d& ngat hon: ti nhan m& phanh 4o trin tha va cir dé nhu
thé mdi 1an ¢6 nam nguoi budc to1 cho ndm tén gidm thi luc soat.
Chung s& nan 4o tran thi, vo vo vao tai trén dau gbi phia chan bén
phai, chiing di gang va hé ctr so thay cai gi la 1a khong 16i ra ngay,

ma luo1 bieng hoi: “Cai gi thé nay?”

Budi sang thi tim thay gi trong nguoi ti nhan co chu? Dao u?
Nhung dao thi nguoi ta mang vao trai, chir mang ra lam cai gi.
Budi sang thuong ching kham xem ti nhin c¢6 mang nhiéu dd an
hay khong, ba ki 16 gam chang han, dé dao tau. Da c6 hdi nguoi ta
qua lo lang vé cai khau phan 200 gam banh mi bira trua, nén da ra
mot cai 1énh nhu sau: mdi doi phai tu dong léy mot cai hom g5 dé

gom toan bg khau phan dé vao trong d6. Chang hiéu cai sang kién



ay hay ho ra lam sao, nhung ti nhan bi hanh t&i sb: s¢ an 1an phan
ctia nhau, nén trude khi ném xuat cia minh vao thung ai ciing cin
mot miéng dé danh ddu. Banh thi miéng nao cha giéng miéng nao,
cung cat tir mot cai banh mi, iy thé nhung subt doc dudng pham ta
lo léng, kho s6, chi nghi té1 viéc khong biét xuit cua minh c6 bi
danh trao khong, rdi thi c¢ii co, tham chi thinh thoang con choang
nhau nira. Chi té1 lic xay ra viéc c6 ba pham tron trai trén mot
chiéc xe tai, 6m luén ca hom banh mi theo, khi d6 cac thu truong
moi tinh ra, bat dap hét cac hom dung banh, thoi thi cho chiung may
tuy mang léy xuét ctia minh. Moi chuyén lai y nhu cii.

Buodi sang can phai kham xét xem pham c6 mac gidu thuong phuc
bén trong hay khong? Khén ndi tat ca quan 4o thudng phuc ngudi
ta da tich thu sach tir 1au va htra khi nao man han tu s€ trd lai. Song

¢ cai trai nay chua ting mot ai duwgc man han ca.

ROi ho con kham xem pham c6 gidu thu tir && nho ngudi ngoai giri
di ho hay khong. Nhung néu ai ciing bi luc soat thu thi ¢ dén bira

trua cling khong xong.

Nhung Bolkovoi gao tim cai gi d6 va nhiing nguoi giam thi voi va
thao giang, bat pham cdi 4o trdn tha (ma pham cit gidu dugc chat
hoi néng tir phong giam mang di), phanh 4o trong. Ho ludn tay vao
bén trong, s nan xem c6 ai mic thém do6 gi vi pham quy ché hay
khong. Céac doi truyén cho nhau 1énh cua Volkovoi bat céi hét, chi
gitr lai trén nguodi 4o so mi va do 16t. Nhitng doi di trudc da gap
may, mot sb pham da lot dugc ra ngoai céng, nhitng pham con lai
phai m¢ hét ra, ai mic thém do phai coi tudt tudt ngay ngoai troi
lanh 4m 27 do!

Ho bét dau thi hanh Iénh, nhung chéng méy chdc céng trai b1 un

"7

tic, linh canh gao lén: “Ra di! ra di!”, va thay vi sy tuc gian bi dd

lén dau, doi 104 da duoc huong an hué cuaa Volkovoi: ghi tén ai



mic thém dd, dén tbi ndp lai kém theo ban tuong trinh tai sao lai

giau va giau bang cach nao.

Moi thur trén nguol Sukhov déu 1a do phat ca, nay, cuo vi¢c nin
thoai mai, cha c6 quai gi. Nhung ho bit duge Sezar mic mot chiée
4o so mi bé'mg vai bong, con Buinovski mot chiéc 40 len dan cOc
tay. Ong trung ta vao ti chua day ba thang, van con théi quen chi
huy trén tau, la todng Ién:

- Cac nguoi khong c6 quyén 10t quan 4o ngudi ta giita troi lanh thé

nay! Cac nguoi khong biét diéu Chin trong bd luat Hinh sy!

Ho co quyén. Ho biét luat. Chi co cau, ong ban a, 1a chua biét d6
thoi.

- Céc anh khong phai ngudi X6 Viét - Buinovski bdi thém.

V& luat hinh su thi Volkovoi con kha di chiu duoc, chtr bao héin
khong phai ngudi X6 Viét thi han chiu thé nao duoc. Vién si quan
dién tiét, mat xam lai nhu ddm may dong, hén giat giong:

- Muo1 ngay biét giam!

R61 han n6i nhé hon véi truong gidm thi:

- T6i nay 1am thu tuc.

Nguoi ta khong thich téng pham vao nha da ban ngay, vi nhu vay
s& lang phi ngdy coéng. Ctr dé cho hin xum lung ca ngdy, ban dém

quang vao xa lim cling chua muon.



Khu trimg gidi & ngay gan day, vé phia bén trai san trai, dugc xay
bang d4a co hai chéi. chai thtr hai méi xdy xong dao mua thu - mot
chai khong du chd giam pham. Nha giam chia thinh muoi tdm
khéi, mdi khdi gébm nhitng xa lim dé nhét riéng pham. Tat ca céac
nha khac trong trai déu lam bang g, riéng khu biét giam duoc xay

bang da.

Cai lanh d3 ngdm vao dudi lan 4o so mi tu, bay gio thi khong day
n6 ra dugc nita. That phi thoi gian quan quin, budc budc. Sukhov
lai thdy dau lan doc song lung. Gia bay gio duoc nga lung trén
giwdng bénh vién ma ngu nhi. That cha con mudn gi hon. Puoc

dap mét chiéc chin day day vao thi con gi bang.

Tu nhan ding trudc cong cai lai song 4o, lai quan quan bude budc,
con bon linh canh dang doi ho & bén ngoai thi cir gao Ién:

- Ra mau, ra mau!

Nguoi ki€ém soat nhan cong thiuc vao lung:

- Khan truong, khin truong!

Toan nhiing cong 1a cong. Lép cong dau lién sat v4i vanh dai trai,
tiép dén 10p cong tht hai. Ca hai phia gin tram gac déu c6 chan

song sat.

- Pling lai! - mot tén linh ho to, - xép hang giong nhu dan clru, nim

nguoi mot.

Troi di tang tang. Péng lira ddng sau tram gac di gan tan. Linh

canh bao gio ciing d6t mot dong lta trude gio diém danh dé suoi



cho am va cling dé lay anh sang ma dém tu.

Mot tén linh canh dém rd to, giong chat chua:
- Mot, hai, ba!..

M&bi nhém gdm nim ngudi tach ra riéng biét, xép hang di qua, cho
nén nhin ho tir phia nao, bat ké dang trudc hay ding sau, déu thiy

nam cai dau, ndm cai lung va mudi cai chan.

Tén linh thtr hai lam nhiém vu kiém soat vién, ding bén chan song
sat im lang kiém tra xem dém c6 dung khong.

C4 vién trung uy cling duang do, cham chu theo doi.

Do 1a viéc cua trai.

D061 véi linh canh, ti nhan con quy hon vang. DE thi€u mot thang tu
¢ bén kia rao thép gai, thi phai dem cai mang cia minh ma thé vao.

Ca doi lai tap hop mot 14n nita.

Luc nay dén luot trung si doi ap tai dém tu:

- Nhém tht nhat! nhém hai! nhém ba!

Va lai mot 1an nira ti nhan xép thanh timg khdi ndam ngudi mot nhu

nhitng mat xich riéng ré cua mdt sgi day xich.
Tro Iy doi trudng doi canh gidi kiém tra phia bén kia doan tu.
Thém ca vién trung uy nira.

b 1a viéc cua doi ap tai.



Khong duge nham 1an. Néu ki nhan thira mot tu, thi ciing phai lay
mang minh ma thé vao. Linh 4p tai nhan nhan. Ho boc ldy doan ti
theo hinh vong cung, stng tiéu lién chia thang vao mit pham. Roi
c¢6 ca linh dat theo chd nghiép vu 16ng xam. C6 mot con nhe ring
nhon hodt nhu dang ché nhao dam ti nhan. T4t ca linh ap tai déu
mic 4o da 16n ngan, chi c6 siu ngudi mic 4o long dai. Ho thay

nhau mac 4o 16ng dai khi nao dirmg canh & trén choi cao.

Tu nhan lai xép hang lai mot 1an nira va linh ap tai dém ting nhom

nam nguoi mot.

- Lanh nhét bao gid ciing 14 luc rang dong, - 6ng trung ta hai quin
giai thich, - vi do 1a diém cubi cung cua su méat nhiét lugng do birc

xa xdy ra vao ban dém.

Ong trung ta cit nghia moi sy. Ong c6 thé tinh dugc tat ca cc tudn
tring - tring non hay tring gia, trong bat ¢ nim nao, ngdy nao.

Ong xudng ma trong thay, song nom van con tuoi tinh.

Bing gia cong v6i gié thdi vii vii & bén ngoai trai khién da mat da
chai san ctia Sukhov nhu ¢6 hang ngan mii kim cham. Anh biét s&
bi gi6 thdc vao mat nhu vay sudt trén duong di t6i cong truong xay
nha may dién, nén da quin ki mit bang mot miéng gié voi hai giai
dai khau hai bén. Tat ca cac pham déu thira nhan miéng gié rat co
ich. Sukhov quén né kin mit, 1én tin mat, kéo hai gidi ra déng sau,
phia dudi tai va budc lai & sau gay. Roi anh kéo vat mil che gay,
nang cb 4o bong 1én, kéo vat mii dang trudc xubng che tran. Nhu
vay tAt ca mat anh kin hét, chi con hé mdi d6i mat. Anh budc chat
ngang bung 40 bong bang mot soi gidy thimg. Thé cling tam 6n, chi
¢ diéu d6i ging tay mong va da cii, nén hai ban tay bi lanh cong.
Anh xoa xoa, v vd hai ban tay vao nhau va biét rang chi lat nita
anh s& phai bé quit ching ra sau lung va ct gitr nhu thé subt trén

duong di.

Vién chi huy doi linh ap tai doc “kinh nhat tung” chan ngéy cua



trai :

- Céc t nhan chu y! Trén duong di phai triét dé giir dung hang 16i!
khong dugc gian ra, khong dugc chay vuot 1€n, khong tu dong thay
d61 nhom nam ngudi. Khong duoc ndi chuyén, ngd sang hai bén va
hai tay phai dé ra sau lung! Budc sang phai hay sang trai mot budc
s& bi coi 1a muu toan ddo tau va linh ap giai s& nd sting khong can

bao trudc! Chuan bi, budc déu, buodc!

Va tat nhién din dau doan tu phai 13 hai linh ap tai. Poan tu chuyén
dong vé phia trudc, vai ti nghiéng nga. Linh 4p tai di hai bén, cach
doan tu hai chuc budc hang ngang, cach nhau mgt chuc budc hang

doc, sung ti€u lién san sang nha dan.

Mot tudn rdi tuyét khong roi, con dudng bi dAm nat, trong that tang
thuong. Poan ti di vong theo trai giam, gié thoi thdc vao mat miii.
Hai tay vong ra sau lung, dau cai xubng, trong nhu doan ngudi
dang di dua dam. Chang con thiy gi ngoai éng chin ctia may pham
di dau va khoang dat bi dim nat ma nhitng ban chan van tiép tuc
dap 1én. Ctir chéc mét linh ap tai lai quat 1én: “U-48! dé tay sau
lung!”, “B - 502, di vao hang!”. V& sau tiéng quat thua dan: gio
quét vao mat khién mét trd nén khé nhin, hon nita, linh lai khong

dugc phép bit mat nhu pham. Mot cong viée ciing ching tha vi gi...

Khi nao tro1 am, trong doan ti€ng ndi chuyén ndi 1én du linh ap tai
c6 quat thdo may cling mac. Nhung hom nay ai cling cam dau
budc, c6 giau minh vao lung nguoi diang trudc va chim trong

nhirng ¥ nghi cua minh.

Y nghi ctia tt nhan ciing khong duoc tr do ma cr quay vé mot chd:
liéu chung c6 so thdy khau phan banh mi minh giu trong dém hay
khong? Téi nay liéu chung c6 cho minh vao danh sach nguoi bénh
khong? Liéu 6ng trung ta co bi tbng vao nha da khong? Sezar lay
dau ra chiéc so mi 4m d6? Chac lai d6i chac dd ctia minh 1ay né &

nha kho, chtr con ¢ dau ra nira?



Hom nay Sukhov van thay déi, c¢6 1& vi anh an sang khong c6 banh
mi, va dn toan dd lanh chang. Va dé cai bung khoi rén ri doi an, anh
thoi khong nghi téi trai giam nita, ma nghi t6i bic thu sip toi s&

guri vé nha.

Poan nguoi di qua xuong 1am d6 moc do tu nhan dyng 1én, qua
khu nha ¢ (cling do tu nhan xdy dung, song lai danh cho nguoi tu
do ), qua cau lac bd méi (ciing do tu 1am hét, tir 6 mong dén
trang tri trén tuong, nhung phim chiéu lai dé cho nguoi ty do xem),
budc ra ngoai thao nguyén, ddi dién véi gidé va binh minh mdi lac
mot do ryc. Ca mot ving tuyét trang ménh mong, tro troi, khong co

lay mot cai cay.

Mot ndm méi bat dau, ndm nim mét, va & ndm nay Sukhov duoc
phép viét hai thu. Birc cudi cung anh giri vao thang bay, nhung thu
tra 10i m&i nhan dugc hoi thang mudi vira r6i. Con trai Ust-Izma,
noi anh bi giam truéc day, lai c6 quy ché khac, néu mudn, mdi
thang co thé viét mot 1an. Nhung c6 quai gi dé ma viét co cht? Khi

d6 Sukhov ciing khong viét thudng xuyén hon bay gio.

Anh roi nha vao ngdy hai muoi ba thang sau nim bon muoi mbt.
Vao mot sang chi nhat, moi nguoi di 1& nha thd & Polomi vé thong
bao rang chién tranh dd nd ra roi. O Polomi moi ngudi biét tin qua
buu dién, chtr ¢ lang Temgenuva ctia anh, trudc chién tranh, cha ai
c6 lay noi mot chiéc may thu thanh. Bay gio nguoi ta viét thu khoe
rang hién nha nao ciing c6 mot cai radio galen quan gidy.

Viét thu lac nay chiang khac gi ném soi xudng cai hd sau khong
day. Soi roi mat tim, khong mot tiéng dong vang lai. Cha ai di ké
minh lam & ddi nao, tay doi truong Andrei Prokofiev Turin la
nguoi ra lam sao. Bay gio voi tay Kildigs nguoi Latvi xem ra minh

con chia xé nhiéu hon 1a v&1 ngudi nha.

V4 lai nguoi nha anh ciling chi viét thu hai 1an trong nam. Cudc
song cua ho minh cling chang thé hi€u n6i. Nghe bdo chd ho moi

nam lai thay chu tich nong trang méi, cam 6ng nao tru dugc lay



hon nim. Néng trang di dugc sat nhap roi. Thi trude day nd ciing
da tung dugc hop nhét, sau lai tach ra, ¢ gi 1a mo1 dau. Lai théy
bdo ai khong dat dinh mirc dé ra, thi phai cat dat vuon co dén mot
phan tu, nhiéu ngudi bi cit téi sat nha. Co hdi vo anh con ké ring
nguoi ta dé ra luat, nguoi nao khong lam da dinh muc s€ bi xét xu

va bi di tu. Nhung cai luat nay sau cling bi bai bo.

C6 mot diéu Sukhov khong lam sao hiéu ndi, vo anh viét rﬁng,
ngay sau chién tranh cdm c6 ldy mot mong nao trd vé nong trang:
16p tré, tat ca moi dira, déu tim cach nhay ra ngoai tinh hét, vao lam
trong nha may hay trong cac moé than bun. Nua s dan ong da
khong quay vé sau chién tranh, ma c6 ai quay duogc vé, thi ciing
khong 1am & nong trang nita: ho song & nha, song kiém tién & noi
khac. Pan ong trong nong trang con lai moi doi truéng Zakhar
Vasilich Tikhon - 130 thg mdc gia nim nay da tam muoi tu, vira liy
vo va d3 co con roi. Moi cong viéc ndéng trang do mot tay cac ba
dam duong, nhimg ngudi budc phai ganh vac cong viéc tir hdi
nhirng nim ba muoi. Ho ma do thi néng trang ciing chét.

Dy, cai diéu ma Sukhov khong sao hiéu ndi 1a tai sao sdng & qué
minh ma lai di 1am ¢ chdn khac. Anh ciing di timg thdy su thé ra
sao c4 trong nong trai tu nhan, 1an néng trang tap thé, song viéc dan
ong khong 1am viéc tai lang xd minh, thi anh chiu khong hiéu dugc.
Hay 14 ho 1am thém cac nghé khac? Vay viéc phang co thi 1am thé

nao?

Trong thu vo anh viét rang cac nghé phu da bi bo tir 1au rdi. Nguoi
ta thoi khong lam mdc, mot nghé ma nho nd lang anh mot thoi noi
tiéng, khong dan gié bang nhanh mién lidu. Bay gid cha ai ngudi ta
thém lam méy thir d6. Bay gio c6 mét nghé moi, nhe nhang, vui vé
- nghé v& tham. Cha biét c6 mot nguoi nao do tir chién truong
mang vé mot cai khudn, thé 1a tir d6 ngdy cang nhiéu nguoi hoc
lam cai nghé ndy. Viéc nong trang ho ching mang dén, ca nim doc
c6 mot thang 1a ho ra déng gat lha va phang cd, con mudi mot
thang nong trang cap gidy gidy ching nhan néng trang vién nay no

dugc nghi dé lam viéc riéng, thué ma da nop day du. Va roi ho di



khip nude, tham chi con di ca may bay dé tiét kiém thoi gian, con
tién thi kiém dugc hang nghin rap, tham v& khiap moi x6 xinh: c@r
nim muoi rip mot tim tham v& trén vai trai giuvong cii, bat ctr loai
nao ngudi ta ciing khong thay xot rudt bo ra dé thué vé. Ma vé kiéu
tham nay chi chimg mot tiéng dong hd 1a xong, khong hon. Trong
tham tAm vo anh rat hi vong khi nao Ivan trd vé anh chang can phai
lam & ndng trang lam gi cho nhoc xac, ctr hoc 1dy cai nghé nay. Luc
do gia dinh anh s€ thoat khéi canh nghéo ma hién vo anh dang phai
vat 1on, con cai thi cho di hoc ki thuat, do cai nha nat hién nay,
dung cai mdi. Canh tho vé tham déu di lam dugc nha méi, ma nha
& gan duong xe lira bay gio 1a hai muoi nham nghin rap, chr chang

phéai nam nghin rap nhu ngay xua dau nhé.



Sukhov con lau méi hét han ti - d6ng ndy qua dong khac, hé no
sang hé kia, nhung nhitng tim tham d6 van 1am anh mét 6c khong
it. Mot cong viéc that thich hop v6i anh, néu nhu anh mang an va
mat quyén coéng dan, chang dau ngudi ta nhin, ma ciing khong
duogc pheép vé lai lang ntra. Khi éy anh viét thu hoi vo, liéu anh co
thé tré thanh tho vé tham duoc khong, khi chéng co léy mot ti
khiéu v& nao? Ma tham 4y 1a loai gi ma x6m vy, vé& bang gi va v&
cai gi trén d6? Vo anh tra 10i rang chi ¢ nhitng thang dan théi mai
khong v& duoc thoéi: chi viéc dat khuon 1én vai, rdi lay but 1ong
chdm chdm son vao nhitng cai 16 nho trén d6. Tham co ba loai.
Loai th nhét 1 loai “Tam ma” - v& mot cd xe dep ba ngua kéo,
cam cuong la mot si quan ki ma. Loai thr hai vé& tranh con huou.
Loai ba - md phong tham Ba Tu. Cha con loai nao khéac, nhung thé
cling da 1am thién ha loa mat, tranh cudp nhau, lam khong kip ban.
La bdi vi tham that khong phai ndm muoi, ma hang nghin rip.

Sukhov udc gia duge nhin qua méy birc tham do...

Thoit gian ¢ tu Sukhov da ddnh mat thoi quen lo lang, sap dat cong
viéc cho ngay mai, cho nam sau va nghi cach kiém tién dé nudi gia
dinh. Tat ca moi viéc da c6 may ong cap trén nghi ho anh, xem ra

thi nhe cho minh that ddy, nhung luc ra tu thi 1am sao day?...

Tt nhitng cau chuyén cua canh 1ai xe va lai may xtc - dan ty do,



Sukhov biét rang 16i di thang da bi chan lai, nhung con ngudi
khong chiu bo tay: ho di dudng vong va bang cach dé ho van séng.

Gia & ngoai 4y thi Sukhov ciing c6 thé thir cach di vong nay: kiém
tién ngon lanh, lai chic dn. Thua kém nhiing ngudi cung lang ké
cling x4u ho that... song, trong tham tAm Sukhov khéng thay khoai
ba cai vu tham thiéc nay cho lim. Mubn 1am phai mit day may dan,
phai lo 1ot du kiéu, phai lau tom ladu c4 va chay chot cong an.
Sukhov song & trén doi dd bén muoi nam, dd mat nira ham ring va
dau bat dau hoi, anh chua bao gio hdi 16 va chua ting nhan hdi 16
cua ai, bao nhiéu nam trong trai anh cling khong hoc dugc cai tro
do.

Pong tién kiém duoc d& dang ndo co ra cai gi, né dau cho minh cai
cam giac lam ra dugc. Cac cu noi chi 1i that: cai gi khong phai tra
gia, cai d6 khong gitt dugc bén. Chan tay Sukhov con khoé, chang
1& khi nao vé& nha anh lai khong kiém dugc mot cong viéc dang
hoang hay sao. Lam bép 16 chiang han, hay quay lai nghé tho né,

hay han ndi han xoong gi do.

Nhung liéu minh c6 dugc tha ding thoi han khong? Li¢u c6 bi an
thém chuc ndm nira hay khong? Véi lai dugc tha ra rdi ma van bi
tudc quyén cong dan, khong dugce séng trong lang, xin viée dau
cling khong duogc nhan, thi lai dén phai lam ba cai do tham rom do

mat thoi. ..

Doan nguoi da téi noi va dung lai trude tram gic cia mot cong
truong rong 16n dang xay cat. Trude do, tir mot goc cong trudng,
hai linh ap tai mic 4o khoac ngin da 16n da tach ra, di t6i choi gac
¢ phia xa. Pam tu chua dugc phép vao phia trong, chuirng nao linh
canh chua 1én duoc hét cac choi gic. Vién si quan phu trach, vai
deo tiéu lién di toi tram gac. T trong 6ng khoi 10 sudi cla tram

gac, khoi van cuon cudn bdc 1én: linh gac cong truong cad dém ngoi



trong d6 canh chirng van va xi mang khoéi bi mat cap.

MGt mat troi to tudng, do i, nhu duoc boc trong swong mu, chiéu
anh sang xuyén qua nhitng hang diy thép gai trén cong, trai khip
cong truong, toi1 tan hang rao day thép gai phia xa. Pling canh
Sukhov 14 anh chang Tay 18 Aliosa nu cudi rang r& trén moi, dang
nhin mit troi va ldy 1am sung sudng lim. Hai ma han hop lai, song
chi nhd vao khau phan hang ngdy, cha kiém chic duoc gi thém,
khong hiéu han sung suéng cai ndi gi nhi? Vao cac ngay chii nhat,
t6i ngay han thi thim chuyén trd voi may tin do Tay 18 khéac, doi
song trong trai cha lam cho ho ban tam, chang khac gi nudc do dau
vit. P4 hai muoi nhim nim nay ngudi ta quan thao ho vi cai dao
Tay 1¢ ay, chang 18 ngudi ta lai tin rang ddm ngudi nay vi thé ma

bd dao ctia minh?

Miéng gié quian mit Sukhov d3 wdt hét ca vi hoi thd cua anh trén
duong di va nhiéu chd di déng bang cimg lai. Sukhov céi no ra
khoi mit, tut xudng ¢ va ding quay lung lai huéng gid. Trén
ngudi anh khong co chd nao bang gia c6 thé xuyén vao duoc, chi
c6 hai tay bi té cong vi doi ging mong qud, may ngodn chan thi
ctng lai, vi bén tng trai c6 mot céi 16 bi chay luc sy, hom nao phai
khau lai méi duoc. That lung va ca ving lung dau nhtc, lan dén
tan vai, 1am viéc nhu thé nio day? Anh nhin quanh, chot thay bong
d6i truong dung ¢ hang cudi. Han c6 d6i vai vam v& va khudén mit
to 16n. Han dung d6, mit mili xam xi. Han rat ghét nhiing tro téu
tdo, nghich ngom trong doi cia minh, song dugc cai hin nudi anh
em kha, luc nao cling tim moi cach lo cho anh em khau phﬁn ddi
dao. Hin bi kéo dai thém mét han ti nita, con dé cia GULAG, doi

song trong trai han thudc nhu 1ong ban tay.

Trong trai nao ciing thé, doi truong 1a tit ca: gip duoc tay doi

truong khd, anh nhu dugc tai sinh 1an nira, con gip phai thang toi,



doi anh coi nhu tan. Sukhov quen Turin tr thoi con & Ust - Izma,
c6 diéu hai ngudi khong & cing mot doi. Sau ndy cac ti nhan bi két
an theo Diéu 58(5), bi chuyén tir trai thuong & Ust - Izma sang trai
kho sai thi Turin di chon Sukhov vao ddi ctia minh. Sukhov chéng
bao gio tiép xc véi trai truong, hay BCHSX, véi cac giam cong
hay cac ki su, da ¢6 Turin lo cho tat ca, han chay nhu con thoi.
Nhung ma liéu day, han chi cin nhudng 16ng may, hay chi ngdn
tay 1a phai chay ngay di ma lam. C6 thé lira bt cr ai trong trai,
nhung chéd c6 lira Turin. Cé thé méi séng duoc.

Sukhov nhitng muén hoéi Turin xem cé lam viéc & chd hom qua
khong, hay chuyén sang chd khac, song anh khong dam cat ngang
dong suy nghi quan trong cua han. Han chi vira méi thao g& duogc
ganh ning cua cai Khu dich x4 trén vai, gio chac dang tinh ké 1am
sao gianh dugc khau phan kho khé day. Xuét an cta anh em trong

doi nam ngay to1 phu thude ca vao viéc nay.

Mit ddi trudng chang chit vét ro hoa, hau qua ctia bénh dau mua.
Han diang truc dién véi hudng gid, vay ma cam thay nhan nho, da

mat han cing nhu vo cdy soi.

Cac pham ding tim tum, dap hai tay vao nhau, ddim dam chan trén
tuyét cho am nguoi. Gié ac nghiét - nhu thé ca bon phuong tam
huéng déu co than gio thoi tdi. Nguoi ta van chua cho ti vao bén

trong. D€ nang cao canh giac, phai lam tinh lam td1 ho td1 so.

Cuoi cung thi vién sT quan phu trach cung vdi tay can bo kiém tra
cling budc ra khoi tram géac, ho ding moéi ngudi mot bén va md
cong.

- Tap hop theo nhém ndm nguoi! mat! hai!

Poan ti budc nhu di diéu hanh, c6 diéu chan buéc khong dugce déu



lam. Mot khi vao duoc bén trong cong trudng roi, thi chang can

phai bao, ai nay déu biét viéc cia minh.

Qua khoi tram gic mot chit 1a dén vin phong. Tay giam cong dang
dung canh do6, ct tiéng goi cac ddi trudng toi. Ma ciing ching can
phai goi, tu ho phai chay dén hin. Ca Der - mot trong may thang
quan cong lay tir dam ti nhan 1én - ciing chay dén. D6 13 mot thang
dai khon nan, cung ban tu v&i nhau ma nd dbi xtr v6i anh em con té

hon cho.

Tam gid nim phut (cai may hoi nudc dung dé phat dién vira méi
huyt 1én mot tiéng), cac sép cudng ca 1én, so ti nhan lang phi thoi
gian, lai rac vao 1éu tam nao d6 dé sudi. Nhung ti nhan c6 ca mot
ngay dai, ho co du thoi gid 1am moi viéc. Vira moi t6i chd lam, 1ap
tirc ho cui xudng nhit nhanh cic mau gd, que cui, tit ca nhitng gi

dung dugc cho cai 10 sudi ¢ trai nha.

Turin ra I¢énh cho tay phu td Pavlo di theo minh 1én van phong.
Sezar ciing duoc goi theo. Sezar giau c6, thang hai 1an nhan dugc
d6 tiép té. Han dat cho tit ca nhitng ai can phai dat 16t, nén dugc
phan cong lam viéc nhe trong van phong, gitip viéc cho nguodi phu

trach bd phan chi tiéu.

Nhitng pham con lai ctia doi 104 tan nhanh vé mot phia.

Mit troi d6 6i boc trong swong mu 1én cao trén cong truong hoang
vang, nhirng tdm van ctia cic ngdi nha lap ghép phu day tuyét, mot
mang tudng mong bang da xay bo do, & do can lai cia mot chiée
may xac bi gy, cai gdu xtc, nhitng phé liéu sit thép, nim lin 16c,

nao ranh, nao muong, nao ho dao dé bura bai. Cac xudng stra chira



may moc, xe cd di 1am xong, trir phan mai. Nha may dién ¢ trén
mot khu ddi cao dang bat dau xay 1én ting thtr hai, ciing khong

7.

mail.

Moi ngudi déu di tan di hét, ngoai trir sau ngudi linh trén cac thap
canh va nhitng nguoi ban ron ra vao van phong. D6 chinh 1a thoi
diém canh ti duoc hudng chat thoi gian cho minh! Nghe néi, tay
dbc cong dd bao 1an doa s& phat ménh 1énh phan phdi cong viée
cho cac do6i tir chiéu hom trude. Song diéu d6 mai van chua lam
duge, bai vi tir chiéu hom trude cho téi sdng hom sau moi thir ¢

chd ho ctr 16n tung phéo ca 1én.

Thé cho nén ta dugc hudng gidy phit nay, no 1a thoi gian cua ta!
Trong khi cac sép con ban ron tinh toan cong viéc, thi hay chen vao
nhirng chd ¢6 thé sudi 4m hon, hiy ngdi xudbng, ngdi xudng ma
nghi trude khi lam quan quat gdy ca lung. Néu ma dugc ngdi canh
10 sudi thi cha con gi bang - ¢6 thé thio vai quan chan ho 1én lira
mot chat, nhu thé sudt ca ngay chan s& dugc gitt am. Ma khong

duoc gan 10 sudi, van cu tot chan.

Poi 104 di vao gian nha 16n cua xudng sira chita xe da duoc lap
cac cura kinh tir mua thu va doi 38 dang d6 cac khoi xi mang. Mot
s6 khéi xi mang con trong khudn nam ngdn ngang, mot sd da duogc
dung 18n, & d6 cbt thép lam tir nhitng tAm ludi. Mai thi cao, san thi
van 1a nén dat, nén & do chrfmg bao gio thuc su am ca, co diéu
nguoi ta dot 16 cho gian nha nay va khong hé ha tién than, chang
phai dé sudi 4m cho dam tu, ma dé cho cac khdi bé tong chong
kho. Trong nha con treo ca han thir biéu nita. Vao cac ngay chu
nhat tu nhan vi li do gi d6 ma khong phai lam viéc, thi c6 mdt cong

nhan tu do(6) van ddt 16 va canh ¢ d6 lo cho lira chay déu.



Tat nhién, ddm pham trong doi 38 6m chit 14y cai 10, ho ho, sdy sdy
va khong cho nguoi ngoai ddi tién lai gan. Péch can, bon ta ngdi

vao gboc nay vay, am chan.

Sukhov dit dit quan bong da ngdi 1& la khap chdn 18n cai khudn
bang g, lung dua vao tudng. Khi anh cti xudng, cai 40 bong mic
ngoai va 4o tran thu bi kéo cing ra, anh cam thiy phia nguc trai,
gan tim, c6 cai gi d6 cung cing com 1én. Thi ra 1a khiic banh mi,
ntra xuat dn sang ma anh gidu vao céi tii khau trong 40, dé danh
cho bira trua. Bao gid anh cling mang theo ngan ay va khong khi
nao dung t4i trude bita trua. Nhung nhiing 1an 4y anh déu an mot
ntra xuat vao bita sang, con sang nay anh khong kip an. Va Sukhov
hiéu rang anh chang thé dé danh dugc 1au hon, anh phai dn ngay &
chd 4m ap nay, tir gid toi bita trua con nhitng nim tiéng, chiu sao

thau.

Cai nhttc nhoi trén lung anh gio chuyén xudng hai chan, khién

ching réu ra, moi nhir. Udc gi dén dugce gan cai 10!..

Sukhov thao déi bao tay dat 1én dui, md khuy 4o bong, thao miéng
gié quan mit & ¢o ra, bé nat 16p nude da dong phia ngoai dé gap nod
lai rdi nhét vao tai. Sau d6 anh 16i khiic banh mi boc trong miéng ré
mau trang, roi bat dau gdm it mot. Anh hing banh trén vat 40 bong
dé nhitng vun nho khoi roi xudng dat. Banh duoc boc nhing hai
16p vai, lai dugc sudi br:ing chinh co thé anh, nén né hoan toan

khong bi lanh cung.

O trong céc trai giam Sukhov thuong hay nhé t6i nhitng bita an ¢
nha trude day: khoai tdy hang chao ddy, chio hang ndi gang 16m,
con trude d6 nira, khi chua c6 ndng trang, thit thai toan miéng to.

Con stra thi mdc suc, uong dén vo bung thi théi. Nhung c6 nam



trong trai roi thi anh méi hiéu an udng kiéu d6 14 sai lam. Khi an
phai dé hét tam tri vao do an, nhu biy gid chiang han, anh nhdm
nhap tirmg miéng banh nho, dao no 1én ludi, roi dao di dao lai trong
miéng - lic d6 moi thiy cai banh mi den nay thom, ngon 1am sao.
Sukhov dugc dn gi trong tam, chin ndm vira qua? Chang c6 gi. Vay

c6 bao nhiéu cong lao, strc luc anh da phai bé ra? O-ho!

Trong khi Sukhov ban ron véi hai tram gram banh mi cua minh, thi

canh anh, toan doi 104 dang ngdi xum xit trong mot goc xuong.

Hai anh chang nguoi Etoni, nhu hai anh em rudt, ngéi trén mot
khéi bé tong thap va thay phién nhau hut nira diéu thude 14 cdm vao
mot cai tau. Ca hai nguoi déu cé toc mau tring, ca hai cung cao,
gy, mii dai va mat to. Hai ngudi quin quyt nhau téi ndi c6 cam
giac néu thiéu nhau ho s& khong sdng duge. Doi truong khong khi
nao tach ho ra. Ho chia nhau d6 an, ngi chung mot givdng & ting
trén, va khi di trong hang hay lac diém danh, ciing nhu trén giudng
ngt, lic nao ho ciing thi thim, nhan nha trd chuyén. Thé nhung ho
dau phai anh em rudt, ma chi mé1 quen nhau trong déi 104 nay. Ho
ké, mot ngudi trude day 1a thuyén chai danh cd ¢ ven bién, con
ngudi kia, khi nha nuée X6 Viét thanh 1ap thi dang con nho, dugc
bd me dua sang Thuy Dién. Khi 16n anh ta tu y quay vé dé tot
nghiép dai hoc. Thé 1 bi bat lién.

Nguoi ta bao rang sac toc chang dong vai tro gi, dau cling c6 nguoi
xau, nguoi tot, thé nhung trong tat cd nhitng nguodi Etoni ma

Sukhov di gip, anh chua thay nguoi xdu bao gio.

Tu nhan van ngéi la liét trén cac tAm van, hodc trén cac khudn dd
bléc bé tong, hay bét thang xudng dat. Méi sang ngdy ra chang ai

muodn ndi chuyén, nguoi nao cling tram ngdm voi nhitng v nghi



riéng ctia minh. Fechiukov-cho lang nhit ddu duoc ca mot déng
mau thudc (nd con nhit ca diu mau thude tir trong 6ng nhd, mit
mili tinh bo), dé 1én dui va dang ngdi soan. Nhitng mau thudc nao
chua chay hét han goi tt ca vao mot miéng gidy. Fechiukov co ba
con, song khong mdt dira nao nhan bd khi han bi bat, vg thi bo di

lay chong, vi thé chang con ai tiép té€ cho han.

Ong trung ta Buinovski nhin Fechiukov chim cham rdi bat chot la
1én:
- Nhit may thir rac rudi d6 lam gi ha, mudn lay du moi bénh phai

khong? Trung giang mai dang ngon sach moi cau roi kia, vat di!

La trung t4 hai quan, Buinovski da quen ra 1énh. Véi ai 6ng cling

no6i bang giong do.

Nhung Fechiukov c6 coi trung ta ra cai gi. Trung ta that diy nhung

cling coc c6 do tiép té guri dén.

Khé ha cai miéng con ntra rang ra cuoi khay, han ndi vaoi ong ta:
- Cu doi day, ngai trung ta a, cir ngoi tam nam, ro1 ong s& thay, téi

luc do ong cling s€ lam nhu t61 thoi.

Diéu d6 1a dung, cai ty trong cua 6ng trung ta moi ngudi trong trai

déu da trai qua.

- Cai gi? Cai gi?- Anh chang Senka Klevsin nghénh ngang, khong
nghe 18, twdng moi ngudi nhic lai vu ong trung ta bi 16i théi lac
diém danh. - Pang ra 6ng ding c6 gy voi ching lam gi! - anh lac

dau quay qudy, - thi moi chuyén may qua duoc.



Senka Klevsin that dang thuong. Anh 13 ngudi trim tinh, it néi, hoi
bon mdt anh bi stre ¢p bom, mot bén mang nhi bi thung. Sau dé bi
bat 1am tu binh, chay tron ba lan, ching bat duoc dan cho thira
song thiéu chét rdi nhdt vao Buchenvald. Nho phép la anh thoat
chét & Buchenvald, song lai am tham ngdi ti & day. Anh bao néu

ctr lam am 1én khéo ma di tong.

Pung vay, chi con moi nudc 1a lam vi¢e quan quat, lam that lyc.

Néu chéng lai - s& bi bé gy ngay lap tuc.

Aliosa up mit vao 1ong ban tay, im ling. Anh dang cdu nguyén.

Sukhov khong an hét phan banh mi, anh dé lai miéng cui ddu mém
banh. La bdi khong c6 mot chiéc thia nao c6 thé vét sach chéo
trong bat bang banh mi ca. Miéng cui banh anh goi lai vao miéng
gié trang dé gianh dén bira trua, dat vao chiéc tai may phia trong 40
tran tha, dong clc 4o lai cho khoi lanh, bay gio thi mudn goi di lam
lac nao thi goi. Nhung gia ho thu thu cho mét luc nita thi tot qua.

Poi 38 di dung day. Mot s6 ngudi di tdi chd may tron bé tong, mot

sO di lay nudc, sO con lai di 1ay ludi sat @€ lam cot bé tong.

Nhung chua thay doi truong Turin va ca Pavlo, ngudi giup viée cia
anh ta, quay vé d6i. Va mic dau ddi 104 méi ngéi chua dﬁy 20
phut, con ngdy lam viéc - mot ngay mua dong ngan ngui - kéo dai
chi dén sau gio chiéu, nhung moi ngudi déu thdy qua may mén va

budi t61 duwong nhu chang con lau la gi.

- Lau 1am rdi chang thiy bdo tuyét gi ca, - anh chang Kildigs,



nguoi Latvi, béo tot, ma dé au, tho dai noi. - Ca mua dong chang

co lay mot tran bao nao! Mua dong gi ma lai thé ho?!

- O... bdo tuyét... bio tuyét, - tiéng thd dai truyén di khip doi.

Khi bio tuyét & ving nay ndi 1én thi khong chi pham dugc nghi
viéc, ma ngay dén viéc dé ho ra ngoai cling sg: tu trai dén nha an
néu khong 1an theo soi gidy budc thi lac ngay. Néu c6 tii nhan chét
cong trong tuyét, thi du ché co dén an ciling mac. Nhung ngd ngd
han dao tau thi sao? Ciing da timg xay ra nhiing truong hop nhu
vay. Khi c6 bdo tuyét thi tuyét roi rait mong, nhung dong lai thanh
déng chic nich nhu thé dugc nén chat. Truot theo nhiing déng
tuyét ndy mdy pham nha ta vuot qua hang rao gidy thép gai, thoat

duoc ra ngoai, song cling chang di dugc bao xa.

Xét cho cung bido tuyét chang duogc cai tich su gi: to nhan sudt
ngdy ngdi trong nha, than chd dén cham, hoi 4m tudn rdo ra ngoai.
Khéng c6 ai ché duge bot mi dén trai, thanh thir chang ¢ banh mi
ma in, & bép ciing chang ¢ gi ma nau nuéng. Va bat ké bio co kéo
dai dén bao gio - mot, hai ngay hay ca tudn 1&, thi ngudi ta van tinh
d6 1a nhitng ngay pham dugc nghi va ho phai di lam bu vao nhiing

ngay chu nhat sau do.

Nhung c6 thé nao thi ti nhan van clr thich bdo tuyét va cau troi
khan phat cho bdo d6. Chi can gié thoi manh mét ti 1a y nhu rang
ngdng tat ca 1én troi, cau khan: Lay troi cho chiing con tht cta cai
ay di! Cua cai day 1a tuyét. La vi & day chua ting c6 bio tuyét thuc

Sur.

C6 ai d6 chen vao doi 38 dé t6i gan 10 sudi. Lap tirc anh ta bi day



bat ra ngoai. Cling ding luc d6 Turin budc vao, mat mii iu xiu.

Toan dod1 hiéu rang s€ phai lam mot viéc gi do, va phai lam ngay.

- N-a-0, - Turin nhin quanh, - 104 c6 ca & day khong dy?

Va chang can phai kiém tra, chang can phai dém lai, boi vi ¢ doi
ctia Turin khong ai ¢ thé di dau dugc, han nhanh chong phan cong
cong viéc. Han phai cip Etoni va Klevsin ciing voi Gopehik téi chd
cai may tron bé tong 16n & gan d6 va khénh 1én nha may dién. Thé
la da 15, doi 104 phai chuyén lén 1am ¢ nha may dién chua xay
xong va bi bo do tir dao mua thu t&i gid. Han cit ctr thém hai ngudi
nira tdi kho dung cu, ¢ déy Pavlo da linh va dang cho. Bébn nguoi
duoc phan cong don sach tuyét gan khu nha may dién, 16i ctra vao
phong mdy phat va ca bén trong nita. Han 1énh thém hai nguoi
khac dbt 10 & do, xody ¢ dau it van thi xody, roi ché nho ra ma
nhoém 10. Mot nguoi chd xi mang trén xe cat kit 1én d6. Hai nguoi
di cho nudce, hai nguoi chd cat, thém mot ngudi don sach tuyét o

chd cat d6 va 1dy don ma dap cho cét toi ra.

Cudi cung chi con Sukhov va Kildigs - hai tho 1anh nghé nhat doi,
la chua dugc phan cong. Turin goi ho va bao:

- Thé ndy, cac cau (hin con it tudi hon ho, song theo thoéi quen vin
clr cau cau td td voi ho), - sau bira trua cac cau xay ndt buc tuong &
tang hai ma doi 6 bo dé mua thu vira roi. Nhung trude tién phai
1am cho phong may phat 4m 1én cai hing. O d6 c6 ba cua s 16m,
t6i mudn cac cau lay cai gi d6 bit lai. Toi s& cat nguoi giup cac cau,
van dé 1a phai nghi xem kiém cai gi dé bit. Ta s& dung phong may
phat dé tron vira va sudi am. Néu khong kiém cach ma suéi cho 4m
ngudi 18n thi s& chét cong nhu ché hoang ca 1i, hiéu chwa?

Hén dang con dinh ndi gi thém nira, thi Gopchik, mot thang nho
mudi sau tudi, hai ma phung phinh hong hao tréng nhu lon con,

chay t6i1 than phién mot doi khac ctr gilt chit léy cai thung tron bé



tong, khong chiu nha. Turin chay bd t&i do.

Khéi can biét bat dau mot ngay lam viéc trong cai lanh bang gia
khé khan td1 nhuong nao, c6 di€u van cur phai bat dau va quan

trong 14 phai vuot qua dugc diém khoi dau Ay.

Sukhov va Kildigs nhin nhau. Ho da nhiéu lan lam viéc cung nhau,
luc [am mde, luc lam né, va ludn kinh né nhau. Tim céi gi trén cai
cong truong day tuyét nay dé ma bit cra s6 la cong viéc khong may

dé dang. Nhung Kildigs noi:

- Vanhia(7)! t& biét mot chd ¢ gan nha dung vat liéu c6 mot cudn

gidy dau to lam. Chinh t¢ d3 gidu né ¢ day. Ta thudéng cha?

Kildigs 1a nguoi Lestoni, song néi tiéng Nga nhu nguoi Nga. Hoi
con nho hin hoc tiéng Nga & lang Cuu gidao(8) bén canh. Han &
trong trai m&i hai nim, nhung gi ciing biét. Han hiéu rang minh
khong tu gitip minh thi chang ai giup cho. Tén cua Kildigs 12 Ian,

Sukhov ciing goi hin 1a Vanhia.

Ca hai quyét dinh thuong cudn gidy dau. Song trudc d6 Sukhov con
phai chay di lay céi bay ctia minh & khu x4y dung xudng sira chita
xe ¢0. Cai bay 1a ca mot van dé dbi véi ngudi tho xay, néu nd nhe
va vira tay. Tuy nhién, moi chd lam déu phai tuan theo luat 18: sang
nhan dung cuy, chiéu phai nop lai. Va sang hom sau nhan duogc cai
gi déu phu thudc vao may rai. C6 mét 1an Sukhov lLira duoc tén cip
dung cu trong kho va giir riéng cho minh mét cai bay cuc tt. Bay
gid, mdi chiéu xong viéc anh lai tim chd gidu nd, sang sau lai ly ra
néu nhu van phai 1am ho. Tat nhién, gia hom nay doi 104 bi lua ra

Khu dich x4 thi anh dau c6 1ay dugc nd. Nhung gid thi anh day hon



da nho sang mot bén, dut may ngén tay vao mot k& ha. N6 day roi,

anh 161 cai bay ra.

Sukhov va Kildigs ra khoi xudng sira chira xe va di vé phia kho vat
liu. Ting dam khoi day dic boc 1én tir hoi thé cta ho. Mit troi da
1én cao, song khong co néng, nhu thé bi boc trong suong mu, con
hai bén mit troi c6 nhimg cai gi ddm 1én tua tia giéng nhu nhiing

cai coc.

- C6 phai coc khong nhi? - Sukhov hat mit chi cho Kildigs.
- Coc dau c6 lam phién chung minh, - Kildigs phay tay cuoi 16n, -
c6 diéu dung co6 gidng nhiéu gidy thép gai 1én chung nhu thé, ciu

ct thir nhin ma xem.

Kildigs ctr n61 mgt cau la dua mot cau, nhung ca doi déu mén han.
Va 6i chao, tit ca cac pham nguoi Lestoni méi né hin lam sao! Thi,
tat nhién rdi, thang hai 14n nhan duoc dd tiép té, han 13 hian duoc n
ubng tir té roi. Mat mii hong hao, nom hin ai bao han ¢ ti. Cha
trach thich dua la phai.

Cong trudng méi rong lam sao, di mai moi hét. Trén dudng, hai
nguoi gap cac anh em bén doi 82 - ho lai bi bat dao hd. HO khong
can 16n 1am, rong 50, dai 50, sau 50. Nhung & cai chdn nay mua hé
dat da cimg nhu da r6i, huéng hd mua dong, con phai duc thém mot
16p bang bén trén di nita. LAy cude chim bd xudng thi cude ving ra,
doc thdy nhiing tia ltra toé ra chir c6 thay ti dat ndo dau. Cac pham
dtng trén hd ctia minh ngd quanh - chang cé 1dy mot chd sudi cho
am, ma cling khong duogc bo di. Panh phai ldy cudce tiép tuc b vay,

chi c6 thé ngudi méi am 1én duge.



Sukhov nhin thdy mot pham quen trong sé d6, ngudi Viatich**,
lién mach nudc:

- Sao cac cau khong nhom ldy mot ddng ltra dé cho bang tan ra, dao
c6 phai dé khong.

- Chung khong cho, - ga nguoi Viatich thd dai noéi, - khong cho cui.
- Thi phai kiém chu.

Con Kildigs chi nho toet mot bai xubng dat.
- Vanhia, thtr nghi xem, thang d6i truéng ma khon ngoan thi anh
em dau phai ¢ ngoai troi trong ngdy bang gia ma choc ngoay dat

bang ba cai cudc chim nhu thé nay.

Kildigs chui bdi mot thor mot hdi, chot nhé ra khong dugc noi

nhi€u ngoai troi lanh, han bén im bat.

Hai nguoi tiép tuc di mai maéi dén duge chdé may tam van cua kho

vat liéu bi tuyét phu day.

Sukhov rat khodi lam viéc cung Kildigs, phai mdi cai cha nay
khong hit thudce, nén trong cac goi do tiép té ctia han cha bao gid

c6 thuoc 1a ca.

Va dung 1a Kildigs tinh that: hai nguoi 1at mot tim van 18n, roi mot
tam nira, dudi chung qua 13 c6 mot cudn gidy dau lop nha that. Ho
gid no ra. Bay gio thi khénh di thé nao day? Linh trén cac choi gac
nhin thiy ciing chang sao, cac bd nay chi quan tim mdi diéu sao
cho ti khoi chay trén, con & trong cong trudng thi cr viée chit hét
cAc tAm van ra ma lam cui cling dugc. Hodc c¢6 dung giam thi trai
cling coc s0, 1a vi ban than cac bd nay ciing ludn dé y kiém cac tht

cho ban than. Con anh em pham thi dau thém dé y. Ca cac doi



truong ciing thé. Chi c6 may ngudi can phai tranh, d6 1a 6ng doc
cong (ong nay khong phai to nhan) va thing Skuropatenko cao
ngang, gay quat. Tén ndy chang 1a gi hét, chi 14 mot pham binh
thudng, nhung dugc thué trong coi may cai kho vat liéu, khong dé
pham 1dy cip cac tht. Chinh thing khén Skuropatenko nay hay

rinh rap va tom dugc anh em nhat.

- Vanhia ndy, khong nén khiéng ngang cudn gidy, - Sukhov ban, -
ma phai khiéng dting né 1én, hai tay 6m lay n6 va di cham cham

thoi, 14y than minh che cho né. Nhin tir xa s& khong thiy gi dau.

Sang kién cua Sukhov kha hay. Khiéng cudn gidy that bat tién, va
ho khong khiéng nhu vdy, ma 6m chdt né vao gitra hai nguoi, nhu
thé c6 nguoi tha ba, rdi bude di. Nhin bén canh chi thdy co hai
nguoi di sat vao nhau thoi.

- Sau ndy 3o ddc cong ma nhin thay dam gidy dau trén cira s6 chic
thé nao ciing doan ra.

- Thi chung minh dinh dang ché gi dén viéc ndy ma so - Kildigs
ngac nhién - Ctr bao khi bon minh téi nha may, thi n6 di co ¢ day

r01. Cha 1€ ho lai bat minh do ra a.

Ciing c6 ly.

Cac ngén tay anh trong d6i bao tay ca tang bi té dai di mat cam
gidc. Cai lanh chui duoc vao bdt chan trai roi. Poi bdt da 1a cai

quan trong nhat. Hai tay s€ am khi nao lam viéc.

Ho di qua 16p tuyét con nguyén chua mot dau chan ngudi, toi chd
co vét xe truot chay tu kho dung cu dén nha may dién. Thé ¢o

nghia xi ming da dugc ché t6i chd 1am roi.



Nha may dién dugc xdy dung trén mot chd dat cao, giap voi bia
cong trudng. Lau roi khong co ai toi day nén tuyét xung quanh nha
may 1am thanh mét 16p phang 1i, khéng mét dau vét. Chinh vi vay
ma vét xe truot va dau chan nguoi lun sau xudng tuyét trong cang
ndi 18, chimg to anh em trong d6i da toi day. Va ho dang ldy xéng
gd don sach tuyét gan nha mdy va trén duong di, 1dy 16i cho xe
chay.

Gia cai may nang trong nha may dién con hoat dong thi tot qua.
Pong co bi chdy va tir 46 d6 dén nay cha thay chita chay gi. Nhu
thé c6 nghid moi thir chuyén 1én tang hai déu phai khuan bang tay

hét. Ca vira. Ca cot bé tong.

Nha may dién da phai ngung xay dung tir hai thang nay. Trong no
gidng nhu mot bd xwong xam bi bod mic cho tuyét phu diy. Nhung
doi 104 d3 téi. Lam thé nao cho nod séng lai dugc? Bung thi tréng
tron duoc thit chit lai bang gidy thung; khong chd tra, khong lta

sudi. Nhung do1 104 da téi va cudc séng lai bt dau.

Cai thung tron xi mang nam chin ngang chd 16i di vao phong may
phat. N6 da réu ra va Sukhov khong nghi rang n6 s& duoc khénh t6i
nguyén ven. Doi trudng thi chiri boi am 1 cho suéng mom, chir ban
than han ciing biét chang phai 15i tai ai. Ngay lic d6 Sukhov va
Kildigs 6m cudn gidy dau ¢ gitta di toi. Doi trudng mung r& lién bd
tri lai cong viéc: Sukhov dugc sai stra 6ng khoi 10 sao cho nd chay
cang nhanh cang tbt, con Kildigs thi va viu, stra lai cai thung tron xi
mang, c6 hai anh chang Etoni phu giap. Hin dua cho Senka
Klevsin mot cai riu dé ché nep gb, roi dong dinh ghép gidy dau lai,
vi n6 ngin chi bang phan nta kich ¢ cira s6. Nhung ldy dau ra céac
thanh gd? Lo ddc cong chic cha doi nao chi cho ho nhitng tAm
véan chi dé ché ra ma sudi. Poi trudng ngéd quanh. TAt ca moi ngudi

cling nhin quanh. Chi con m6i mdt cach: cdy lay hai tam van -



thanh vin cau thang 1én tang hai. Panh phai budc cho can than dé

khoi 10n ¢6 xudng dudi dat. Con biét lam thé nao?

Tai sao mdt nguoi tu lai cr phai [am quan quat nhu vay sudt muoi
nam trong trai giam? Tai sao anh ta khong thdy ké moi su va nhan

nha ca ngay cho té1 dém, ma dém thi 1a cua ta r61?

Nhung dau c6 dugc. B¢ bat ti 1am viéc, nguoi ta méi nghi ra ba cai
d6i nhu thé nay. Khong gidng nhu doi san xuit & “bén ngoai”,
trong d6 mdi ngudi dugce tra lwong riéng biét. Trong cac trai giam,
d6i 1a mot t6 chirc khong phai do cac sép phia trén giam sat, ma 1a
pham gidm sat 1an nhau. N6 nhu thé nay: hodc tit ca dugc thém
chut gi do, hodc tat ca déu phai doi. May khong 1am viéc, do thdi
tha, con tao thi vi may ma ngdi nhin déi chic? Khéng, 1am di, 46

chét toi!

ROi ¢6 nhitng lac, nhu lic nay déy, lai cang khong thé ngdi ddy ma
rung dui duge. Mubn hay khong mudn, ¢ phai le chén le tay 1én.
Néu sau hai gio nita ma cai chd nay khong am 1én dugc, thi chét

cong ca Ia.

Pavlo da khuan do 1 vé, moi ngudi chi viéc chon thtr minh can. Co
ca may cai 6ng nira, nhung khoéng c6 dung cu dé lap cic ong sit
tay, ngoai mot cai bua va mot cai riu nhd. Roi cling c¢6 cach lam
duoc.

Sukhov dap dap d6i tay deo bao vao nhau, dit cac 6ng dau éng no
sat vao dau 6ng kia, ghép chung lai voi nhau bang cach xiét chat
cac mong dudi én lai ¢ cac chd tiép giap. Xong, lai vd vd doi tay
deo gang vao nhau, r6i lai tiép tuc ghép éng (anh gidu chiéc bay
ciia minh & gin ngay ddy. DU moi nguoi trong doi déu 13 anh em,

song diéu do cling khong ngan can cac tudng trao cua nhau. Ngay



Kildigs ciing d4am lam).

Moi ¥ nghi trong dau Sukhov liic ndy bi xua ra ngoai hét. Anh
khong con nghi dén cai gi, khong quan tdm dén diéu gi, ngoai viéc
ghép bang duogc cai éng khoi, sao cho cai 16 khoi khoi um 1én. Anh
sai Gopchik di tim mot doan gidy thimg dé budc dau 6ng khoi vao
ctra s6 cho no chia ra bén ngoai.

O gbéc xuong con mot cai 10 bung phé, dng khoi xay bang gach.
Trén noc 16 c6 mot tAm sit bi nung néng va bén trén né bang bam
vao cat bi tan ra, cat duoc séy kho. Cai 10 nay da dugc dot, ong
trung ta cung Fechiukov khénh cat do 1én trén. Viéc khénh cat
khong doi hoi dau 6c. Cho nén doi truéng mdi phan cho nhiing
nguoi trude day timg 1a sép. Fechiukov co hdi di tung 1a tha
trudng trong mot co quan nao d6. Han con co ca xe riéng. Nhiing
ngay dau khi 6ng trung ta hai quan méi nhap trai, han toan gio trd
bét nat 6ng. Sau khi bi trung ta cho soi miy qua d¢dm, moi chuyén
méi dau vao dy.

Co miy tay cir xan toi cai 10 sdy cat dé sudi, nhung ddi truong
Turin canh cdo:

- Lam di may tudng, muodn sudi thi dua dit ra, day sudi cho!

Con ché bi danh thi chi can nhin thiy roi 1 so. Bing gia da khac
nghiét, tay doi truéng nay con nghiét hon. May anh em tan ra, ai

vao vi¢c nay.

Sukhov nghe thay Turin thi thAm vao tai Pavlo:
- Cau & day trong coi ho, rdn vao. Gio té phai di dang ki phan tram

dinh muc day.

Moi thér phu thudc vao cai phan trim nay nhiéu hon 1a ban than

cong viéc. Tay doi trudng nao tinh khon thi lo ling vé khoan nay,



chtr khong phai vé cong viéc duge giao. Boi gan véi phan tram 1a
nhirng thtr nhét vao bung. Néu viéc chua 1am xong, thi ¢t lam nhu
c6 vé di xong, nang xuat thap thi bién bao cho né tang 1én. Dé lam
duoc nhitng viée ndy doi hoi doi trudng phai c¢6 cai dau. Nhung
cling con phai lo 16t cho mdy thing ché chét trén bd phan chi tiéu

thi mo1 duoc viéce.

N6i cho cung, nhirng phan trim iy dem lai loi ich cho ai? Chinh 13
cho trai. Cac sép kiém dugc tir vu ndy hang nghin rap déi ra, mot
phan lay 1am tién thudng cho cac si quan, nhu hang Volkovoi véi
cai roi trong tay dy. Con ban than pham thi chi dugc thém 200
gram banh mi vao bita t6i. Hai trim gram banh mi iy diéu hanh
cudc séng ciia ho. Véi hai trim gram banh mi dy ca mot hé thong

khéng 16 kénh dao Belomor da dugc xay dung.

Hai x6 nudc da duogc xach téi, song trén duong di nudc trong x0
da dong bang lai. Pavlo ndy ra sang kién, td1i ch6 gi ma phai xach
nudc cho mat cong, cir viec dun tuyét tai cho cho no chay ra la

xong, va thé 1a ho xtc tuyét vao x0, dat 1én 10 say.

Gopchik bé gap lai mot doan gidy nhom con mdi - loai dung dé kéo
gidy dién. N6 noi voi Sekhov:
- Cha Ivan Denhicych! Cai gidy ndy lam thia t6t 1am. Chu day chau

lam thia v&i nhé.

Sukhov rat thich thang ranh con ldu c4 ndy (con trai anh mét lic
con nho, ¢ nha chi con hai ¢ con gai 10n). Gopchik bi bt vi t6i da
mang stra vao rung cho quan cua tuéng Bender(9) va bi linh 4n nhu
ngudi 16n. N6 dé thwong nhu mot chii bé nhé va quan quyt véi moi
ngudi trong doi. Nhung né ciing cdo ra phét: nhan dugc dd tiép té

13 An mot minh, thinh thoang ban dém ciing thiy nhai top tép.



O ma lam sao chia hét dugc cho tat ca moi nguoi trong doi.

Hai nguoi gip doan gidy lam thia lai roi gidu vao mot goc. Sukhov
ldy hai tim van budc lai lam thanh mot cai thang ghé va sai
Gopchik dung trén d6 budc dng khoi. Gopchik thodn thodt tréo 1én
nhu mot con séc. N6 dong mot cai dinh, méc mot dau gidy thép
vao d6 va quan xung quanh 6ng khoi. Sukhov lai 1y mot cai éng
nita dé n6 ndi tiép vao miéng cai 6ng khéi da budc. Hom nay
khong c6 gié lia vao hudng nay, nhung ngay mai cé thé cé, ndi
thém Ong nhu vay dé khoi khong tat tré lai vao phong. Thi cai 10

nay dung cho quan minh ma lai.

Con Senka Klevsin thi méi bay gid méi 1am xong may cai nep gd.
Gopchik lai bi sai tréo 1én dé dong. Thang quy con tréo 1én ctra s,

la 161 om som xudng phia dudi.

Mat tro1 da 1én cao, swong mu da tan nén khong con thay may cai
mong trong giong nhu may cai coc kia nita. Mot mau do 61 ¢ chinh
gitra mat troi1. Lo da dugc nhém bang dong cui an cap dugce. Con gi

sudng hon day!

- Ning thang Giéng thi chi sudi 4m duoc da bo thoi, - Sukhov giai
thich.

Kildigs cling vira stra xong cai thung tron vira, con lay cai riu nho
cO go thém vai nhat nira. Han ho to:
- Nghe day, Pavlo, xong viéc nay d0i phai tra cho t61 mot tram rip.

it hon, khong nhan!



Pavlo cuoi:
- Cau s€ dugc nhan thém mot tram gram banh.
- Bé 6ng cong t6 bdi dudng thém cho! - Gopchik & trén hét xudng.

- Huom da! huom da! - Sukhov git 1én.

Moi ngudi cit gidy dau khong dung cach, anh ngan lai va chi cho

ho cach cat.

Co may tay sa t6i bén chiéc 10 bang sat tdy, song bi Pavlo xua di.
Han cho Kildigs thém vai nguoi phy hod nita va ra 1énh 1am nhiing
cai cang(10) dé khénh vira 1én ting hai. Sau d6 phai hai nguoi nira
di 1dy cat, hai nguoi khac don sach tuyét trén gian gido va trén
trong. Mot ngudi nita thi xtc cat di duoc say kho trén 10 va hat

vao may tron bé tong.

Bén ngoai co tiéng dong co 6 t6. Xe chd gach da téi. Pavlo chay ra

vay vay va chi cho moi nguoi cho d& gach xuong.

Nguoi ta dong dinh bit mot 16p gidy dau che kin ctra s6, r6i mot 16p
nita. Gidy dau thi che kin ndi gi, thi ciing chi 1a gidy cht quai gi.
Tuy nhién, tudng trong chac chan hon. Bén trong trd nén tbi hon va

Itra trong 10 c6 vé chay sang hon.

Aliosa mang than t6i. Ngudi thi kéu 1én: “dd hét vao 10!”, ké ngan
lai: “khéng duoc do, dbt cui 4m hon!”. Aliosa khong con biét nghe

al.



Fechiukov ngdi xudng canh 10 va ctr thé dua hai chan di ung sat
vao ltra. Thang ngu thé chtr. Ong trung t4 nam c6 han 161 ra va day
vé phia chiéc xe cut kit:

- Pi ché cat, do béc thdi!

Ong trung ta hai quan coi cong viéc trong trai gibng nhu cong viée
trén tiu ctia 6ng: di 1énh 1a phai 1am ngay! Thang cubi nay ong

trung ta trong sut han, song van ¢ gang stc.

Lau hay mau, cudi cung thi ca ba cai ctra s6 déu da duoc bit kin.
Bay gio anh sang chi con hat vao tir phia ctra chinh. Va cai lanh
cling theo d6 ma vao. Pavlo ra 1énh che kin ntra trén céi ctra ra vao
lai, chi dé trong ntra dudi va ngudi ra vao phai cai khom khom.

Cac ctra khac cling duoc bit nhu vay.

Trong thoi gian d6 gach do ba chiéc xe tai ché dén dang nam lan
16¢ trén san dat. Lam sao dé chuyén déng gach d6 1én duoc tang hai

ma khong can dén may nang?

- E, may bac tho né! Ta thir 1én d6 xem sao! - Pavlo moi.

Xay tuong duoc xem la mot cong vi¢e vinh du. Sukhov va Kildigs
cung Pavlo di 1én tang trén. Thang d3 hep ma Senka lai 1dy di hai
thanh tay vin dé 1am nep bit ctra s6, nén phai bam vao tudng cho
khoi ngd. Thém vao d6 tuyét con bam chit trén mit thang khién no
tron tudt, chan khong bam vao duoc, thé nay thi khénh vira Ién lam

sao day?

Ho xem xét birc tuong xay do. Phai ldy xéng don sach tuyét bam



vao, sau d6 dung riu chat nhiing cho bang bam vao gach réi dung

chdi quét cho sach.

Ho tinh xem chuyén gach 1én bang cach nao. Nhin xudng phia dudi
ho quyét dinh tdt nhat 1a dung khuan 1én theo 16i cdu thang, ma ct
bdn ngudi ding dudi ném gach 1én dan gido tht nhat. Trén d6 c6
hai nguoi ném tiép 1én tang hai. Trén ting hai c6 hai nguoi lam

nhiém vu chuyén gach cho thg xay - nhu thé s& nhanh hon.

O tang trén gi6é khong manh lam, song dai dang, di xuyén thang
vao nguoi lac lam viéc. Nhung néu cui xudng buc tuong xay do,

nap dang sau no6 thi s€ thay am hon nhiéu.

Sukhov nhin 1€n va giat minh: tro1 trong veo. Can clr vao mat troi
Ién cao thi sép t6i bita trua roi. That 1a la, lac 1am viéc sao théy
ngay gio trdi mau thé! Biét bao 1an Sukhov nhan thdy ngay trong
trai qua di rat nhanh, ngoanh di ngoanh lai da hét mot ngay. Ay thé
nhung ngady man han thi méi chiang thdy tdi, nhu thé né khong

nhich 1én duoc chit nao Ay.

Ho di xubng dudi, & d6 moi nguoi di ngdi xam xit quanh céi 10,
chi c6 Ong trung t4 cung vo1 Fechiukov dang khiéng cét. Pavlo cdu
um 1én, 1ap tirc xua tdm nguoi di chuyén gach, hai nguoi do cat kho
va xi mang vao thung tron bé tong, nguoi thi di 14y nude, nguoi di

lay than.

Con Kildigs thi n61 véi nhom cua minh:
- Céc céu kha 1am, phai lam xong cho nhanh may cai cang.
- Pé t6i gip ho mot tay? - Sukhov néi véi Pavlo, tu xin viée.

- U, gitip ho di. - Pavlo gat dau.



Ngay ltic d6 mot chiée thung sit duoc mang t&i dé dun tuyét cho
chay ra liy nudc tron bé tong. Co6 ngudi nao d6 noéi hinh nhu da

muoi hai gio roi.

- Lai con khong dén muoi hai gio, - Sukhov néi dé vao - mit troi
da 1én dén dinh dau roi.

- Néu mit troi 1én dén dinh dau, c6 nghia khong phai muoi hai gio,
ma la mét gio, - Ong trung ta stra ngay.

- Sao lai thé dugc? - Sukhov ngac nhién. - Cac cu cha bao khi nao
mit troi 1én dén dinh dau, lac d6 1a gio an trua.

- D6 12 miy cu ngudi 4m lich noi! - dng trung ta dap lai, - chir bay
gi0 da co luat, mat troi 1én to1 dinh 14 ding mot gio.

- Aira cai luat do?

- Chinh quyén X6 Viét!

Ong trung t4 mang cai cang khiéng cét ra ngoai, du sao thi Sukhov

cling chang muon cai 1y voi ong.

Cha c6 18 dén mit troi ciing phai theo ludt ctia ho sao?

Pap gd mot hoi, cudi cung anh em ciing 1am thém dugc bdn cai
cang khiéng vira nira.

- Théi duoc r6i, ngdi sudi am cai d, - Pavlo néi véi hai nguoi tho
x4y, - Senka a, an trua xong hang xay. Ngdi xudng di!

Va lc nay thi tit ca moi ngudi déu co quyén ngdi canh céi 10 ma
sudi. Pang nao ciing vy, khong thé xay trudc bira trua, danh vira
som dé cho né dong banh lai a.

Than trong 10 chdy phing phimg va toa déu hoi noéng. Nhung phai

ngdi canh 10 mé&i thay am, nhitng chd khac trong nha van lanh nhu



thuong.

Bén ngudi coi bao tay ho 1én bép 10. Con chan di ung thi tuyét ddi
khong duoc dé sat vao lira, d6 1a diéu can phai biét. Néu 1a ung da
thi n6 s€ nut, con ung da thi s€ udt siing va boc khéi, ma chan thi
van bi lanh. Dé ung sat canh lra con rat dé bi chay, roi 1a phai di
ung thing cho t6i tin mua xuan. Cho ddy ngudi ta phat ung méi
cho!

- Sukhov thi con phai lo gi nita, mot chan anh ay di & nha rdi con
gi, - Kildigs lai bat dau dua.

- Cai chan khong kia kia, - ai d6 chi vao cai chan dé tran cua anh
(Sukhov céi chiéc ing trai c6 16 thung ra va dang ho dam gié quan
chan). Moi ngudi cudi am.

- Thé 1a Sukhov sap man han rdi.

Bén than Kildigs bi hai muoi nhdm nam. Trudc kia tdi nhu anh tat
cd chi bi mudi ndm thoi. Tir ndm 49 té1 gio, nang nhe gi cling hai
muoi nhdm ndm tudt. Muoi ndm con co hi vong song so6t ma veé,

chur hai muo1 nham nam thi c6 ma vé cai khi moc.

Sukhov thdy khoai kho4i khi moi nguoi chi anh ma néi anh sip sta
mén han ti. Song anh cling chang ldy lam tin 1dm vao chuyén do.
Thi ddy, c6 nhiing ngudi man han trong chién tranh, nhung nguoi
ta cir kéo dai cho dén tin nim 46 day. C6 nguoi han tu chi co ba

nam, sau bi kéo dai thanh nam nam.

Luat I¢ bé cong thé nao cling dugc. Hét han mudi nam, ngudi ta
san sang boi thém cho anh thém mot han mudi nim nita, hay tong

anh di day, khong cho vé qué quan.

Biét thé nhung bung van cr ndn nao thé nao ay. Biét dau s6 minh

lai chang gdp may. Chua o1! lam sao hinh dung ndi cai lic minh



budc chan ra khoi day, ha?

Song khong khi ndo ngudi ti ¢6 thim nién lai néi tit ca nhitng diéu
do6 ra miéng. Va Sukhov chi néi voi Kildigs:

- Cau dimg c6 dém hai muoi nhdm niam lam ché gi cho mét xac.
C6 ngdi tat ca hai muoi nham nim hay khong, ai ma biét dugc.
Nhung chi biét t& d ngdi du tam nam rdi, d6 1 cai chic.

Thé cho nén c&r phai ci mit xudng ma séng, thoi gian dau ma

nghi: vi sao minh phai vao diy va khi nao minh dugc tha?

Trong hd so Sukhov bi ti vi tdi phan boi to qudc. Va anh ciing khai
minh nhu vay: dau hang dé bi bat 1am tu binh v6i y d6 phan bi to
qudc. Trude lac duoc tha vé da nhan chi thi ctia co quan gian diép
Duc. Nhung chi thi gi thi ca Sukhov, ca can bd diéu tra thAm van,
mai khong bia dugc, danh phai bo ltng nhu vay va ghi vao hd so:
nhan chi thi.

O co quan phan gian, Sukhov bi tra tin nhiéu lan, va anh da tinh
todn rat don gian: néu khong ky thi cam chac s€ nam dudi ba tac

dat, néu ki thi con ¢6 co song lau thém mot chut.

Va thé 14 anh ky.

Thuc ra dau dudi cau chuyén 1a thé ndy: thang hai nam 1942, ca
dao quan cua anh bi bao vay tai mat tran Téy—Brflc. Ho khong thé
tiép té lwong thuc cho bon anh duoc - khong c6 may bay. Cha co gi
dut vao bung. Tinh hinh nguy cip t6i muc linh phai chit ngua chét,
ngam vao nudc cho mém ra ma an. Va ciing chang con gi dé ma
bin. Thé 1a quan Purc tim thdy ho & trong rimg, timg toan mot, va

bat 1am tu binh. Sukhov & trong mot toan nhu thé, bi bat lam tu



binh miy ngay, ngay trong ring. Sau d6 anh chay trén cing véi
bdn nguoi nita. Len 161, an np trong rimg, dudi dam 1y, va nhu co
phép la, bon anh di gip duoc ngudi dang minh. Nhung hai ngudi
lap tirc bi ngay xa thu dai lién ciia minh ban chét tai chd, nguoi th
ba chét vi tir thwong, chi con hai nguoi sdng sot. Gia khon ra thi
phai khai 13 bi lac trong rimg, thi cha lam sao. Pang nay lai that
tha: chung t6i trén khoi doan ti binh ctia quan Pure. Sao? Trdn khoi
bon Pirc co diy? Me chiing may, quan gian diép cho bon phat xit.
Va thé 1a bi tdng giam. Gia ca nim tén con sdng, thi ho phdi kiém
khau cung va may ra con tin. Nhung chi con hai tén thi vo phuong:
ho cr nang nic bao rang hai thang khon nan da thong dong vai bon

Duc gia vo chay tron.

Nghénh ngang nhu Senka Klevsin ma ciing nghe thiing cau chuyén
vé ti binh, anh néi tudng 1én:

- T d3 ba lan chay tron, nhung ca ba lan déu bj bét lai.

Senka mdi that khén nan, anh bi diéc nang nén phén 16m thot gian
chi im ling: anh dau c6 nghe thiy ngudi ta ndi gi va cling khong
xen vao cau chuyén cta moi ngudi. Vi thé anh em trong doi biét it
vé anh, chi biét anh timg bi bit giam & Buchenvald va ¢ d6 anh
tham gia t6 chitc bi mat, chuyén vii khi vao trai giam cho cudc noi
day cua tu binh. Bon Btc phat hién ra, chung treo ngugc anh 1én,

troi giat canh khuyu, danh cho dén thung ndt mang nhf tai kia.

- Nay Vanhia, cdu ngdi ti tdm nim - ¢ nhiing trai nao vay? -
Kildigs li¢t ké nhiing nha tu. - Cau cling da ¢ tu dan su, thé thi
duoc & véi dan ba va chic khong phai deo s6? Chir tdm nam trong
trai hinh lai l1a chuyén khac, chua c6 ai séng ndi t¢i lic mén han
dau.

- O chung v6i dan ba! Véi may khuc g thi co...



Sukhov ddm chiéu nhin ngon lira va nh¢ lai bay nim tu & mién
Bic. Sudt ba nim dong anh phai kéo gb lam da duong xe lira. Png
ltra chay & chd khai thac gd mdi khi lam dém ciing bap bung nhu
bay gid. Hoi d6 trai trudng dé ra cai ludt nhu sau: doi nao lam
ngay khong du dinh mtc, phai lam bu vao ban dém. Té1 qué ntra
dém méi 1é dugc vé tdi trai, budi sang, mGi banh mat da phai day

di vao rung.

- Khong, may 6ng ban oi... & ddy con dé chiu hon nhiéu, - anh phéu
phao néi. - O day an ngi con cd gid gidec. Lam xong viéc hay
khong xong viéc - van duoc vé trai, va & day khéau ph?m con cao
hon nhiing 100 gram. Con séng duoc. Trai dac biét - thi ké con me
nd, ban déch gi dén minh. Hay deo s6 thdy phién phuc ching? N6
c6 nang thém chut nao dau.

- D& chju hon! - Fechiukov git gong (d3 t&i gid an trua, moi ngudi
xum xit xung quanh céi 10). - Pém dang nga ching mo dén cit cd,
dé chiu gom!

- Nguoi thudng ai cit c¢d, chi bon chi diém méi bi théi! - Pavlo gio

ngon tay doa Fechiukov.

Trong trai qua mdi c6 chuyén ay that. Hai thang cha chi diém noi
tiéng bi cat co ngay trong gid bao thirc. Mot pham vo t6i ciing bj -
chéc 1a bi 1am véi ai d6. Con mot thang chi diém nita chay trén dén
chd céap trén, & d6 nguoi ta phai gidu hin vao xa lim. Ki quic -
nhitng chuyén nhu thé trong trai tu thuong dau cé xay ra. Ngay

trong trai nay trudc cling khong cé nhitng chuyén nhu vay...

Cai coi dau may hoi nude bdng huyt 1én. N6 khong huyt toang 1én

ngay, ma lac dau con khuc khiac, khan khan nhu nguoi xiic miéng.



Hét ntra ngy roi - nghi trua, di n thoi!

Me kiép, cur dé da! dang I€ phai di vao nha an ma x€p hang lau roi
mo1 phai. C6 muoi mdt doi lam viéc trén cong truong, ma nha an

thi chi chtta duoc hai doi.

Ma mai khong thdy d6i truong dau. Pavlo lia mat nhin quanh roi
quyét dinh:
- Sukhov, Gopchik theo t61! Kildigs! Luc nao to61 phai Gopchik tré

lai 1a anh phai cung toan doi to1 ngay!

M4y nguoi vira di khoi, chd cia ho lién bi chiém ngay. Cai 16i ho

chen vao 6m lay cai 10, nhu thé 6m dan ba vay.

- Pung ng nita! - may tuéng hét toang 18n, - hat thude thoi!

Ca bon nhin nhau xem ai cham thudc. Cha c6 ai ca. Hodc coc co

thudc, hodc c¢d, nhung ém nhem, khong muon cho ai biét.

Sukhov cung Pavlo budc ra ngoai. Gopchik chay tung ting dang
sau.

- C6 am hon roi day. Khong qua am muoi tdm dd. Gioi nay xay tot.

Ho quay nhin déng gach. Mot s6 16n di duoc ném 1én gian gido,

mot s6 da nam trén san tang hai roi.

Sukhov nheo mat nhin mat tro1 xem cai luat ma 6ng trung ta noéi cé



ding khong.

Ngoai quang trong khong co6 vat can, gié van tha ho thoi va can vao

mit nhire budt, nhu nhic ta rang gio hdy con 1a thang Giéng.

Nha an cta cong truong chi 1a mot cin nha gd toi tan. Giita nha 13
cai bép 10 trén c6 ké nhitng tAm sit ri dé che nhiing khe ho. Bén
trong ngin ra mot phan lam bép, phan lam chd ngdi an. Ca hai phan
déu khong c6 san gd. Mit dat bi ddm nat, 16i 1dm. Toan bd bép chi

doc mot cai 1o vuong, trén dat mot cai noi 1on.

C6 hai ngudi phuc dich trong bép: cip dudng va mot ngudi kiém
tra vé sinh. Budi sang, trude khi roi khai trai, cép dudng da linh hat
mach & bép chinh cua trai. Tinh ra mdi dau ngudi duoc khoang 50
gram, ca doi - mot ki 16, con toan cong truong khoang hon mot
yén. Tay cap dudng cha t6i va gi ma phai vac cai bao hon chuc ki
di hon ba cay sb tir trai dén cong trudng. Han giao viéc ndy cho
mot pham tin cdy. Chang tha dn b6t cua dam to dé thué thang nay
con hon sum lung ma mang vac. Cac vi¢c khac cling vay, xach
nuée, bd cui, nhom 10, thang cha nay chang dong tay, tit ca déu
thué pham - bon vét dia, 1am hét, va ciling lai bau vao phan cta anh
em dé cho bon nay. Thi ctia nguoi phuc ta ma lai. Lai con cai luat
nay nira: khong dugc an & ngoai nha an. Vi vay ngay nao cling phai
mang bat di theo (cling khong thé dé bat lai & cong truong qua dém
duoc, dan ngoai s€ vao léy hét). C6 t&i nam chuc cai bat, ct moi
doi an xong la phai rira ngay cho doi sau, va ngudi thu don bat
cling dugc thém phan. Dé bat khong bi tudn ra ngoai, nguoi ta da
cit cir mot pham tin cdy dung kiém tra ¢ cira. Nhung tha hd cho
kiém tra anh em van mang dugc bat ra ngoai nhu thuong, hodc néi
khé véi tén kiém soat, hodc dgi lic hin so y mang Ién ra. Thé 14 lai
phai ctr thém mot pham nita di khip cong trudng, thu gom bat ban

mang v€. Ca tén soat bat & cura, lan té€n nay, déu duoc cho thém



phan.

Ban than tén niu bép thi chi lam mdi viéc: d6 hat mach va mubi
vao ndi. Néu c6 m& thi hin chia ddi: hin mét nira va cai ndi mot
ntra. (M3 ngon cha bao gid dén luot ti nhan. Chi c6 m& xau méi
dugc bo vao ndi. Chinh vi thé ti nhan chi mong dugc linh mo& X4u
& nha kho). Nhu vy cong viéc cia tay bép chi 1a khudy chao lac
sap chin. Con cha vé sinh vién thi ngay ca dén viéc ndy ciing cha
lam, chi ngdi nhin. Khi chéo chin dau bép muc cho hin trude tién,
mudn in bao nhiéu ciing duoc. Thing cha dau bép ciing thé. Roi
mot trong cac doi truong lam nhiém vu truc - ho thay nhau mdi
ngudi mot ngay - dén ném xem chao nau nhu vay pham c6 an dugc
khong. Cha nay duoc xuat duap.

Xong xudi r0i coi mdi huyt. Lac nay doi trudng cac doi méi dén,
xép hang lan luot dua bat vao cho tén bép dé linh chao cho doi
minh. Chao dung trong bat loang toet, va dirng c¢6 hoi ho da bo bao
nhiéu khau phﬁn ctia anh vao d6, bdi chi cAn mé miéng ho s€ cho
anh an du cac thr nho ban nhat.

Gi6 rit trén thdo nguyén hoang vu - noi mua he thi kho chay, mua
déng thi bang gia. O thao nguyén con chang cay gi co thé moc 1én
dugc, hudng hd giira bon tang rao gidy thép gai. Lua mi moc & chd
doc nhét 1a chd phat khau phan banh mi, lda mach chi duoc git
trong kho luong thyc cta trai. Va du anh c6 1am dén gy lung hay
1& 1ét ra do, ciing khong thé dao dau ra thirc an, ngoai phan trai phat
cho. Ma ca khau phan nay anh ciing khong dugc linh du: con phai
cung cho dau bép, cho bon pham dugc thué lam dich vu va da tha
hang khac. Chung bt xén, trom cap cua anh em tir trén xudng dudi
va khap moi noi: ca & day 1an trong trai, truéc d6 ca & cac nha kho
nita. Minh 1am trdy vy ra ma chiing cho bao nhiéu chi dugc bay
nhiéu. Va ding c6 lang chang t6i gan nhitng chd phat d6 an.

Ai c6 than nguoi ay khac ty lo.

Pavlo, Sukhov va Gopchik budc vao nha dn - & d6 toan thdy lung
nguoi 13 lung nguoi, cha nhin thiy ban ghé dau. Chi c6 mot sb
dang ngdi an, con phan 16n 1a dimg. Doi 82 tir sang t6i gio dao hd
ngoai troi, vira nghe thiy tiéng coi da x6ng ngay vao nha an chiém

hét cho r61. Du da an xong, nhung ho van ngéi y ra dé. Thi con co



chd ndo 4m ma nghi nita? Anh em chai mang am i doi chd, nhung
ching tha vach dau gbi ra ma chui con hon. Ho dau c6 nghe, ngdi
trong nay nghe chiri con hon phai ra ngdi & ngoai troi gia budt.
Pavlo va Sukhov ldy khuyu tay chen ddy dam déng, dén vira dung
luc. Mot doi dang linh xuat, doi khac dimg doi, cac doi pho dung
canh cira to vO chd phat chao. Nhu vy d6i 104 sap dén luot roi.

- Bat dau! bat dau! - tén bép la hét dang sau cira to vo, moi ngudi
déy bat vao cho hén. Sukhov nhit dugc méy cai bat sach cling tinh
day vao, khong phai dé 1ay thém phan cho minh, ma dé cho nhanh.
Mot vai pham than tin ctia tén bép dang rira bat bén trong, bon nay
dau c6 lam khong cong.

Nguoi doi phé dung trude dén luot 1ay d6 an cho doi minh, Pavlo
quay lai hét qua dau nhirng nguoi khac: “Gopchik!”

- Chéu day! - tiéng Gopchik vong tir cira vao, giong no the thé nhu
tiéng dé con.

- Go1 do1 minh téi!

Thing bé chay bién di.

Cai chinh 1a chao hom nay khong dén ndi té. Vao hang ngon nhét,
dugc niu béng hat Ita mach.

Nam thi muo1 hoa mdéi dugc nhu vdy. Thuong thi chi ¢c6 mon
magara ngay hai bita, hay bot khudy voi nude. Chao nau bang hat
mach no 1au hon, quy 13 & chd do.

Luc con nhé Sukhov cho ngua an biét bao nhiéu laa mach, anh dau
c6 ngd mot ngay kia anh chi ao udc c6 duoc mot nam.

- Bat! bat! - ho lai hét toadng Ién.

Pi toi luot doi 104. Tay doi pho dung truée nhan khau phan dup
ctia “lanh dao” roi chen ra.

Cai khau phan dup d6 ciing 13 bau tir khau phan cua anh em, song
khong co ai kéu ca. Mdi ddi truong co quyén nhan khau phan dip,
anh ta c6 thé an, hodc cho nguoi phu td cua minh. Turin cho Pavlo
Xuat nay.

Lic nay nhiém vu cua Sukhov 1a lach t61 mot cai ban, dudi hai
thiang dang mot do thira di, néi khé v6i mot ban ti dn xong rdi thi
di di cho, don sach mdt chd trén ban du dé anh dit muoi hai cai bat

sat canh nhau, r61 chong thém siu cai nira Ién trén, va trén cung



chong hai bat. Bay gid phai don nhitng bat chao tir tay Pavlo. Anh
phai dém lai mot lugt nira va canh ching khong cho may tay doi
khac thudng chdo d6i minh, hay 14y cui ché huych do. Ngay bén
canh, nguodi dung 18n, ké ngdi xudng an do do. Phai ldy mat ma
vach r0 ranh gidi, xem ho an bat cia ho hay an sang bat cua doi
minh.

Hai! bon! sau! - Tén bép dém ¢ dang sau ctra to vo. Hai tay hai bat,
hén phat lién mot lac. Nhu thé dé cho hin hon, dém bat mot hay bi
nham.

- hai, bén, sau, - Pavlo kh& dém theo va anh ciing chuyén cho
Sukhov hai bat mét luc, va Sukhov xép bat 1én ban.

Tuy khong dém thanh tiéng, nhung Sukhov dém ki hon ai hét.

- Tam, muoi.

Sao dén gid Gopchik chua dwa doi minh téi nhi?

- Muoi hai, mudi bén... - trong bép van tiép tuc dém.

Vira dung lac d6 trong bép dd hét sach bat. Nhin qua dau va vai
Pavlo, Sukhov thdy tén bép dat hai bat chdo 1én thanh ctra, hai tay
van giir ldy bat nhu dang nghi gi. Chic hin dang ngoai vao bén
trong chtri mdy tén rira bat. Cung luc iy c6 ngudi diy qua ctra to vo
vao cho han mot chong bat khong. Han phai budng hai bat chao ra
dé bé chong bat vao.

Sukhov thoi khong canh may bat chdo trén ban nira, quay lai, budc
qua cai ghé dai, 16i hai bat chao trén thanh cira to ra va néi khé:
“Muoi bon!”. N6i cho Pavlo nghe, chit khong phai cho tén bép.

- D¢ lai, 16i di dau thé? - Tén bép rong 1én.

- Cuaa bon t61, cia bon t61, - Pavlo hét lai.

- Cua cac anh thi cta, chir ding 1am cho ngudi ta dém nham.

- Thi mudi bon r6i, - Pavlo nhan vai néi. Ty minh han cha bao gio
1am cai tro ndy, con phai gift uy tin cia mot doi pho chir. Song hin
da vé hua voi Sukhov, va lai dd co Sukhov rdi, co chuyén gi xay ra
thi ctr d6 cho anh ta 1a xong.

- T6i dd ¢ém mudi bén rdi! - Tén bép ndi cau.

- Pém 10i, nhung chio chua dua, hai tay cha giit khu khu dy 1a gi.-
Sukhov néi chd vao. - Khong tin ctr dém lai, tat ca dang con & trén

ban day nay.



Sukhov quat tra lai tén bép, song ciing dd nhin thdy cip Estoni
dang tién dén gan, anh 1ién 4n hai bat chao vao tay ho, va con kip
quay tro lai ban, kip dém xem céc bat chao c6 con nguyén tai chd
khong. Hoa ra doi ban cham chap qua, chua n?mg duoc bat nao,
mic du chang co ai canh chirng ca.

Ca cai khuon mit do gay cua tén bép 14p day khung cira sd.

- Bat ¢au? - Han hoi, giong nghiém nghi.

- Pay, nhin di! - Sukhov hét 1én. - Pung lii ra 6ng ban, dé cho
ngudi ta nhin - anh ddy mot ngudi ndo do. - Hai ndy! - anh nhic hai
béat chédo chong trén cung 1én cao. - Con day 1a ba bat nira, bon bat
mot hang, dém di!

- Pdi cua cac bd chua dén ha?

Tén bép nhin Sukhov qua khuén cira to vo. Ctra 1am hep dé moi
nguoi khdi nhin dugc vao bén trong xem chdo con bao nhiéu.

- Chura, chua dén, - Pavlo lic dau.

- Poi chua dén ma da linh chao, cac bd 1am tro gi thé ha? - Han cau
um.

- Ho dén kia roi! Sukhov kéu 1én.

Va tat ca déu nghe thiy cai giong oang oang cua 6ng trung ta, nhu
thé ong dang noi trén dai chi huy:

- Chen chuc nhau 1am gi & day thé nay? An xong rdi thi phai di ra
1y chd cho ngudi khac vao véi chir!

Tén bép con can nhan cai gi d6 rdi dimg thang 1én, va ta chi con
trong thay hai ban tay han qua 16 cira to vo nhu luc trude.

- Muoi sdu! muoi tam!

Va mot xuat dap - hai bat cudi cung:

- Hai muoi ba. Xong! d6i khac!

Nhitng nguoi trong doi len téi va Pavlo chuyén cho cho ho, con
nhirng ngudi ngdi ¢ ban bén thi anh phai dua chao qua dau ngudi
khac mai to1 duoc ho.

Vao mua heé, mdi ghé dai thuong ngdi dugc nim ngudi, mua dong
qu?m 40 mac to su su, nén chi ngéi duoc ¢ bdn, thé ma cling khong
c6 chd dé khuynh tay xuc thia.

Nghi tham trong bung minh s& dugc mot trong hai bat chao vira

thudng dugc, Sukhov bén an voi xuat cua minh. Anh co dau goi



chén phai vao bung, rat céi thia c6 ghi “Ust - [zma, 1944 ra, bé mii
xubng kep vao nach bén trai, roi bat dau khudy chao.

Bay gid phai dé hét tAm tri vao viéc an. Phai vét 1ong bat cho that
sach, dua than trong vao miéng, léy ludi dao di ddo lai. Song cling
lai phai 4n cho nhanh dé Pavlo thiy hét ma dua thém cho bat nira.
Thang cha Fechiukov luc ndy dén cung voi cip Estoni, di ching
kién vu hai bat chéo thira, dang dtng ngay truéc mit Pavlo. Han
hau hau nhin vao hai bat chao d6 va mudn Pavlo hiéu ring hin
cling phai duoc huong xuét do, it nhat 1a mot nira.

Tuy nhién d6i phé Pavlo tré tudi, da ngam ngiam, van in binh than.
Nhin nét mat han khong thé hiéu dugc han c6 nhin thdy nguoi bén
canh hay dé y toi hai bat chéo thira kia khong.

Sukhov dn gan hét bat chao. Khong biét c¢6 phai vi cai da day duoc
chuan bi trudc cho hai bat chao hay khong, ma an xong mot bat anh
van chua thr?iy no nhu moi khi dugc dn chido mach. Anh ludn tay
vao tai 4o, 1ay nira miéng cui banh tron khong bi lanh ctng boc
trong tdm ré trang, vét cho sach nhitng hat mach con dinh trong
long bat va chung quanh thanh bat, vun vao mot chd. Pugc mét
miéng kha kha, anh 14y lugi liém that sach, roi lai vét lai 1an lira.
Khi an xong, céi bat cua anh sach nhu da dugc rtra, chi c6 diéu mo
mo, chir khong bong 1én nhu thé. Anh quai tay qua vai dua chiéc
bat cho may tén rira bat, vin ngdi nguyén tai chd, mii cap nach.

Tuy Sukhov 1a ngudi chép duoc hai bat chao, song Pavlo 1a ngudi
c6 quyén chia.

Pavlo bat anh doi thém chit nita cho t&i khi han an xong. Han
khong liém bat, ma chi ldy thia vét sach chdo, sau dé cat thia va
1am d4u thanh. Khi d6 han kh& cham vao hai trong bdn bat chao -
ban nhiéu bat qua, khong thé day ching duoc, - ra diéu cho Sukhov
do6 1a hai bat chao cua anh.

- Ivan Denisevich, anh léy mdt bat, con mot bat dem dén cho Sezar.
Sukhov nh¢ ra 1a phdi mang mgt bat cho Sezar & trén van phong
(Sezar ching bao gid ha minh ngdi dn ¢ nha dn, ca & day 1an & trai),
- nhé ra, song khi Pavlo cham tay vao hai bat chdo, tim anh nhu
ngirng dap: liéu Pavlo c6 cho minh ca hai bat khong? Khi biét chi

dugc mot, tim anh dap binh thuong tro lai.



Va bay gid khi anh cti xudng cai cia kiém duoc hop phap dé va
bt dau an mot cach c6 i tri, thi anh chang con cam thay nhirng cu
huych vao lung cta nhitng ngud1 méi téi. Anh chi khé chiu khong
biét Pavlo c6 cho Fechiukov bat chao thir hai khong. Fechiukov
hon nguoi vé tai bon mot, nhung khong du gan tam tia.

Ong trung ta hai quan Buinovski ngdi gan d6. Ong d3 an xong tir
lau va khong biét trong ddi co chéao thira, cling khong dém xem c6
bao nhiéu bat con lai & chd d6i phd. Pon gian 1a 6ng dang thu gidn,
dang ngdi suoi 4m va khong du sirc dung day di ra ngoai troi rét
bubt, hay trd lai chd nha may dién chang c6 lay chat hoi 4m nao ca.
Luc nay ong ciing dang chiém chd ciia nhitng ngudi méi dén, gidng
nhu nhitng ngudi ma ndm phut trudc 6ng dudi quay quiy bang cai
giong choéi tai ctia minh. Ong vira méi vao trai va ciing vira méi
lam viéc chung véi moi nguoi, cho nén chinh nhitng giay phut nay
thie su 13 nhitng gidy phat quan trong d6i véi ong (mic du 6ng
khong biét diéu d6) - nhitng gidy phut bién 6ng tir mot sy quan hai
quan to mdm, hach dich, thanh mét ti nhan chim chap, than trong.

Chi c6 thé 6ng mai co thé qua dugce hai muoi nhdm ndm trong trai.



Phan 3

... Nguoi ta la hét, chiri b6i ong, thiuc vao lung dng doi chd.

Pavlo néi:

- Trung ta! Trung t4!

Buinovski giat ban minh, nhu bi danh thirc va quay lai.

Pavlo dua bat chdo cho ong, khong hoi xem 6ng ¢6 mudn in hay
khong.

Cip 16ng may cua Buinovski dung nguoc 18n, hai mét nhin vao bat
chéo nhu thé nhin vao mot vat la chua ting thiy bao gio.

- Cam lay, cam ldy, - Pavlo néi cho 6ng yén tam, rdi cAm lay bat
chao cudi ciing cho doi truong, ding day, budc ra ngoai.

Nu cudi nguong ngap nd trén doi méi nit né cua vién trung ta,
nguoi da ting bon ba bon bién, vong quanh chau Au va ving cuc
Bic ménh moéng. Ong sung sudng cai xudng bat chio mach dong
voi, loang hoét, khong mot chut md, chi ¢cé hat mach va nudc.

... Fechiukov ham hyc nhin Sukhov va trung ta 161 bo di.

Theo Sukhov thi viéc Pavlo cho dng trung ta bat chdo 1a dung. Roi
s& dén luc ong ta tu hoc dugc cach xoay x0, chr nhu bay gio ong
con ngu ngo lam. Sukhov con c6 thém mot niém hi vong mong
manh nita: Sezar c6 thé s& cho anh bat chao ciia hin chang?

Sau khi an xong xuat thtr hai, Sukhov lai liy cui banh vét sach 1ong
bét, vira lau vira liém miéng banh, cudi cing thi anh an hét miéng
banh d6. Xong xu6i anh mo1 bung bat chao da ngudi cuia Sezar va
ding day di ra ngoai.

- Mang 1én vin phong! - anh 4y tén pham canh bat dia ¢ canh ctra

dinh khong cho anh ra.



Vin phong 1a mot cai nha gb thé mdc canh tram gac. Van nhu luc
sang, khoi cudn cudn tudn tir trong dng khoi ngdi nha ra. Bép 10 luc
nao cling dugc mot tén can vu kiém tuy phai trong nom. Hin duoc
tra lwong khoan dé 1am nhing viéc ndy. Ddi v6i van phong ngudi
ta khong tiéc cui.

Sukhov ket mé cira ngoai, rdi dén mét cira nira duoc nhdi kin chat
bang nhimg soi day. Anh budc le vao mang theo mot dam hoi nudc
bang gia, voi vang sap cta lai (kéo lai bi la tudng 1én: “E, d6 ngu,
dong cura lai!™).

Anh thay trong phong néng nhu nha tim hoi vay. Qua 16p bang
chay trén mat kinh ctra s0, mit trdi vui vé dua nghich, khong gian
dir nhu & phia trén nha may dién. Va khoi tir trong chiéc tau cia
Sezar nha ra cudn cudn nhu huong tram trong nha thy. Con 10 thi
chay do ruc, cac ngai ¢ day xai cti khiép that. Pén ca 6ng dan khoi
cling dé ruc.

Noéng nhu thé nay ngdi xudng mét ti 1a ngii ngay.

Van phong chia lam hai can. Ctra phong ctia 6ng gidm cong hé mo,
tiéng 6ng oang oang vong ra:

- Ta d4 chi qua muc cho quy tién lwong va cho vat liéu xay dung.
C6 nhitng tim gd rat quy, day toi con chua nodi dén nhimng bo van,
t0 nhan dem bd ra chit 1am cti sudi, thé ma cac anh chang biét gi
ca. May ngay hom nay troi gié to nhu vy ma t nhan boc d& xi
ming & canh kho, lai con lay cang ma khiéng xi mang di dén ca
chuc mét. Xung quanh kho dau ciing thay xi ming ngap dén mit ca
chén, lac ra vé 4o ti khong phai mau den nita, ma 1a mau xam. Mat
mat bao nhiéu cac anh c6 biét khong ha?

Chéc truong giam cong dang hop voi may tay quan cong & trong
phong.

O goc cira ra vao, mot tay can vu dang ngu gat trén chiéc ghé dai.
Canh hén 1a Skuropachenko, B-219, cao nhu cdy sao va cdy sdo
nay dang uén cong bén ctra s6 nhin chim chu ra ngoai xem ¢6 ai co
tha 161 gi & nha kho vat liéu ra khéng. Thé ma bon ndy vira ning
duoc mot cudn gidy dau ¢ do ddy anh giai a.

Hai ngudi ké toan - cling 1a pham, dang nuwéng banh mi trén 10. Ho

liy gidy thép dan thanh cai vi @& nudng banh cho khoi chay.



Sezar dang ngdi nga ngdn trén ghé, miéng hut thubc. Anh ta ngdi
quay lung lai nén khong trong thiy Sukhov.

Ngéi ddi dién véi anh ta 13 X-123, mot 1do gia hom hem - tu nhan
khé sai mudi hai ndm. Lo dang an chéo.

- Khong, bb gia oi, - Sezar c¢b néi giong nhe nhang, - khach quan
ma noi Eizenstein 1a mot thién tai. Phim “Ivan Hung d&” ching 18
khong phai mot tac phém thién tai? Canh cac linh thi vé deo mat na
nhay maa, r0i canh trong nha thd nira!

- Udn éo 1am bo 1am tich! - Pua thia 1én ngang miéng, X- 123 gian
dir néi. - Cé qua nhiéu nghé thuat dé cudi cing chang cé nghé thuat
gi cd. Cr nhu 6t va hat huéng duong thay cho banh mi vay! Lai
con cai tu tuong chinh tri cia nd6 maéi dé tién lam sao chr - bénh
vuc cho ach théng tri chuyén ché cia mot c4 nhan. Mot su phi nhd
ki e ctia ca ba thé hé tri thirc Nga (chdo ma an vao cai miéng
ching phan biét duoc ngon hay khong cua 3o gia, co phi khong co
chur)

- Nhung con biét thé hién dé tai nhu thé nao dé nguoi ta thong qua
day?...

- Oi chao, thong qua?! Thé thi dimg c6 néi 13 thién tai! Hay néi do
la théng bo dit, thuc hién don dat hang chdé ma. Mgt thién tai dau
c6 cai kiéu thé hién dé tai cia minh theo ¥ thich cta quan bao chia!
- E hém, e hém, - Sukhov ding hing. Anh ngai khéng mubn pha
ngang cudc dam thoai hoc thurc cao si€u nay. Nhung cha 1€ ctr dung
¢ do mai.

Sezar quay lai, gio tay dén lay bat chdo, ciing chang nhin Sukhov,
ctr nhu thé bat chao tu nd bay dén, van noi, khing khing bao vé y
kién ctia minh:

- Nhung 6ng hay nghe day, nghé thuat khong phai néi cai gi, ma
no6i bang cach nao.

Chép dugce y, X-123 dap tay xudng ban:

- Khéng! Quy tha cai “nhu thé nao” cua cdu di, néu nhu né khong
goi 1én trong t6i nhitng tinh cam tt dep!

Sau khi dua bat chao, Sukhov nan lai mot chit theo ding phép lich
su doi hoi. Anh chd xem Sezar ¢6 thét minh mét diéu thude hay

khong, nhung han da quén han sy c6 mat ctia anh.



Thé 1a Sukhov danh quay lung, ling 1& budc ra.

Bén ngoai khong dén ndi té 1lam. Khéng lanh qua. Hém nay ma xay
tuong thi nhat rdi.

Sukhov budc trén con duong nhé va nhin thdy mot manh sit nho
nam lin 16c trén tuyét. Miéng sit gy ra tir mot con dao nao day.
Hién tai anh khong biét dung nd vao viéc gi, song biét dau nay mai
lai chang c6 lic dung dén. Anh nhit miéng sit 1én, dat vao tai
quan. Anh s& gidu n6 vao mdt chd trong nha may dién. Nang nhit,
chat bi.

Khi t6i nha may dién, viéc dau tién Sukhov di 14y cai bay ¢ chd cat
gidu va giat né vao gidy thimg budc bung. R6i anh khom ngudi
chui vao chd tron vira.

Vira ¢ ngoai niang vao Sukhov thdy ¢ ddy tdi han va chang am gi
hon bén ngoai. Ma con ¢6 vé 4m hon thi phai.

Tat ca cac anh em trong d6i x(m xit xung quanh céi 10 tron ma
Sukhov dit canh cai 10 sdy cat dang boc hoi nghi ngut. Ai khong
kiém duoc chd canh 10 thi ngéi l1én thanh cai thung tron vira. Poi
truong dang vét nét bat chao. Chéo duge Pavlo ham néng trén 10
Sudi.

Moi ngudi dang thi thao chuyén tro. Ho twoi tinh han 1én. Ho cho
Sukhov biét doi trudng da khoa dugc phan trim dinh muc tot, hin
& vin phong vé vui vé 1am.

Viéc phia ra thanh tich ctia déi 1a cong viéc cua hén - mot doi
truong c6 dau 6¢c. Nhung ca sang nay doi anh da lam duoc nhiing
gi? Dot 16 va 1am chd tra 13 1am cho ban than, chir ddu phai 13 cong
viéc san xuat. Nhung trong phiéu cong tac cling phai ghi da lam
duoc nhitng viée gi d6 vao. Trong chuyén ndy, co thé Sezar ciing
c6 nhing tay - d6i trudng vi né hin, han 1a phai c6 1i do.

Khoa duoc ph?m tram dinh muc tét, co nghia doi anh s€ nhan duoc
nhirng khau phan hoi hon trong nim ngay toi. Nam ngay, ciing co
thé chi bon ngdy: cic 6ng trén b6t xén cua doi anh mot ngay,
nhung dén khi nghi “bao dudng” thi toan trai nhu nhau tut, doi
lam viéc tdt, cling nhu do1 lam vi¢c dé. Co vé nhu khong lam méch
long ai, tt ca déu binh dang, nhung ki thuc nguoi ta da trdn cla

pham nhiing thtr ddng ra ho dugc nhét vao bung. Thi c6 lam sao,



bung tu thi thé nao ma cha chiu duoc. Hom nay gang chiu, mai mot
rdi s& duoc an thoai mai. Mo udc nay anh em mang vao ca giac
ngu trong nhitng ngay nghi “bao dudng”.

Nhung nghi di nghi lai vin thiy 4m ¢rc: 1am nim ngay, ma chi duoc
an co6 bon.

Ca d6i yén lang. Ai c6 thudc thi ling 1& gi¢ ra hut. Ho ngdi quay
quan trong bong t6i va ngdm nhin ngon lira. Giéng nhu mot gia
dinh. Ma d6i caa Sukhov dang 12 mét gia dinh. Tit ca ling nghe
do6i truong ké chuyén cho hai ba ngudi ngdi canh 16 suoi. Han rat
kiém 101, bai vay khi nao hin thao thao, c6 nghia long han dang
Vui.

Hin, Andrei Prokofich, t6i gio cling van khong hoc dugc cach doi
mil trong lic an. Khong doi mil tréng han gia han. Pau han troc
nhu tit ca moi nguoi, anh Itra hét ra tir 16 sudi soi rd vo sb nhirng
soi bac 1an trong dam toc d3 nga sang mau xam.

- ... Plmg trudc tiéu doan truéng minh da run bo me, dang nay lai
1a trung doan trudng! “Chién sy hong quan Turin di c6 mit theo

b

lénh cua thu truong...”, minh bao cdo. Ong ta ngd minh trimg
tring, 16ng may dir phat khiép. “Tén 1a gi, ho 1a gi?”. Minh néi.
“Nam sinh?”. Minh noéi tiép. Khi dy, nim ba muoi, minh méi him
hai tudi, mot théng 04t con. “Phuc vu thé nao, Turin? - “Phuc vu
nhan dan lao dong!”. Ong ta bdng ndi sung 1én, dap tay danh bdp
xudng ban. “Phuc vy nhan dan lao dong, may 1a thing nao hd quan
luu manh?!”. Minh d3 s6i tiét lam roi, song van cb nhin: “Xa thu
dai lién hang nhat. Piém cao nhat vé quan sy va chinh trj...” -
“Hang nhat cai gi ho do khén nan? B6 may 1a culac! Pay nay, co
gidy tir Kameni giri dén day nay! B4 may 1a culac, con may thi bo
trbn. Nguoi ta truy nd may hai nim nay”. Mit minh tai dai, miéng
cam nhu hén. Rong ra mgt ndm minh dau dam bién thu vé nha, so
dé 16 tong tich. Chang biét nguodi nha con sdng hay da chét. Ho
cling chang biét gi v& minh. Lio trung doan trudng lai gam 1én, ca
bdn gach trén cau vai 4o cung rung 1én: “May c6 luong tdm khong
day, ha thang khén? Dam ltra ca chinh quyén Cong - Nong?”. Lic
ay clr twong 130 s& nén cho minh mot tran. Nhung 130 khong danh.

Lao ky 1énh trong vong sau tiéng dong hd tong minh ra khoi cong



doanh trai. Lic d6 1a thang mudi mot. Ching 16t hét quan phuc
mua dong cua minh, chi dé lai quan phuc mua he, mot doi tat cli nat
va mot chiéc 4o khoac ciin cdn. Lac 4y minh ngu, chir khong nop
chung ciing ching 1am gi dugc minh. Va thé 1a chang an cho minh
mot cai gidy giai ngli khén nan thé nay: “Bi sa thai khoi quan ngii
vi 12 con pht ndéng”. Vi cai gidy chimg nhan nhu thé c6 ma di xin
viéc! Di vé nha phai mat bon ngay trén tdu hoa, chung ching cho
ldy mot tim vé, mot ngay an duong, chi cho mét bira cudi cing roi
a 18 hip, cudn goi khoi trai linh.

... Ay thé ma hoi ba muoi tim minh lai gip lai ong trung doan
truéng & trai chuyén van Kotlas, cling bi mudi nam ti. Qua trung
doan truéng minh méi biét ticu doan trudéng va chinh tri vién trung
doan, ca hai déu da bi xr bdn nim ba muoi bay. Vo san hay phu
néng, c6 luong tdm hay khong co luong tam, lic 4y, nao c6 khac gi
nhau... minh 1am dau thanh, noi: “Du sao van c¢6 Chua trén troi,
dang sang tao mudn loai. Ngudi chiu dung biét bao dau kho, nhung
khi ngudi trimng phat ciing rat dau”.

An xong hai bat chdo, Sukhov thém thudc chét dugc. Anh nghi
bung phai vay tam cua ai d6, khi ndo mua cua thang cha ngudi
Litva ¢ trai bay hai ca thudc soi, luc d6 sé& tra sau. Anh khé& noi
thim vao tai g Estoni - thuyén chai:

- Nghe nay, Eino, cho t& vay mot diéu, sang mai sé& tra. Té khong
quyt dau ma sg.

Eino nhin thang vao mat Sukhov, réi nhin sang anh ban ddong
huong liuc nao cling ke ké nhu hinh vé1 bong. Hai tén nay cai gi
cling chung, ké ca mot soi thuéc. Ching néi nho gi véi nhau, va
Eind rat cai bao dung thudc co gidy budc mau hong. Hin véo mot
nhum thudc 14 soi nha may, rdi bo vao long ban tay Sukhov. Han
nhin nham thudc, rdi rat thém vai sgi nira. Chi vira di van mét diéu
thude, khong hon.

Sukhov c6 it gidy bao. Anh x¢é ra mot miéng, quan diéu thude, rdi
moi bang mau than hdng roi giita hai chin ddi trudng, - va rit mot
hoi dai! Mot hot that dai! Toan than ng?it ngady, tham chi c6 cam
giac nhu say tir dinh dau t6i got chan.

Chi vira méi rit dugc vai hoi Sukhov d3 thdy d6i mat xanh 1& nhin



minh xuyén xudt gian tron bé téng: Fechiukov. Ké ciing thuong hai
hén, hay cho cai thing mot rac ndy mau thudc thira, nhung hém
nay anh di nhin thdy han liém bat. Tt nhat 1a dé danh cho Senka
Klevsin. Anh ta chang nghe thiy d6i truong ké chuyén gi, ngdi t rii
trude 10 sudi, dau ngoe¢o sang magt bén.

Ltra tir 10 suoi hit ra soi sang cai mit o ctia doi trudng. Han ké vé
hin mot cach khong thuong tiéc, nhu thé ké vé ai do:

- Luc 4y minh béan tat ¢ dac cho mot gi budn ¢ Barakhol véi gia
chi bang mot phan tu. Sau d6 mua ¢ cho den dugc hai 6 banh mi.
Dao d6 da c6 tem phiéu roi. Minh tinh nhay tiu hang vé nha, nhung
luat méi dé ra rat nghiém: ban bo tat ca nhitng ai nhay tau hang...
Con vé, ai chang nhd, hoi ay dén co tién ciing khong mua dugc,
hubng hd khong co. Trén quang truong canh ga ddy nhitng mii dan
ong, rat nhiéu nguoi da chét doi vi khong di khoi ddy duge. Con vé
1a dé gianh cho cac sép, ngudi co gidy cong tac, cho quan doi.
Mubn vao trong sin ga cling khd: & cac cira ra vao déu co dan
quan, hai bén duong xe lira déu co linh gac di lai. Troi da vé chiéu,
miy viing nudc dong bang ca lai, - dém nay ngt ¢ dau bay gio?
Minh bén leo 1én mdt bic tuong da nhén thin, 6m hai 6 banh mi
nhay dai vao bén trong rdi chay vao nha vé sinh ¢ san ga. Minh
dting & d6 mot lic, khong cd ai dudi ra. R6i minh di ra nhu mot
hanh khach, mic d6 linh dang hoang. Ma tau Vladivostok - Moscva
lai d6 ngay trén duong ray mdi may chir. Hanh khach thi dang chen
nhau lay nuéc s6i, con cAm ca 4am ma phang vao mit nhau. C6 mot
em mic 40 xanh loanh quanh & ddy, tay cAm cai 4m hai lit, khong
dam chen vao, so bi bong hay bi ngudi ta dim 1én d6i chan nho xiu
ctia minh. Minh bén dua hai 6 banh cho ¢6 nang gitt ho, bao: “Nay,
cam lay cai nay, dé t6i ldy ho cho”. Khi minh vira 1ay xong nudc,
thi doan tiu bat dau chuyén banh. C6 nang khoc thut thit, hai tay
van om hai 6 banh ciia minh, khong biét nén gitr hay nén quang di -
ngay dén cai 4m cb nang ciing chang can. “Chay di, minh gao 1én,
chay di, t6i s& dudi theo”. C6 nang chay dang trudc, minh chay
dang sau. Minh bt kip nang, mot tay ddy nang 1én tau. Tau bt dau
chay, minh nhay 1én theo. Nguoi kiém soat khong danh minh, ciing

khong ddy xudng: trong toa c6 nhiéu linh va hin tudéng minh ciing



O trong dam nay.

Sukhov 14y cui ché huych vao mang sudn Senka: nay cam lay ma
hut, 6ng tho san tdi. Anh dua cho han ca cai tau thudc, ké, cho hian
mut, chang sao. Senka 1a mot tay ki quai, han 1am diéu bd giéng
nhu nghé si, mot tay ép vao tim, du cui xudng. Oi dao, cai nha éng
diéc nay!...

Poi truong van ké:

- Ho 1a séu c6 gai, nhitng sinh vién & Leningrad di thyc tap, & cung
mot cip-pé khép kin. Trén chiéc ban nhé bay ndo banh, ndo bo va
cac thuc linh tinh khac. Ao khoac dung dua trén méc 4o, nhiing
chiéc va li nhé dugc boc vai. Ho dau c6 biét cudc doi that 1a gi, moi
thir déu da bay san dudi chan...

C4 bon lam quen, tan doc, pha tro, uéng tra cung nhau. R&i ho héi
td & toa nao vay? Minh thd dai va thi nhan tAt ca: toi & cai toa ma,
cac ¢O gai oi, cac co thi séng, con toi thi chét.

Trong nha im phang phac. Lo suoi do ruc.

- Sau mot hdi “6, a”, céac cod gai ban nhau... ho giéu minh trén
giwdng tang ba, 14y 40 khoac ngoai phu 1én, khi nhitng ngudi kiém
soat di t6i. Van dé khong phai 1a vé, ma 1a mang ngudi. Cac cd gai
gidu minh t&i tdn Novosibir... 4 ma sau ndy minh d3 c6 dip tra on
cho mot trong nhiing ¢6 gai d6 & nha tu Petchora: ndm ba muoi
nham c6 dy dinh vao vu Kirov(11), phai 1am viéc khé sai, minh thu
xép cho ¢6 4y mot chd & xudng may.

- Cho tron vira chu? - Pavlo hoi tham di truong.

Nhung ddi truong khong nghe thay.

- Minh vé dén nha vao dém khuya. Lan vao theo 16i vuon rau. Bd
thi bi giai di roi, me va cac em thi doi bi giai di. Pa c6 dién gui vé
dija phuong, chinh quyén x3 dang lung bat minh. Ca nha run nhu
gi&, phai tat dién va ngdi trén san, nép sat vao tuong, so nhing
phan tir tich cuc di tudn trong thon nhom qua cira s6. Ngay dém
hém d6 minh mang theo thing em chudn xuéng mién Nam 4m ap,
t6i Frunze. Minh chang kiém duoc gi cho né va cho minh an. O
Frunze ngudi ta dang niu nhya dudng trong mot cai chao 16n, bon
tré con bui do1 vay xung quanh. Minh t&1 canh ching, noi: “Nghe

day, cac ngai quan thung! Hay nhéan giup thing em toi day, hiy day



dd né nén ngudi!”. Chang nhan thang bé... Tiéc 1a minh khong
nhap bon véi ching.

- Thé anh chang bao gid gip lai thang em nita a? - Ong trung ta hoi.
Turin ngap.

- Chua, chwa mot 1an gap lai.- hén lai ngap va noéi: - Thoi, dung u
rii thé cac cdu, ta ldy cai nha may dién nay lam nha vay. Ai dugc
phan cong tron vira, lam quang 1én, dirng c6 doi coi.

Doi trong trai 1a thé. Trudng trai d6 c6 bao duoc tu roi khoi chd, ké
ca trong gid lam viée, vy ma to trudng trong gio nghi chi can néi
mot tiéng 13 tat ca déu ram rap dung day di lam. Véi lai budc moi
nguoi lam viée khong phai anh ta khong cé 1y do.

Néu khong tron bé tong trudc khi coi huyt, thi dam tho xay dimg
choi a?

Sukhov th¢ dai dung day.

- Thoi, t61 di cao bang day.

Anh cAm mét céi riu nhd va mot cai ban chai st dé cao bang dong
trén gach. Va dé xay, anh cAm mdt chiéc v, thude do va gidy doi.
Kildigs mat miii héng hao, nhin theo Sukhov nhan mat - viéc cai gi
ma chua ho di xung phong thé nhi? La boi vi Kildigs khéng can
phai nghi cai an ctia doi tir dau ra: han ta, 46 quy héi, co nhan it
hon hai trim gram ciing chang sao, hin con sdng bang do tiép té.
Nhung Kildigs van dting day va leo 1én ting hai. Khong nén vi
minh ma ca doi bi cham.

- Poi t¢ v6i, Vanhia, t& di day! - Han goi vai theo.

R d6 mat mam, gid ma 1am cho han thi han da cha chay voi (Con
mot 1i do nira khién Sukhov dung voi 1én, anh muén chiém cai gidy
doi trude Kildigs. Cai gidy doi nay ho nhan dugc tir kho cong cu).
Pavlo héi doi trudng:

- C6 ba nguoi xay tuong a? Co nén cho thém mot nguoi nita
khong? Hay vira tron khong kip?

bai1 trudng chau may nghi ngoi.

- Nguoi thtr tu s€ 1a tg, Pavlo. Cau noi1 cai gi? Tron kip vira hay
khong 4?! Cai thung tron to dung thé kia, cit sdu ngudi tron vira.
Lam nhu thé nay nay: ldy vira dd tron ¢ dau ndy, con dau kia van

tiép tuc tron vira moi, lam thé nao dé té khong dugce nghi lay mot



phut thi lam!

- B! - Pavlo bat day, hén con tré, mau con nong, doi séng trong trai
chua vo nhau dugc han. P6i ma hin van con phinh phinh vi timg
tong 1m banh trdi Ucraina. - Anh xay gach, to1 trOn vira, xem ai
1am nhanh hon ai! Céi xéng to nhat & day bién dau mat rdi?

Pay, doi trong trai 1a thé day! Pdi véi anh chang Pavlo di timg vac
stng vao rimg, d6i khi con tip kich cac lang nita, thi viéc gi hin
phai lam sum lung & day nhi. Nhung véi doi truong - do lai 1a
chuyén khac!

Sukhov cung Kildigs leo 1én tang hai. Ho nghe thay tiéng kho khé
ctia Senka ¢ sau lung. Ong ban diéc ching ciing hiéu 1a da t&i luc
lam viéc.

O tang hai tuong nha méi bat dau duoc xay: phan 16n méi chi xay
duoc ba hang gach, doi chd cao hon mot chit. Pay 1a phﬁn viéc nhe
nhat - xay tir dau gbi dén nguc, khong can dan gido. May cai dan
gido khong biét bi ché di dau - cho sang khu xdy dung khéc, hay
pham da ddt mat roi - chi 1a dé cac doi khac khong mo té1 duoc.
Bay gid, néu mudn lam cho ra lam, thi sing mai phai dong dan gido
m&i, khong thi chiu chét.

Trén ting hai c4i nha mdy dién khong mai ndy, c6 thé nhin rat xa:
ca mot khu cong truong ménh mong tuyét phu tring xod tréng nhu
sa mac (cac pham di tim chd sudi am truge lac coi ruc), cac thap
canh den ngdm va nhimg hang cot cing gidy thép gai. Néu nhin
theo huéng nang, nhiing gai thép rd mon mot, nhung nhin nguoc
huéng ning, sé chang thdy gi. Mit troi choi loa khién mat khong
moé ra duoc.

Khéng xa 1am 1a mot toa xe dit may phat dién chay bang hoi nudc.
N6 nha khoi mu mit, che 14p ca mot ving troi. N6 thé dbc. Bao gid
truée khi rac 1én, né ciing kho khé nhu ngudi bi bénh. Pay, né
dang rac 1én day.

- E, lao dong tién tién(12)! Cang nhanh cai doi 1én! - Kildigs thtc
Sukhov.
-C@ummxmngmhdﬁc@uﬁbmnmﬁubmgbmnkaMJm&
dén t61 méi cao xong? Vac bay 1én day ciing bang thira, - Sukhov

choc lai han.



Hai ngudi dinh xay bire tuong ma hoi sang ho dd chon, nhung doi
trudng ¢ dudi goi vong lén:

- Nay, may tudng, hai ciu xay chung mét buc tuong di, dé vira
khoi bi dong ctng lai. Sukhov 14y Senka phu vira, con Kildigs thi
dé to phu cho. Nhung truéc d6 Gopchik thay t& cao bing chd
tuong cua Kildigs da.

Sukhov va Kildigs liéc nhau. U, phai ddy. Lam nhu vdy s& d& hon.
Ho cam lay riu.

Va Sukhov khong con nhin thay cai hd phia xa, noi anh ning choi
loa trén tuyét, khong nhin thay dam ti nhan tan ra khoi nhiing noi
suoi am, ké thi dao ndt nhimng cai ho dang dao dé budi sang, ngudi
thi di dung cac don tay trén mai cong xudng. Bay gid anh chi thay
btrc tuong ding trude mat - tir goc trai tuong xdy thanh cac bac cao
ngang that lung, va dén tan goc bén phai, noi ndi véi tudng cua
Kildigs. Anh chi cho Senka chd phai bam, chit 16p bing bam vao
gach, ban than cling hung huc chat ca béng dau riu 1an ludi riu,
khién nhimg manh bing ving tung toé, ban ca vao mit. Anh lam
phang phing, song dau 6c anh khong dé vao cong viéc nay. Toan
bd ¥ nghi cua anh don vao btc tudng ma anh dang xam soi trudce
mat dudi 16p bang bam vao - bic tuong ngoai cua nha may dién
day hai 16p gach. Anh khong biét trudc day ai da xdy bic tuong
chd anh dang lam, song tén tho né nay hoic 1a ké khong thao viéc,
hoic 13 ké au ta. Sukhov quen dan véi blrc twong nhu chinh tuong
nha anh. Kia c6 mot hon gach bi tut han vao bén trong, dé lam
phang birc tuong xay, xdy lai mot hang khong duoc, anh phai xay
lai dén ba hang, va ciing phai trat vita diy hon. Con chd nay tuong
xay bi 10i han ra - lai phai 1am phang bang cach xay lai hai hang.
Va anh chia birc tudng bang mat - phan anh s& xdy tir chd goc trai,
phan Senka dam nhiém, han s& xay tiép dén chd Kildigs. Anh doan
1a & dau dang kia Kildigs, theo quan tinh, s& khong ngimng tay, xdy
14n sang phan cua Senka, va nhu vay ong diéc nay sé& ranh tay hon.
Trong khi ho loay hoay ban biu & goc do thi anh s€ xay 1€n qué nira
burc tuong dé ho khoi bj tut lai déng sau. Déng tho1 anh tinh xem
can bao nhiéu gach dé xay. Va khi nhitng nguoi khénh gach vira

mai leo 1€n tang hai, anh tom voi 1ay Aliosa:



- Mang dén day cho toi! Pay, d6 xudng chd nay, ca chd nay nira.

Senka bam nét chd bang bam cudi cung, 1ap tirc Sukhov ldy chiéc
chdi sit, dung ca hai tay cao khip noi, cho t6i khi 16p gach ngoai
hién 1én mau xam nhat gidng nhur mau tuyét ban, tuy khong that
sach, song vira co thé bam tdt, nhit 1a & cac khe, ranh. Trong khi
Sukhov hi huc chai chai, cao cao, thi dj1 truong cling da leo 1€n to1
noi, dung chiéc thuéc vao goc. Thudc cua Sukhov va Kildigs da
dung & do tur luc nay.

- E! - Pavlo hét vong 18n, - trén d6 c6 ai con song khong? Nhan vira
di!

Sukhov phat hoang: gidy doi chua cing duoc vira thi sap un un kéo
t5i. Anh quyét dinh: gidy doi cang khong cho ting hang mot, ma
cho 1udn ba hang, dé du phong. Va dé Senka d& vat va, anh gianh
xay phan tuong mé ngoai, cho han xay mot it bén trong.

Trong lic cing doi, anh giai thich cho Senka ca bang 15i 1an bang
ctr chi chd tudong hin s& xay. Ga diéc da thung. Han can moi, liéc
mat, dau hat vé phia tuong cua doi trudng, ra diéu: ta cho chung
biét tay? Khong chiu thua ch? Rdi hin toét miéng cuoi.

Vita dd duoc chuyén 1én thang. Bon cdp khiéng bang cang gb. Va
doi truong quyét dinh, dé khong bi dong nhanh, vita s& dé nguyén
trong mang, tho xay sé lay vita truc tiép tir mang dé xay. Con
nhirng ngudi khiéng vira, dé khong bi chét cong trén cao, sé chuyén
gach cho may nguoi xay. Khi nao hét vira thi ngay lap tirc, khong
dé phi thoi gian, cap khac lai khénh 18n, con cip kia xudng dudi
nha. O d6, canh 16 ho gd chd vira d3 dong bam chit vao mang, con
minh thi tranh tha sudi 1ay mot chut.

Ho khénh lién mét lac hai mang vita cho Sukhov, hai mang cho
Kildigs. Vira béc hoi nghi ngat, song né ciing ching cho duoc mot
chat hoi 4m nao trong cai lanh ghé ngudi nay. Lic ném vira 1én
tuong phai 1ay bay miét cho that nhanh kéo n6 dong lai ngay. Néu
ma dé cho no dong lai, thi lac d6 c6 ma lay bay hay v ndy ciing
chéng duge. Va néu dit trait mot vién gach, thi virta dong lai bam
chit 14y chd d6. Luc 4y chi c6 cach 1y cudc chim ma nay ra, hay

lay riu ma chat cho vira rung ra.



Nhung Sukhov khong mac 18i trong khi xay. Gach thi cha vién nao
gidng vién nao. Vién thi v& goc, vién thi sit mép, vién bj vira bam
vao. Sukhov ngay 1ap tirc tia ngay duoc nhitng khuyét tat d6 va tim
duoc chd trén tuong cho timg vién. Anh ldy bay xtc it vira boc hoi,
rai né xudng hang gach va nho ranh gach chay thé nao dé dit vién
sau 1én chinh giira. Bao gi® anh ciing trat vira du vita cho mdi vién
gach. Rdi anh nhit mot vién tir ddng gach (sao cho ging tay khoi bi
rach, gidng gach st nay 1a sic 1am), liy bay san déu lai hang vira
va dat gach 1én d6. Va ngay lap tirc anh 14y canh bay gd gd vién
gach sao cho mé tudng ngoai thang theo gidy doi, va hang doc
cling nhu hang ngang nhitng vién gach nim déu chan chin nhu
nhirng con xtic xac. Va vién gach dong ctig ngay tirc thi.

Sau d6, néu vira thira 10i dudi vién gach sang hai bén, thi phai bay
bay hat no di tirc thi (mua hé con dung cho vién gach khac, cht bay
gid dimg c¢6 ma tiéc) va lai phai nhin nhitng rdnh ndi phia dudi, &
chd c6 nhitng vién gach sut & dau, phai trat vira déy thém mot chut,
va khi ddy sat nhitng vién gach vao nhau, y nhu rang vira bi 10i ra.
Sukhov cang lam, cang hing tiét. Cong viéc da cudn hat anh. Vira
dau, cho tiép!

Cong viéc dd vao gudng. Ta d3 xdy dugc thém hai hang, nhimg chd
161 16m, xién xeo trudc d6 di duge chinh stra, nhin chung 1a tr61
chay. Nhung by gio lai cang phai tinh mét hon!

Anh phai nhanh tay bat kip Senka ¢ hang gach ngoai. Con Senka tir
chd ciia d6i truéng ciing dang tién lai phia anh.

Sukhov giuc gid may ngudi khénh vita - nhau 1én, may bd, mang
vira t&1 ngay cho con nho! - Anh lIam nhu dién, nudc miii chay rong
rong ciing chang kip vat.

Khi anh gap Senka thi hai nguoi phai dung chung mgt mang vira.
Chang con may ti.

- Vira! - Sukhov gao 1€n sau buc tuong.

- Co ngay day! - Pavlo & dudi cling hét tudng 1én.

Mot mang nira duoc khiéng téi noi. Hai ngudi vét ndt chd vira
dang con mém, con vita xung quanh mang di dong cing - kia cao
ngay di chtr may bd, dinh khuén ca xudng duéi hay sao. B6 xubng

dat! bua mang méi vao!



Sukhov va may nguoi tho xay khac da khong con thiy lanh nita.
Cong viéc khan truong va cudn hat khién co thé ho bat dau nong
1én. Cai nong dau tién 1am cho md hoi toat ra dudi cac 1p sbng 4o.
Song ho khéng nghi, ctr thé tiép tuc xdy 1én cao mai. Mot gid troi
qua, tiép dén cai néng thir hai - cai nong nay lam mo hoi kho rdo.
Bing gia khong bo duge vao chan ho, d6 1a didu cha yéu, nhimg
cai con lai chang dang gi, ca ngon gi6 nhe budt - déu khong thé 1am
cho ho sao nhang viéc dang lam. Chi ¢6 Klevsin ctir dap chan no
vao chan kia - hdn mang c& gidy sé 46, nhung kiém dau ra tng c&
d6 co chir, thanh thir con nha giodi phai di hai chiéc ting d khong
cung kich ¢@, lai chat nich.

'99

Doi trudng choc chéc lai goi tudng 1én: “V- u-a!”. Sukhov ciing :
“V- u-3!”. Ngudi ndo 1am viée bén bi, ning xuat hon, thi nguoi do
tr& thanh doi truéng chdc 14t trong con mét ciia nhitng nguoi bén
canh. Sukhov ¢ khong dé tut hau, gia co thrfmg em rudt ¢ day, anh
cling bat n6 khiéng vira trén cai thang 1am tam, tron tudt kia.

Sau bira trua, Buinovski cung khiéng vita v&i Fechiukov. Nhung
thang ddc va tron, nén trung ta lac dau i ach 1dm. Sukhov khé giuc
ong:

- Trung t4, nhanh 1én! Trung t4, cho vira day!

Khi quen viéc, mdi lic trung t& mdt nhanh nhen hon 1én, nhung
Fechiukov thi cang luoi hon: luc khiéng vita hin lam cho cai méang
nghiéng di, c6 tinh 1am d6 vira cho nhe bét.

Co6 ltc Sukhov phai huych vao lung han:

- D6 cho dé! Khi lam giam doc chac may hanh cong nhan lam thi
phai?

- D61 truong! - trung ta goi toang 1€n, - cho t61 lam véi nguoi khac,
t6i khong khiéng v6i thang dut nay!

Doi trudng sap xép lai cong viéc: Fechiukov chuyén gach tir dudi
1én bé, va hin phai lam mot minh dé con tién dém xem hén Xép
duoc bao nhiéu vién, con Aliosa - Tay 1& khiéng vita v6i trung ta.
Aliosa la nguoi hién lanh, ai mudn ra 1énh véi han cling duoc.

- Nao thuy thu, cho tau chay hét toc luc! - trung ta de han. - Nhin
xem nguoi ta xay kia kia!

Aliosa cudi nhuong nhin:



- Can nhanh - s& c6 nhanh. Thé nao ciing dugc.

RO hai nguoi rdm rich xudng ciu thang.

O trong ddi, nguoi hién lanh d& bao nhu thé qua 1a cua hiém.

Dai trudng dang la hét ai d6 ¢ phia dudi. Hinh nhu c6 mot xe cho
gach nira méi t6i. Cha bu cho ntra ndm nay khéng c6 14y mot vién,
bay gio thi 40 a0 ché dén. Co gach thi méi lam duoc viéc. Hom
nay 1a ngay dau tién. Sau ma bi ket, lai khéng c6 gach nira, thi luc
ay c6 ma lay lai cai da nay duoc khéi.

Du6i nha, doi truong van tiép tuc chui bsi. Hinh nhu vé cai may
nang thi phai. Sukhov muén ngé xudng xem chuyén gi, song chang
con lic nao: phai nan cai tuong cho thang. Nhiing ngudi khiéng
vita t6i noi, ho ké lai c6 mot pham lam nghé thg dién téi stra dong
co ciia cai may nang. Pi cung anh ta 1a tay quan cong phu trach vé
dién. Tay nay 1a cong nhan tu do va han chi khoanh tay dmg xem
anh tho dién stra.

Doi 1a vay: mot thang 1am, mot thang dimg ng.

G14a ma ho stra nhanh nhanh dugc cai may nang thi do biét bao, vira
chuyén nhanh duoc vira, vira chuyén dugc gach 1én cho ho.

Khi Sukhov dang xdy hang thtr ba (Kildigs cling bat dau hang thir
ba), thi mdt vi thu truong nira leo thang dé 1én ting trén. D6 13 quan
cong phu trach xay dung. Tén hén 14 Der, nguoi Moscva, nghe dau
ngay trudc tung lam & bo.

Sukhov d3 dimg gan Kildigs, chi cho hin thay Der.

- A-a! - Kildigs phay tay. - T§ chang dinh dang t&i thu trudng,
nhung néu 6ng ta ma ngi cau thang thi hiy goi t6.

Chac lai toi dung dang sau nhin ddm tho xay lam day ma. Sukhov
kho chiu nhat 14 hang chdng nanh quan sat nguoi khac lam. Ciing
ki su co dr?iy, dd mat lon! C6 1an hian day anh em céach xay gach lam
cho Sukhov cudi muén v& bung. Theo nhu 1& 16i cua dan ta, phai
xdy cho xong mot ngdi nha bang chinh ban tay minh, lic ay hay
n6i dén chuyén ki su. O qué anh khong x4y nha gach, chi c6 nha gb
ghép. Trudong hoc ciing dugc lam bang gd d&o, nguoi ta thué chat
b va chd tir rirng vé nhitng cdy gb dai sau xa-gien(13). O trong trai
anh phai lam thg né, va thé 1a anh tré thanh tho né. Ai hoc duoc hai

nghé, thi ca muo1 nghé cling hoc duoc.



Khong, Der khong bi nga, han chi vap c6 mot 1an, leo gan hét thang
hin chay vot Ién.

- Tu-r-in! - Han hét 1én, mét 16i ra. - Tu-rin!

Pavlo chay 18n thang theo hin, tay cam chiéc xéng.

Ao bong cua Der ciing 13 4o ti, nhung con méi va sach s&. Dau hin
d6i chiéc mil da t6t. Nhung trén do ciing c6 sb hiéu, nhu tit ca moi
nguoi: B-737.

- Gi d4y? Turin tay cam bay budc ra, chiéc mii trén dau 1éch sang
mot bén, che mat mot mat.

Xay ra chuyén gi r6i ddy. Nhung khong thé ngimg tay duoc, vira s&
b1 dong lai mat. Sukhov van tiép tuc xay. Vua xay, vua dong tai
nghe.

- May lam gi thé hd?! - Der gam 1én sui ca bot mép.- Py khong
phai to1 nam nha d4 nita, ma 1 toi hinh sy, Turin. May s¢& phai lanh
thém han tu thir ba!

By gio Sukhov méi thing chuyén. Anh nhin Kildigs va thay han
cling da hiéu ra. Gidy dau, gidy dau, né da nhin thiy gidy dau trén
ctra sO.

Sukhov khong s¢ cho ban than, vi anh biét doi truéong chang bao
gid ban ré anh em. Anh lo cho ddi truong. Pi v6i anh em doi
truong 1 cha, con dbi v6i ho, ching 1a cai tha gi. Chéac ciing vi
nhitng t0i twong ty nhu thé nay ma doi truong da dugc “gia han” tu
& mién Bic nay.

Oi cai mat cta doi truong luc ndy trong méi khiép lam sao! han vit
dén toach cai bay xudng dudi chan, tién mot bude vé phia Der. Der
ngodi nhin lai phia sau - Pavlo diing do, tay gio cai xéng 1én.

Cai xéng! cai xéng! khong dung n6 mang theo cai xéng...

Va Senka, tuy nghénh ngang, song ciing dd hiéu: hai tay chéng
nanh, hin ling limg di t6i. Ma han mdi to con lam sao, thang quy
hoi nay. Der chép mit lia lia, ngd quanh tim chd thoat than. Doi
trudng ngo sat mat Der, noi khé€ nhung ro tirng tor mot, du cho anh
em tang trén nghe thay:

- Thoi cta chung may qua roi, d6 sdu bo! Lanh thém an co day!
Néu may chi can hd mot 101, 1a doi may tan ludn, s& 13 ngay cudi

cung cua may day, ro chua!



Poi trudng tirc run 1én ban bat. Nbi tirc gian khong thé kim nén.

- Tu tr thoéi cac cau! - Mat miii tai mét, Der dirng nhich xa cai
thang.

Doi truong khong nodi thém mat 10, cGi xudng nhit chiée bay va di
vé chd tuong ctia minh.

Con Pavlo thi xach xéng cham chap di xuéng dudi nha.

That cham.

Phai. Mau cua ba thing ti vin nhu dang con trude mit... Ba thing
bi cit c6, ma trong trai chéng mot ai hay biét.

Der ¢ ciing do ma xudng cling do. Han démg nap sau lung Kildigs.
Con Kildigs thi van cir xdy - ban mat han giéng nhu nguoi ban
thudc dang dém thudc trong hiéu: tiéng tim cta ong bac si ciing
chang 1am cho han phai voi vang. Han dung quay lung lai Der, 1am
ra vé khong thay han.

Der rén rén lai gan doi truong. Bay gid han gi giong khac:

- Toi phai néi thé nao véi ong giam dbc day, Turin?

Doi truong tay van xay, dau khong ngodi lai.

- Ctr ndi 1a nd da co & dy tir trude, trude khi bon nay téi.

Der dung thém mot 1at. Han hiéu moi nguoi s& khong giét han. Han
khé di di lai lai, tay dut tai.

- E, S-854, - Hin n6i véi Sukhov, giong gam gir, - sao vita lai trat
mong thé ho?

Ciing phai xa cai tirc 1én dau ai chir. Khong bat duoc 161 Sukhov vé
diém gi, hin bén vic dén chuyén vira mong vay.

- Bam, xin duogc bdo cdo a, - Sukhov lao thao qua méy cai 16 ring
hong, anh néi khay Dé. - Néu trat day thi cai nha may dién nay dén
mua xuan chd ndo ciing sé chay nudc a.

- Anh 1a thg, anh phai nghe theo 161 quan cong, - Der cau cd, hai
ma phong 18n, han c6 cai théi quen nhu vay.

U thi trén tudng ciing c6 chd day hon, chd mong hon that, nhung
d6 1a ho khong bat xdy vao mua dong lanh dén nhu thé nay. Pang
ra phai c6 cht tinh nguoi, ding nay lac nao ciing chi nghi téi cong
viéc.

Nhung néi v6i hang nay, tha vach dau gbi ma noi.

Der ling 1& di xudng duéi thang.



- Ong sira ho cai mdy nang cho toi! - Doi trudng nodi véi theo han. -
Ong tudng chung toi 1a Lira ca hay sao ma kéo gach 1én day bang
tay nhu thé nay.

- Kéo thi huong thém xuit kéo, - Der tra 101 & dudi thang, giong
diu han.

- Y 6ng mudn néi may thit vé van tra cho viéc chuyén chd bang xe
cat kit? Ong thir ddy mot xe 1én cai cau thang d6 cho t6i coi. Ong
hay tra phan “khiéng bang cang” di hing!

- T6i tiéc anh 1am gi. Bén ké toan ngudi ta khong duyét khoan
“khiéng bang cang”.

- K& méi lai cha toan! Ca doi cua toi phuc vu cho bon nguoi tho
xay day nay. Vay t61 nhan dugc bao nhiéu?

Doi truong miéng thi kéu, nhung hai tay van xay thoan thoat.

- Vita! - anh hét xudng phia dudi.

- Vita! - Sukhov ciing h6 lién ngay sau doi trudng.

Ho da xong hang thr ba, bat dau xay hang tht tu. Anh dinh cing
gidy doi, song lai tiéc thoi gid. Thoi, hang sau xay cha can doi.

Der bang qua khoang dét trong trd vé vin phong cta minh, ngudi
co ram lai. Phai vé ngay dé sudi. Ptng trén cao han rét run cim
cap. L& ra han phai nghi mot chut trude khi dung véi loai cimg dau
ctmg ¢6 nhu Turin. L& ra hin phai gitr quan hé hoa hao véi may
cha d6i truong nhu thé, bai hin dau c6 phai lo ling diéu gi: chang
phai lam lung vat va, lai duoc khau phﬁn hon, lai con mot cai
budng riéng nita - con mudn gi hon? Chi thich ra vé dng tudng!
Moi nguoi tir dudi nha 1én néi rang cha tho dién cung thiang quan
cong da téch roi va van chua stra duge cai dong co.

Nghia 12 anh em vén phai tiép tuc 1am cong viéc cua bay lira!
Sukhov d& 1am nhiéu cong viéc khac nhau va bao gio ciing thay
cung mot chuyén: hodc may moc ty dung hong, hoac do pham pha
hoai. Anh nhé 1an trong trai dén gd, pham lam dat gidy chuyén.
Muén nghi, ho bén dut ludn cai don vao may va dé 1én nd. Nhung
nao ngudi ta c6 cho nghi, may hong, ho phai chit gd bang tay.

- Gach dau! gach dau! - dgi truédng gao 1én nhu hoa dai. Han chui
tién su nha ching nd, ca 1o miy thing bé gach, 13n miy thang

khiéng vira.



- Pavlo hoi trén 4y vita ra sao, con di khong? - May nguoi ¢ dudi
quat vong lén.

- Tron thém it ntra!

- Du61 nay con nura thung!

- Thé thi tron thém thung nira!

Bay gid méi that sy mau! Ho dd xdy dén hang gach thir nim! Méi
dau con phai gap ngudi xudng dé xay hang tht nhét, bay gio tuong
di cao dén nguc, nhin ma xem! Gi ma chd nhanh, khong ctra sé,
khong cira ra vao, chi tran c6 hai birc tudng ndi voi nhau va thoai
mai gach. Pang li phai cing thém doi, nhung da muon roi.

- B6i 82 hai da di tra dung cu - Gopchik thong bao.

Poi truong quic mat 1én voi nd:

- Hang lo 13y viéc ctia minh, thang 6n con. Di khuan gach!

Sukhov ngodi lai nhin. O dung that, mit trdi dang lan. Bi swong mu
che phi, mau d6 mat troi chuyén dan sang mau xam. Tét nhét
khong nén xay tiép nira. P bat dau hang thir ndm thi ciing nén két
thic ¢ hang nay. Con phai chinh stra nita cht.

M4y cha khiéng vita thd phi pho nhu ngya. Ong trung ta tham chi
tai xanh tai xam. Du sao thi éng ta ciing da trén dudi bén muoi roi.
Troi lanh mdi lac mot dit doi. Tay van lam viéc ma may ngdn tay
da té cong trong doi bao tay ca tang. Va cai lanh di ludn dugc vao
bot bén trai roi. Thich-thich - Sukhov ddm né xuéng san, thich -
thich.

Anh khong phai cai xudng dé xay nita, song van c phai cui sun ca
lung dé nhit timg vién gach va xtc timg bay vira.

- Céc cau o1, cac cau oi,- anh goi méy nguoi khiéng vira. - Cac cau
dat giap gach Ién tuong ho t61 voi

Ong trung ta san long lam viéc d6, song khong con strc. Ong chua
quen véi loai cong viéc nay. Aliosa dong ¥:

- Puoc rdi, Ivan Denisovich, dit & dau, chi cho toi.

Aliosa khong biét tir chdi bat cur 101 yéu cau gitp d& nao. Gia moi
nguoi trén doi nay déu nhu thé nhi, va ca Sukhov nita, ciing nhu
thé. Néu c6 ai cau xin gitip d3, tai sao lai khong giup anh ta? My
anh chang T4y 18 ndy noi ciing phai.

Khip cong truong, cho t6i tdn nha may dién, tiéng coi bao nghi



vong tdi 10 mdn mot. Tron nhiéu vira mat roi. Déy, ¢ 1dm vao!...

- Chuyén vira 1én day, chuyén nhanh 1én! - Di truong la lén.

O dudi lai vira méi tron thém mot thung vira méi! bay gio thi chi
con nude xay théi, cha con cach nao khac. Néu khong vét cho sach
thi ngay mai vira s& dong lai trong thung cimg nhu sat, ¢ 1dy cudc
chim b ciing chang ra.

- Nao anh em, 1am tiép di, c6 1én! - Sukhov ho hét.

Kildigs bat ddu buc minh. Han khong thich kiéu 1am 6 at. O Litva,
nghe no6i, ngudi ta 1am viée tir ton 1dm, nhung ma ai ciing giau. Bay
gid anh ciing phai ran stc, con biét 1am sao dugc.

Pavlo tir dudi chay 1én, bat tay khiéng vita va cam theo bay. Han
lén gitip moi ngudi xay cho nhanh. Thé 1 c6 nam tay bay.

Bay gio van dé 1a phai xdy cho kip nhitng chd tiép giap! Sukhov
trudc d6 di tia nhitng vién gach vira v6i nhitng chd ndi d6. Anh
quang cai baa cho Aliosa:

- Nay, dap ho to1! Dap di!

Lam vi thi chang bao gid co thé tét duge. Bay gid, khi moi ngudi
xay voi x4y vang, thi Sukhov 1am cham lai va ngam ki btrc tudng.
Anh diy Senka sang bén trai, ban than dung vao chd goc chinh.
Luc nay, néu nhu bo qua, hay 1am hong cai goc tudng, thi ngay mai
s& mat ca budi dé ma sua.

- Huom da! - Anh giat voi vién gach tir tay Pavlo, tu minh stra lai
cho né ngay ngan. Tir chd goc tuong anh nhin thdy chd Senka xay
bi vong xudng. Anh chay voi tdi stra lai hai vién gach.

Ong trung ta i ach khiéng vita nhu mot con ngua thd gia cham chi.

- Con hai mang nira! - 6ng ho lén.

Trung t4 hau nhu khong con ding vimg, song van ging stc.
Sukhov da timg c¢6 mot con ngya gia nhu thé trude khi gia nhap
nong trang. Anh chdm soc né ki 1am, nhung khi roi vao tay nhiing
nguoi khac nd da chét rat nhanh va nguoi ta 16t 1y da no.

Mit troi da 1in xudng mat dat chi con chit dinh phia trén. Bay gid
thi khong can Gopchik thong bao moi ngudi déu di nhin thay,
ching nhitng tit ca cac doi da tra dung cu, ma pham con dang x0
day nhau dén chd tram gac. (Sau kéng bao nghi chang c6 ma nio ra

bén ngoai ngay, hoa c6 dién ma dung lon von chét rét & do. Ho



ngoi lai trong nha cho am. Cac doi truong da thoa thuan véi nhau
vao dung mét lic tat ca cac doi cing va ra. Néu khong thoa thuan
nhu vay, thi to nhan 13 loai nguoi chay li, ching ngdi doi nhau
trong nha c6 ma dén dém).

Luc éy Turin m&i tinh ra. Hin th?iy doi minh bi chAm mat rdi.
Thang cha giit kho dung cu chic lic nay dang réo ong ba ong vai
hén ra ma chui.

- E! - hin ho to, - khong tiéc déng cht nhio d6 nita - dem dén chd
cai hé kia kia, d6 xudng d6 rdi 1ap tuyét 1én trén dé khong ai nhin
théy! Con Pavlo thu tit ca dung cu lai dem tra nha kho. T6i s€ bao
Gopchik dem ba cai bay t&i sau, bay gio con phai xay nét hai mang
vira nay da.

M4y nguoi nhay x6 téi giat 1y cai bua & tay Sukhov, théo gidy doi.
Pam khiéng vira, ddm khuan gach chay sach xudng chd nhao vira &
phia dudi, & trén nay chang con viéc gi cho ho lam. Chi con lai ¢6
ba tay tho né - Kildigs, Klevsin va Sukhov. Poi truong di quanh
ngam nghia chd twong di xay. Han hai long ra mat.

- Lam tdt déy chir, ha? C6 mdi mét budi chidu. Ma khong c6 truc
kéo voi may nang diy nha.

Sukhov nhin thy trong mang ctia Kildigs con it vita. Anh lo Turin
s& bi 16i thoi to & kho tra dung cu néu khong tra kip may cai bay
nay.

- Nghe nay, may cau, - Sukhov néi, - cac ciu dua bay cho Gopchik
dé n6 mang tra, con céi cia t& thuong duoc khong can phai tra, t&
s& x4y ndt cho.

D01 trudng cudi phé lén:

- Lam sao c¢6 thé tha cau ra duoc day? Khong co cdu nha ti phat
khéc 1én mat!

Sukhov ciing cudi va tiép tuc xay.

Kildigs di trd bay. Senka thi dua gach cho Sukhov, nhitng ngudi
khac trat ndt chd vira trong mang cta Kildigs vao mang cta anh.
Gopchik chay bing qua cong truong téi kho dung cy, bat kip Pavlo.
Doi 104 cling ty minh bing qua cong trudng, tién toi tram gac cong
khong can doi trudng di cung. Doi truong to that ddy, song linh ap

tai con to hon. Chung ma ghi anh t6i tré thi ddm dugc vao nha da



lam. Pham dumg dong dic & canh tram gac. Tat ca da tap hop. Chic
linh 4p tai bat dau dém tu roi.

Khi ti ra vé ho dém hai 1an. Lan ddu d¢ém khi cac cong con dong dé
xem d3 c6 thé md cong duge chua. Lan thtr hai dém khi tu di qua
cong. Néu c6 van dé gi thi ho lai dém lai & bén ngoai cong.

- Théi virt me chd vira ay di! - Doi truong phay tay, - hit qua tudong
ay!

- Di di, doi trudng, di di, & d6 can cau hon! (Luc binh thuong
Sukhov ludn goi ddi trudng mot cach kinh trong, bang ho tén cin
than - Andrei Prokofievich, nhung bay gio, trong cong viéc, anh
cam thiy minh binh dang véi d6i truéng. Anh khong nghi cu thé:
“Xem dy, t& ddu c6 thua kém gi cdu”, ma chi cam nhéan vay thoi).
Va anh no6i véi theo nguoi doi trudng dang sai nhitng bude chan
voi va xudng cau thang, giong dua cot: - Chd m4 thé chir, ngdy 1am
viéc sao lai ngan tun tan vay? Vira moi vac mit dén da bi 16i ngay
vé!

Chi con lai anh véi ga diéc. Vi thang cha nay chang thé noi nhiéu
duge. Va lai, can gi phai noi, hin tinh hon tit ca moi nguoi, cha
can noi ciing hiéu.

Vo vita vao! An gach xudng! Ap manh vao! Kiém tra lai di. Vira.
Gach. Vira. Gach...

Hinh nhu d6i trudng ra 1énh khong can tiée, hit vira qua tudng roi
phin cho nhanh. Nhung con nguoi Sukhov, vé mat ndy, c¢6 hoi bi
lan than. Khong thé nao bat anh chira duoc cai thdi tiée cong, tiéc
ctia, nhin thy su phi pham 1a anh chiu khong duoc.

Vira! Gach! Vira! Gach!

- Xong! Me cha no, chan véi cha cing! - Senka reo 1én. - Chudn
thoi!

Hin vo 14y cai mang vira roi chay thang xubng cau thang.

Con Sukhov, du bay gio linh canh c6 suyt cho can, cling mic. Anh
chay lui ra xa ngam nghia buc twong. Pau c6 do. Lai chay t6i gan
nhin sudt blrc tuong tir trai sang phai. E, mat minh nhu cai dng thuy
chuan! RS phang 1i! Tay minh con xai dugc!

R6i anh chay xudng thang.

Senka da nhao ra khoi cho tron vira. Ra dén ngoai con ngoai lai co



lai goi:

- Nhanh 1én! Nhanh Ién!

- bi trudce di, to ra ngay bay gior ddy. - Sukhov gio tay xua hin.

R6i anh di vao trong chd tron vita. Dau c6 thé vt bira cai bay nhu
thé dugc. Co thé ngay mai anh khong 1am viéc nay nita. Hodc ciing
c6 thé ngudi ta s& phan doi 104 s& dén Khu Dich X3 trong sau
thang td1. Cha nhé dé mat chiéc bay? Mudn thi cting d32 mudn me
no roi!

Trong khoang trén tat ca cac 10 déu di tit. TOi om. S¢ that. So
khong phai vi toi, ma vi tat ca déu di di hét, chi con thiéu mdi minh
anh, linh canh s& tan cho ma xem.

Nhung gi thi gi anh van ctr s& soang cho t6i khi bat gap mot tang
da to & mot goc, anh lién 14t no 1én, dé cai bay Xuéng dudi va day
n6 lai. Thé 13 xong!

Bay gio thi phai dudi cho kip Senka. Nhung Senka méi di dugc
tram budc. Han di dung lai doi anh. Khong bao gid Klevsin bo anh
em trong con hoan nan. C¢ td1 thi cung chiu.

Ca hai cung chay, mdt to, mot nho. Senka cao hon Sukhov ntra cai
dau, ma cai dau thing cha nay méi to ki quic lam sao.

C6 nhitng hang ngudi vo cong rdi nghé thé chwr, cha ai bat ciing 16i
nhau ra san van dong huynh huych chay dua véi nhau. Cir thir cho
may thang quy d6 chay nhu thé nay sau mot ngay 1am viéc toi mat
t6i mili, khong c6 lic ndo ma van cai lung, ging thi udt siing, tng
thi ta nat - lai con cai lanh ché ma nay nia.

Ho chay nhu dién, thé hong hoc.

Khong sao, doi truong dang & tram gac, chac han dang tim cach
giai thich.

Hai ngudi chay thing t6i chd dam dong, hoang hét. Ca trim giong
ddng thanh nhao nhao, théi thi du ca: d... con me may, thang bd
may, d... vao mdm, vao miii, vao mép. That khung khiép khi ca
nam trim con ngudi cung hét vao mat anh. Song con khing khiép
hon khi khong biét bon linh canh s& 1am gi anh day.

Nhung bon linh ching lam gi ca. Poi truong & day, ding ¢ hang
cudi, c6 nghia hin d3 giai thich v6i bon linh va da nhan 16i vé

minh.



Con anh em thi van la hét, anh em van ¢t nhao nhao! Ho la hét dén
ndi diéc nhu Senka ciing nghe thdy. Va hin ndi sung, nhay dung
1én, chui béi lai. Ca doi im ling, bay gio ndi doa 18n, gio ndm dam,
nhay bd vao tay bo. Pam dong im bit. C6 vai ngudi cudi.

- E, mot 1é boén! Canh t& lai tudng cha nay cua cac cau diéc chir lai.
-Holalén, - canh té kiém tra thir hin ddy.

Tat ca cudi ho hd. Ca bon linh canh ciing cudi.

- Xép thanh hang nim!

Ho chua mé cong voi. Con chua duoc tu tin. Ho x6 dam déng lui
lai. (T4t ca cung bam vao cong, ngu thé chu, ctr tudong lam thé sé
dugc ra sém hon)

- Xé-p h-a-n-g n-a-m! Mot! Hai! Ba!...

Khi nhan duogc 1€nh, tt nhan ruc rich xép hang nam, mdi luot nhich
lén duoc vai mét.

Sukhov d3 lay lai hoi, ngimg mat nhin troi. Cha me oi, tring kia,
trang da 1én cao, cai mat do bam cau c6. Hinh nhu d3 vao ha tuan.
Hom qua, bang tim ndy, né con & cao hon.

Sukhov mung him vi moi chuyén da chét lot, anh huych vao mang
suon Ong trung ta, tréu choc:

- Nghe nay, trung ta, theo khoa hoc nha céc anh, tring gia rdi né s&
di dau?

- Pi dau 1a thé nao? R d ngu! Pon gian 13 né khong hién rd nira!
Sukhov lic dau, cudi:

- Néu khong rd thi tai sao anh lai biét n6 dang c6?

- Thé theo anh, - trung ta ngac nhién, - cit mdi thang lai c6 maot
trang moi1?

- O kia, c6 gi 1a la nao? Ngay nao cling c¢6 nguoi sinh ra, thi tai sao
bbn tuan lai khong c6 mot 6ng tring moi?

- Phu! - trung ta nhd toet mot cai. - Toi chua ting gip mot thing
linh thuy nao ngu nhu thé nay. Thé theo anh, mdy ong tring gia di
dau?

- Thi d6 1a céi t6i mudn hoi anh ddy - tring bién di ddu? - Sukhov
cuo1 ho méy chiée rang, - nao, bién di dau, ha?

Sukhov thé dai va théu thao bang cai giong tirc cudi cta anh:

- Chd chiing toi nguoi ta thudng bao: Chua troi dap v tring gia



thanh nhiéu ngbi sao.

- R& @6 mong mudi! - trung ta bat cudi. - Toi chua nghe ai néi thé
bao gio. Thé anh tin ¢6 Chia trdi chtr, Sukhov?

- Sao lai khong? - Sukhov ngac nhién. - Mot khi sdm nd dung
dung, c6 ma khong tin dugc khbi!

- Thé Chua troi lam thé dé 1am gi?

- Lam cai gi?

- Thi dap v& tring dé lam nhimng ngdi sao iy - dé lam gi?

- C6 gi ma khong hiéu nhi, - Sukhov nhun vai. - Cc ngdi sao cir
rung ludn ludn, phai c6 sao mai dé ma bo sung chi.

- Quay lai, me ching may... - Linh canh gao 1én. - Sap hang lai!
Chiing da dém dén ho. Trudc day toan nim ngudi thir mudi hai vira
moi di qua, cudi hang con lai ¢ hai mong, Sukhov va trung ta.
Pam linh canh lo lang ngd vao tAm bang ghi danh sach ti. Khong
du! Lai thiéu mat r6i! Pén dém chiing con khong biét nita, 1t ché!
Chting dém duoc bdn tram sau muoi hai, phai 12 bon trim sau muoi
ba ma1 dung.

Lai mét 1an nita doan nguoi bi déy nguoc trd lai (ho lai bam vao
cong) - Va lai bat dau tir dau:

- X-& -p h-a-n-g n-a-m! Mot! Hai!

Cai khon nan nhit cta viéc dém lai nhu thé nay 13 thoi gio clia anh
em, chir khéng phai ctia chung, bi mét.

Pay van 1a thao nguyén, tir diy lan dugc vé dén trai lai con bi
chung bat xép hang dé luc soat trude khi cho vao nita chu. Tir tat ca
cac cong truong anh em thi nhau chay, cd gang vuot 1én trudc dé
cho chung kham xét sém ma vao trai. P91 nao vao duogc trudce tién,
thi doi ay 1a bd twéng: nha an doi anh, anh s& 1a nguoi dau tién
duoc linh db tiép té, 13 nguoi dau tién & chd giri d, vao nha bép
trude dé 1ay d6 an da nho nau tir sang, 1én Ban Vin Hoa Gido Duc
dé 1ay thu nha hay dén chd may ong kiém duyét thu tir dé ndp thu
guri vé nha, tat vao tram xa hay dén chd hot téc, di nha tim, co
nghia ¢ dau anh ciing 14 ngudi dén trudc tién.

Ciing c6 khi bon linh ap tai mudn ndp ti cho nhanh dé con vé trai
ctia minh. Linh trang dau c6 duoc choi boi gi, cong viéc thi nhiéu

ma thoi gio lai it.



Chuing lai ¢ém nham roi.

Nhém nam ngudi cudi cung vira di qua, theo nhu Sukhov tinh thi
hang con lai phai c6 ba ngudi, dang nay khong, van chi co hai. May
tén dém voi cAm bang danh sach chay téi chd vién trudng toan ap
tai.

Vién trudng toan ho:

- Boi trudng doi 104!

Turin budc ra khoi hang:

- Co.

- D01 ctia anh c6 con ai ¢ lai nha may dién khong? Nghi di.

- Khong.

- Nghi ki xem, khong toi bira dau ra day.

- Khong con ai, thua chinh xac a.

N6i thé nhung han van dua mat nhin Pavlo - liéu c6 thang cha nao
ngl quén & chd tron vira khong nhi?

- X-é-p h-a-n-g theo doi! - Vién trudng toan ho.

Néu xép hang theo nhom nim thi ba véi ai xép cung ciing dugc.
Bay gio, thoi thi x6 day, chen 14n va la hét. Chd thi : “Ddi 76 dau,
theo t6i’, chd thi: “Poi 13! lai day!”, chd thi: “32 dau, ra dang
nay!”.

Poi 104 dén sau cung phai tap hop ¢ dang sau. Va Sukhov nhin
thdy anh em trong doi minh déu tay khong. Mai lam qua ho chang
nhat nhanh dugc ti ctii nao. Chi ¢ hai nguoi dugc vai bo nhd.
Ngay nao ciing van tro do: trudc khi cé hiéu coi nghi, anh em pham
tranh thu nhit cdc mau gd vun, que hodc nep gy, lay gié rach hoic
thimng cii budc lai mang vé trai. Mat mat dau tién & chd tram gc,
néu c6 vién giam cong hay tén quan cong nao d6 dung ddy, chung
bat anh em ném hét xudng dat (hang triéu rap da bi tiéu tan trong
cac 6ng khoi va bay gio chung cho rang c6 thé tich thu nhitng méau
gd vun nay dé bu vao do). Con anh em thi lai ¢ cach tinh toan cta
minh: mi nguoi trong d6i mang vé dugc du chi mot cai que nho
thi phong ctia minh s& dugc 4m hon mot chit. Chir khong bon can
vu chi cho linh ¢6 nidm ki 16 than cam cho mdi mét 10 sudi, Am thé
ché nao duge. Chinh vi thé anh em méi nghi ra cach bé ngan, cua

vun g0 ra, dut vao tai va qua mat dugc giam cong.



O day linh 4p tai khong bao gid bat anh em ném cui xudng dat, 1a
vi ho cling can ci, song lai khong dugc mang theo. Phan vi mic
quan phuc khong dugc phép vac cui, phan tay con ban 6m tiéu lién
ban ti nhan néu can. Nhung khi dua tu vé toi trai, lap tirc ho ra
1énh: “tir hang ndy dén hang nay vt cui ra chd nay!”. Nhung ho
vat ctia tu mot cach cao thuong: cling con phai chura lai mét it cho
giam thi, mot it cho tu nhan, chtr khong s& chang con méng nao
kiém cti mang vé nira.

Cho nén méi xay ra cai tinh huéng: ngay nao ngudi tu ciing luom
cui, nhung chéng ai biét khi nao thi mang duoc vé trot lot, khi nao
bi tran.

Trong khi Sukhov ngd nghiéng xem c6 gi dé nhit nhanh hay
khong, thi doi truong di kiém xong quan s6 doi minh va ho 1én:

- Mot tram linh bon, du!

Ca Sezar cling da tach khoi ddm nguoi van phong cé mat & doi.
Pém lta trén tau thudc cta hin 1ap loé chay do, con bd ria hin
tring xo4 swong chiéu. Han hoi:

- Cong viée thé ndo, ong trung ta?

Ké duogce sudi am hiéu sao duogc nguoi dang chét rét. Mot cau hoi
dai boi - cong viée thé nao?

- Thé nao 4? - Trung ta nhin vai. - Thi ddy, t6i lam sum ca lung,
dén dung thang 1én con kho day nay.

N6i thé, song ¥ ong mudn bao: may ciing phai doan ra 1a bé may
dang thém thudc ma cho bé may mot diéu ch.

Sezar biéu 6ng mot diéu. Trong doi chi ong trung ta 1a ngudi ma
Sezar mudn két than, con thi cha c6 nguoi ndo dé han co thé dbc
bau tam su.

- Poi 32 thiéu mot nguoi! Poi 32! - Tt ca Am am lén.

D061 phéd doi 32 cung mdt thanh nién nita phong tdi xuong stra chira
6 to dé tim. Con trong cic hang tu nhitng cau hoi vang 1én: ai thé
nhi? Xay ra chuyén gi vay? Va rdi dén tai Sukhov: thiéu mat mot
thiang cha ngudi Mondavi nhod con, den dua. Thing Mondavi nao
nhi? Chang 1& 1 cai thing ma nguoi ta bao 1a gian diép cho bon
Rumani, gian di¢p that?

Gian diép thi doi nao cha c6 nam sdu mong, song toan gian diép



déu. Ho so thi ghi 13 gian diép, nhung trén thuc té d6 chi 13 nhiing
tu binh binh thuong. Sukhov cling thudc loai gidn di€p nay.

Nhung tén Mondavi nghe n6i gian di¢p that.

Vién truong todn nhin vao bang danh sach, mat xam xit. Néu mot
tén gian diép ma tron thoat, thi hin - trudng todn, sé ra sao dy?
Con dam dong va ca Sukhov thi ndi dién 1én. N6 1a cai tha gi co
chir, 6 cho deé, quan sau bo, dd mat hang, n6 ric vao cai ma me¢
nao dé cho cac bd né phai chd thé nay? Troi t6i 1i, tring 1én rdi,
sa0 moc roi, con théng cho nay van khong c6 mit. Me né chu,
chic no thay lam chua da? Ngay lam viéc qua ngan, c6 mdi mudi
mot tiéng dong ho, tir lic nha nhem sang téi lic xam xam t6i? Cu
doi day, ong toa an ong ay lai boi thém mot han nira dé dugc 1am
khé sai cho sudng.

Ca Sukhov ciing thay la, chang hiéu sao lai c6 giéng nguoi ctr cam
dau ma lam khong biét gi dén kéng dén coi nghi nhi. Anh quén mat
r::ing chi vira méi rdi anh cling lam viéc nhu thé, va con théy buc
minh vi ngudi ta tap hop & tram gac dé ra vé sém qua. Bay gid anh
dtng chét cong & ngoai trdi cung moi ngudi, cling chti béi véi ho
va cO cam giac, néu thé‘mg Mondavi bit ho chd thém mét tiéng ntra,
va néu linh ap tai tra nd cho ho, thi 1ap tirc ho s& x¢é xac thing nay,
nhu cho s61 xé xac ctru non cho coi!

Moi ngudi di tham lanh, khong mot ai ¢ thé dimg yén, ngudi thi
dam chén tai chd, ké thi budc 1én hai budc rdi lai i xudng hai
budc.

Moi ngudi ban tan - liéu thang Mondavi 4y c6 chay tron khong
nhi? Néu ban ngdy ma trén may con khong sao, chir ma doi cho
bon linh ro1 thap canh thi con 1au con a. Ho s€ tim, khong théy vét
chan dé lai & chd rao kém gai chimg to c¢6 nguoi tron & do, thi ho s&
sO1 tung toan khu lén trong ba ngay va ba ngay linh canh khong
duoc rdi chd. Tham chi ca tudn. Lénh 4y d3 ban bd, ai tu 1au, ké iy
biét. Ma noi chung, ti chay thoat thi linh ap tai ciing rdi doi, cho
nén ho sé truy lung dén cung, bo an, bo nga. Poi khi viée tim kiém
kéo dai lam ho cau tiét, va ké ma ho tom duoc cling chéng thé séng
sot ma tro vé. Ho ban bo ngay tai chd.

Sezar dang thuyét phuc 6ng trung ta:



- Chang han, anh con nhé canh nhitng cip mat kinh treo trén cot
budm chur?(14)

- 0... - 6ng trung ta dang hut diéu thudc cua Sezar cho.

- Hay canh cai xe noi tré con lan trén bac thang, lan tur tur, tr tu.

- O... nhung doi sng hai quan trong phim ct nhu thé trén san khau
rdi ay.

- Ong ciing thdy ddy, ching ta hu hong vi cac ki x40 quay hién
dai...

- Pam sy quan mudi ngudi nhu mét, rit tudng hu hong...

- Thi hoan cénh lich st n6 the ma!

- Thé thi ai 13 ngudi dan dit ho tdi cude chién dau?... Véi lai canh
nhitng con gidi trong nhitng miéng thit nom kinh chét di dugc. Gioi
gi ma to nhu giun dét lac troi mua. Chang nhé tat ca nhiing cai do
déu c6 that?

- Nhung cac phuong tién di€n anh lam sao quay dugc nhiing vat
nho hon thé duoc.

- T6i lai nghi, gia mang cai tht thit 4y vao trong trai, bo vao ndi
thay cho mén ca théi nhi, c¢6 khi chung minh...

- A aal - doan tu gam 1én. - U u u!

Ho nhin thiy tir trong xudng stra chita 6 t6 co ba ngudi budc ra, c6
nghia da tim dugc tén Mondavi.

- E & é! - dam dong dung gan cong la 6, chiri béi.

Khi ba ngudi nay chay ti gan, thi:

- D6 méc dich! Do suc vat! Do cho dé! Do cit déi, do an hai, dai
nat!

Sukhov ciing hua vao, hét tuéng lén:

- D6 tho ta!

Lay mét hon nira gio dong hd cua ndm trim con ngudi, dau phai
chuyén dua!

Tén Modavi chay t6i, mit cti gdm, ngudi trong nhu con chudt
nhit.

- Ptng lai! - tén linh 4p tai ho to. Va han ghi lai: - K-460. Anh di
dau ndy gio?

Va hian tién lai gan, quay bang sung vé phia tén Mondavi.

Tu ddm dong mot s6 ngudi van chui tiép:



- D6 vo lai, thiang con hoang, quan khén kiép!

Nhitng nguoi khac trong thiy tén trung si quay bang sung, thi voi
1m bat.

Thing Mondavi cti gam mit, khong néi ning gi va budc lui lai
trudc mat tén trung si. Po1 pho doi 32 tién 1én trudc nod, noi:

- Thang khén nan leo 18n céi gia trat trAn nha dé tron toi, thdy 4m
qué lan ra ngu!

N6i rdi tang ludn mot qua vao gay thang Mondavi.

Bang qua dim 4y han 4y duoc tén Mondavi ra khoi vién trung si.
Tén Mondavi dang ldo ddo thi mot pham nguoi Hung x6ng 1én
cling tir d9i 32, 1y chan d4 vao dit han (ngudi Hung khong khoai
dan Rumani ldm).

Viéc nay con kho nhuc hon lam gian diép nhiéu con a. Gian diép
thi théng oc ba dau nao chrfmg lam duoc. Poi gian di€p sach s€, vui
vé, chtr cr thir muoi nam trong trai ti kho sai ndy xem!

Tén linh ap tai ha sung xudng, vién trudng toan gao 1én:

- Lui khoi cong! X-é-p h-a-ng nam!

Bon chd, lai &m! Con dém gi nita nhi? Khong dém ciing da rd rdi
con gi. Poan ti 1am am 1én. Bay gio ho dd quén han tén Mondavi,
moi tirc gian trat hét 1én dau linh ap tai. Ho ciing chang thém 1ui ra
khoi cong nira.

- Thé 13 thé nao?! - Trudng toan &p tai gdo 1én. - Mudbn ngdi xudng
tuyét ha? Toi s& cho cac anh ngdi va ngdi dén sang.

Thang cha nay noi 1a lam. D3 bao lan chiing bat anh em ngdi roi.
Tham chi chung con bat nam xudng va chia sing vao mat. Tat ca
nhitng chuyén d6 anh em déu biét ca. Bdi thé ho budc nhich ra
khoi cong mot chit.

- Lui xa ra! Lui ra! - Tén linh ap tai giuc gia.

- U ma bam vao céng dé lam ché gi nhi, may thing dau dat? -
Pham & cac hang cubi bat dau cau pham & phia trén.

Bi linh canh va dam tu phia dudi 1am ging, cudi cung nhiing ngudi
nay danh phai giat ra khoi cong.

- X-é-p h-a-n-g n-a-m! Mot! hai! ba!

Trang bay gio mdi that td. N6 tod sang va khong con tim do. No

dang & chot vot trén cao. Thé 1a mat me nd budi toil... thing



Mondavi khén nan. Linh ap tai khén nan. Cudc doi khdn nan...
Nhitng ngudi ¢ phia trén sau khi d3 dugce dém, kiéng chan nhin
xubng hang chét xem co ba ngudi cudi cung khong. Ca cudc doi
cua ho lac nay phu thudc vao diéu do.

Va Sukhov nhin thiy, & hang chot khong phai ba, ma 13 bon nguoi!
Anh kinh hii bun ran chan tay: du ra mot thang! bay gid chung nd
lai bat xép hang dém lai tir dau! Hoa ra 1a thing moét rac Fechiukov
b6 hang cia minh chay toi chd ong trung ta ¢ mét mau thude 14.
Hén khong kip chay vé chd, nén danh dtng dai vao hang chot, cho
nén madi c6 mot nguoi thira ra.

Vién trudng toan ap tai tirc gian cho han mot cai bat tai.

Thé méi dung!

Hang chot c6 ba ngudi. Moi chuyén di 6n thoa, lay Chua long
lanh!

- Lui khéi céng! - Linh ap tai lai ra 1énh.

Song 1an nay dam ti nhan khong 1am am 1én nita, ho da trong thay
linh ra khoi tram gac va dang boc 14y khu vuc ngoai cong.

Nhu vy 1a chang sip cho ra.

Cha thiy bong dang bon lanh cong dau, ca vién giam cong nita, chi
thidy may dira tré dang khuan cii.

Cong bat mo, & phia ngoai, canh cac rao gd chin ngang, vién
trudng toan 4p tai cung véi tén kiém soét vién 1am nhiém vu dém
lai mét 14n nita. Hin gao to:

- Hang md&t! hang hai! hang ba!

Lan nay ma dém du thi han s& cho bon linh & trén cic thap canh
xuong.

Tir may céi thap canh nay lan vé dén trai xa thdy me! Ay thé ma
chung ¢t chd cho tén ti cudi cing ra khéi cong moi goi day néi
cho bon linh canh xuéng. Gip tén trudng toan sang da mot ti thi
han giai anh em vé ngay, vi biét rang ho c6 tron dang trdi, con bon
linh canh thé nao chang dudi kip. Nhung néu gip phai thang dau
dét, thi hin bét ca doan phai cho dén cung, vi hin so ¢6 it linh dé
dbi phé vé6i ti. Hom nay gip phai mot thing nhu vay. Thé 1a phai
cho.

Sudt ngay ¢ ngoai troi1 bang gia, nhirng ngudi tu chi con nudc chét



vi lanh. Cho cho moi chuyén duoc giai quyét, ho da phai ding chiu
trdn ca mot tiéng déng hd. Song diéu lam ho buc minh ching phai
vi cai lanh, ma vi budi ti v6i bao nhiéu viéc dinh lam, da bi mat
mat roi.

- Trung t&, sao Ong biét nhiéu thé vé doi sdng cua hai quan Anh? -
Nhirng nguo1 diing trong nhém ndm ngudi bén canh hoi Buinovski.
- A, cha 13 t6i t6i d3 sdng gan ca thang trdi trén mot tudn duong
ham ctia Anh qudc, ¢ riéng mot phong & d6. Khi dy t6i 1a s quan
lién lac trong doan ho téng.

- Ra thé! Thé ciing du dé ho tang cho anh hai muoi nham nam ti.

- Khong phai, cac anh khong biét ddy thoi, toi dau co theo thuyét tu
do phé phan tu tuéng ctia ho. Pay 1a do toi dua ra nhitng ¥ kién xac
dang vé luat phap nudc ta.

(R& dd ngu, Sukhov nghi bung, nhung khong néi ra 16i. Thang
Senka Klevsin kia song v6i ngudi My c6 hai ngdy ma ho con 4n
cho nhimg bén nim, 140 sdng ca thang troi trén tau cta ho, thi
khong biét s& phai ¢ trong trai bao nhiéu nim day?).

- Thé 1di sau chién tranh c6 mot ong d6 ddc hai quan Anh ma xui
quy khién thé nao lai gri cho t6i mot mén qua nhoé 1am ki niém, dé
dong chir “Dé t6 1ong biét on”. T6i hoang hon, chiri um 1én...

That la lung, that la lung khi ngém nhin canh tuong: mot vung thao
nguyén ménh mong tran trui, ca mot khu vue bi bo hoang, tuyét lép
lanh duéi anh tring. Dam linh 4p tai dd ding vao vi tri - mdi tén
cach nhau muoi budc. Pung kia 1a mot bay tu den ngom, va ciing
mac 4o bong den nhu nhitng tu nhan khac 1a S - 311, céi con nguoi
trudc ddy di timg mic 18 phuc trang c6 gu vai kim tuyén va ting
giao du v6i mot ong do ddc hai quan Ang 18. Thé ma bay gio ong ta
phai khiéng vira véi Fechiukov.

Méi biét, con nguoi ta, lac 1én voi, luc Xuéng cho...

Poan 4p tai da sin sang. Khong can gido dau, trudng toan linh ap
tai cr thé ho ludn:

- Buéc déu, bude! Rao chéan 1én!

Bay gid thi ké me chiung may - rao chan! Pung bét ti thé nay céc
bd day déch can phai voi nira. Pam ti, chang can ndi ciing hiéu

nhau: tyi bay bét chiing tao chd, bay gio dén luot bon tao bét ching



bay phai chd. Bon bay chic ciing can sudi 4m 1am chu.

- Ddn budc 1én! - Vién trudng toan quat to. - Dén bude, hang dau
don budc 1én!

Me¢ may, doi déy ma “ddn budc”! Poan ti di chAm chap, dau guc
xubng nhu di dua dam. Bon ta biy gid chiang con gi dé ma mét,
ddng nao thi ciing vé trai sau cung. Ching bay da khéng choi dep
v6i tui tao, thi bay gio tha ho rat ¢ bong hong.

Vién trudng toan tiép tuc ho hét, nhung hin ciing biét 1a v6 ich:
bon tu khéng chiu di nhanh. Ma ban chung ciing khong dugc, 13 vi
chung van gitr ding luat, di theo hang. Lai chang c6 cai lut nao bat
t0 phai di nhanh ca. (Budi sang diéu gitp ti nhan song dugc, dy 1a
trén dudng t&i chd 1am ho di rat cham. Tén nao di nhanh thi kho ma
song ndi cho ti luc man han. Pi nhanh ngudi s& nong 1én quéa mirc
va nhu thé s& chang tho dugc bao 1au).

Va thé 12 ho ctr cham rai budc déu. Tiéng ung dam tuyét nghe riao
rao. Nguoi thi khé néi chuyén, ké im lang. Sukhov cb nghi xem
budi sang minh con chua kip 1am viéc gi & trai. Cudi cung anh nghi
ra - tram x4a. That budn cudi, trong khi lam viéc anh hoan toan
ching con nhé t6i nd nira. Gid nay tram xa bit dau kham bénh.
Minh sé& kip, néu bo bita toi. Nhung bay gid ¢6 vé nhu khéng con
nhirc moi nita. Va nhiét 6 xem ra ciing khong cao... dén tram xa
chi t6 phi thoi gian. Cha can toi 1i lang bam 4y bénh ciing ty khoi.
Loai éy ma chira chi td mic 4o sdu tAm sém.

Tram x4 bay gio khong 16i cudén anh nita. Diéu anh quan tam la
kiém thém cai gi cho bita toi. Toan bo hi vong cta anh dit vao goi
dd tiép té ma Sezar nhan t6i nay. DA 1au han chua nhan duoc goi
nao.

Hang 16i ctia doan tu bat thinh linh thay d6i. Nhu mot dot song ap
t6i 1am loan hét nhip budc, doan ngudi chdm vé phia trude va tat
ca cung la hét, kéu gao am i. Cai dudi ciia né - hang chét nam
nguoi, trong dé c6 Sukhov, khong di binh thuong dugc nira, ma
phai chay gan méi kip nhitng ngudi di trude. Di duge vai budc, lai
chay. M3i t6i khi doan ngudi vuot qua khoi qua d6i Sukhov méi v
1&: bén trai ho, & mai tit trong thao nguyén, mot doan ngudi lam

thanh mot dong den sdm dang tién toi cit ngang doan cua anh.



Nghe chimg ho ciing nhin thay doan anh nén ciing rao cang chay.
Chiéc 1a bon bén xudng co khi. O d6 c6 khoang ba tram pham. Hoa
ra ching cling bi gitr lai. Nhung b1 gitr lai vi chuyén gi nhi? P61 khi
vi phai lam cho xong cai may ndy, may no. Nhung canh bén ay van
con x6m chan, ching 1am viéc trong nha nén dugc 4m ca ngay.
Nao, bay gio thi ai thing ai ddy! Anh em bat du chay, cd ging
gudng cho nhanh. Bon linh ap tai cling chay theo. Vién truéng toan
gao lén:

- Pimg ¢6 bo hang ! Pang sau chay 1én cho kip! Nhap vao doan di!
O cai thang nay, khong thdy ngudi ta dang chay hoc tiét ra day a.
C6 im cai mom di khong, chang lai cho mot nhat vao mit bay gio,
cac cac gi thé khong biét? Tat ca moi ngudi lic nay déu di quén
minh noi gi, nghi gi, ho chi chil tAm t&i mdi mot viée: phai vuot
duge bon kia va vé dén trai trude!

Moi cai 16n ting phéo hét ca 1én, lic nay linh 4p tai cing vé phe
v6i pham. Con phe kia 1a cai doan ti dang rap tAm vuot trude ho.
Moi nguoi 1ap tire tré nén vui vé, chan hoa. Nhiing ndi buc doc, uét
{rc ngudi dan.

- Gudng 1én, gudng 1én! - cudi hang giuc dau hang.

Poan cua ta di t6i duoc dau phd, con doan xudng co khi khuit sau
day nha &. Tuy khong nhin thiy nhau, song hai d6i thi van tiép tuc
cudc dua. Chay gitta phd doan ta co loi thé hon d6i thu. Puong
bang phang linh 4p tai ¢ hai bén ciing d& bi vap. Nhat dinh ta phai
to1 trude chung!

Mot li do nita khién quan ta phai vé trai sém hon bon co khi, béi vi
bon nay bi kham dic biét ki. K& tir cai vu cat dau nhau trong trai,
trai truong cho rang chinh bon & xudng co khi danh dao roi tudn
vao trai. Boi vay linh canh kham rat ki rdi méi cho chuang vao trai.
Cubi thu vira roi lanh nhu thé, dat ciing ca lai, vdy ma ho van quat
chung:

- Toan co khi, cdi tng ra! Cam ung vao tay!

Thé 13 dam tu phai dimg chan tran cho ho kham xét. Bay gio thoi
tiét bang gia, tui linh kham theo x4c suét:

- Nao, cdi1 chan phai ra! Con anh kia - chan trai!

Tén tu co1 mot bén ung va cu thé nhay 10 co mét chan, doc nguoc



chiéc tng kia 1én, thao tung ca gié quan chan cho bon linh thiy 1a
khong c6 dao.

Sukhov nghe ddn, khong biét c6 ding hay khéng, ring ti nhan bén
xuong co khi di gidu dao trong cai hai cot bong chuyén ma chung
khuan vao trai tr dao hé - mdi ¢dt mudi con. Cho dén gio thinh
thoang nguoi ta van tim thiy dao & chd nay chd no trong trai.

Ho rao budc qua cau lac bd méi xay, day nha &, xudng tho moc va
xuong ché bién gd, ré sang duong dan thing tGi tram gac cua trai
giam.

- Hu- gu -u! - ca doan ti nhat loat ho vang.

Quan ta da t6i dich trudce - 6 1a chd cit nhau cua hai con duong.
Pam co khi bi tut hdu mat khoang trim rudi mét trén con dudng
mé phai.

Bay gid anh em c6 thé di thong tha. Ai ciing phan khoi, hé ha. Su
hé ha cua béy thd: hod ra van con c6 nhitng con vat khac so ta.

Dén trai r0i. Budi sang nhu thé nao thi bay gio van nhu thé, van
troi toi den, nhirng ngon dén xung quanh hang rao trai, dac biét &
chd tram gac thi day ddc. Chd luc soat ti sang trung nhu ban ngay.
Nhung anh em con chua dén duoc chd do...

- Plng lai! - Vién trudng toan ap tai ho 1én. Va sau khi dua tiéu
lién cho mét tén linh, han chay lai gan doan tu (c6 1énh cAm khong
dugc mang sung lai gan tu). - Nhitng ai mang ciii ding bén phai,
vat ra day!

Nhitng nguoi dimg phia ngoai cha mudn gidu 1am gi, mot bo, hai
b6 rdi ba bé bay trén khong. Co6 vai ngudi mudn tudn bo cia minh
vao phia trong, song nhirng nguoi bén canh ngan lai:

- Lam nhu thé né lai 1ay hét cai ctia moi nguoi bay gio! Vat cho le
di!

Ké thu chinh ctia pham 13 ai? La pham khéac. Néu cac pham khong
canh cua 14n nhau, thi cac sép trén kho co thé 1am gi duoc ho.

- Pang trude bude! - Vién trudng toan hé to.

Doan t budc vé phia tram gac.

Tram gic nam & chd cdt nhau ciia nim con duong. Mot tiéng trude

& day dong nghet nguoi cua cac doi tu khac tir chd 1am viéc trd ve.



Néu nhirng con duong ndy xdy xong va trd thanh phd, thi chd tram
gac va noi kham xét tu s€ tré thanh quang truong chinh ctua thanh
phd. Bay gid cac doan tu do vé giéng khi Ay cac doan didu hanh
tién t6i quang truong trong nhimg ngay 18 hoi.

Bon giam thi da c6 mat ¢ tram gac va dang sudi. Ho bude ra va
dung lai, dan hang ngang trén duong.

- Mé 40 bong ra! M¢ 4o tran thi ra!

Va nhitng d6i tay bat dau 1am viéc. Trong khi luc soat, trong nhu
giam thi dang 6m l4y ti, vd v hai bén sudn ho. Giéng y nhu cude
kham xét ban sang.

Bay gio c6 cdi 40 ra cling coc s¢, sap vé toi nha roi!

Tat ca moi ti nhan déu néi nhu vay - “vé nha”.

Ca ngay lam viéc ngoai cong trudong lam gi c6 thdi gian dé ma nghi
td1 nha khac.

Ho dang kham nhiing ngudi ¢ hang dau, Sukhov voi di tdi chd
Sezar va noi véi han:

- Sezar Markovich, khi nao kham xong t61 s€ chay ngay t41 phong
nhan dd dé giir chd cho anh nhé?

Sezar quay lai. B ria den ram duogc cit tia gon cua hén tre‘ing X04a
phia dudi:

- Gift chd 1am gi ho Ivan Denisovich? S¢ hom nay to6i khong nhan
duoc do.

- Khong sao, ciing chiang mat gi. Toi s& doi mudi phat, néu anh
khong toi thi toi s& vé phong.

(Thyc ra thi Sukhov nghi, cho du Sezar khong nhan duoc do, anh
van c6 thé ban chd cho nguoi khac).

RO rang Sezar ciing mét moi vi ngdng db tiép té, han noi:

- Théi duoc, Ivan Denisovich, anh chay di gitt chd. Anh ctr doi
muoi phut, dirng 1au hon.

Ho sip soat t&i noi rdi. Hom nay Sukhov khong gidu gi trong
ngudi, nén anh cha c6 gi phai lo ling. Anh ung dung cdi cuc 4o
bong, rOi 4o trin thu, thao chiéc that lung bﬁing vai bat. Mac du anh
khong gidu cai gi bi cAm trong ngudi, song tam nim tu da cho anh
mot théi quen can trong. Anh thoc tay vao céi tii & dau gbi quan dé

biét chic chin 1a khong c6 gi trong do.



Song trong d6 lai c6 manh dao anh nhdt dugc & cong truong. Cling
1a tiéc cua thi nhit vay théi, chir cling chang c¢6 ¥ dinh mang vé trai.
Anh khong dinh mang n6 vé. Song bay gid di trét mang veé, vat di
thi tiéc. La vi ¢6 thé mai né thanh mot con dao nhé dung vao viéc
vé gidy hay cit quan 4o déu dugc.

Gia nhu anh cha dinh mang né vé trai, thi anh da cat gidu cin than.
Bay gid, chi con c6 hai hang nita, va hang nim ngudi dau da tach
ra, budc téi chd kham xét.

Can phai quyét dinh chép nhoang: hodc 14 nap sau toan nim nguoi
dang trudc, ném me manh dao xubng tuyét (tat nhién chiing s& tim
théy vi du vét in rd trén tuyét, song s€ khong biét 1a caa ai), hoac
la cir liéu mang theo ngudi! Vi miéng sat mé nay coé thé bi muoi
ngay trong nha d4, néu nhu chiing cir nhat dinh bao d6 1a dao.
Nhung c6 mot con dao nho cét quan 4o anh cé thé lam thué, kiém
cho minh thém chat banh mi.

vt di tiéc dit rudt, Sukhov bén nhét nd vao mét chiée bao tay
bong.

bung lic d6 hang ndm nguodi ding trude anh dugce 1€nh budce 1é€n
dé kham xét. Dudi anh dén sang trung chi con lai ba nguoi: Senka,
Sukhov va chang trai & do1 32 luc ndy di lung tén Mondavi.

Chi con ba nguoi ma nhimg nim tén giam thi, nén c6 thé gio tro
ldu ca: chon mot trong hai tén ding ¢ bén phdi. Sukhov khong
chon thﬁng cha con tré, mat mii héng hao, ma chon 130 gia ¢6 bd
ria mubi tiéu. Tat nhién 130 gia cé kinh nghiém hon va dé dang tim
ra miéng thép, néu lao mudn. Nhung ciing chinh vi gia, lam cai
nghé kham xét 1au nam, nén co thé 13o da chan ngay.

Luc d6 Sukhov coi ca hai bao tay, mot bao gidu miéng thép, mot
bao khong, nim ca vao mot tay (anh ¢ tinh dé chiéc bao khong tho
ra hon mot chut), tay kia anh céi sgi gidy thung budc 4o, phanh
rong ao trin thu, vén vat 4o bong va ao trin tha 1én cao (anh chua
bao gid 1am cai viéc ha minh nhu thé ¢ chd luc soat, song bay gid
anh mudn cho chung thiy 13 anh cha c6 gidu céi gi trong ngudi cé -
nay, nhin di!). Theo 1énh, anh budc téi chd 130 gia co bo ria mudi
ticu.

Lao gidm thi ria muoi ti€u vo khap hai bén va lung, nan céi tii noi



dau gbi - khong co gi, 1an hai vat 40 bong va 4o tran thi - ciing
khong co6 gi. Cho chic hon 130 nin céi bao tay ma Sukhov cé tinh
dé chia ra hon - bao tay khong. Trong khi 130 giam thi nan bao tay,
thi Sukhov so thit ca rudt ca gan. Chi can 130 ndn ndt cai bao thi
hai thi chi con nudc nam nha da voi ba trim gam banh mi mot ngay
va chi dugc an mdt blra nong vao ngay thr ba. Ngay lap tic anh
hinh dung minh s€ minh s& bi doi 14, bi kiét sttc nhu thé nao & do,
s& kho khin nhu thé nao dé co thé trd vé& voi cai trang thai khong
doi, khong no nhu hién tai. Anh tham cau nguyén dén dap, 16n xon:
“Lay chua, hiy ctru ldy con! Ping dé con phai vao nha da!”.

Tat ca nhitng y nghi vut qua dau Sukhov, trong khi ld0 giam thi da
nan xong chiéc bao thir nhat, d6i tay dé nan cai tha hai (néu
Sukhov gitt mdi bén tay mot chiéc bao, thi chic chan l3o s& nan ca
hai chiéc cung ltc roi). Nhung ngay lac d6 vién truong giam thi -
vi mudn cho chéng xong viée, hudng vé phia bon linh ap tai, ho to:
- Nao, cho bon xuong co khi 1én!

Va thé 13, thay vi nin chiéc bao tay tht hai, 1d0 giam thi ria mudi
tiéu phay tay cho Sukhov di qua.

Sukhov chay voi dé bét kip nguoi trong d6i. Ho di dung thanh
hang nam giita hai hang tay vin bang gb dai tréng nhu chd budc
ngua & ngodi chg, duge dung 1én dé lua doan tu vao trai. Sukhov
chay nhe bang, khong cam thdy dat duéi chan minh nita. Anh
chang kip khan ta on, cha con lac ndo, bay gio thi khong phai lac
nita roi.

Toan linh canh 4p tai doan cua anh luc nay dung dat vé mot phia,
nhuong chd cho bon linh 4p tai doan tu ctia xuéng co khi, va cho
vién truong toan. Nhitng bé cui ma ho vat xudng trude lac kham
xét duoc linh ap tai thu vé cho minh, con nhitng bo bi bon giam thi
tudc ngay trong lac kham thi 1am thanh mot dong ngay canh tram
gac.

Tring mdi ltc mot 1én cao, trong nhitng dém trang sang nhu thé
nay, bang gia cang dir dan hon.

Vién trudng toan ap tai di vao trong tram gac dé ki ban giao bén
trim sau muoi ba pham, han noi gi d6 véi Priakha - phu ta cia

Volkovyi. Tén nay quat tudng 1én:



- K - 460!

Anh chang Mondavi nay gio dimg lui vao gitra doan, thd dai danh
suot va budc ra khoi hang gd chin phia bén phai. Pau han van cui
gﬁm, hai vai so lai.

- Lai day! - Priakha chi cho hin vong qua chd budc ngua.

Tén Modavi di vong trd lai. Priakha ra 1énh cho hén dé hai tay sau
lung va dimg chd d6. Co nghia hian d3 bi budc toi toan dao tau. Ho
s& cho hin vao nha da. Trudc cong trai, bén trai va bén phai, c6 hai
tén linh gic. Cong cao gap ba lan chiéu cao cta ngudi thuong mo
ra mot cach cham chap va c6 tiéng ho:

- Xép hang nam! (& day khong can phai ho hét “lui khéi cong”, boi
vi cong vao trai bao gid cling md vao trong, nhu thé dé tu khoi x6
db). Mot! Hai! Bal...

Vao lac diém danh budi chiéu nay, lac phai chd dé qua cong trai,
lac trd vé sau ca mot ngdy troi himg gio, lanh cong va doi khat, thi
cai mon chio rau lodng hoét, nhung con néng, dbi véi pham chang
khac nao dat han gap mua rao. Chi hup danh xoat mdt cai 1a sach
nhin. Cai thir nuéc 16ng bdng dy gid ddy d6i voi ho con quy hon tu
do, quy hon ca cudc doi dd qua va sip téi cia ho. Sau khi d3 qua
dugc hét cac 1an cira, ho sai nhitng budc dai, on ao, phach 16i - nhu
nhirng nguoi linh tir mat tran tro vé - tot nhét nén tranh xa ho!

Tén can vu trén trai chi huy nhin thiy 1an séng tu d6 vao trai ciing
phai phat khiép. Tir sdu rudi sang, lic diém danh lan dau, cho toi
luc nay - sau khi da diém danh lai, pham moi1 duoc trd vé véi ban
than, anh ta thanh ngudi ty do. Ho di qua cai cong 16n bén ngoai,
cong nho bén trong, bang qua sn, qua hai hang tay vin bang gb, roi
Uia vao nhitng noi ma ho can.

TAt ca moi ngudi di tdi chd ho can, trir cac doi trudng. Ho bi tay
truc ban gitr lai:

- Cac doi truong 1én Ban K& hoach San xuét!

Ttc 13 ho phai 1én dé nhan phan viéc cho ngay hom sau.

Sukhov chay qua khu nha da, giita cac diy phong giam, dén bd
phan phat d6 tiép té. Con Sezar ding dinh di vé phia khac, noi ¢o
rat nhiéu nguol bu quanh mdt cai cdt, trén doé co6 dong mot tam

bang bang van ép. Tén tt ca nhimg ngudi co do tiép té duoc ghi



bang but chi trén tim bang nay.

Trong trai gidy it khi duoc dung dén. Nguoi ta hay dung van ép
hon. Phan vi viét trén d6 chir nghia nom ctng cap va ding hon.
Nhitng tén kiém cong va cai nguc kiém dau tu ciing viét trén van
ép. Phan 1am nhu vy tiét kiém hon, ngdy hom sau bang dugc lau
sach va nguoi ta lai tiép tuc viét 1én do.

Nhitng pham nao khéng phai lam viéc & bén ngoai co thé kiém
chac chut dinh xung quanh céi cdt nay. Ho doc danh sach xem ai c6
dd tiép té, roi chay ra san trai don va thong bao ngay cho anh ta sb
clia goi d6. Kiém duoc ciing chang nhiéu nhin gi, mdi lan ciing
duge doi ba diéu thudc.

Sukhov t§i phong nhan d6. D6 1a chai nha mot mai xdy gan vao
trai, hanh lang c6 vach ngan. Hanh lang phia ngoai khéng c6 cua,
gi6 lanh ctr thé thoc thang vao, song dung ¢ ddy ciing khong dén
ndi nao, vi c6 mai che & trén. Moi ngudi da dimg xép hang va ai
cling nép vao tuong. Sukhov ding vao hang. C6 muoi lam ngudi
dtng trude anh, nhu vay dén duoc luot minh cling phai mét hon
mot tiéng, vira vin toi gid nghi. Néu ai trong doan ctia Sukhov ma
¢6 d9, thi chic chin ho phai di xem danh séach trude da, nhu vay ho
phai ding sau anh. Con dam xudng co khi ding sau anh 1a duong
nhién rdi. Hoi nay co thé phai xép hang téi lan thir hai vao sang
sém mai thi méi nhan dugc do.

Nhitng ngudi dimg xép hang tay cdm nao bao, nao tai. Phia trong,
dang sau cira (ban than Sukhov ¢ trong trai nay chua mot 1an nhan
duoc d6 tiép té, nhung anh nghe thdy ngudi ta noi lai) c6 mot tén
giam thi ndy hom dung do tiép té bang mot cai riu nho, roi lay hét
dd ra xem xét tirng mon mot. Thir thi hin cat, tha thi bé, thir nan,
thir d6 ra. Néu 1a d6 nudc dung trong chai lo thuy tinh hay hop sat
tay thi han cir thé d6, mic anh luc 4y voi khum hai tay hay gio thi
ra ma hting. Ho khong dua chai lo nguyén cho nguoi nhan, chang
biét so cai gi. Néu c6 banh keo, g10, hay ca kho, thi thé nao bon
giam thi cling cau véo (ctr thir kéu ca, phan nan xem, ching s& bao
dd cua anh bi cdm, khong dugc phép nhan va khong dwa cho anh
nita). Ngudi nao nhan dugce do tiép té ciing phai biéu xén tir trén

xudng dudi, bat dau tir bon giam thi. Sau khi luc soat ki goi do, nao



chtng c6 dua cai thung gd cho ta dau, ma ta phai chat cc thirc vao
trong bao, hay dung bing vat 40 khoac bong rdi phin ngay dé
ngudi tiép theo con vao nhan. Lam lac vi ho giuc ghé qua co ngudi
con bo sot thir gi d6 trén quay, lac dy thi dimg c6 mat cong trd lai
ma tim. Lam gi con & day nira.

Hbi con & Ust - Izima, Sukhov c¢6 nhan duge dd tiép té d6i ba lan.
Sau anh phai bién thu néi vg ding gt nita, vi dén duogc tay anh
con lai cling chang 13 bao, tha d& ¢ nha cho con no dn con hon. Mic
di hdi con & nha anh nudi ca gia dinh dé& hon 13 bay gid & ddy anh
tu nudi than mot minh, song anh ciing hiéu 1a nhitng goéi do do
dang gia nhu thé ndao, khong thé sudt mudi ndm an bét phan cua vo
con nhu thé. Tha anh chiu nhin con hon.

Nghi 13 thé, nhung ctt mdi lan trong d6i hay trong trai giam cta anh
c6 ai nhan duoc d6 tiép té - ma hau nhu ngay nao ciing c6 - anh van
cam thay tii tai vi ngudi ay khong phai 13 anh. Mic du nghiém cam
vo gui d6 cho minh, tham chi ca vao dip 1& Giang sinh, va khong
bao gio bén mang to1 cay cot co treo cai bang danh sach do, trur phi
di xem ho cho nhitng pham khé gia hon, - khong hiéu sao anh van
cir ngong cho ai d6 chay téi bao anh:

- Sukhov! Sao khong di nhan? Anh c6 mot goi d6 day!

Song chang c6 ai chay tim anh ca...

Chinh vi thé anh cang it li do hon ma nghi vé cai lang Temgenyvo
va cai nha gd cua minh. Sng trong trai dau tit mat toi sudt tir luc
kéng bao thirc cho téi lic tat dén di ngl, anh 1am gi con thoi gian,
strc lyc dé ma nhé toi nhitng ki niém ngot ngao. Lic nay anh dang
dtng gilta nhitng ngudi dang tran an cai bung cia minh bang niém
hi vong ho sap dugc ngoam nhitng miéng m& lon mubi, phét bo 1én
nhirng 14t banh mi hay uéng cdc tra tuéng pha duong. Con Sukhov
thi chi c6 mot mong mudn duy nhét: kip vé nha in véi d6i cua
minh dé kip hup bat sip lodng con noéng, chir dé nd ngudi thi that
udng. Sup ma ngudi thi chi con phan nira so voi siip ndng.

Anh tinh toan, néu Sezar khong tim thay tén minh trong bang danh
sach nhitng ngudi co dd, thi anh ta dd vé trai tir 1au rdi va dang rira
rdy. Con tim théy, thi chic anh ta dang nhdt nhanh bao, tai, ca

nhua, chau nhya. Sukhov htra dgi1 anh ta mudi phut, du thoi gian dé



anh ta [am nhiing viéc do.

Putng ¢ trong hang, Sukhov nghe dugc mdt tin mdi rang chu nhat
nay toan trai khéng duoc nghi. Thé 13 ho lai chiém dung mot ngay
cht nhat nita ciia pham. Viéc ndy cha c6 gi la, ai cling biét thang
nao c6 nam chu nhat thi ho chi cho nghi ba, con hai ngay xua tu
nhan di 1am. Van biét 1a nhu vy, nhung nghe duoc tin ndy anh van
thdy nén nao, choang vang: mat mat ngay chu nhét cia minh ai ma
chang thay tiéc? Du rang, nhu may ngudi trong hang néi ding, du
réng c6 duoc nghi, thi ho van cir nghi dugc ra viéc cho pham lam
ngay & trong trai, nhu cit mot cai nha tam méi, hay xay mot birc
tuong dé chan khong cho pham di qua chd nao dé, hoic quét don
san trai. Khong thi 10t d&m dem ra ngoai trd1 ma rii cho 1l ran chét
rét. Hodc dé cho ngudi ta kiém tra, nhan dién minh xem c6 khép
v6i ho so tai liéu hay khong. Hodc ho bay ra cai tro kiém diém d6
dung cua pham. Théi thi chdi cin ré rach phai 16i ra san tudt tudt
mat dén ca ntra ngay troi.

Co 1& diéu 1am céc ong cép trén kho chiu nhét, do 1a viéc ti nhan an
sang xong lai tiép tuc ngt vuii.

Hang ngudi du chdm chap, song van di chuyén. Co ba tén vira toi,
cha hoi han ai, chen ngay 1én hang dau. Mot tén 13 tho cét toc trong
trai, mot tén la ké toan, con tén thr ba lam & Ban Vin hoé Giao duc
cta trai. D6 khong phai 1a loai pham khé rach 4o 6m, ma 13 loai
pham ¢6 mau mat, va cling 1a nhirng ké khén nan nhét hang c6 mat
trong trai. Anh em coi bon nay con ban hon cut (ching ciing coi
anh em nhu vay). Song cii co véi bon nay chi vo ich: chung ciu
két v6i nhau va dn canh véi dam giam thi.

Ping truéc Sukhov con mudi ngudi nita, sau anh c6 bay nguoi.
Bay gio Sezar méi tdi, cai nguoi bude vao, dau doi chiéc mil 16ng
moi cua nha gui cho. (Lai noi chuyén mii. Sezar da dut 16t cho ké
nao d6 nén dugc doi chiéc mii kiéu thanh phd sach s&, méi toanh
cua minh. Chtr con nhitng tu nhan khac, tham chi nhitng ngudi bi
dua th?mg tor mat tran to1, cling bi 10t mét mi, thay vao la loai mii
da lon ban thiu, toi tan).

Sezar mim cudi véi Sukhov va ngay 1ap tirc bat chuyén véi mot g

gan do dung trong hang va doc bao subt:



- A, a! Petr Mikhailych!

Tay bat mit mung, ho cudi twoi nhu hoa. G3 gan do khoe:

- Xem di, t6i ¢6 Tin tirc budi chiéu méi day! Vira nhan dugc buu
pham xong.

- Thé 417 - Lap tirc Sezar chui miii ngay vao to bao. Dén tran thi 1o
ma 1o mo, ho doc thé quai nao dugc nhirng chit nho i ti nhu thé kia
nhi?

-0 day c6 mdgt bai nhan xét hét stre tha vi vé budi cong dién cua
Zavadski(15)...

M4y cha nguoi Moscva ndy, tir dang xa di danh hoi thiy nhau,
gidng in bon cho. Va khi téi gan thi cir xan vao nhau ma nguri lay
nguri dé theo kiéu ctia minh. Rdi anh nao anh 4y lién thoang nhu thé
thi xem ai n6i dugc nhiéu hon. Sudt ca cau chuyén chi c6 dugc vai
tir tiéng Nga, nghe ho cr nhu dan Letoni hay dian Rumani néi
chuyén vay.

Tuy nhién, Sezar khong quén mang theo bao va tui.

- Sezar Marcovich... thé t6i di nhé - Sukhov néi giong don dot. -
T61 da di duoc chua, ho anh?

- TAt nhién rdi, tit nhién rdi, - Sezar vénh bo ria den khdi t& béo. -
C6 diéu toi ding sau ai? Ai dang sau t6i?

Sukhov chi cho hin dimg sau ai va trudc ai, rdi khong doi Sezar
nhé t6i bita toi, anh hoi ludn:

- C6 mang bita t6i vé cho anh khong?

(Tuc 1a bira t6i dung trong mdt cai hop dugc mang thang tir nha n
vé trai x4. Thyc ra viéc lam nay bi nghiém cidm va xung quanh né
hét luat no dén luat kia dugc ban ra. Néu ho bat duoc anh mang
thirc an vé phong, 1ap trc ho s¢€ db Xuéng dat, con anh sé& bi phat
nhét nha d¢a. CAm nhu vy song anh em van ct 1én mang bira tbi
vé, bai nhiéu khi c6 ai do bi ket cong chuyén s& cha c6 cach nao
kip vé an véi doi ctia minh).

Sukhov hoi Sezar, song trong bung lai nghi: “cha nhé& ong lai ban
tién t61 muc khong biéu lai cho toi xuit tdi duoc sao? Bita ti nao
co cai gi, chao khong, chi rdt canh rau loang hoét!...”.

- Khong, khong, - Sezar mim cudi, - anh ¢t giit 1dy xuét cta toi ma

an, Ivan Denisych!



Sukhov chi chd c6 thé! Bay gio anh nhu con chim tu do lao vut
khoi mai hién nha - va bay khip khu trai.

Anh em pham tdn mat khép moi noi trong trai. C6 mdt dao trai
trudng ra mot cai Iénh nghiém cAm pham di lai m0t minh trong trai,
di ddu ca d6i phai xép hang cung di, trir nha xi va tram x4 1a nhiing
noi toan doi khong thé vao cung lac duoc, thi ¢6 thé di thanh ting
t6p bén nam ngudi mot. Mdi tép phai cir ra mot toan trudng, nguoi
nay co trach nhiém dua anh em dén noi nao can dén, do1 ho va luc
vé ciing phai xép hang ma vé.

Lao trai truong bat moi ngudi tudn theo cai luat ki cuc nay rat
nghiém nghat, khong mot ai dam lam trai y 130. Anh nao 16 ngé di
mot minh dé giam thi v dugc, thi nha d4 chd anh ta 1a cai chac.
Nhung rdi 1énh d6 bi cling bi bai bo. Khong bi bo ngay 1ap tirc, ma
dan dan, nhu tit ca nhiing cai 1énh dao to bua 16n va tham vo li
khac. Chrflng han, khi chung goi mdt ai do 1én, chrflng nh¢ lai phai
16i ca do6i 1én theo, hay ai d6 di linh dd tiép té ciing lai bét ca doi di
cung v6i minh. Hodc ngudi ndy mudn toi Ban Vin hoa Gido duc dé
doc bao, song ai la nguoi di theo anh ta to1 d6? Con nguoi kia lai
mudn di chita d6i ung hay phoi quan 4o. R6i lai con ¢ nhing tay
chi muén sang cac trai khac dé tan gdu (viéc nay nghiém cidm hon
cd), ai ma quan cho dugc.

Bang cai 1énh ay vién trai truong mudn cudp di cai tw do cudi cing,
song han, cai 130 bung phé ay, di khong dat dugc.

Trén dudng vé, Sukhov cham tran mot tén giam thi, anh v01 bo mii
chao han rdi chudn le vao trai minh. Trong trai hét nhu dang hop
cho: ké kéu trong khi di lam bi mat mat phan banh mi va chiri béi
bon can vu om som. Bon nay cling chui trd lai ac li¢t. Cai géc cua
doi 104 khong c6 ai.

D6i voi Sukhov budi téi ndo di 1am vé ma cai ném giudng cia
minh khong bi 14t tung 1én, 4y 1a mot budi tdi may man - chd cua
minh da khong bi luc soat.

Sukhov chay vé giuong, vira chay vira cdi 40 bong. Anh ném chiéc
40 va bao tay c6 gidu miéng sat roi lan tay vao bén trong ném.
Miéng banh van con. May ma budi sang anh di kip khau lai.

Bay gio¢ thi yén tri ma chay ra ngoai, t61 nha an ngay!



Anh chay ngang qua san trai, khong dung mdt tén giam thi nao. Chi
gip anh em pham di ngugc chiéu dang cii va nhau vé khau phan.
Trén troi, tring mdi lic mot t6. Nhitng ngon dén mo di va bong cac
trai d6 dai xuéng san. Loi dan vao nha an dudi mot mai che 16n, co
bdn bac thém ciing ndm trong bong tdi. Nhung phia trén c¢6 mot
chiéc dén chiéu sang dung dua trong gia lanh. Xung quanh bong
dén co nhitng quang sang trong nhu tan cau vong, khong hiéu do
khi troi lanh hay do bong dén ban.

Vién trai truéng con ban bd mét cai 1énh khéc nghiét nira: tAt ca cac
d6i phai xép hang hai dé dén nha an, va khi ti bac thém, trudc ctra
nha an, cac doi chuyén thanh hang nim dimg d6 doi cho toi khi tén
can vu nha an cho vao bén trong. Bam chit lay cong viéc nay 14 tén
Thot. Cling chrfmg biét han chay chot nhu thé nao dé duoc xép vao
loai pham tan tat, ch& thyc ra han dau c6 dén ndi nao. Hin c6 mot
cai roi 1am bang canh bach duong va dung trén bac thém nha an vut
vao nhiing ai khong nghe 16i han. Song khong phai ai han ciing
danh. Mt tén Thot nay rat tinh, hin c6 thé nhan ra trong bong tdi,
dang sau lung, nhitng ai cAn phai tranh. D6 1a nhitng ngudi sin
sang cho hian mot qua vao mdm. Han chi danh nhitng ké hén yéu.
Sukhov ciling d3 bi han phang cho mot 1an rdi.

Goi 1a “can vu”, song xét cho cting hin 13 bd tudng! - han bt than
v6i bon dau bép!

Bira t6i nay c6 nhiéu d6i dén cung lic, mai ma bon chiing khong on
dinh duoc trat tu. Pham dung day chat ¢ ngoai hién. Khong co
giam thi, chi c6 bon dau cat 1a tén Thot, tén ti gitp viéc cho han va
tén quan li nha dn dang ho hét huéng dan anh em.

Tén quan li nha an 1a mot thang khén, to nhu ho phap. Pau han nhu
qua bi ngd, vai ngang mot thudc. Han nhiéu stre lyc téi mic khong
di nhu nguoi binh thuong ma cr nhun nhay nhu thé chan tay han
duoc gan 16 so. Hin d6i mot chiéc mil 16ng trang khong danh sd.
Dan “bén ngoai” ciing ching c6 may ngudi co duoc cai mil nhu
thé. Han con mic mdt chiéc 4o khoac l6ng ctru, s6 tu dinh & trén
nguc nhé bﬁmg con tem, - day la sy nhuong bo ddi véi Volkov, -
dang sau lung 40 hoan toan khong sb. Tén quan li nha an ching bao

gi0o chao hoi mdt ai va tat ca cac pham déu s¢g han. C4 ngan sinh



mang nam trong mot tay han. C6 lan anh em tinh cho hén an tran
don hoéi chg, nhung ca bon dau bép Ua ra ctru hin, cai bon mat thit
nung nac ay.

Bay gid ma d6i 104 d3 vao nha an rdi thi gay to. Thing Thot nay
thudc mat ca trai, va ching nao c6 mat tén quan li nha an, thi du co
tra tron vao doi khac ciling ding hong lot khoi méat han. Han loai
anh ra ngay. Ciing c6 ngudi tréo qua hang tay gd vin dang sau lung
tén Thot dé lot vao nha dn, song c6 tén quan li & ddy thi dung co
hong thoat, hén con téng cho anh mdt qua bén sang tan tram x4 trai
nhu choi.

Phai chay cho that nhanh, that nhanh t&i cai hién kia, chen vao ddm
dong den ngom 4o khoac bong, ngudi nao ciing gidng nhu nguoi
nao, dé xem xem doi 104 c6 con d6 khong. Nhung ngudi cac doi
dang dimg chat cting (khong chen vao dau dugc, thi sip hét gio roi
con gi!), that chrflng khac gi mot tran cong ddn, tién 1én dugc mot
bac, hai bac, ba béc, réi bon bac, 1én t6i hang hién rdi!

- Ding lai, may thing chd! - Thang Thot gao 1én, tay vung roi trén
dau nhirmg nguoi ding & phia trén. - C6 i lai khong, tao cho mot
nhat nat dau bay gio!

- Chlng t61 lam gi nao? - Nhitng nguoi phia trén cling gao 1én. -
Piang sau ho chen 1én ddy chur!

Thi ai chang biét 1a dang sau chen 1én, nhung méy cha & trén nao
c6 chdng tra gi dau, ciing mudn dugc chen bat vao bén trong chét
cha di. Khi d6 thang Thot cam ngang ciy giy dua lén nguc nhu
mot thr rao can va dung hét stc day nhimg nguoi phia trén 1ui lai.
Tén giup viéc ciing nam lay cay gdy day gitp hin, va tén quan li
nha dn khong ngai ban tay cling nam lay cdy giy va khong ngai ban
mdm, chiri bdi loan xi ngau.

Ba tén ra surc drfly, suc lyc chiung co6 thura, thi c6 bao nhiéu thit
ching dép hét ca, 1am gi chang thira sttc. Nhitng ngudi phia trén bi
x6 vao nhimg ngudi dang sau, ca bon ciing ngd xudng nhu nhing
con quay.

- Me cha thang Thot! - Mot vai ngudi trong dam dong chiri han,
nhung khong dam chuong mat ra. Nhitng nguoi khac im lang nga,

im ling dtng day, cb gang cho that nhanh dé khoi bi gidm lén.



Céc bac thém quang han. Vién quan 1i quay vao bén trong nha an,
con thing Thot thi dimg trén thém gao thét:

- Xép hang nam, d6 con lira, d3 bao nhiéu lan néi véi chung may
roi ha!? Khi nao dugce thi ngudi ta khic cho vao!

Sukhov nhin thdy & tin trén cung hinh nhu 13 cai dau cua Senka
Klevsin. Anh mimg qua, voi vang chen vai, huych canh, ¢ len 1én
trén, nhung chi thay toan nhimng lung 13 lung dang chuyén dong
phia truéc. Ching con hoi sttc ddu ma chen 1én duoc.

- Poi hai muoi bay! - Thiang Thot hét, - di vao!

Doi 27 chay vot qua cac bac thém, x6 nhau tién gan téi cira nha an.
Nhitng nguoi dang sau lai tiép tuc xo 1én, nhiing ngudi ¢ dang sau
nita ra stc day. Sukhov ciing 1y hét sirc ma day. Bac thém rung
chuyén, bong dén méc trén mai hién dung dua.

- Lai déy nhau, bon khén kiép nay!

Thang Thot ndi con dién, thé 13 cay giy ctr thé phang xudng, ké
tring vai, ngudi trang lung, lai nga rap xuéng.

Lai quang qué.

Tir phia duéi Sukhov nhin thady Pavlo di tién toi bén tén Thot.
Pavlo ddm nhiém viéc dua doi vao nha an. Turin khong thich day
vao nhitng chd 16n x6n nhu thé nay.

- Poi mot 1é bdn, xép thanh hang nim!- Pavlo dung trén hét xubng.
- Cac ban, tranh ra mot chat dé anh em di qua!

Ban be céi cu chubi, doi déy!

- E, tranh cai lung ra, cho qua nao! Doi cua toi day! - Sukhov giat
nguoi dang trude. Ngudi nay san 10ng cho anh di qua, song anh ta
cling bi ket cung tr phia.

Pam dong nghiéng nga, bop c6 nhau dé gianh cho duoc bat sup rau
loang. Bat stp hop phap.

Khi d6 Sukhov bén xoay cach khac: anh bam chit iy cau tay vin
mé trai bac thém, du nguoi 1én réi chuyén bong sang phia bén kia.
Chan anh dap phai dau gdi ai d6, ho dap lai anh cung véi nhiing
tiéng chiri ria, nhung anh di 1én duoc phia trén, dimg mot chan
trén cai bac trén cung va doi. Anh em trong d6i nhin thay anh lién
chia tay ra don.

Tén quan li ng6 ra ngoai cua:



- E, Thot, cho thém hai doi vao!

- Poi mot 1é bon! - Tén Thot ho to. - Con may, th?mg khdn nan kia,
dinh 1én di dau thé ha?! Va ngon roi lai vut trén c6 mot nguoi doi
khac.

- Mot 1é bén! - Pavlo gao 18én va cho nhitng nguoi do6i minh di qua
cua.

- Ph-u! - Sukhov da lot dugc vao nha an. Va khong doi Pavlo bao,
anh voi di kiém nhirng chiéc khay khong. Bén trong nha in, nhu
moi khi, khoi bdc timg dam & phia ctra ra vao, xung quanh ban in
pham ngoi chat cing, nhu thé hat huéng duong xép trén dai hoa,
con & 16i di giita cac ban ngudi di lai, tay bé nhiing khay day chat
bat, chen lan, x6 day 1an nhau.. Nhung Sukhov, v&i ngan 4y nam tu
day, dd quen voi canh d6. Mat tinh nhu mét cd, ngay 1ap tirc anh
nhin thdy S-208 bung cai khay trén d6 chi c6 niam bat, c6 nghia d6
1a khay cudi cung ctia d6i han, néu khong thi tai sao khay lai khong
day?

Sukhov chay lai phia hin va ghé vao tai hin néi:

- Anh ban! Xong cho t6 cai khay nhé, t& xép hang sau cau day!

- Nhung c6 ngudi ding & canh cira to vo xi phan rdi, t6i da hira...

- Tong gidy vao mdm nd thi ¢6. Cho né cho, ding ddy ma ngap!
Sukhov d3 dan xép xong.

Tay nay bé khay t&1 ban cua doi minh, bay bat 1€n, Sukhov giat voi
1y chiéc khay khong. Nhung ngay lic dy tén xi trudc chiéc khay
chay tdi, chop lay dau kia cua chiéc khay, giang lai. Song han nho
con va 6m yéu hon Sukhov. Sukhov dung chiéc khay day manh vé
phia han khién han ban vang vao cot nha, tay roi khoi chiéc khay.
Sukhov cép khay vao nach chay vi ra phia cira so phat d6 an.

Pavlo da dung xép hang va dang buc minh vi chua kiém dugc
khay. Han mumng ron khi nhin thay Sukhov mang khay téi:

- Ivan Denisovich! - Han goi va day doi pho doi 27. - Cho 1én cai
nao! Khong co6 khay thi ding & day lam gi? T61 ¢6 khay day nay!
Thing 10i con Gopchik ciing vac vé thém mét khay nita, miéng
cuo1 toét:

- Céc chu Ay khong dé y, thé 1a chau chép ludn!

Thang Gopchik nay sé& trd thanh mot pham chan chinh day. Chi can



ba nam ntra thoi, doi 1é6n thém mot chuat, hoc du duoc cac manh
khoe¢, xao thuat trong tu, thi bét nhét hin cling gianh dugc cai chan
chia banh mi, c6 khi con hon thé.

Chiéc khay thir hai Pavlo bao dua cho Ermolaiev - mot pham ngudi
Siberi to 16n (cling bi ti vi t6i bi quin Pirc bat 1am ti binh). Con
Gopchik duoc phai di kiém 14y cai ban nao dd “dung bita” xong.
Sukhov day chiéc khay qua 15 cira to vo va dung doi.

- M6t 1é bén! - Pavlo néi chd vao phia trong cira.

C6 tat ca nam 15 cira to vo: ba cira phat dd an chung, mot cira gianh
phat thire an cho nhiing ngudi 6m (c6 muoi tén dau da day thuc su
duoc phat dd an dic biét, bon trén bd phan tai vu thi do chay chot
ma lot dugc vao danh sach nay), con mdt cua dé tra lai bat dia da
dung (¢ ctra ndy chen chuc nhitng ké mot thic an thira, bon liém
dia). Nhirng 15 cira to vo khong cao lam, chi nhinh hon that lung
mdt chat, nén mit bon dau bép khong nhin 10, chi théy nhirng cai
tay cam moi.

Mot tén dau bép c6 ban tay trang mudt, mém mai, nhung day 16ng
va to tudng. Mot v s quyén anh dung hon 1a mot dau bép. Han
cam lay buat chi danh ddu danh sach treo trén tudng:

- M6t 16 bén - hai muoi tu bat!

Thang Panteliev ciing c6 mit ¢ trong nha an. Hin c6 dau m gi
dau, do cho de.

Tén bép cam mot cai moi to tudng ang chimg mic duoc ba lit,
khqu di khuéy lai vac sup (chiéc vac trudc mat han con mdi, sup
vira d6 vao day gan t&i miéng, hoi bdc nghi ngit). Sau khi d6i sang
chiéc mdi muc duoc 750 gram, han bat dau muc stp, nhung khong
an moi sau xubng dudi.

- Mot, hai, ba, bén...

Sukhov dé ¥ ngd xem t6 nao muc trudc khi cai kip ling xubng day
vac, t0 nao léo téo ti cai, con lai toan nudc. Anh dat muoi bat 1én
khay va bé di. Gopchik vAy anh tir chiéc ban canh day cot thir hai:

- Lai day, chua Ivan Denisovich! Lai ddng nay!

Bé mdy bat stp tay khong duoc run. Sukhov tay bung khay, budc
nhu ludt, cd khong va vao ai va ¢ khong dé stp sanh ra ngoai:

- E, K- 902! Can than ti 6ng bac!... Nhudng duong ndo, chang trai!



Trong dam dong bung mot bat khong 1am sanh, lam do da 1a kho,
dang ndy nhitng mudi bat. Cudi cung khay stp cling ha canh an
toan xudng cudi chiéc ban da duoc Gopchik don sin, khong rot ra
ngoai ldy mét giot. Thém nita, Sukhov ciing da chon dugc cai goc
dé dit khay, sao cho hai bat sup c6 nhiéu cai nhat & ngay chd anh
s& ngdi.

Va Ermolaev ciing mang t&i mudi bat nita. Gopchik chay t&i 16 ctra
td vo, ciing Pavlo mdi ngudi bung ndt hai bat. Con Kildigs bé mot
khay banh mi t6i. Hom nay banh dugc phat theo ning xuat - nguoi
duoc hai trim gram, ngudi ba trim, con Sukhov dugc bdn tram.
Anh nhén lay phan cta minh, chd banh c6 nhiéu cti ngon, con hai
trdm gram cua Sezar anh chon phan giira banh.

Bay gid anh em trong d6i tir khap cac ban chay t&i linh xuat tbi cta
minh, r6i ai kiém duoc chd ¢ dau thi ngdi ddy ma an. Sukhov chia
stip cho anh em, dé y xem ai di nhan phan rdi va canh chimng cai
bat da chon sin cho minh. Anh cidm chiéc thia vao mét bat c6 nhiéu
cai, coi nhu dd xi phan. Fechiukov 13 mét trong nhitng nguoi dau
tién toi nhan phan rdi di ludn: hin biét chang hong mong duoc
thém miéng thira nao ¢ cai doi nay ca, tdt nhat luon khép nha an,
may ra con kiém duoc cta bo mua cua ai d6 - ctia nay 1dm luc bi
vai ngudi chay t6i gianh giat chang khac gi 1ii diéu hau.

Sukhov tinh toan cac xuit chia voi Pavlo. Nghe chirng 6n thoa ca.
Anh chon mét bat c6 nhiéu cai cho ddi trudong Turin. Pavlo db bat
sup vao mdt cai ca men det cua quan dd1 Puc - thir nay nhét vao
phia trong 40 khoéc, sat chd nguc, dé mang di hon.

Khay dung d6 an dugc chuyén cho doi khac. Pavlo ngdi xubng an
khau phan dap ctua minh. Sukhov ciing ¢6 hai xuat. Ho khong néi
thém mat 101 ndo véi nhau nira. Gidy phut thiéng liéng da toi.
Sukhov ¢oi mii, kep vao giita hai dau gbi. Anh ldy thia ngody thir
mot bat, roi bat kia. Khong dén ndi nao, con nhin thay thap thoang
vai mau ca. Nhin chung sup bita t6i bao gid ciing lodng hon bita
sang: bita sang phai cho pham 4n no dé ma lam viéc, chu bita t6i
thi lam cai quai gi, chi c6 viéc 1dn ra ma ngt nhu chét, an thé nao
ching duoc.

Sukhov bat dau 4n. Thoat dau anh hup tht nuée 16ng bong & trén,



hup cho can. Hoi 4m lan khip co thé anh - toan thé luc phu ngi
tang cua anh run rdy dén chd cai tht nude sip nay. Oi cha, méi
ngon lam sao! N6 ddy, cai khoanh khic ngian ngii ay day, ti nhan
chi vi n6 ma séng thoi ddy! Luc nay Sukhov khong con thiy oan
han gi ca: ca cai thoi han 18 thé, ca cai ngay dai dang ding, ca cai
chu nhat khong duge nghi. Lic nay trong dau anh chi mét ¥ nghi:
s& qua duogc! Roi ta s& qua dugc hét, Chua troi ma thuong rdi cling
s€ t61 ngay man han!

Sau khi hap hét nude & bat thir nhat, anh hip luon bat thir hai, sau
d6 trat hét chd cai cua bat ndy sang bat kia, dung thia vét cho sach
nhin. Nhu thé yén tdm hon, khoi phai canh chimng cai bat thir hai,
khoi phai giit nd bang tay, bang mat.

Ranh mit Sukhov ngd sang bat sip cta nhitng ngudi bén canh.
Nguoi ngdi bén trai anh nhan duoc mot bat tinh nhitng nudc 1a
nudc. Bon khon kiép, chung ddi dai véi anh em cung canh ti véi
minh nhu thé day!

Sukhov bat dau an nhitng miéng bap cai cung nhitng thir con lai
trong bat. Anh con dugc ca mét cu khoai tay trong cai bat ma Sezar
cho anh. Mot cu khoai tay khong to 13m, loai khoai chét rét, suong
suong, da mat vi ngot. Va cha co miéng cad nao, chi loang thoang
vai cai xuong khong dinh thit. Nhung du 1a mét cai xuong nho, cai
vay nho, cling ¢6 ma nhai, ma hit 1ay chat nudc ngot - bd 1am day.
T4t nhién, 1am tit ca nhimg thir d6 mat thoi gian that, nhung bay
gid Sukhov dau c6 voi. Hom nay 1a mot ngay 18 ddi véi anh: bira
trua anh xoay dugc thém mat xuét, bita toi anh cling lai kiém duoc
thém mot xuit nita. Lam duoc viéc nay thi cac viéc con lai déu co
thé dep di duoc. Co diéu phai téi chd thing cha Latvi dé mua ldy it
thudc 1a. Pén sang chic s& chiang con soi nao.

Sukhov #n bita t6i khong dung dén khau phan banh mi: d duoc hai
xudt sup, lai con an thém banh mi thi bé qua. Banh mi dé danh cho
sang mai. Cai bung 1a mot ké vo on, rit mau quén vi¢c thién ta lam
cho no, sang mai lai nheo nhéo doi an ngay cho ma xem.

Sukhov #n sip hét hai xuit sup ctia minh va chang budn nhin
nhirng ngudi xung quanh, boi ching con can thiét nita: anh khéng

kiém cach dé san lung xuat mai, chi an cai phan minh dugc hudng.



Nhung anh van nhin thdy ngay trudc mat minh, cach mot ban, c6
mot chd trong va ong gia deo bién sé U-81 ngdi xudng d6. Sukhov
biét 6ng gia nay & doi 64, va khi dung xép hang cho Sezar ¢ chd
nhan do tiép té, anh dugc biét d6i 64 hom nay phai 1am ¢ Khu Dich
X4 thay cho d6i 104 va sudt ca ngay ho phai 1am ngoai troi khong
c6 chd sudi, dé ching gidy thép gai giam giir chinh minh.

Nguoi ta n6i véi Sukhov rang ong gia ndy da ngdi & céc trai giam,
nha ti khong biét bao 1au rdi, chinh quyén X6 Viét di c6 bao nhiéu
nim nay, song chua bao gid ong duoc xét an x4, cir hét mudi nam,
ngudi ta lai boi cho 6ng thém mudi nam nira.

Bay gio thi anh ngam 6ng gia ki hon. Khac véi tat ca nhimg 6ng
gia lung gu trong trai, lung ciia 6ng gia nay rat thang, va khi ngoi &
ban an trong 6ng nhu thé ngdi trén mot cai ghé duogc 16t thém cai gi
d6 cho cao thém. 3 1au rdi, trén cai dau troc ctia dng cha con gi dé
ma cao - toc tai rung sach vi cudc séng qua sung sudng. Cip mat
ong gia khong dao quanh nha an dé xem nhimng viéc dang xay ra,
ma nhin ddm dam vao mot cai gi d6 ¢ phia trén dau Sukhov, cai ma
khong mot ai nhin thay. Ong tir tén 4n t6 sup lodng bang chiéc thia
gd dd mon vet, song khéng guc mit xudng bat nhu nhitng ngudi
khac, ma dua thia sip Ién mi¢éng minh. Rang cuia 6ng khong con
ldy mot chiéc, ca ham trén, 13n ham dudi, ong dung hai ham loi
cimg nhu xwong dé nhai banh mi thay cho ring. Khuon mit ong
mon moéi, song khong dén ndi yéu 6t, thiéu ndo nhu bon ngudi tan
tat mat hét sirc song, ma den xam, tréong nhu tac bang d4. Va nhin
doi tay to tudéng, méo mé san sui, ciing c6 thé thdy dugc rang ngan
ay nam rat hiém khi 6ng duoc lam cong viéc nhe. Song trong ong
han rd ¥ chi khong chiu khuit phuc: ba trim gram banh mi ong
khong dé Xuéng mat ban nho nhép nhu moi ngudi, ma dat 1én mat
miéng gié nho duoc giat sach s€.

Nhung Sukhov khéng c6 thoi gian dé ngam nghia 6ng gia. An xong
anh 1iém sach thia roi nhét lai n6 vao dng gidy tng, chup mi lén
dau, dimg day, cam ldy khau phan banh mi cia minh va cua Sezar.
Anh di khoi nha in bang mot ctra khac. O day ciing c6 hai tén can
vy, ching ding do6 chi dé 1am mdi mot viéc, mé chdt cira cho anh

em ra, roi1 lai dong chot cira lai.



Sukhov ra khoi nha an voi cai bung no va tu hai 10ng vé ban than.
Anh quyét dinh, du sdp sta t6i gio tit dén, van cir phai t6i chd
thiang cha Latvi. Anh chay thang t6i trai s6 bay, khong r& qua trai
minh dé cat banh mi.

Tring d3 1én cao, trang ngan, trong tréo nhu thé dugc cit ra tir bau
troi. Va bau troi ciing trong veo. Nhitng ngdi sao d6 ddy lap lanh,
sang r&. Nhung Sukhov lai cang it thoi gian dé nhin 18n troi ma
ngam trang sao. Anh chi cam thiy rd mot diéu: bang gia khong hé
giam bot. Co ai d6 nghe duoc tir nhitng nguoi & bén ngoai nodi rang
ban dém sé& xudng téi Am ba muoi d9, con dén sang - 4m bén muoi.
Tir rat xa trong thon vang lai tiéng may cdy, con mé bén dudng
chiéc may xc rit 1én. Ting budc chan nguoi di trén san trai déu dé
lai tiéng Uing nghién tuyét rang rac.

Troi lang gio.

Thudc 14 soi ma Sukhov mua, cling nhu moi lan trude day, - mot
rip mot cde, mic di mot cde nhu vay & bén ngoai phai tdi ba rip,
c6 khi dét hon, néu 1a thudc ngon. O trong trai kho sai moi thir déu
c6 gia riéng, khong gidng bat ctr ¢ dau, 13 vi tién khéng duoc phép
giit & trong trai, it ngudi co, nén chung rat c6 gia. Anh em lam viéc
trong trai nhung khong dugc tra 1ay mét xu (hdi ¢ trai Ust-Izma
Sukhov cling con dugc linh ba muoi rap mdt thang). Con anh nao
dugc gia dinh giri tién qua buu dién, thi ngudi ta ciing khong cho
nhan ma giit lai cho vao trwong muc c4 nhan. Tién d6 c6 thé rat
thang mot 1an dé mua xa phong giit, banh moc, thudc 14 “Prima”
trong kho cua trai. Nhung mdi 1an mua déu phai lam don 1én trai
truéng va chi duoc mua diing s6 hang da ghi trong don. Hang mua
roi, thich hay khong thich van ctr phai dung, vi néu khong mua thi
dang nao tién ciing mat, ho sé lay ra khoi truong muc.

Sukhov kiém dugc tién bang nhitng cong viéc vat vanh: khau mot
d6i dép tir gié rach gia hai rap, va 4o tran tha gia ca thoa thuan.

Trai 7 khong gidng trai 9 ctia anh, khong ngin thanh hai phong 16n.
O trai nay c6 mot hanh lang dai, doc theo dé trd ra mudi cai ctra
ctia muoi phong riéng. M6i d6i ¢ trong mot phong va modi phong ké
by cai giudng tang, c6 cau tiéu riéng. Doi truong duge mot phong

nho. Pam miy 6ng hoa si ¢ ddy, sdng trong mot cai phong nhu thé.



Sukhov budc vao phong noi cé anh chang nguoi Latvi. Anh chang
nay nim ¢ giuong ting dudi, hai chan ghéch 1én thanh giuong,
dang thao thao noi chuyén bang tiéng Latvi véi tay dong huong bén
canh.

Sukhov tién t&i canh hin. Xin chdao. Chao - tén Latvi dap lai,
nhung khong bo chan xubng. Gian phong nho, vi thé, hé ¢o ai vao
1a 1ap tirc thién ha vénh tai 1én nghe ngdng: ai tdi, t6i dé lam gi. Ca
hai ngudi déu biét nhu vy, nén Sukhov thong tha ngdi xudng
giwdng, bat dau con ca, con ké: sdng ra sao, khoé chr? Van thuong.
Hom nay lanh gém nhi. U’

Sukhov chd cho moi ngudi tiép tuc cau chuyén bo dd ctia minh (ho
dang no6i vé chién tranh & Triéu Tién va cdi nhau: khong biét Trung
Quéc nhay vao rdi, liéu chién tranh thé gi6i c6 nd ra hay khong).
Sukhov cui xudng ghé vao tai tén Latvi, hoi:

- C6 thudc khong?

- C6.

- Cho xem nao.

Tén Latvi nhac chan khoi thanh giuong, ha xudng san nha va ngdi
day. Tén nay chua keo kiét. Han ltc nao ciing s¢ d6 thudc vao cde
qua tay, du s6 thube éy chi cudn duge mot diéu.

Hin cho Sukhov xem cai tai thuéc, roi mé ra.

Sukhov bdc ra mét it soi thudc, bé vao 1ong ban tay va thiy van la
thir thudc nhu 1an trude, cling mau nau vang va soi ciing toi nhu
vay. Anh dua 1én miii ngui - dung 1a thir thudc ay, nhung anh van
no61 voi tén Latvi:

- C6 vé nhu khong phai thude lan trude.

- Van thudc dy! Van thudc dy! - Tén Latvi cau, - t6i chang ¢ loai
nao khéc, ltic ndo ciing chi mot loai ay théi.

- Théi, duoc rdi, duoc rdi, - Sukhov chap nhan, - cau nhdi cho t&
mdt cbe, t& hut thir, ¢ thé s& 1éy thém cdc nira.

Anh néi “nhdi”, 13 vi tén nay chuyén cé cai 16i db soi thude vao
cde, khong chiu 4n xudng, ctr dé 10ng phong nhu vay. Tén Latvi 16i
tir dudi gbi mot tai thude khac to hon goi ban dau va mé cai t nho
dau giuong, rat ra cai coc nhya. Coc 1 cde nhya, nhung Sukhov da

do 16i, dung dung biang cdc thuy tinh. Tén Latvi rii thubc bod vao



coc.

- An xudng, cdu phai 4n né xudng chir! - Sukhov néi véi han va tu
lay tay an thudc trong cdc xudng.

- Biét r6i! - Tén Latvi d6 quau, giang 1ay chiéc cdc, tu an thudc
xuéng, nhung nhe tay hon, va lai d6 thude vao.

Trong khi d6 Sukhov m¢ khuy 4o trén thu, 1an tay vao bén trong
lan 16t chd dé to gidy bac. Anh ldy ngén tay khé day to gidy bac
qua 1an bdng, t6i cai 16 nhé ma anh da khoét va khau luoc lai vai
mili. Khi to gidy bac cham vao cai 16 nho, anh ldy mong tay khé
kéo chi, néi rong ra, gp to gidy bac nho lai theo chiéu dai, roi rut
né ra khoi 16. Hai rap. TS giéy bac da cii, khong con kéu sot soat.
Trong phong lic d6 c6 tiéng nguoi kéu 1én:

- Anh tudng thang gia rau khén nan thuong anh l1am ha! Pén em
rudt nd6 ma ndé con khong tin, nira 1a cai do qué mua ddt nat nhu
anh!

O trong trai kho sai duogc cai suong la tha ho tu do phat ngén. Chu
& trai Uct-Izma, chi can thim thi v6i nhau ring & bén ngai dén
diém cling khong c6 ban, 1ap tirc s€é dugc nghi trong nha da va linh
thém mot han mudi nam nita. Con day, co gao toang 1én vé bat clr
diéu gi cling ching c6 ma “dng ten” ndo di bAm bao, bon an ninh
cling phay tay.

C6 diéu, 1am quai gi ¢6 thoi gian ma néi vé diéu no, diéu kia.

- E, sao dong long thé ha, - Sukhov cau nhau.

- Puoc rdi, dugc roi, thém cho ddy nay! - Tén Latvi bo thém may
s¢1 1én phia trén.

Sukhov it cai tai dung thudc dé bén trong cai tii nhé anh khau
thém vao bén trong 4o khoac, d6 thude vao.

- Théi duoc, cho mot cde nita - Sukhov quyét dinh, anh khong hut
thr ntra, vi khong mudn hat diéu thude dam da dau tién trong khi
chay hoc tdc vé ddi minh.

Anh tiép tuc co ke vai tén Latvi, roi dd ndt cde thi hai vao thi, tra
hai rap, gat dau chao han réi di ra. Vira budc ra téi san anh co cang
chay vé trai ctia minh dé bét kip luc Sezar mang géi do tiép té vé.
Nhung lic d6 Sezar da ngdi trén giuong ting mot cua minh va ngod

cham cham vao dong d6. Han bay tat ca cac thr vira nhan dugc ra



giudng va trén noc cai ta con dau giudng. Chi cé diéu chd d6 hoi bi
t6i vi anh sang dén tran da bj givdng cua Sukhov can lai. Sukhov
khom minh lach vao gifta giwdng cuia Sezar va giuong cua ong
trung ta. Anh chia xuat banh mi bita t6i cho Sezar:

- Banh cua anh day, Sezar Markovich.

Anh khong néi: “Sao, nhan duogc rdi 4?7, 1a boi vi cAu d6 ngu y
rang anh d3 xép hang ho va biy gid anh co quyén nhan phan cua
minh. Anh hiéu minh c¢6 quyén, song anh khong phai hang bon
mot, du dd ¢ ti t6i tim ndm - va cang & trong tu 1au anh cang cb
giit bang dugc nguyén tic ctia minh.

Tuy nhién, anh chang thé nao ra 1énh cho d6i mat ctia minh. Mt
anh, mat nguoi tu kho sai, nhanh nhu miét diéu, loang mot cai da
nhin thay hét nhitng thtr ma Sezar by la liét trén givdng, trén nodc
th. Va mic du c6 nhitng goi gidy mdi mo ntra chirng, nhitng cai bao
chua rach, nhung thoang nhin va danh hoi, Sukhov biét lién Sezar
da nhan duoc gio, sita hdp, ca xong khoi, mo lon mudi, banh mi
sdy dé danh duoc, bich quy c6 mui vi khac, hai kiloé duong vién, co
g6i gi d6 trong gidng nhu godi bo twoi, rdi thude 14 va éng tau, con
nira, con nira.

Anh d3 trong thdy tat ca ngan Ay thir chi trong mot khoanh khic
ngan ngti khi anh néi cdu: “Banh mi cua anh day, Sezar
Markovich”.

Sezar thi cr mé man, mu mim ca ngudi, hét nhu ké say (ai nhan
duoc thuc pham tiép té ciing déu roi vao tdm trang twong tu). Han
phay tay vé phia may miéng banh ma Sukhov chia ra:

- Ctr gitr 1ay, Ivan Denhisych!

Mot bat stp v6i hai trim gram banh - ca mot bira téi day du. Dbi
v6i Sukhov d6 1a phan thuong 16n cho cai cong xép hang cta anh
roi. Ngay 1ap tirc Sukhov gat phing cai ¥ nghi rang anh c6 thé duoc
mot chut gi d6 trong cai dong dd cua Sezar. Khong gi té hon 1a
hanh ha céi da day vi nhitng chuyén cha ra du vao dau.

Minh con c6 bén trim gram banh, cong véi hai trim gram cia
Sezar, lai con gan hai trim gram nita gidu trong dém - thé du rdi.
Hai tram gram minh s€ gam bay gio, sdng mai dugc nhan nam tram

nam muoi gram nira, bon tram gram nay minh mang di lam - song



thé méi 1a séng cha! Con chd gidu ¢ trong dém hang cir dé day.
Ciing may ma minh kip khiu né vao, cht nhu thiang cha & d6i 75
day, dé ¢ trong tu, khod han hoi, bay gid c6 ma kién 1én X6 Viét
Téi Cao!

C6 nhiéu ngudi tuong rang nguodi nhin duge do tiép té nhu mot cai
tai that miéng, cir viéc mo ra 1a xin duoc. Nhung xét cho cung, thi
d6 dén roi do lai di. Poi khi, trude khi nhan dugc do tiép té, mot sb
ngudi dd chang ming hum khi mét duoc chat chéo thira, hodc ¢ bi
bén bo ciing ¢b ma hat cho bang hét mau thudc nhit duge. Vay ma
khi nhan dugc d6 chang 18 lai khong biéu 6ng giam thi, anh doi
trudng, ca tay lam truc tiép & chd cap phat? Ma tén nay, néu khong
duoc gi, thi 1an sau ctr doi day, dd giri dén nhung ca tudn sau ciing
khong c6 tén trong danh sach. Khi mang do dén nha kho dé gui
(phan khoi mét cip, phan khoi bi tran va phan vi thi trudong da ra
1énh) - sang mai, trudc gio diém danh, Sezar ciling phai mang t6i d6
dé giri - cling lai phai cang cho thing cha phu trach ¢ ddy mot phan
kha, bang khong hin gdm dan gdm mon cta minh ciing chét. Ca
ngay hin ngdi & d6, gidng nhur con chudt gdm nham thuc pham cia
nguoi khac, c6 ma tin han duoc khdi! Roi con phai thuong cong
cho nhirng nguoi, nhu Sukhov chéng han, va néu mudn nhan duoc
mAy thir quan 40 ma ta giit & nha tim coéng cong duogc sach sé, tinh
twom, xép gon gang, thi cling phai dai cho bon ngudi & d6 chut
dinh. Ciing con phai biéu miy cha hét toc nita chir, bang khong hin
s& khong chui con dao cao 1én miéng vai gidy cta han, ma chui
thang vao dau gdi dé tran cia ta, nhicu thi khong cé, nhung ciing
phai vai ba diéu thudc. R6i con Ban Vin hoa Gido duc, cling phai
tinh dén dé thu cua ta chung dé riéng ra, khong 1am mat. Con néu
mudn duoc mot ngay nam khénh trén givong ma nghi ngoi thi phai
mang biéu 6ng dbc to thir gi d6. Rdi con ca tay hang xom dung
chung voi ta cai ta nho dau giudng, nhu Ong trung td véi Sezar
ch.‘fmg han, lam sao lai khong cho dugc, 1a vi hin s& dém tung
miéng ta bo vao mi¢ng, cho nén, dén mot ké ban tién nhét cling
khong thoat duogc, van phai bAm bung ma cho han.

Vi thé ¢t ké cho moi nguoi ghen ghét, ti nanh, nhitng ké ding nui

nay trong nui ng, chir Sukhov thi trdi doi1 qué r61, anh hi€u rang



tuy¢t khong dugce an khong cua ai cai gi.

Anh thdo ung va leo lén giudong cua minh, rat tir trong bao tay
miéng sit, ngdm nghia né. Anh tinh ngay mai s& c6 kiém mot hon
da mai that t6t va s& mai miéng sit nay thanh mét con dao nho
dung cho viéc stra chira gidy dép. Mat khoang ba bén ngay gi do,
chiju kho mai vao sang som va budi tdi, anh s& c6 mot con dao nho
c6 ludi sic va cong. Nhung tir gio cho dén mai anh phai gidu miéng
sat mé ndy di da. Anh s& nhét n6 vao giita thanh don ngang va tdm
gd giwdng. Va trong liic 6ng trung ta chua di nim (anh khong
muon bui roi xuéng mit 6ng), anh kéo tdm ném nhoi khong phai
phoi bao, ma 1a min cua ning chinh chich 1én va gidu miéng sat.
Nhitng ngudi hang x6m cua anh nam phia trén: anh chang Tay 18
Aliosa va cip Estoni nam trén givong ké bén. Song Sukhov khéng
ngai ho.

Fechiukov di ngang qua phong, khoc rung rirc. Vai han so lai, méi
chay mau. Chic han lai bi tin & trong nha 4n vi t6i gianh nhau bat
dé 1iém. Khong nhin ai va cling chang can gidu nhitng giot nudc
mat, han di ngang qua doi, leo 1én giuwdng ctia minh, vii mit xuéng
dém. Xét cho cung, hin ciing that dang thuong. Chic han khéng
song ndi cho tdi khi man han. Hin khong biét cach séng.

Vira lac Ong trung ta xuat hién, phn khoi, tay xach mot ca mén tra
ham dic biét. Trong trai c6 dit hai thung gb dung nuéc tra, song do
1a thtr tra gi vay? NO 4am 4m va ciing ¢6 mau ciia nudc tra, song
nhat théch, lai boc mui gd muc do cai thung da ti thoi ra. Chir thir
tra ma Buinovski vitra pha, 1a tra xin dugc cua Sezar, tra thir thiét,
ong bd vao ca mén va chay di d6 nudc séi. Ong trung ta phon ra
mit, thu xép mit ti va dit ca men tra quy gia 1én do.

- Ti ntra thi bédng tay vi cai voi nudc soi1! - ong khoai trd khoe
khoang.

O phia dudi Sezar bay cac thic an ciia han 1én nhiing to gidy trai ra
trén giuong. Sukhov dit tim ném xudng dé khoi phai nhin thay
nhirng thir d6 ma thém nao rudt.

Song mot lan nita khong c6 Sukhov 13 khong xong viée. Sezar
dtng day gitta hai bén givdng, nhin chdm cham Sukhov, mat nhay

nhay:



- Ivan Denhisych! cho t61 muon Cdi mwoi ngay cua anh véi!

Cadi muoi ngay day la con dao dip nhé cua Sukhov. Anh cling lai
gidu n6 & khe van giuvong dudi tAm ném. Trong cha nhinh hon
ngoén tay Gt may ti, nhung cit dugc ca miéng ba doi diy ¢& nam dot
ngoén tay. Chinh Sukhov 1am con dao nay va ludn mai né sic bén.
Anh lai mo tay xudng phia dudi dém, rit con dao ra roi dua cho
Sezar. Sezar gt dau va ngdi khuét xudng phia dudi.

C6 mét con dao nhu thé ciing kiém chac duoc chit dinh. Nhung n6
cling ¢ gia cia minh. Chi can 16 ra 1a muoi ngdy nim nha da nhu
bdn. Chinh vi vy phai 1a ké khong con tinh nguoi méi co thé: cho
bon nay muon con dao dé bon nay cat gi0, con déng éy ha, dut
phéan vao mom dang 4y nhé.

Thé 13 bay gio Sezar lai ng anh nita roi.

Xong xuoi cac khoan banh biéc, dao diéc, lac nay Sukhov méi 161
cai tui dung thudc 14 ra. Viéc dau tién anh nhén 1§y it soi thube vira
du mot diéu ma anh d3 vay budi sang, dua tra cho tén Etoni phia
giuong bén, noi: “Cam on”.

Tén Estoni nhanh méi ra, tréng nhu cudi. Han 1am bam cai gi do
v6i tay déng huong than tin va hai ngudi quan mot diéu hat thir
xem thudc cua Sukhov ra lam sao.

Ctr thir thoai mai, thudc ciia md day chat luong dau kém thude céc
ngudi. Sukhov ciing tinh hut thir mot diéu, song cai dong hd bén
trong anh nd bao véi anh ring chi ti nita thoi 1a téi gio diém danh
ban dém. P4y chinh 1a thoi diém bon giam thi di rinh mo khap cac
trai x4. Néu mudén hut thude, thi ra ngoai hanh lang ma hut, nhung
Sukhov lai khong mudn ra, & trén givong tang trén ciia minh anh
cam thdy am hon. Trong trai x4 van chang hé 4m hon chit ndo, vin
nhitng dam bang trong nhu mang nhén bam trén tran. Nhung luc
ndy xem ra van con chiu duoc, chu dén dém cu goi la run ban bat
vi lanh.

Sukhov 14y khoanh banh mi hai trim gram bat dau bé tirng miéng
nho bod vao miéng va ling nghe cudc tra dam ¢ phia dudi giita 6ng
trung ta va Sezar.

- An di, trung ta, an di, co ty nhién! Cam léy miéng ca hun khoi

nay, ca gio nira nay.



- Cam on, t0i1 dang an day.

- LAy bo ma phét banh mi. Banh mi gi Moscva chinh hiéu day!

- Ai cha cha, khong thé tin duoc & mot noi nao do nguoi ta van lam
banh mi gdi. Anh biét khong, bita tiéc & hé bat ngd nay 1am t6i nhd
t6i mot chuyén. Lan Ay 61 ti Arkhanghelsk...

Tiéng 6n ¢ nira bén kia trai x4 c6 t6i ca traim giong, nhung Sukhov
Sukhov van nghe duoc tiéng kéng & bén ngoai. Chua mot ai nghe
thdy ca. Va Sukhov con nhin thidy Kurnosenski, mot tay giam thi
tré mang, ngudi nho thd, 6 bd mat hong hao. Hin nim trong tay
mot to gidy, va ct nhin cai cach hian di vao rd rang han t6i trai
khong phai dé bat nhitng nguoi hit thuc trom trong phong hay
duoi pham ra ngoai dé kiém tra, ma 13 tim ai do.

Kurnosenski ra soat lai trén to gidy va hoi:

- M6t 1é bon & dau?

- O day, - moi ngudi dap lai.

Cap Estoni voi dui diéu thudc, gidu di va 1ay tay xua khoi.

- Con doi1 trudng dau?

- Anh can gi? - Turin ndm trén givdng, chi dit mot chan xudng san.
- May nguoi trong doi anh da viét tudng trinh chua?

- Ho dang viét! - Turin khéng dinh mot cach chic chan.

- Pang ra phai nop roi chi.

- Khén nhung ho it hoc, nén viét ciing khé khin lam. (Do 1a doi
truong ndi vé Sezar va 6ng trung ta. Poi trudng cir ra phét, bt cir
lac nao ciing doi dap dau ra day). Vi lai 1am gi c6 but, muc ciing
cha co.

- Phai ¢6 chu.

- Nhung bi tudc mat roi!

- Liéu cai mom, ddi truong, 6ng ma ndi lam, toi cho 6ng ngdi nha
da day! - Kurnosenki doa nat, song khong t6 ra tirc gidn. - Lam thé
nao thi lam, sao cho sang mai, trudc gid diém danh, may to trinh
phai nam trén phong giam thi rdi! Va phai viét ring may cai d6
khong dugc phép dung dy da dem ndp vao kho dd ca nhan rdi, rd
chua?

- RO.

(“Léo trung ta thoat rdi” - Sukhov nghi bung. Con ban than trung ta



thi chang nghe thay gi, con mai an gio va dau hot).

- Con mot viéce nira, - t€n giam thi noi tiép, - Bo1 anh ¢6 a1 la S-311
khong?

- Con phai xem danh sach di, - d6i trudng dap, ¢d ¥ lan chan. - Ai
ma nhé hét ndi may cai con sb chd dé 4y (ddi truong vo vit cdt ciru
Buinovski khong phai vao nha d4 dém nay, kéo dai thoi gian cho
t61 sang mai, trude gio diém danh).

- Buinovski c6 day khong?

- Gi vay? Tbi day! - trung ta 1én tiéng tir phia dudi giuong cua
Sukhov. C6 nhiing loai ngudi nhanh nhau doang nhu thé day!

- Anh phai khong? O, dung r6i, S-311. Di!

- bi dau?

- Ty anh biét.

Ong trung ta tho dai danh thuot, miéng lau bau. Luc nay, dbi véi
ong dong mot chién ham chay trén bién vao dém giong bao chic
con dé hon 1a dut ra khoi cudc chuyén trd véi bé ban dé vao nam
mot minh trong cai xa lim lanh budt do.

- Bao nhiéu ngay vay? - Ong trung ta héi, giong di ha.

- Muoi. Nhanh 1én nao!

Cung luc d6 bon can vu réo lén:

- Kiém tra! kiém tra! tit ca ra ngoai!

Nhu thé ¢6 nghia vién giam thi dugc cu xuéng dé kiém tra pham da
c6 mat & trai roi.

Ong trung t4 ngodi lai - mang 4o bong di chiang? Nhung chac
chung s& 16t ngay, chi dé lai 4o tran thii thoi. Panh mic nhu thé nay
ma di vay. Ong trung ta nhitng tuéng Volkovoi da quén (Volkovoi
ching quén ai va cai gi bao gid) va tha cho minh, nén ong ciing
ching chuan bi gidu thubc 14 cho minh nita. By giod ma cam o tay
s& bi tich thu tic khac lac ho kham xét truée khi quang ong vao
nha da.

Tuy nhién, trong lac dng d6i mil, Sezar da kip dui cho ong vai diéu.
- Théi, tam bi¢t anh em, - trung ta budn rau gat dau chao anh em
trong do1 va di theo vién giam thi.

M4y ngudi goi véi theo 6ng, ngudi thi bao hiy giit virng tinh than,

ké bao dimg théi chi, - thi con biét ndi gi hon nita? Chinh anh em



doi 104 da xay khu xa lim do, nén ho thong thudc 1im: bbn buc
trong d4, san xi mang, khong c6 1ay mot 1 cira s0, ¢ 10 sudi day,
song ciing chi di 1am tan 16p bang déng trén tran nha khién cho
nudc chay thanh viing dong & san. Ngu trén tdm phan tran, khong
chin mém, dém géi, rang danh caAm cap subt dém. Banh mi mot
tram bay muoi 1am gram mdi ngdy va sup nong chi ngay th ba,
ngay thir sdu va ngay thur chin méi dugce hip.

Mudi ngay dém! Mudi ngay dém ngdi tir ddu dén cudi trong xa lim
d4 ciling c6 nghia ca cude doi con lai s& phai 18 1&t v6i bénh tat. Ma
néu song sot, thi bénh ho lao ciing vinh vién cot chat ta vao giuwong
bénh vién.

Con ngudi nao bi cam cb trong xa lim mudi 1am ngay thi coi nhu
roi doi - chi con biét ngdm cudi dudi ba thude dat.

Khi con sdng trong trai hiy mau man cau nguyén sao cho khéng
roi vao cai dia nguc tran gian ay.

- Co6 dinh ra khong thi bao, toi dém dén ba! - Tén trudng trai xa
gam 18n. - Sau ba tiéng ai khong ra, toi s& ghi tén bao céo 1én cong
dan giam thi!

Trudng trai 1a ké khén nan nhat hang. Cung bi giam giit v6i anh em
t ma lGc nao hin ciing 1én mat th trudng, chang kiéng né mot ai.
Nguoc lai, ai cling s¢ hin. Néu khong mach véi gidm thi, thi hén
cling thui ta vao mat. Han duoc coi 1a tan phé vi mat mot ngon tay
trong cudc au da, con nhin ban mit hin - rd 14 gidng con d6. Ma
han dung 1a con dd thir thiét, mang an hinh su, nhung khong hiéu
sao nguoi ta lai xu hin theo luat 58/14, chinh vi thé ma hén roi vao
trai kho sai nay.

Han khong néi rdn, bay gid han s& ghi tén ta vao gidy, bao cdo 1én
giam thi, ta s& linh du hai ngay theo ché do: ban ngay lam viéc khod
sai, dém vao nam nha da.

Chi t6i luc nay anh em méi luc tuc chdm chap 1é budc ra ctra, chd
dtng tam tum lai, chd nhay tir cac givong ting xudng trong nhu
bay gdu va ai cling nhao ra phia cira hep.

Sukhov tay cam diéu thudc dd cudn tir lau, diéu thudc anh thém
mudn chét, khéo 1éo nhay xudng dat, xo hai chan vao ung va dinh

di ra, song lai thdy toi nghiép cho Sezar. Anh dau mudn kiém chac
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gl ¢ hian, ma lic nay chi thay thuong hin thuc sy: thang cha nay
qua chidm lo cho ban than. Hin cha hiéu doi gi ca - nhan duoc dd
tiép té thi chd nén bay hét ca ra diy ma ngam. Tét nhit nén giri vao
kho trudc gio kiém soat ban dém. An thi lic nao cha dugc. Bay gid
hén 1am thé nao v&i ddng d6 bay la liét ra nhu thé? Cho tat ca vao
mot chiée bao rdi mang ra chd xép hang - chi t6 1am tro cudi cho
nim trim con ngudi trong trai. Nhung néu dé lai, thi chua diy mot
gid dong hd kiém tra con sd, ké nao chay vé chd trudc, ké 4y s&
nang cai bao ngay. (O trai Ust-Izma con t& hai hon. Bon luu manh
bao gio cling di 1am vé trudc va khi anh em mo duoc t6i phong thi
do dac da bi chung don sach s¢€ réi).

Sukhov nhin thdy Sezar ling ta ling ting véi cac goéi thirc an, song
d3 muodn mat roi. Hin dang nhét gid va m& mubi vao trong 4o, cb
ctru vin duoc céi gi hay cai dy.

Sukhov thiy thuong hai, bén bay cach cho han:

- Cto ngéi tai chd, Sezar Markovich, chd cho t6i ngudi cudi cung,
ngdi vao chd tdi Ay va chd cho ngudi sau cung di ra. Khi bon giam
thi suc sao cac giuong thi hiy di ra. Néu chung nhin thiy, nhé bao
12 bj 6m. Con t6i s& chay ra trude tién va quay trd vao trude tién.
Cur thé...

N6i rdi anh co cang chay ra ngoai.

Thoat dau Sukhov phai kho nhoc Iim méi chen qua duwoc dam dong
(tay lai con phai giit cho diéu thudc khong bi bep). Trong hanh lang
chung cho ca hai khéi cta trai x4 va trudc ctra ra vao, khong ai
mudn 1a nguoi dau tién budc ra ca, mot 1d ma lanh, ma ¢ bam riét
lay hai bén tuong, chi chira lai mot 16i nho vira mot nguoi di: mudn
thi clr viéc ra ngoai troi lanh, cac bd ctr ding & ddy cho am cai da.
Ca ngay phoi mat ra bang gia, bay gio lai dung thém mudi phut
nita cho chét rét chic? Cha dai. Th::ing nao mudn chét, cho chét.
Canh t6 cho thém it lau nira!

Gi4 phai 1an khac thi Sukhov ciing ¢ bam ly tudng diy, nhung
14n nay anh vot ngay ra ngoai ctra, lai con réo 1én am 1:

- So gi chir 1t ngdc? Cha 18 chua thiy cai lanh Siberi bao gid chic.
Ra ngoai ndy ma sudi mit troi cua séi! Ong anh, cho xin ti ltra!

Anh cham thu6c ¢ trudc cura ra vao roi budc xuong bac thém trai.



“Mit troi ciia s6i” - & qué Sukhov ngudi ta goi dua nhu vay dé am
chi mat trang.

Tring di 1én that cao! chi chat nita thoi 13 t6i dinh diém, bau troi
bang bac phdt mau 1a cay, nhitng ng6i1 sao that to, nhung thua thot.
Tuyét lap lanh, nhimg birc tudng cua trai x4 ciing trang xoa, vi thé
nén anh sang ctia nhitng ngon dén chiéu trong trai khong con choi
gét nua.

O trai dang kia, phia trude ctra, dem sim mot dong ngudi dang xép
hang. Ca trai khac nita, ciing thé. TUr trai nay t6i trai kia tiéng
chuyén tro thua thét, chi thay tiéng nhitng budc chan ddm tuyét lao
XQo0.

Trudc cira bac thém, mit hudng vao cua trai x4, da c6 nam nguoi
xép thanh hang. Phia sau c6 ba nguoi, Sukhov nhdp vao doi nam
ngudi thir hai nay. Pa c6 may lat banh mi vao bung, miéng lai phi
phéo diéu thudc, dimg ¢ ngoai nay ciing khong dén ndi nao. Thude
hut dugc. Tén Latvi khong bip minh, vira dam lai vira thom.

Moi ngudi budc dan ra ngoai, bay gio dd c6 hai, ba hang nim
ngudi roi. Nhitng ai ra xép hang trudce, luc ndy ndi cau: bon khén
con dimg bam tudng 1am cai gi chu, dinh cho bd chiing n6 chét rét
ngoai ndy chic.

Khong mot ai trong dam pham nhin thiy dong ho trong thoi gian &
ti. Ma ho cin quai gi dong hd. Pham chi cin biét di sap toi hiéu
1énh bao thirc chwa? Con bao l4u nita thi téi gio diém danh? Sép an
trua, an toi chuwa? Sap toi gio tat dén chua?

Ho bao gio diém danh ban dém vao lic chin gio. Ay 1a néi thé, cha
khong bao gid né két thiic vao luc chin gio, thuong ching kiém tra
t6i 1an tha hai, thir ba va truéc muoi gid dimg hong ma duoc ngi.
Con kéng bao thirc ho bao vao nim gid sang, thi ciing chi biét thé.
Cha trach cai tén nguoi Mondavi da 1an ra ngu quén trude gio nghi.
Noi nao ¢6 chd sudi 4m 1a pham ta lan ra ma ngu ngay dugc. Trong
tuan dugc ngl qua it, thé cho nén vao ngay cha nhat khong phai di
lam toan trai x4 lan ra ngd nhu chét ca luot.

Moi ngudi dang d6 xudng bic thém. Bon giam thi cung thang
trudng trai, rat mot 1t suc vat, dang da dit ho.

- Sao nao? - Nhimg ngudi xép hang dau la 6 chui béi. - Chung bay



tuong ching bay khon 1dm ha, 1d khén nan? Tudng ldy cit ma
danh thanh bo dugc ddy ha? Ra ngoai nay ngay tir du, thi c6 phai
xong rdi khong.

Toan trai da ra hét bén ngoai. Bén trim con ngudi - tdim muoi hang
nam nguoi ding ndi dudi nhau. Nhung ciing chi ¢ phia trén hang
ngil con té chinh, phia dudi dudi moi ngudi dimg tim tum, cha ra
hang ra 16i.

- O dudi kia, xép hang vao! - tén truong trai gao 1én tir trén béc
thém.

Nhung con 1au ching méi nghe, 1i quy s, 6 ct chudi!

Sezar budc ra khéi cira, so vai rut ¢6, ¢ 1am ra vé dau yéu. Pang
sau han 13 hai tén can vu & nira bén kia cua trai chin, va hai tén &
nura trai bén nay, cung voi mot tén thot nira. Chung lam thanh hang
nam ngudi dau tién, chinh vi thé Sukhov thanh ra ding ¢ hang nam
nguoi thir ba. Chung dudi Sezar xudng phia cubi.

Tén giam thi budc ra ngoai hién.

-Xép hang nam! - Hin gao nhimg nguodi ¢ dudi dudi, giong
hin khoé that.

-Xép hang nam! - Truong trai gdo theo, giong con khoé hon.
Nhung bon dudi d6 van khong chiu hiéu, d6 cu chudi!

Tén trudng trai tirc dién nguoi, vot xudng phia dudi, chiri boi om
x0m, danh dam thi byi.

Nhung xem hin danh nhiing ai, rit bon tho dé.

Cudi cung dau ciing vao ddy. Han quay tré lai bat dau dém cung
bon gidm thi:

- M6t! hai! ba!

Hang nao diém xong, lap tirc moi nguoi ba chan bdn cang chay voi
vao trong trai x4. Thé 1 xong mot ngdy vai cac sép!

Xong c6 nghia 1a khong phai dém lai 1an thtr hai. Bon 6c bi dau
nay, tran thi trong rd rong ma con ngu hon bat ctr thang chan ciru
nao. Thang chin ctru tuy that hoc, chi biét chin ctru thoi, song trén
duong vé ciing con biét thiéu du ra sao. My tén khon nay c6 ma
nhdi vao dau ciing chi dén thé.

Muia dong nim ngoai trong trai lai con khong c6 ldy ndi mot cai 10

sdy gidy nao, cho nén pham phai dé lai ing cia minh trong phong



ca dém. Pa thé con bi dudi ra ngoai kiém tra téi ba bon ban. Chinh
vi vay ho cha thém mac quﬁn 40 cho tir té, cur thé quén chan vao
nguoi roi ra xép hang. Téi nim nay ngudi ta cho xdy vai cai 10.
Khéng phai cho tit ca cac d6i mot luc, song ctr ddi ba ngay cac doi
1an lugt thay nhau sdy. Boi thé, nén hdi ndy, khi nao phai dém lai,
ching dé anh em & bén trong trai, chi xua tir ntra trai ndy sang nira
trai kia thoi.

Sukhov chay vao bén trong, tuy khong phai nguoi dau tién, nhung
mat anh khong roi tén pham chay vao trude. Chay toi giuong cua
Sezar anh ngdi xubng, coi Ung ra, leo 1én mot chiéc giwdng gan 10
suoi, dat doi ing ctia minh l1én d6. O day ai dén trudc thi hudng
trude. Sau d6 anh quay lai givdong Sezar, ngdi xép chan bang tron
trén d6, mot mat dé y khong cho tén nao & phia dudi tho tay 1én tho
d6 ciia han, mot mat canh ching khong cho tén nao day doi tng
ctia anh ra dé chiém chd.

- Nay! - Anh budc phai hét toang 18n, - may, thang toc do kia!
Mudn duoc nén ung vao mat ha? Cu viéc dat ung cua minh vao,
nhung ding c6 dong dén cta ngudi khac!

Pham i luot db trd lai trai x4. O doi 20 moi nguoi ho nhau:

- Pem tng di siy!

Bay gid ngudi ta tha ho ra dé di sdy tng, rdi khoa cira lai. Mot lat
sau nhitng nguoi nay chay vé, ddm cira thinh thinh:

- Cong dan gidm thi o1, mé cua cho chung t61 voi!

Nhung bon giam thi da di 1én trung tim dé do so sach véi phong tai
vu xem c6 thang ti ndo chay trén hay khong.

Hom nay Sukhov coc thém dé ¥ dén may viéc ndy. Kia Sezar dang
di vé giira hai hang giuong, miéng suyt xoa:

- Cam on anh, Ivan Denhisych!

Sukhov git ddu va nhanh nhu séc, anh leo 1én giudng ciia minh &
phia trén. Bay gio ¢6 thé dn nét hai trim gram banh, hodc hut diéu
thir hai, hoac lan ra ma ngu.

Nhung Sukhov dau muén ngu ngay, bdi vi anh d3 c6 duoc mot
ngay that dep, n6 khién anh thay vui vé qua.

Sép givong chiéu - chuyén nhd: chi viéc kéo cai chian den da bac

mau, 161 ndm 1&€n dém (1au 1am rd61, ¢b 1€ tir nam bdn mot, sau khi di



khoi nha t6i gid, anh chua ndm ngu trén vai trai givong bao gid. Va
anh lay 1am la tai sao dan ba lai ctr phai phién phuc vi khan trai
giwdng thé nhi. Chi t6 mat cong gidt), dit dau 1én cai cai goi nhdi
phoi bao, hai chan dat vao 4o tran thi, dap chin 1én, phia trén dip
thém chiéc 4o bong nira, va thé 1a cdm on Chda, mot ngay nira lai
qua r0i!

Cam on Chua, vi khong phai ngi ¢ xa lim, nam ¢ day ciing khong
dén ndi nao.

Sukhov nam, dau hudng ra cira s, con Aliosa nam & giudng bén
kia, canh anh, tré nguoc dau dudi dé himg ldy anh sang dén. Anh ta
lai dang doc Phuc Am.

Ngon dén dién cach chd ho khong xa, co thé doc sach, tham chi
khau v4 quan 4o ciing duoc.

Aliosa nghe thay Sukhov tham thi cam on Chua, bén quay lai.

- Tvan Denhisovich, tim hon anh mudn ciu nguyén Chua, tai sao
anh khong dé cho no lam viéc d6 nhi?

Sukhov liéc nhin Aliosa, hai mét anh ta giéng nhu hai ngon nén,
am ap. Anh tho dai:

- A, boi vi nhitng 161 cau nguyén ciing gidng nhu may cai don
khiéu nai, ciing c6 thé dén duoc tay cép trén, cling c6 thé cha bao
gid toi duoc, hodc quay trd vé véi mot chit bén canh: “Bac don”.
Trudc cira van phong tru sé trai co dit bén chiéc hop nhé mau den
niém phong can than va hang thang c6 mdt ngudi dugc ho uy
quyén t6i md cac hom lay thu ra. Nhiéu don tir & trong miy cai
hom d6 bi quang di. Con pham ta thi cir doi, tinh timg ngay, ngong
tin phan hoi. Nhung nao cé théy. Hoic chi nhan dugc mdi chir:
“Béc don!”.

- Ivan Denisovich a, chinh vi anh cau nguyén it qué, lai khong
thanh tdm, nhan nai, hoa cho nén nhitng 16i ciu nguyén cta anh cha
bao gio thanh hién thyc duoc ca. Cau nguyén phai thudng xuyén
co. Vi nhu c6 duc tin, thi anh bao nai chuyén, né ciing phai
chuyén.

Sukhov cuoi khay va cudn thém mét diéu thudc nira. Anh cham lira
nho & cap Estoni.

- Théi di Aliosa, dung huyén thuyén. T chua tung thdy nui



chuyén, va ca ca doi té da nhin thiy nui bao gio dau. Con cac cdu &
Kavkaz, ca hoi Téy 18 nha cac cau cung cau nguyén, thé céc cau da
nhin thdy qua nai nao chuyén dong chwa?

M4y nguoi Tay 18 nay ké ciing khé: cdu nguyén Chia thi cé hai
dén ai, 4y thé ma ca bon déu bi lanh hai muoi 1dm nidm ti. Thi bay
gid no 13 vay, ai cling hai muoi 1dm nim tudt tudt.

- Nhung chung t6i dau c6 cau nguyén diéu do, Ivan Denhisych, -
Aliosa khoi goi. Hin cdm cudn s6 chép Phuc Am xan t6i gan
Sukhov, ngo sat mat anh, - Trong tat ca moi thiur tran tuc, phu du,
chung t6i chi cau xin Thuong dé c¢6 dugc miéng an hang ngay ma
thoi: “Xin cho chung con d6 dn ngay nao du ngay nay!”

- Ttrc 1a khau phan hang ngay, dung khong? - Sukhov héi.

Nhung Aliosa van néi tiép, anh mat hin thuyét phuc nhiéu hon 10i
han néi, han dit tay 1én tay Sukhov, khé vudt:

- Ivan Denicych! khong nén cau nguyén vi mot goi do tiép té hay
mot xuat chdo thira. Nhimng gi ta coi 1a quy gia lai thap hén trude
Chutia! Can cau nguyén nhitng gi thudc tdm linh: sao cho Pirc Chua
Loi 14y hét nhitng cai 4c trong tAm chung ta...

- Nghe t6 n6i chuyén nay con hay hon. O nha thd Polomensk chd
chung té ¢6 mot cha cb...

- Ding néi vé éng cha dao cua anh nita! - Aliosa nai ni, thim chi
tran han nhan lai vi dau dén.

- Khong, cau hing cr nghe di. - Sukhov chdng khuyu tay nhom
day. Ca ving Polomensk chiing t& khong co ai gidu bang lao cha
co. Tién cong stra cai mai nha binh thuong ra 13 ba muoi rip mot
ngay, riéng cha ¢ nguoi ta phai lay t6i trim rap. Mic du ngudi
ngom uc & uc ich, 10 di lai v6i ba mu dan ba & ba thanh phé khac
nhau, hang thang trg cip tién cho ho, con véi ngudi tha tu thi 130
séng nhu vo chdng han hoi. Lao ndm thop 6ng tong giam muc, biéu
xén ghé lam, chang thé ma tat ca cac 6ng cha ¢ ma nguoi ta cur
dén dia phan déu bi ldo day di hét, 130 ching mudn chia chic véi
ait...

- Anh néi vé cha ¢6 1am gi? Nha thd Chinh théng d3 xa lia Phuc
Am. Ngudi ta dau c6 bat giam ho, téng ho vao ti, dy 1a vi nguoi ta

biét rang ho dau co6 duc tin thuc su.



Sukhov hut thudc, binh than nhin Aliosa dang bi kich dong.

- Aliosa, - anh day nhe tay han ra, khoi thudc 14 cia anh bay vao
mat hin. - T dau ¢ chéng lai Chua, cau hiéu chi. TG sin long tin
vao Chtia. C6é diéu t& khéng tin co thién dang va dia nguc. Céc
ngudi coi bon nay 1a 1il ngde hay sao ma cir hira hiéu hira vuon mai
vé thién duong vai cha dia nguc? Do 1a cai t& ghét nhat.

Sukhov nam tré lai, can than vy tan thudc sau dau, chd giira dau
giwdng anh va cira sd, tranh khong lam chay dd cta ong trung ta.
Mai nghi, anh khong nghe thiy Aliosa thi thAm gi nita.

- Véi lai, di minh c6 cau nguyén bao nhiéu ching nita, cai han tu
clia minh dau c6 ngan bot di. Cir phai 1é cho hét, timg ngay, ting
ngay mot, tir kéng bao thtrc td1 kéng ngu.

- Ay, anh duing nén cau nguyén diéu d6! - Aliosa hoang s¢. - Anh
can tu do dé lam gi? Co6 tu do thi duc tin cudi cung con soét lai
trong anh, giong nhu chat hat gidng, s& mac ket trong bui man gai!
Anh phai 1dy 1am mimg vi & trong trai tu! O ddy anh con c6 thoi
gian ma nghi dén linh hon! St d6 Palo timg néi: “Céac ngudi khoc
16¢ gi vay, mudn 1am nat 10ng ta ching? Ta chang nhiing chiu troi,
ma con san sang chiu chét vi danh Chua Jesu”.

Sukhov im ling nhin trin nha. Chinh anh ciing khong con biét
minh ¢6 can tuy do hay khong. Liic mdi vao ti anh thém duoc tu do
1im, mdi téi ndm tinh xem minh da & tu dugc bao nhiéu 1au, thoi
han con lai bao lau. Sau d6 phat chan. Sau d6 hiéu ra rang nhiing
ngudi nhu anh ho khong tha cho vé nha, ma bat di day. Vay thi &
day hay & noi day ai, chd nao khé hon, ciing chang rd nira.

Anh chi cau xin Chta troi ¢6 mdi mot diéu - duoc vé nha.

Nhung ma ho khong tha...

Aliosa khong noi déi anh. Qua anh mit, 151 néi ctia han ciing du
biét han mung vi duoc & tu.

- Nghe nay, Aliosa, - Sukhov giai thich cho hén, - v6i anh thi duoc,
DPéng Kitd bao anh vao ti va anh & ti 1a vi Ngai. Chtr con toi, toi
ngdi t vi 1& gi? Vi viéc nim mot chin bén mét ngudi ta khong
chuan bi cho cudc chién tranh? Vi 1& d6? Nhung ddy c6 phai 15i cta
to1 dau.

- Xem ra ho khong kiém tra 1an tht hai...- Kildigs nam trén giudong



nodi xen vao.

- O, &! - Sukhov hudng tng. - Phai ghi 1én cai éng & dang goc nha:
ngay nay, thang ndy trai khong bi kiém tra 1an tht hai. - Anh ngap
va nodi: - ngu thoi.

Nhung ngay luc do, trong trai giam tinh mich, an phan, bong vang
lén tiéng dong dang sau cira ra vao. C6 hai tén vira niy mang Gng
di say chay vao hanh lang ho hoan am 1:

- Kiém tra lan hai!

Theo sat ho 1a vién gidm thi:

- Tét ca sang phia bén kia!

Nhiéu nguoi da nga. Ho cau nhau, 10m com ngdi ddy, x6 chan vao
ung (ho van danh ca quan bong di ngi. Mic quan thuong nam
Hongchﬁnkhéngchhlduqc,ngudicﬁruncén1cép)

- Phu! Quén khén nan! - Sukhov chti, song anh ciing khong buc
minh cho 1am, vi chua ngu.

Sezar tr giuong dudi dua 1én anh hai chiéc banh bich quy, hai cuc
duong va mot lat gio tron.

- Cam on, Sezar Markovich! - Sukhov cui xudng dudi, 161 di giira
hai ddy giudong. - Anh dua t6i cai bao toi cat dudi gdi toi cho. Cit
trén trén nay cho chic. (Giudng ting trén khong thé véi tay 1én ma
thudng nhanh cac thir duoc, véi lai giwdng ctua Sukhov ai ma thém
nhom ngo).

Sezar dua 1én phia trén cho Sukhov cai bao mau tring dan luéi cla
han. Sukhov nhét né xubéng dudi dém va chd cho gan hét moi
nguoi ra hanh lang, vi nhu vy anh d& phai dim chan tran 1au dudi
dat.

Nhung tén giam thj d3 gam lén:

- E, nguoi goc dang kia!

Sukhov nhe nhang nhay chén tran xudng san (13 vi d6i ung ctia anh
cing voi vai quan chan dang sy trén 10 suoi, 1dy xudng tiéc 1am).
Anh d3 khau biét bao doi dép di trong nha, song toan 1a cho ngudi
khac, ban than chrfmg co léy mot doi. Vai lai anh cling da quen, viéc
nay cling chong thoi ma.

Va ching ciing s& bat tudt ca dép, néu ban ngay ching mo thiy

duoc.



Nhitng nguoi trong d6i dén phién duoc sdy gidy, ngudi di dép,
nguodi dé nguyén ca vai qun chan, ngudi dim chan khong.

- Nhanh chéan 1én! nhanh 1€n! - t€n giam thi quat théo.

- Bon bay mudn an gay 1m ha, dd mic dich! - tén trudng trai co
mat tirc thi.

T4t ca bi don sang nira kia cua trai va nhitng nguoi ra cudi cing
phai diing & ngai hanh lang. Sukhov dung & ngoai do, 4p nguoi sat
vao tuong gén nha v¢ sinh. San nha udt at dudi chan anh, mdt ngon
gi6 bubt lanh ludn vao tir chd cira ra vao.

Moi ngudi da bi dudi hét sang nira bén kia nha va tén giam thi cing
v4i tén trudng trai x4 lai di luc soat xem con ai & lai nap trong bong
t6i. Boi vi dém khong du ti - khon nan, dém thira ti - ciing khon
nan. Thé 1a lai phai kiém lai tir dau.

Hai tén suc sao, suc sao chan rdi quay tré lai chd cira.

- Mdt, hai, ba, bdn... - Bay gio thi chung nhanh chéong cho ting
hang nam ngudi vao mdt. Sukhov 1a nguodi thir mudi tdm qua vong
kiém soat, anh phong voi vé& giuong. Dit mot chan 1én mép giudng
tang dudi, anh tung nguoi va danh soat mot cai da & trén chd cua
minh.

Tét roi. Hai chn lai dat vao hai tay 40 bong, dap chin 1én ngudi va
trén cung 13 4o trin thi. Ngu thoi! Bay gio anh em pham & nira nha
bén s& bi lua sang bén nay. Ho cr viéc kiém, cha dong dang gi dén
minh.

Sezar tré vé giuong. Sukhov dua xudng tra han cai bao dung d6 an.
Aliosa ciing da quay vé. Han chang khon gi ca. C6 cai gi cling cho
moi nguoi, ma ban than nao cé kiém duoc gi.

- Cam lay, Aliosa! Anh dua hin mot chiéc banh bich quy.

Aliosa nhoén miéng cuoi:

- Cam on anh. Anh d3 chang co...

- An di!

T6 chang c6, nhung t& con kiém duoc.

Va anh bo miéng gid vao miéng. Riang anh nhai miéng gid! Ring
dang nhai. Oi chao cai vi cua thit. Nudc cta thit. Thit chinh hiéu.
N6 dang troi xudng bung.

Nhoang mot cai, miéng gio da bién mat.



Nhitng thtr con lai, Sukhov nghi bung, minh s€ an trudc gio dién
danh bubi sang.

Va anh kéo tdm chin moéng, dd lau khong giit, traim dau. Lic nay
anh dd khong con nghe thay ¢ cac 16i di giira cac diy giudng md
lic mot chat cing tu nhan cua nua trai bén: ho cho nguoi ta dang
luc soat chd cua ho.

Sukhov nhim mét ngu va anh thiy that hai long. Ngay hom nay tha
may man: khong phai vao nha d4, doi cia anh khong bj lua di 1am ¢
Khu Dich X4, bita trua anh gt hai dugc thém mdt bat chio, do
truéng nang duoc nang xuat cho anh em, xay tudong that vui vé, qu:
mit duge bon kiém soat miéng sat mé, kiém duoc ti chat cia Sezar
lai con mua duoc ca thude 14. Va khong bi bénh. Con dau budi sang
da qua khdi.

Mot ngay da qua gan nhu khong mot diéu phién mudn. C6 thé coi l:
mot ngay hanh phuc.

Trong han ti ctia anh, tir tiéng kéng nay tdi tiéng kéng khéc, co be
nghin sau trim nim muoi ba ngay nhu thé.

Vi vudng may nam nhuén, nén bi doi thém ba ngay...

* Bap-tit - mot gido phai thudc Co ddc Tan gido (Tin Lanh) xud
hién dau thé ky XVII (hién truyén ba rong rii & My). Giao phai nay
gian luoc sy sing bai va to chire nha thd; L& rira toi tién hanh che
ngudi 16n vi cho ring rira t6i cho con tré chwa c6 y thirc 1a sy L
dbi va nhao bang dirc tin. (ND)

** Viatich - dan toc thiéu s6 Pong Slavo sinh séng & thuong luu vi

trung luu song Oka.

Chu thich:

1. Barak - nha ghép bang gé trong khu trai giam. Tuy theo dién ticl
va sy phdn chia ciia cdp trén, moi nha c6 tie mot vai téi nhiéu dé
ti 6. O ddy ching téi dung tir “trai” chi nha giam dé. Trai sé chin
noi Sukhov o, chia lam hai ngan va co toi hon 400 nguoi (khodng
20 doi).

2. Buslat - Go khodc béng khéng tay, chiing téi dich la do tran thi
3. Osobyi lager - Trai giam ddac biét, tirc trai co quy ché ddc biét he



khac.

4. Volkov - t. Nga co nghia la cho soi.

5. Piéu 58 - mot diéu khodan néi tiéng trong bo Ludt hinh sy Xc
Viét, bao trim mot pham vi rat rong nhitng toi danh dwoc goi lc
“chéng Xé Viét”: gidn diép, phd hoai, tuyén truyén chong ché dg..
va dwoce gidi thich dé bao qudt toan bg nhitng hanh déng cia “bd
cir phan tir nguy hiém ndo vé mdt xd hoi”. Dudi thoi Stalin diéy
khoan nay dwoc ap dung rong rdai va bwa bai cho ca nhirng ai b,
tinh nghi la bdt mén xa hoi.

6. “Cong nhdan tw do” - volnye - chi nhitng nguoi o ‘“bér
ngoai” (na vole), ma hau hét 1a cuu ti nhan mdan han, nhung bi
twoe quyén tré vé qué qudn. Ho & lai sinh song trong cdc viing gar
cdc khu trai giam va lam viéc trén cdc cong truong xdy dung.

7. Tén Ivan goi than mat.

8. Cuwu gido - gido phdi li khai khéi Gido héi Chinh thong Nga
khéng chdp nhdn mét sé cdi cach do Gido truéng Nikon dé ra & the
ky XVII. Nhitng tin dé cuu gido bi ngwoc dai ca ¢ thoi ky X6 Viét.

9. Tuéng Bendera - Stepan Bendera, nguoi lanh dao cudc néi da
ciia binh linh & Tdy Ukrain. Thoi ki dau chién tranh Bendera hoy
tac véi quéin Pire chong lai Lién X6, song sau d6 dng khéng con dc
twong vé nuwde Pirc Quéc xd nita va tién hanh chién tranh du kicl
trén lanh thé Lién X6. Nam 1959 bi am sdt tai Pirc..

10. Trén cac cong truong xdy dung o Nga, nguoi ta khong xacl
vita bang s6, ma diing mét cdi mang g6 (hodc sdt tdy, cé tay cam c
hai ddu dé khiéng, trong giong nhw mét chiéc cang. O ddy chiing té
dich la cang, hoac mang.

11. Sergei Kirov - uy vién Bo chinh tri va la Bi thw Thanh U
Leningrad. Ong bi dm sat nam 1934. Cdi chét ciia éng tao c6 che
nhitng vu bdt bé, dan dp tap thé, mé dau cho chién dich dai thanl
trung nam 1936-1938 o Lién Xo.

12. Nguyén vin : “E, Stakhanovich!” - Stankhnovich la tén mo
cong nhan dat danh hiéu anh hung lao dong toan Lién Bang nan
1935, tré thanh dién hinh cho todn quéc hoc tdp. Phong trdc
Stankhanovich dwoc nhdn rong rdi trong nhiéu thdp nién tai Liér
Xo.



13. Méi Xa-gien bang 2,134m

14. Hai nguoi dang néi vé phim Chién ham Potemkin ciia dao dién
dién anh X0 Viét néi tiéng Eizenstein thuc hién nam 1925. Phim
noi vé cuéc noi loan cia thuy thu trén chién ham Potemkin trong
phong trdo néi ddy chéng Nga Hoang bdt thanh tai Nga nam 1905.
Tdc pham dién dnh nay da tré thanh cé dién trong lang dién dnh
thé gidi, né c6 anh huong khong nhé t6i truong phdi dién anh hién
thwe. Dady ciing la mot trong nhitng cuén phim dau tién sir dung ki
xdo montage (cdt dan).

15. Iuri Zavadski (...) - nha hoat déng sdan khdu néi tiéng ciia Lién
Xo.

Pao Tudn Anh dich
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