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r I V01 la mot dura tré mo co1 cha. Tu tam bé, to1 da
thay me to1 phai trai bao nhi€u gian lao dé nudi
to1 va chiu bao nhiéu thi€u thon dé cho to1 di hoc.

Su hoc van va dia vi toi ngay nay, m¢ to1 da mua
béng bao nhiéu cuc kho, bao nhiéu dau-dén cam chiu,
cam chiu dé cho dtra con yéu quy nén ngudi va «bang
nguo1», nhu me to1 thuong nodi.

Nhitng bac hién mau nhu me t6i, x4 hoi cd Viét-nam
day diy. Poi cac «ngai» dét bang toan hy-sinh, yéu
duong va lao can. Pirc hanh d3 lam thom-tho doi cac
«ngai» va luu mot chut huong thira cho nhirng cudc doi
cua chung ta.

Modi ngudi chiing ta, thir luc tim qua kht, ai khong
thay hién 1én trong dam ky-niém lu-md cai hinh anh
ruc rd ciia ba me hién tir chdi nhitng khoai lac cho riéng
minh, dé danh tién mua cho con mot cai «compas» hay
mot quyén dia-du !

Toi 1a dlra con nha nghéo ; cai kho cua doi to1 ¢ day,
ma cai sudng cua doi to1 cling & day.

Cha t61 lam thtra-phai & mot tinh duong nguoc. Khi
to1 1én nam, cha to1 mat. Me¢ t61 dem td1 v€ & nho nha
mot ba co tai Hanoi. No6i rang & nho, nhung moi thang,
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me t0i cling phai tra mot dong bac dé duoc quyén ¢ mot
cai budng ké vira mot cai givdng va mot cai ban cho toi
viét. Nhitng ngay gid thay toi thi sach v ¢ cai ban ay
lai don xubng giwdng dé lay chd bay do cung.

Ngheo, nhung me t61 dam. Me t61 lam du cac tha
nghé ma chang c6 mdt nghé chinh thuec.

Me t6i lam mot cai nghé-co thé goi la nghé khong-rat
bap-bénh, nhung rat nén tho : nghé hang xach. Xach
day khong phai la sach v&, ma né nghia la dung trung-
gian gidi thiéu cho ngudi mua ké ban. R6i mot khi
ngudi mua bang 10ng thir gi thi «xachy tir nha ké ban lai
cho ngudi mua. Cai nghé chao hang ay ngay nay da bi
nhitng quang cdo ciia cac bao cudp mat. Va né da duogc
thuc hanh trén mot khuon kho to hon, rong hon boi cac
ong «ba-chin» an hoa-hong.

Hon ba muoi nim vé trude, sy budén ban & Hanoi
chua c6 to chiic theo phuong-phéap ctia vin-minh. Luc
ay, nguoi ta con chat phac dan-di, nguoi ta chi so mua
hé ; me to1 chéng nhitng dugc viéc cho ké ban ma lai
dugc viéc cho ca nguoi mua.

Nhitng ngudi ban hang & Hanoi héi ay ndi thach
khi€p lam. Nhi€u nguo1 vao mua hang nghe thay noi gia
nhi€u qua, khong dam tra gia, lui ra. Cling c6 1am nguoi
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vi tinh ca né, bi nha hang nai ép : «thi ¢t tra thtr di xem,
dugc gia to1 ban, khong thoi», nén cling tra bang-quo
mot cAu. Mot cdu tra gia bang-quo ay nhiéu khi lam
cho ho phai 4n han mai mai. Vi it ai c6 thé tudng twong
duoc cua nd1 muoi déng ma lai chi ban c6 moét.

Hoi1 ay, nguoi ta chua biét rd gia ca hang héa va su
tot xau cua nd nhu bay gid, cho nén nguoi ta déu tin va
nho cdy ¢ nguoi hang xach quen biét.

- Ba thira d3 bao thir nay tot.

- Ba thira bao gia 4y khong dat.

Nhitng 161 n6i cua me t6i duoc tin gan nhu sam-truyén
trong bon nguoi dung hang hoa.

Lam nghé hang xach dé kiém 13i, nhung me t6i lai 1a

ban ctia nhirng nguo1 mua. Nguoi ta tin me t61 ma mua,
tin ¢ cai tai «biét cua» cia me t61 ma mua.

Chang nhirng nguoi ¢6 hang héa mudn ban phai can
dén me t61, chinh nhitng ngud1 mudén mua hang, cling
lai can dén me to1 nira.

Nguoi ta mudn dung thtr gi, nguoi ta bao me toi ; me
to1 tim cho thi vira duoc tot, vira duoc ré. Me t61 lam
hang xach cho nhiéu thir hang. Me t61 di chao khach
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cho nhiing lai bu6n lya, budn linh, buén yén, budn qué,
budn che, budn mat ong. Noi tom lai, bat cr mot thir
hang-héa gi mudn ban, me ti cling c6 thé gitp dugc.
Me t0i di c6 sin trong ddu mot quyén sd tén nhitng
nguoi can dung nhitng thir gi. Moi khi me t6i dem hang
dén ban thi thoi thudng duge ngudi mua nhd mua nhiéu
thir khac bang nhitng cau rét tin can :

« - To1 can dung... to1 can dung... xem co ai ban vira
tot, vira ré, ba mua dum t61.» Nguoi ta no1, me to1 nhd
lay, r61 khi co hdi dén, me t61 dem hang lai dé kiém 101.

Me t6i chao khach rat dat hang, vi nhiéu khi tuy nguoi
ta khong can dung, nhung ngudi ta né me toi, nguoi ta
cling mua h it nhiéu. Nguoi ta lai con gi6i thiéu me toi
cho cac ban be than thudc nira.

Me t6i dugc tiéng 1a dimg dan, phai ching trong cong
viéc vi me toi khong hé lira dbi ai, va ciing khong an
141 nhiéu. Nhiing budi me t6i di ban hang nhu thé, phan
nhiéu 1a tir sang dén chiéu, bdi ngoai sy di ban hang, me
t61 con budc long - vi nghé nghiép - mudn duoc ngudi
ta yéu minh phai ngdi nghe hét ca truyén cira truyén
nha ciia nguoi ta nita. Me t6i phai budc 1ong ngdi nghe
nguoi ta khoe khoang, nguoi ta than-trach sb-phan,
hay nguoi ta néi xau nguoi khac. Nhung nhiing truyén
nguoi ta da ké véi me t6i, me toi déu dé tra lai trong nha
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trude khi bude chan ra khoi ngudng cira.

Trong doi toi, t6i chwa hé nghe thidy me toi ndi xau
mot nguol nao. Va cling khong bao gio me t61 dem
truyén nguoi khac di noi. Trong dau me 61, that chia
bao nhi€u bi mat cua bao nhi€u gia-dinh, nhung mdt khi
ai hQi dén truyén nguoi, me t6i déu chdi rang chang biét
gi hét.

«Truyén dau bo do», cau tram-ngoén ay me toi theo
mot cach tri¢t dé suot trong doi.

Vi thé nén me tdi c6 thé 1a ban than cua nhimg gia-
dinh thu ghét nhau dén c6 thé giét nhau dugc.

Nhitng chuyén budn ban cia me t61, khong bao gio
me t61 no1 vo1 to1 cd, nhung lau dan roi to1 cling phong
doan ra.

Me t6i ¢6 hai nguoi mua hang nhiéu nhat 1a ba Ca
hang Pong va ba An-Vinh Phtc-Kién. Hai nha déu
giau. Hai nha ay c6 tu thi voi nhau. Moéi tu-thu 4y sinh
ra chi vi ba An-Vinh hoéi con géi ba Ca cho con giai
minh, nhung ba Ca ché 13 hoc dbt khong ga.

C¢ 1€ hai nha mua hang cho me t6i nhi€u chi vi ken-
cua nhau.
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To1 con nhd mot hom chi-nhat, td61 duge nghi hoc, me
t61 ¢6 nhiéu hang cta l4i yén va lai lua ¢ trong Thanh ra,
nén cho toi1 di theo. Chin gio sang, com nudc xong, me
t61 deo tay nai, con toi thi 18-mé 6m mét goi yén to dén
nha ba An-Vinh Phuc-Kién trudc, vi nha toi &6 Ma-May,
ra ddy gan hon.

Thoat mo1 nhin thay me t61, ba An-Vinh da cudi noi
hé ha, r61 nam tay me t61 kéo vao nha trong, goi nguoi
tém trau, pha nudc roi rit.

- Thoi, hom nay lai mat mot ngdy chuyén véi ba day.
D06 nay buon ban gi ma lau khong thay ba lai, nhé qua.
A thé ndo, d3 mang hang lai «dang ay» chua ?

Me t6i hiéu. «Pang ay» day 1a ba C4 hang Pong. Me
t01 vO1 no1 :

- Khi nao, bao gio to1 cling mang lai hau cu trudc roi
con thtra md1 dén dang ay.

Do, su nhuong-bo vé cong vi¢c budn ban cia me to1
chi c6 thé. Ba An-Vinh nghe me t6i néi thé dac chi cudi
khanh-khach, roi ghé sat vao tai me t6i thi tham nhiing
gi toi khong biét. Nhung t6i cling d6 chimg 1a nhimng
cdu ndi xau ba Ca hang Pong.
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Ba ta mo1 me con t61 ¢ lai an com, nhung me t61
nhat-dinh tir choi, 1ay ¢ da chot hen may nha rang trua
nay deén.

Khi & nha ba An-Vinh ra thi goi yén cua to1 da voi di
nhi€u, ma cai tay nai cia me¢ t6i cling nhe di dugc ba
cay, vura linh vura lua.

Chiing t6i dén nha ba Ca hang Pong thi lién bi ba
trach ngay :

- Trua theé nay, hai me¢ con mdi dén, y han da dem lai
«dang ay» trudc roi co phai khong ? Thoi co thir gi tot
nguoi ta chon dao, con gi dé phan toi nira !

Mg t61 cuo1 xin 101 :

- Ay, to1 cling dinh lai cu trudc, nhung vi di qua, cu
An-Vinh trong thay cr 16i goi vao cho ky dugc roi giit
& an com. Nhung dang ay c¢6 mua dugc bao nhiéu dau.
Con chan thi tot. Thi trude kia c6 nim thanh qué, toi
cha lai dang ay trudc ma roi thanh qué t6t nhat lai van
vé tay cu ddy u. Ctr gi trudc v6i sau. Tot xau... & con
mat biét ctia. Cy tinh di ban hang, cha nhé c6 nguoi
mua khong ban.

Vi nghé nghiép bét budc, me toi phai noi thé, nhung
cling chi no1 c6 thé. Noi the, d€ nguot ta mua hang cho
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minh that nhiéu.
Su sung sudng cua ba Ca 10 han ra nét mat :

- Phai, ba noi phal nguoi ta cing phai c6 con mat biét
ctia thi méi c6 thé c6 duoc cua tot ma dung.

Ay thé roi muon t6 ra rang minh 1a ngudi biét cuia, va
nhiéu tién, ba Ca mua cho me t6i nim cdy vira linh vira
lua, va lay gan hét goi yén. Me toi phai ngdi nghe bao
nhiéu truyén ba Ca noi xau ba An-Vinh ciing nhu luc
nay, me tdi da phai nghe bao nhiéu truyén ba An-Vinh
no6i xau ba Ca. Me tdi it muon di an com nha ai, nhung
budi chiéu hom 4y, phai budc long & lai an com dé cho
ba Ca c6 thé ndi dugc mot cau mat-sat ké thu :

- Bang ay ki¢t nhu hui, chac cha ¢6 gi an. Lan sau, ba
dung c6 them an com & day, lai day v toi.

Me t61 chi tim-tim cuo1 khong noi.

Bita com hém 4y, néu khong c6 con mat me t6i cir
ludn ludn nhin t6i nhu mot cai may ham né bét toi phai
tir tir thi 6 théi, co 18 toi da ngdn hét mam com. Qua
tinh, toi chua hé bao gi0 dugc ngéi trudc mOt mam com
c¢6 nhiéu mén dn ngon nhu thé. Toi chang biét 1a nhimg
mon gi, chi biét chi-chit khap ca mam, minh dung diia
vao dau, cling thdy mui thom béc 1én ngun ngut. Toi
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bbi roi khong biét an moén ndo, dirmg moén nao. C6 phai
ba Ca muén to cho me toi biét nha ta sang hon nha
ba An-Vinh, nén d3 ngdm goi bép khach dén nau hay
khong thi toi khong biét. Chi biét su kén-cua cua hai
nha c6 loi cho cai da day thém thudng cua t6i. Lac ay,
t6i cau mong cho hai nha ctr hiém khich nhau mai. Va
chu nhat nao me t6i ciing kéo toi di. Nhung than 6i ! 1an
ay 1a lan dau tién ma ciing 13 lan cudi cung. Vi thé nén
t61 khong duoc dem céi... biét tai cuia cai ludi toi dé dén
pham-binh sy nau-nuéng ciia nha ba An-Vinh.

Ban duoc nhiéu hang, chiéu hém éy, me to1 vul vé
lam. Ma t6i, vi dugc bita dn ngon, ciing vui vé lam. Toi
lai cang vui vé vi t0i duoc dé nguyén hai ban tay ma
mua-ménh, chang phai 6m cap mot thir gi. Budi sang,
toi khong dam nhin ngang, nhin ngura, cr cham cham
cht cht 6m that chat goi yén vi me t6i di din : phai coi
chirng, khong an cip né giat. Cha chiéu nay, con phai
dé phong cai gi nita ma con mit chang nhin cho ha.

T6i yéu-cau me toi dat toi qua hang Ngang, hang Dao,
hang B6. Bén hang Bo, toi voi me t6i phai mua cho toi
mot cai mil dé tra cai cong 6m hang cua t6i. Ang ching
hom ay, me t6i kiém duoc 13i nhiéu, nén bang 1ong bo
ra hai hao rué1 mua cho t61 mot cai mii dom. Nhung
dén khi nghe thay t6i doi mua doi gudc hoa thi me toi
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hinh nhu cho 161 yéu-sach cua toi1 1a qua dang - tré con
nha nghe¢o can mii dé che nang, chir guoc dé lam gi ? -
nén me t61 voi vang khao 1én dau t61 mdt cai nén than.

Céch gia nhoi dy tuy khi d6t-ngot, nhung mau nhiém
la, - mau nhiém & chd manh mé - toi im thin thit khong
dam yéu-sach thém mot 161. Té1 do1 mii, sung-sudng
nhu mot ong hoang, nhung chan qua, vi so ké cip né
giat, toi phai dé mot tay 1én gilt mii, thanh thir me toi
mua cai mil dé cho cai mii... doi tay toi, chir khong phai
dé cho t6i doi cai mil.

Vé dén dau hang Ngang, hinh nhu toi nhan thay cai
161 mua mii dé che cho mii, chitr khong phai dé mii che
cho minh ay 14 vo 1y, t6i lién bo tay ra di vénh-vang dé
khoe mii moi.

Cai mil 4y, me toi chon rong qua vi con dé phong dau
t6i nhén. Thanh thar mot khi t6i quay manh dau dé nhin
ngugc, nhin suoi thi cai mii lai soay di nira vong ¢ trén
dau toi.

Lan dau tién t6i thay cai mil «dong day» & trén dau,
t61 hoang hét tudng an cap, voi vang kéu ra 1én. Me toi
thay thé lai ban cho t6i mot cai tat nén than. Cai tat ay
lién nhoi ngay vao oc t6i mot chan-1y : ctia cai chi dem
dén cho nguoi ta nhitg cai lo va nhiing... cai dau.
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Nhung vé dén hang Buom, t61 van vui suong don lay
cal ao vé-sinh ma me to1 da mua cho to61 dé€ lo, dé dau
mot cach... sung sudng.

Trong 10ng mdi nguoi chung ta, that 13 day trai nguoc.
N6 bat dau trai-nguoc tir khi tho 4u ma trai nguoc
di. Phai chang ding nhu cau van cua Anatole France
«Nous sommes d’éternels enfants et nous courons sans
cesse aprés des jouets nouveaux» (Chiing ta vinh vién
1a nhirng dtra bé con chay theo nhitng d6 choi méi).

Ma chay theo nhu thé dé lam gi ? Dé tim lay mot chut
vui trong nhitng cai lo, mdt chut sudng trong nhirng cai
dau.

Ngoai cai nghé hang xach, thuong ngay me toi lam
vang ho va dén mua, me toi thong va boc hat sen cho
nguoi ta. Me toi may va gioi, nhiéu khi trong nha ting
tién, me t6i nhan may ca quan 4o cho nguoi ta nira.

Sudt ngay, me toi 1am viéc. Khong bao gio toi thay
me toi nghi tay. Nha t6i khong muon con sen - tién du
ma muon - nén dém nao ctt khoang mudi gio, t6i sap di
ngu 1a toi danh thirc me toi gidy dé me t6i di ganh nudc:
may luc ay ving, va me t6i khong mudn nguoi ta trong
thay cai canh nghéo cuc cta chung toi.
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Ngoai hai bira com, khong bao gid toi thdy me t6i dn
mot xu qua hay thtr gi khac, ngoai so1 che banh trai ma
nhitng nha c6 cong viéc dem biéu. Khong bao gio ai
cho mdt thtr gi ma me toi lai an trudce toi ca.

Noi rang me toi an thira to1 thi khong dung han. Bao
g10 me t61 thay to61 an chan khong budn an nira mai an.

Tuy nha t6i nghéo, nhung vi cai nghé hang xach lam
cho me t61 quen v6i nhi€u nha giau, nén thinh thoang
cling dugc nguoi ta dem cho dui ga va thit quay.

Nhitng hom c6 thit nhu thé, t6i an uong ngon lanh
lam. Me t6i chi ding vao day mot hai miéng, c6 khi
khong an. Con thira lai, me t6i dem kho dé danh dén
btra khac cho to1.

Nhitng bita com t61 an thuong la khong co6 thit, cho
nén t61 them thit lam, hay no6i cho dang ra, thi bat ctr toi
trong thay cai gi khac rau muong va dua cai cling them.

Nhitng sy tiéu ton trong nha déu vi toi. T6i nang nic
doi thit, toi nang nic doi c4, t6i nang-nic doi nhitng thir
ma khi t6i di hoc, t6i trong thay ban & ngoai duong.

G101 phu cho to1 tinh tham an ky quai. T61 con nho
hoi toi 1én muoi hai, sau bira com, ¢c6 mot nguoi khach
dén choi v6i me t6i. Nguoi khach dy cho t6i mot hao.
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To1 dé me t61 voi nguoi khach ngoi ¢ trén buong, to1 1an
xuong dudi nha, to61 dem hao bac an phé va biin cha hét.

Bay gio, toi nghi van lay lam khong hiéu sao me toi
khanh an nhu thé lai sinh duoc ra toi 14 mot dira tham
an. Vé sy an udng, t6i khong giéng me t6i mot ti ndo ca.
T6i thich d6 sdo, thit m&, con me toi rat ghét. Co phai
g101 sinh ra cai tang me¢ to61 khong thich an thit, hay tai
tlr tim bé cr nhuong cho anh chi, sau nhon 1€n, nhuong
cho chdng con an, roi thanh thoi quen ? Me t6i chi thich
mudi ving, ndm gia hay cé tép kho tuong.

Noi thé, khong phai bao me to6i khong biét niu nudng.
Me toi lam bép gioi lam. Me t6i biét lam du cac thw
banh va lam du cac tht d6 nau. Nhitng nha quen c6
cudi xin hay gid chap to déu dén nhd me toi.

Nhiing 1an ay thi da-day toi ha hé lam. Phan nhiéu,
nguoi ta bung dén biéu me t6i mét mam cd. Toi nhé
c6 mot 1an, toi an téi chuong bung. Ban dém, boi thuc,
to1 dau bung, toi méu nhu ba bi. Me t6i vira léy dau soa
bung cho t61, vira khuyén :

- Me van di bao con miéng an qua khau thanh tan
ma. An cho du no thi thoi, sao con lai an nhi€u dén thé.
Tham thuc thi cuc than, bay gio con da hiéu chua ?
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Luc bung tirc nhu mdt qua «ba-16ng» bi bom thi to1
hiéu lam. Luc ay, gia ai cho vang t6i cling khong dam
dang lay mot miéng thit. Nhung sang hom sau, sau khi
da non ra duoc, cai bung da ngon ngot, té1 da lai thay
thém thit ngay. Thay me t61 don com chi ¢6 mdgt dia
dua, to1 lién hoi :

- Hom qua, con thura nhiéu tht 1dm co ma, hé me ?

Me t6i thay thé bat phi cudi :

- Thé may chua sg a ? Thot, hfmg an tam mot bat com
di hoc, trua v€, hang an. Me da kho dé danh cho con
day.

Subt doi, chi toan nhitng «me da dé danh cho con» !

% sk ok

Tét nao, t61 cling c6 40 mabi, guoc moi. To1 chua thay
me t01 mdc a0 mdi bao gio. Nhitng nha giau ma me toi
quen bi€t cho me toi nhiing 4o cti, me t61 dem vé chira
mac.

Cai tai va viu, chita x(ra ctia me toi that 13 tuyét. Bat-
cr mOt mau vai nao, me toi cling lam thanh nhiing cai
40 cho t6i mac. Toi con nhd c6 mot 1an téi mic mot cai
40 nhiéu tam-giang ma hai tay lai bang the, va mot lan,
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t61 mic mot ci 4o alpaga ma nira vat dang sau lai bang
doan. Nhirng 4o sac s& éy s& di to1 phai mac chi tai me
t6i biét cat, biét may. Gia khong thi quyét khong c6 mot
nguoi thg may nao lai chiu mét gia tri ma nhan may
nhitng cai 40 nhu thé.

N6i vé quan 4o thi doi toi that co lam ky-niém ky-
la. Nhung cai ky niém ém dém nhat 13 1an t6i c6 duoc
d6i gidy lang méi. Doi gidy lang dy gia dé dén bay gid
di ciing van con vira. Me tdi bao mua rong nhu thé dé
phong t61 nhom.

Tuy chan t61 s6 vao, doi giay con thira dén nira gang
va moi lan t61 xudng cau thang thi thé nao cling c6 mot
chiéc vang xuong trudc, nhung toi vui dao de.

Tdi con nhé hom me t6i mua vé dua cho toi, toi lién
sO vao 1& khap gian budng hang gid ma chang biét moi
chan. T6i chi 18 thoi, vi t6i khong thé nhac chan lén
dugc. Nhac chan 1én thi chiéc giay khong-16 lién tudt ra
khoi ban chan ti-hon cua toi.

Hoi c6 mot phut ddi-dii ndo 1a toi dé cho ddi gidy sai
khién 61 bat t6i dem no di du-lich khap gian budng. Pi
mot Iuc, to1 théy cai miii co bui t61 lai dem lau that bong.
Ctr mudn di ma lai ctr thdy can-dung phai lau luon vi
muén cho d6i gidy moi ludn, bong ludn. Tir ddy, toi chi
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1& n6 & trén givong. C6 khi duong hoc bai, suc nhd dén
do6i gidy, t6i lai mé hom, 16i nd & trong bao nhiéu lan
gidy 16 nd ¢ trén givong vai vong, roi thi toi méi lai 6
thé yén 1ong ma hoc duoc. Toi nhé lan nao trude khi di
hoc, toi cling md ra xem doi gidy goi ghém co ky-ludng
khong. Ma luc & truong, to1 chi lo ngay ngay ¢ nha nhd
c6 ké cap «ning» mat.

Vi thé khi vé dén nha, t6i chay bay 1én gac, md hom.
Nhin thy doi gidy, toi vui ming nhu vira tranh duoc
mot tai nan ghé gom. R6i nhu mudn tra thu nd, toi lai
dem 1€ no méy vong dé cho no lai dugc hanh ha tdi & su
lau chui goi ghém.

Toi nhé toi bat dau biét so an trom va nghi dén an
trom tu khi t61 cc') doi giay moi. Toi tuwong tuwong ngay
an trom la mot gidng quai chi truyen -tri c6 mot viec : di
an trom gidy méi cua tré con dé xé rach ma choi.

Luc di ngu, toi phap-phong lam. Téi bat dau ngd vuc
chiéc hom khong du... luc lugng bao-vé cho doi gidy
t6i doi voi nhitng ban tay 16ng 14 ciia nhitng thang n
trom. T6i lién dem doi gidy tir trong hom ra dat ¢ dau
giwong dé tay toi ¢6 thé ludn ludn so dén. Nhung tranh
duoc cai so b1 an trom, to1 lai b1 thép thom vé su chudt
can hay gian nhAm. Nan ndy mdi 1a to tat : chudt voi
gian, nha toi nhiéu lam ! Chuét, sudt ngay dém rtc rich
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¢ trén mai nha, s6 budng, dudi san. Con gian thi bat cir
mo cai ngan kéo hay cai bo nao ra, cling hang chuc con
la it.

Vi d6i gidy, toi da duoc séng nhitng phit hoi hop ma
nhimng tré con nha giau khong thé biét. Toi da bi lo-
lang, bi giay vo, nhung phai chiang «lo langy, «gidy vo»
m&i chinh 13 cai ban sic hanh-phuc cta thé nhan - toi
chi n6i dén thé nhan thoi, chir téi khong noi dén nhimg
nha hién-triét. C6 ai thdy hanh-phuc khéng di lién ngay
v6i lo lang va gidy vo. Giau lo mat, yéu lo phai. C6 cta
kho vé ciia, ¢ tinh nhan thi ban ron vé tinh nhén. Ong
gioi that da dem dit ngay vao cac ngudn hanh phuc ctia
cudc doi mot hanh ha khién cho mat dat bﬁy ra canh
twong mau thuan ctiia mot théng dién, chi co thé ha con
dién bang cach 1am toi minh, 1am kho minh.

Ma chan ngan thay, thé nhan lai chi c6 thé tim thay
sung-sudng va khoai lac trong su tu lam t01 minh, tu
lam kho minh ay thoi.

Lich-str loai ngudi da duoc chép trong may triéu pho
sach, bang khong biét bao nhiéu thir tiéng. Nhicu qua
va thira, chi bon chir ndm na ciia céi tiéng Viét-nam ma
mot bon ngu-dét, ludi biéng cho 13 nghéo nan, ciing qué
du, thura du.
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Bon chir «than lam t61 doi» da d€ hinh-dung mdt
cach 10 rét cho lich str cua loai nguoi da qua, dang dén
va sap dén.

Ca mot triét-ly dau don va xac thuc da chira dung ¢
trong ay, chira dung ¢ trong mot cau ndi tam thuong
cua nudc Viét-nam co hiru.

Xua kia, luc tré trung, ta tu cho ta la thong-thai,
khong thém di tim chan 1y & nhitng cai tam-thuong ma
thanh ra... dot dic. Chan-ly nhu anh sang, nhu khi giéi,
nhu nudc trong khong bao gid hoc-hiém. Nhiéu nguoi
chting ta chi 1a mét bon quych hiéu-ky, biét ddc mot thir
bat chudc hén mat, cir ngd rang chan 1y phai nam trong
nhitng cau tho tau tir van hay trong nhitng cau chit tay
kho hiéu. Khong, mot phan nghin nhiing ca dao, tuc
ngit cia nudc Viét-nam nay cling di gy ngudn nghi
ngoi cho ta dén khi xudng 10.

% ok ok
To6i sap di thi bang tuyén-sinh thi bdng mot hom
nguoi anh ho cung & mdt nha vo1 t61 no1 tham cho toi
biét me to1 sap di lay chong.

T6i khong hiéu sao long t6i bong gia lanh, vi that
tinh lac ay to1 chua hiéu ro sy lay chong 1a thé nao. To6i
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hoang-hot hoi y
- Sao may biét ?
- U tao bao véi tao thé.
R6i 1én vé mit kiéu ngao va che chd, y noi tiép

- U tao bao néu u may di lay chong thi may s& phai &
nha tao.

- O nha may ? Thé bay gio tao khong ¢ nha may a ?

- Lac 4y... o khac...

- Sao lai khac ?

- U may di véi nguoi ta thi phai giri may ¢ nha tao.

Di v6i nguoi ta ? Lay chong 1a di véi nguoi ta | Toi
vura toan khoc thi y voi dam t61 mot qua ro1 u té chay.
Co 1€ y mudn t6 trudce cho to1 biét bang cach ay cai oai-
quyén bat kha sam-pham cua y sau nay, mét khi me t61
vi di v61 nguoi ta phai gui to1 ¢ nha y.

Phan vi tire-buc boi céi tin me téi sap di 14y chong,
phan vi trc long boi cai y nghi roi day khong ai che-

chd, minh s& phai cti dau de cho ngu0’1 ta bat nat, toi
dudi theo, tam duoc, de y xuong, dAm cho mot hoi. Vira
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dam, to1 vura hét :

- Tao ¢ nha may, may ciing khong thé bat nat dugc
tao !

Khong hiéu sao 1an 4y t6i khoe manh va tao-bao dén
thé. Xua nay, toi chi dé cho ngudi ta danh, chir t6i chua
hé dam danh ai bao giod. Bat cir ai ca khia voi toi, toi
cling chiu lun.

La d&ra con mo cdi cha, toi khong hoc duge ¢ mdt
nguoi dan ong nao nhitng dirc-tinh dé lam nguoi cho
diing-manh. To61 chi tap & canh me t61 cai tinh dut-dat,
hién lanh, chi muén cho moi viéc yén-on ma khong tur
biét rang viéc doi yén ciing & nhu minh, chang yén ciing
& nhu minh. T6i rat s¢ nhitng bao dong né 1lam phién-
luy. Cai dtrc nhan nhuc tuy t6t cho mot ké 1am vg, lam
me, nhung n6 khong lam danh-gia cho doi song cua
mot ké con trai gibng khoe.

Noi truong ai bat nat toi cling duge. Toi ma 16i thoi
dé cho rach 4o, xung mit thi chang nhirng di bi dau
don, vé nha, me toi con danh thém nita. Me toi vira
danh, vira mang :

- Nhin n6 di, mdt cau nhin chin cau lanh, tao van da
bdo may nhu thé co ma.




25 | Mét Linh Hon Pan Ba

To61 nhén 1€n véi cau khuyén khon ngoan day hen-
yeu ay. Chi cau cho yén than, t61 nhin, cai gi toi cling
nhin.

Thang Mén bi t6i danh hom 4y rat 1y lam kinh-ngac.
Ca truong deéu kinh-ngac nhu no. Ma c6 1€ cai nguoi
kinh-ngac nhat 1a toi.

Vio 16p, tai t6i nhu 0. Toi chang nghe thay gi. Pén
khi thay gido bao nhic lai, toi hét-hoang dimg gidy ngo
ngac nhin moi ngudi. Thay thé, thay gido lién cho 1a toi
da ngu gat, vut ludn cho to61 bon thude ké ! DA muy, toi
lai cang mu thém.

Ve nha, t61 khong dam hoi me t6i. To1 hoi hop cho
cai ngay me toi di...voi nguoi ta roi gui to1 ¢ nha thang
Man.

Tuy t6i khong hoi, nhung t6i ¢t 1am-1ét nhin me toi
khién cho c6 mdt lan, me t61 da lay lam la ma phat gat :

- Thang 6ng manh, may lam sao ma cr ngo ngac nhu
mat ran ddo mong nam thé kia ?

T6i chd mot tuan 18, rdi mot thang, me t6i van chua di
v6i nguoi ta. Roi dén ky thi tuyén-sinh, to6i 8. Khi t6i
vé bao cai tin mimg ay cho me t6i, me t6i mimg quynh
om l4y toi hon chun chut. Toi thira lac ay lién hoi
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- Thé me khéng di 1ay chong u ?

Me t6i dang hon t6i, bong ding lai nhin toi, roi lai 6m
cham lay :

- Khong, me khong bao gio me di lay chong ca. Sudt
do1 me & voi con dé nudi con.

T6i tut khoi 10ng me toi. Toi chay xubng cau thang
sung-sudng nhu mot thang dién. Toi 1am lanh véi thang
Man, vi tir ngay t6i danh no, ching t6i van gian nhau;
t61 bao cai tin ming ay cho no biét, roi toi két-luan bang
mot cau no lam cho t61 ki€u-hanh la-lung :

- Me tao bao sudt doi ¢ voi tao. Tao khong bao gio
phai dén & nha may.

% sk ok

Mai sau nay, t61 moi biét truyen Hbi 4 ay, co mot ong
phan lam ¢ phu Thong str, nha gidu, goéa vo mudn lay
me t0i lam ké. Nam 1an bay luot, 6ng nho ba co toi do
danh me t61, nhung me to1 déu tir chdi.

Nhiing diéu nghi ciia nhitng ba me ¢ Viét-nam déu
gian di, thiéng-liéng va dep-d&. Cac ngai nghi rang :
nguoi dan ba chinh-chuyén chi mot doi chong. Chong
chét, da c6 con, cac ngai bam bung ¢ vay nudi con cho
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td1 chét.

T6i khong phan-dbi sy tai gia ctia ngudi dan-ba; toi
cho ngudi dan ba co quyén 1ap lai cude doi néu minh
thich. Nhung t6i khong thé khong thiép-phuc tam
1ong hy-sinh cao-quy cta nhitng ba me c6 Viét-nam
d3 nguyén rang doi minh chi ton-thd, du yém c6 mot
nguoi, va chi biét c6 mot nguon hanh phuc : hanh-phuc
ctia chong con.

Céac ngai 1a nhitng ngudi dan ba hién, hay theo cai 16i
1y-luan hoat dau ctia mot bon nguoi chi biét séng cho vat
chat, chir khong biét xa-than cho mot 1y-tuong thiéng-
liéng thi d6 chi 1a nhitng ngudi dan-ba dai. Nhung biét
dai cai dai ay moi vi dai biét bao !

Me t6i hoi ay con dep lam, dau rang da ngoai ba muoi.
MBoi khi toi hoi tuong dén thoi-ky tho au, ludn ludn toi
nhin thay lan mé do hay, d6i con mat den lay va lan moi
an giau can chi ciia me t6i. Khi me toi cuoi thi ngai dé
16 ra hai ham ring vira déu, vira den dung-dirc khién
cho cac chi ho toi thuong phai khen : «Rang thim Thura
dep nhu huyény». Ong phan ¢ trudc cira mé me toi vi sac
dep, ma quy me t6i vi cai tinh hién-hau va cai tai tan tao
dam dang. Sau 6ng kinh me t6i vi tam long kién trinh.
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Co to1 ke cho to1 biet ong ay yéu me to1 1am, Ong ay
tim hét cach dé cam-do, nhung khong bao gio co thé
lam siéu tam long ngudi me hién nhat dinh & vay nudi
con.

Maii dén khi biét rang 10ng me t6i khong lay chuyén
duoc, ong di lay vo, 6ng con noi :

-To1vi nha neo ngu’orl khong thé khong lay vo, nhung
t61 quyét rang toi chang thé gip mot ngudi vira ¥ va co
dugc cai tinh-nét cua ba Thira.

Nho tam long kién-trinh ctia me t6i, nén du nghéo
tung, phai chiu bao nhiéu dau kho, toi van con co thé
nghi dén thoi-ky tré trung mot cach khoan-khoai va nhé
tiéc. Chiing toi di séng bang tinh yéu, bang su lam viéc
vO1 mot nguyén vong chung : su thanh-dat cua t61. Va
bao gio toi cling co thé kiéu-hanh vé me toi.

Bon nim sau, toi dd bang co thity. Cai tin muing ay
mot suyt nira lam cho me t61 ngat thé.

Hoi 4y, toi d3 nhén, me toi khong hon toi nita. Me toi
nhin t6i bang mot cai nhin mdi ty dac va sung-sudng
lam sao. T6i ¢6 cai cam tudng rang cai nhin ay mot
phan 1a dé giri cho nguoi di khuat, ma su sung-sudng
ay mot phan gy ra bai ciu ndéi ma me toi tham néi véi
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nguoi da khuat :

- Pay, 6ng xem, con n6 da do, né da lam danh-gia cho
nha ta...

To1 tin rang me to61 khong mot chit nao nghi dén cai
cong cua minh ca.

Hom ay, me t6i lam 1€ cing thay t6i. Khi ciing xong,
me t6i khoc, me t6i khoc tham-thiét. Mudi méy nam
nay, t6i méi lai thay me t6i khoc, me toi khdc mot nira
vi sung-sudng, mot nira vi nhé td1 nguot xua.

Khi cing xong, ching t61 don ¢6 xudng an, me toi
no1 voi to1 mot cau nd lam cho tdi1 1o biet ngai da yéu
duong va dugc yéu duong biét chung nao.

- Gi14 cau ca may con song...

Bao nhi€u nudc mat, ngai phai budc long nuot di 1a
de cho c6 du can-dam tao-tan nudi toi.

Ngai da dé hét ca bao nhiéu nh¢ tiéc vao giong noi
khién cho t61 phai do nudc mat.

T6i d 161, ba co toi va ca ho hang déu ban nén soay
viéc lam cho t6i. Nguoi ta nghi dén mot chte ky kho
hay mdt chan ban hang gi do. Toi, t61 cling thich di lam
d4o-dé vi toi biét mdi thang luong cua t6i du it dén dau
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cling giup cho me¢ t61 d& vat va boi phan.

Duy me t6i khong nghe, nhat dinh khuyén t6i ¢ hoc
dé thi vao Budi.

Vi thé, ¢6 su xich mich véi ba co toi.

- Nguoi ta giau ¢, nguoi ta moi di hoc nira, cht
ngheo vat miii khong du dat miéng, hoc Budi thi 1ay gi
dé theo hoc chur !

Vi Iy-do 4y, nén ba ¢ t6i khuyén me toi dirng cho toi
di hoc nira. Nhung d6 chi c6 mot phan. Cai Iy-do chinh
1a tai thang Man, chau ba cung hoc voi t6i, ndm nay van
con let det ¢ 16p ba. Ba khong mudn cho toi hon chau
ba.

Loai nguoi ban-tinh ghen ghét, ma thtr nhat & trong
mot ho, ngudi ta lai cang ghen ghét nhau hon.

To1 di hoc ¢ Budi duoc sau thang thi ba co to1, vi
khong chiu duoc su t6i hoc giéi hon thing Man, ctr
phan nan sudt ngay réng nguoi dong, nha chat. Me to1
1a nguoi rat khang-khai, 1ién don di & chd khéc.

Chung t6i don lai & mot cai gac toi phé Hang Vai.
Cai gac nho bang cai ban, phai di qua nha bep, pha1 tréo
mot cai cau thang treo ngugc méi téi noi. Ay thé ma me
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t61 phai gia mot thang ba dong rudi.

Luc ay, t61 da nhon, t61 da nhin rd0 nhiing no1 kho-
khan vat va ma me t61 da phai trai dé nudi to1 an hoc.

Nghé hang xach ctia me t6i di bat dau khong phat-dat
vi cO su quang cao cua cac nha buon. Va nguoi ta mot
ngay mot tinh khon khong con bd ngd va dai kho nhu
trudc ntra.

Su thiéu thn bat dau ti thaim nha toi khi téi hoc nim
thir hai. Cong ng réo roc thi bat dau tir nam thur ba.

Phai nhan rang me t6i da c6 gang mot cach tuyét-doi,
nhung mot ngudi dan ba lam thé ndo ma d6i dau duogc
v6i su muu-sinh dit do cua cai dat Hanoi tir khi nghé
kiém dn ctia minh da khong hop-thoi.

To1 con nhd mdt hdm chu nhat, té61 dang ngdi hoc, me
to1 dang thoi com thi c6 mot nguoi dén hoi ng.

Bay gio, toi moi hiéu nghia cau : «néi vt ting miéng
thity. Ma tiéng viét nam that c6 nhiéu ciu siu sic khong
kém mot thir tiéng ndo. Chu no di rdi, t6i va me toi cling
khoc. T6i nhat-dinh doi thoi hoc dé tim cach gitp d&
me toi. Nhung me toi nhat dinh khong nghe :
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- Con cir chiu kho ¢ di cho téi khi &6 dip-l6m.

Trong c6 may nam lo-nghi va thiéu thén, me t6i gia
han ngudi di. Méi ngoai bon muoi ma tréng da nhu
nguol ngoai ndm muoi. Nhitng duong dan chi-chit ¢
dudi mat. Nhiéu khi toi khong dam nhin me t61 nira, vi
nhin dén thi long t61 khong chiu duoc.

Chung t61 nhin doi 1a thuong. Ma hom nao co it com
thi me t61 nhuong ca cho toi an, 1ay c& rang to1 can phai
an cho co strc dé hoc.

Bira no, blta doi, cong ng bo-biu, nhung ching t61
van song, ching t61 song mot cach co-cuc cho dén khi
to1 do.

Ngay 4y thi cai gi ciing quén hét. Me toi chi con nhé
c6 su thanh dat cia t6i. Nghéo qua, khong co tién 1am
s0i ga dé cao-pho véi thay toi, me con chi thi thup trudc
nén huong va bat nudec.

Nhac lai cai ngdy toi duoc bo 1am thong phan trén
tinh Béc—Giang that 13 nhéc lai ca mot truyén dau don,
nhung né méi tha-thiét cho 1ong t6i biét bao. N ghi
mot hi-sinh khong bo bén ctia me toi ddi véi toi.

Puoc gidy bo gifta lic trong nha khong con lay mot
dong xu, gao lai hét, cui cling hét, va nhin doi da hai
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bita r61, m¢ nhin con ngo ngac lang-im, con nhin me
dung dung nudc mat.

Mot 14t 1au, me t6i dung day, tho dai roi bao toi :

- Thoi, con cr yén long, thé nao me cling chay duogc
tién dé mai con di.

- Me chay dau bay gio ?
-Khac c6 chd chay.
- Nhung con mudn rang me cung lén & véi con co.

- Thi hing chay lay tién cho con 1én, vai thang nira
01 s€ hay.

Me t6i dén vay tién & dau ? Me toi dén vay tién & nha
ba c6 ho ma d3 may nam nay vi c6 truyén xich-mich,
me t6i khong dén nita. Gia me toi khong phai nguoi
khang khai thi d6 ciing 1a mot su thuong. Nhung me toi
von 1a nguoi khéng khai, khong thé chiu dugc mot cau
n6i. Thé ma bay gio vi toi, phai dep 1ong tu 4i ha minh
xuoéng néi kho véi ho hang.

Me t6i di duoc mot lat thi toi ciing di. Toi lai may
nha ngudi ban giau c6 hon minh muon may bo quan 4o
dé khi 1én Bac-Giang cho né twom tat, chtr 1a mot ong
phan ma dn mic 16i thoi nhu thing dn may, sg ngudi ta
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khinh chang.

To61 muon dugc méy bo quﬁn 40 vé dén nha thi me toi
cling da vé. Nhin mit me t6i, toi rd ngay su hi-sinh cua
me t6i cling khong an thua gi. Me t6i nhin thay tdi lién
cét tiéng khoc :

- Nguoi ta t€ qua, me noi kho thé nao cling khong cho
vay. Bay ho hang day.

Thay me bi nhuc nhu thé, t6i gidn lam, c6 thé chay
dén giét ngay ba co to1 dugc.

Thay t61 nguyén-raa gian dit, me t61 lién can :

- Théi con, ta ctr an & tur té, da co gioi. Con dugc bo
nhu thé da la gioi giap roi. Nhung bay gio biét lam thé
nao cho con co tién di bay gio !

To61 danh dua may bd quan a0 mdo1 muon dugc dé me
to1 dem cam, chi dé la1 mot cai ao the, chir 4o cua to1 thi
da rach lam, khong thé mac duogc nira.

Me t6i di cam quén ao duoc hai déng. Toi dé lai cho
me toi 1$, me t6i nhat-dinh khong nghe :

- Con I€n trén ay can tién, chit me & day can gi dén.
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Khong can dén v ? Me to1 nhin doi da hai bira ro1 !
To61 nd61 mai me t61 mo1 bang long lay nam hao. Khi t61
di, me t01 can dan :

- Thoéi con ctr yén long ma di. Bao nhi€u ndm me con
soay sO duoc, huong ho 1a mot hai thang nira.

To1 bude chan 1én tau voi cai y dinh s€ lam cho me
to1 dugc sung-suong cho dén chon doi dé dén-bu lai
nhiing kho-sé ma to1 da gay ra cho me toi.

Ngoi trén tau, toi on lai doan doi han-vi ma trong do
mo1 mot phut 1a mdt phut hi-sinh cua me do1 véi con.

Lén dén Phu-lang, t61 dén & tro tai nha mét ong Phan
gia.

Céch an tiéu sang trong ¢ ddy lam cho toi bd ngd.
Puong 1a mot thang hoc-trd kiét, com khong du an ma
nay phut chdc duoc ké vang, ngudi da, com an toan
nhimng c4 thit, sy thay doi dja-vi 1am cho toi ngdy ngat
nhu nguoi uéng rugu manh.

Tuy thé, nhung khong mdt phit nao t61 quén me to1
hién gio dang bi nhin doi1 & Hanoi. Gia khong co cai
y-nghi 4y né lam cho t6i budt 1ong thi ¢6 18 toi di toan
hudng duoc su sung suong cua canh ngd moi.
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Tinh Bic giang vang va té. Chi c6 mdt cai cau ga con
thi khong c6 mot kién triic gi ra hon. Chin gio t6i, hang
phd d3 déng cira nghim nghim. Pi choi thi may budc
da hét duong, quanh di quan lai hét ph6 Ngang lai dén
phd Khach. Tha tiéu khién chi c6 mot rap tudng kho.
Nhitng vién-chtc tré-trung thi ct t6i thit bay vé Hanoi,
ma nhirng vién churc gia da chan su choi boi thi xim
nhau vao cudc do-bac.

Du nghéo, nhung d3 sdng tir tim-bé ¢ dat Hanoi
huyén ndo trong mot canh-sic c¢6 1am cai quyén long,
cai cam tuong dau tién cua toi khi nhin thdy dat Phu-
lang 1a mot cam-tudng budn té.

Ngay hai budi di lam, roi t6i ndm co & x6 nha xem
sach, to1 chi séng vO1 su mong mo1 mau mau cho dén
thang luong dé giri tién vé cho me toi. Ong Phan thay
t61 hién lanh ciing dem long yéu ; ong vui long mach t6i
nhiing manh khoe trong cong viéc.

No6i dén méanh-khée thi hinh nhu 6ng nhiéu lam.
Trong nguoi 6ng, that ¢6 du cic cam nang dé cho quan
thay yéu va dé bay chan cac bé ban khong cing canh
v6i minh. Nhung lac ay, t6i con nhu chim trich vao
rimg, 6ng ndi thi ong nghe, chit t6i cling chang 1y-hoi
dugc mdt chat nao. Toi chi ¢c6 doc mot y twong 1a &
ong thi bao nhiéu sy ha minh lam méat nhan cach va bao
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nhiéu nhiing cai tiéu-ky déu dugc nang 1én lam nhing
phuong-tram xtr-thé khon ngoan.

Ma 6ng khon-ngoan that. Thi day nhiing 101 6ng noi
v6i to1 khi t61 linh lwong dugc bao nhi€u gui tat ca vé
Hanoi cho me t61.

- Ong khong may mic gi a ? Ong ctr miic mai cai 40
the nuéc dua nay a ? Ong nén nhd sy in mic can cho
nguoi ta lam. Tht nhat nhitng nguoi di 1am & toa-sit ma
cong viéc ludn ludn phai giao tiép voi dan thi lai cang
can 1am. Minh An mic 16i théi, ho lién khinh minh di.
Loi néi cia minh cling khong dugc dac thé. Théi doi...
ctr nhin quan 4o sang trong ctia minh, ngudi ta né ngay,
cht ¢6 ai vé luc-loi nha minh xem minh dn-tiéu thé
nao dau. Ong phai nghe t6i, nén may mic cho tuom
mot chut. O mot tinh nhd, cai dia-vi 6ng phan ciing kha
to. Minh can phai giao-du rong thi md1 dugce viéc cho
minh. Tai lam sao ong lai khong chiu sam stra mot chut
vao minh ?

T6i noi that rang toi nghéo con phai giri tién vé cho me
t6i thi 6ng Phan lién hira s& vay dum cho t6i mot tram
bac, gid 1am 13 thang, mdi thang 10$. T6i voi vang ung
thuan ngay du toi biét rang toi mat di 308 1di. Toi nhan
101 boi vi toi ¢ thé thué nha va sam d6 dac don me toi
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1én & véi toi. Luong t6i mdi thang 478, gia 10$ no,
con 378, hai me con du-dat chan.

Mon tién Ay mai sau toi mé’i biét 14 cuia 6ng Phan, chu
chang phal la cua ai ca. Ong ay khong dua tién cho toi
ma 13 ba dy. Ba ay bat toi ky van-ty roi con ndi mot cau
lay long :

- Ong 13 ngudi lam viée véi nha toi, vi thé nén nghe
nha t61 no1, trong nha khong co, t61 cling phai di vay
chd khac gitip 6ng day.

That qua 1a toi ham-an ba 1am. Nhu thé, t6i c6 thé
lam cho me¢ t61 duoc hudng ngay sy sung suong. To1
thué mot cdn nha, t6i sém mot it do6-dac, con thira 50$
t6i lién vé Ha ndi don me toi. Nghe t61 vay tién, me toi
day nay :

- Con moi di lam di an, sao dd vay muon nhu thé ? C6
phai phi di 30$ khong ?

- Nhung con mudn rang m¢ mau mau dugc 1én cung
& véi con.

- Thi d€ me cho vai ba thang nita ¢6 sao !

- Me da kho nhiéu roi.
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- Me quen roi. A tién hém no con gui vé ddy me van
gilt nguyén chi méi tiéu c6 2$ va chudc quan 4o mat
hon 2$. Me¢ dinh c6 ai quen 1én Phu-lang thi lai gtri [én
cho con dé con tiéu cho rong-rdi. Nhung chd mii chiang
co ai Ién ca.

Nhitng ba me¢ ¢ Viét-nam that 1a tan tién va hy-sinh
hién than. Nguoi ta by gio chi biét ca-tung ngudi dan-
ba Nhat-ban. Nhung t6i dam chic néu nudc Viét-nam ta
ma c6 mot dia vi quan trong trén trudng qudc-té khién
cho nuéc ngoai phai dé y dén thi ngudi dan-ba Viét-
nam ciing s& dugc ngudi ta néi dén, néi dén mot cach
sung-kinh.

Nhung budn thay, nhitng nguoi dan ba Viét-nam ma
nguoi ta cd thé ndéi dén mot cach sung-kinh ay da dan
dan thua thét trong dat nudce !

T6i thué mot can nha & phd Nghia-Long mot thang
4$. Nha hai gian lai c6 mot cai vuon nhé. To6i va me toi
da duoc song & day hon mot nam nhiing ngay cuc ky
sung-sudng va né sé& vinh-vién ¢ voi chung toi, néu cai
y-twong cudng dai va hén-ha mudn phut choc tré nén
gi8au khong dot nhap vao dau toi.

That 1a nhitng ngay ém dém ma me da kiém hét cach
de chiu con, con cling ki€ém hét cach dé chi€¢u me.
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Sang ndo, toi cling gidy sém. T6i ra vuon trong rau.
Cai vuon cua toi tuy nhoé nhung c6 du ca : hanh, cai,
xu-hao va my ciy hoa hong. Me t6i cling gidy sém
nhu t6i, hai me con 1ui thui cudc séi va nébi truyén,
nhitng truyén that chang c6 y nghia gi, nhung nd lam
cho nhitng nguoi thuong yéu nhau khoan khoai va 4m
10ng biét may.

Gan dén gio di lam, toi vao lam bat com ngudi ma
con sen d3 dang san dé cho t6i. Budi trua, toi khong ngt
trua, t6i du-bi hoc dé di thi tham-ta. Nhirng lac hoc da
moi, toi xudng bép gitp me tdi va con sen trong sy nhat
rau hay thai thit chang han.

Me t6i nhiéu khi dudi toi 1én nha, nhung toi khong
nghe.

Ong Phan, 6ng Phiéc gi ma ctr xudng bép nhu thé.
Me t6i ché t6i nhu thé thi toi lién gia nhoi :
- Phéan thong vd1 nguoti ta, chtr phan thong voi me a ?

Me t6i khong néi gi, nhung nhin to6i bang mot con
mat day hoan lac.

T6i cu xir v6i me t6i that dang nhu hoi t6i con nho.
Ma canh me t61, t61 van tudng nhu t61 con nho that.
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Luong thang nao, t61 cling dua cho me to1 du, khong
gilr lai mot xu. Toi1 can dung ti€u gi, to1 lai xin sau. Me
to1 thay theé bo vao tai cho t61 hai dong ré1 bao :

- Bay gio con nhdn da kiém duogc tién roi thi cling
nén dé phong mot vai dong trong tui nhd c6 anh em can
phai tiéu gi, chir khong nguoi ta cuoi.

- Nguo1 ta cud1 mac nguoi ta.
RoO1 t61 la1 cam tién dua tra lai me to1.

Trong mdt nam gio1, to61 that khong tiéu di dau mot
xu. Cai tiéng ha tién vat cO chiy ra nudc cua to1 da
truyén di khap tinh.

Ai ché-diéu ? méc, t61 chang quan tam madt chit nao.
To1 chi ¢6 lam sao cho vui long me t61 thoi.

Cai y-tuong lam duoc mot can nha va tau dugc vai
mau ruéng dé cho me t6i c6 thé vé qué an huodng tudi
gia lic nao cling 1am nong trai tim t61. Va nd gitp to1
du can dam dé bo qua nhirng diéu ngudi ta ché-diéu toi.

Ngay nay, t6i méi rd lam cha duoc minh kho lam.
Nguoi ta ¢ quyén an choi, c6 quyén tiéu-hoang mic
rong, nhung to1, du la kiém duoc ra tién, toi cling khong
c6 cai quyén 4y boi toi 1a con nha nghéo, bai toi can
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phai c6 mot it von dé bao dam cho tudi gia cua mot
nguoi me di phi mot thoi xuan sic vi t6i. Luc ay, long
t61 chura bi van duc vi nhitng thém mudn, t6i nghi thé va
cuong quyét thue hanh.

Bay gio, t61 mdi hiéu ké nao khinh dugc du luan thi
1ong ké ay phai trong 1am. Tam long trong 4y 13 6ng
than ho-ménh né xua dudi nhitng ciu ché-diéu khong
cho nhap vao ndi-tam.

Tét nam Ay, t6i tinh mam trong nha da du tién, t6i
bao me toi may mot cai 40 bong doan. Me toi nhat dinh
khong nghe. Toi lién 1y vung kich-thuéc ctia mot céi
40 cil, roi toi dat nguoi ta may, dén cudi thang; t6i mang
vé 1én treo 1én mac 4o. Toi h6i-h©p cho me t61 vao.
Trong théy, me toi lang ca ngudi vi stc-cam.

- Sao con cur v€ voi ra thé cho nd ton tién. Con may
thi khong khéo dat.

- Nhung ai bao me¢ ctt khong chiu may.

T61 né1 xong mac cai ao vao cho me t61 thi vira nhu
in. Me¢ to1 nhu then then vé chd mac mdt cai 4o qua
sang nhu the :

- Mac thé nay, me khong dam ra pho nira.
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Ro61 me to61 quay di, quay di dé chui nudc mat. Me to1
khéc vi sung sudng. T61 boi hoi nghi té1 xua kia luc me
t01 mua 40 mai va giay maoi cho toi.

Chung t6i sé& dugc song mai mai nhu’ng ngay than
thién me thu’ong con, con quy me, néu cai ¥ tudong lay
vo giau dé mau mau dugc toai nguyén khong nhap vao
dau t6i sau mot bira tiéc. Toi con nhd tdi dwoc moi dén
an cudi1 mot ban déng SUr.

Trong cac quan khach, co6 t61 1a an mac soang sinh
hon ca. Nguoi ta 4o trao ruc r& ma toi thi chi mac co
doc mot cai 4o sa ta. Cac ba co hinh nhu khong dé-y gi
dén t6i ca ma chi dé y vao may ong ban dong su cua toi
vi ho phuc strc rat 1a sang trong.

Toi ¢6 cai cam tudng nguong nguong vi cai 4o soang
sinh cua toi tu day.

Bao nhiéu cdu ndi tir té cta nhitng ba me, bao nhiéu
cai nhin hiru-y ctia nhimg c6 c6 mat tai bita tiéc hom ay
hinh nhu chi dé danh riéng cho miy ngudi ban dong-
su chua vo cua t6i thoi, hay noi 1a dé danh riéng cho
nhitng cai 4o trao den lay thi cling thé. Téi ciing chua
vQ, cling tré trung, cling lam thong-phan nhu ho. To1 lai
con hon ho & céi khd nguol vam vo, & cal mat tr:fmg.
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Thi ra t61 chi vi kém ho & cai b 4o tay vai ba chuc
dong ma thanh ra to1 kém tat ca.

Luc sap ngdi vao ban tiéc, ¢ ngudi dem tin dén noi
ong phan Vii ¢6 viéc can phai vé Ha-ndi ngay, khong
thé lai du tiéc va ciing khong thé di phu ré ngay mai.
Tin ay dua dén gitta lic ong than ra chi ré dang ngoi
no6i chuyén véi toi. Ong nglng dau nhin ti phia roi vay
ong phan Tuyét lai gan :

- Mai 6ng phan Vi khong di dugc, hay la 6ng gitp
chau.

Cuy hinh nhu khong trong thay t6i, vi véi mot ngudi
an mac 101 thoi nhu to61, phu ré lam sao dugc. Hom éy,
vé dén nha, toi budn lam. Me t6i thay thé hoi thi toi lién
no6i thang mot hoi :

- Con can phai an mac quan ao tady me a. Chur an mac
141 sui nhu thé nay, ngudoi ta chang coi minh vao dau.

- Thi me van da bao con thé, con cit khong nghe. Me
danh dum dugc vai tram, con c6 thé lay ma may.

Tuy ltc buc minh, t61 no1 thé, nhung nghi di nghi lai,
t6i con trung-trinh. Toi trung trinh cho dén cai ngay
duogc tin phan Tuyét vi di phu ré ma 1y dugc mot co
phu dau con nha gidu sip co6 thé nghénh-ngang 6-t6 nha
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lau nay mai.

T6i tinh mam trong bung néu ctr gom gdp mot thang
dugc vai chuc bac thi mudi nam moi ¢ vai nghin, cho
dén gia doi vi tat ¢ c6 mot cai von dé tdu nha, tdu
rudng. Sau nay léy vo, con phai nudi con cai, biét ¢
dé danh dugc nhu bay gio nira khong ? Sao bang kiém
cach lay phang ngay mot con vo gidu thi chi mot loang
c6 thé trd nén phu-6ng.

Cai 161 Ay nguoi doi goi khinh bi 13 ddo mo. Tdi cling
biét thé 1a hén ha, nhung trong mat luc thi-duc boc 1én
qua-do, toi lién tim cach bao-chira cho su ddo mo ngay.
Téi cho rang minh lay dugc ngudi gidu thi trong lai ciia
con cai minh s& chac-chan, d6 ciing 1a mot cach thuong
con. Gia-di léy dugc ngudi vo co cua thi sau nay, vo sé
khong bi vat va, ma minh ciing khong phai lo vé nhiing
su y-thie tam thuong, d6 chang qua ciing 1a mét cach
dé muu-cau hanh phuc. Cai hanh phuc ay 1a hanh phuc
chung cua ca hai vo chong, nén thuong con gai, nguoi
ta cho tién, co cai gi 1a nhuc cho minh.

T6i cling phai nhan rang tir bé & trong canh nghéo
nan, to1 them khat mui phu quy lam.

T6i khong c¢6 mot ban linh cao dé yéu cai cao-quy
cua sy thanh ban va khinh nhiing ban tién gay ra boi
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dong tién.

Mot diéu n6 lam cho t6i nhat quyét lam tén quan cam
tir di ddo mo 1 y-nghi : néu toi 14y duoc vo giau thi chi
trong mot nim, t6i c6 thé 1am cho me tdi sung-suéng vé
chd tau nha tu ruong dé cho me toi vé queé. Me to1 hang
ngay chi ao udc co thé.

Cai 1y-do Ay t6i néu ra chang qua_ 1a dé ltra doi minh,
dé che day nhitng doi hoi ciia cai mam thi-duc n6 dang
ngam ngam nay nd mot cach manh-liét trong thAm-tam.

Chi trong c6 muoi lim ngay, t6i thay t6i tir dau dén
chan. Ngam minh trong guong cua hi¢u thg may, to1
vui thich nhan thay minh la mt cong-tur banh bao.

Tu day, moi khi t61 di lam, & doc duong da c6 nhiéu
nguoi dé y dén to1. Va c6 may lan, nhi€u co trong thay
to1 liéc mat nhin, r61 n61 chuyén vdi nhau cudi khic
khich.

Thay ti€u mat qua ntra s6 tién danh dym vé€ quan do,

t6i cling hoi sot rudt nhung t6i lai ty an i téi ngay bang
mot hy-vong hdo huyén :

- Néu nho chiing ma 1dy dugc mot vo giau thi 13i biét
may !
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Bo 40 trao, cai dau bong, doi giay vernis, d6i ging
trang cua toi di 1am cho ca quan khach phai dé y trong
bita tiéc cudi anh phan Tuyét. Trang, cao, lai thudng tap
v0, than thé né nang, t01 that da an dut hét ca cac ban
giai khéc trong bira tiéc hom ay. T6i 1ong 1dy hon cht
ré nhiéu lam.

T6i tin rang toi da dé lai nhiéu my-cam cho nhitng ba
me ¢ con gai c6 mit tai bita tiéc hom 4y. Va toi da 1am
cho nhiéu ¢6 nay ra & trong dau nhitng y-nghi say sua
doi véi toi.

Tu day, to1 sinh ra lam dom. T61 dé rat nhicu thi-gio
vé su chai-chuot.

Tur khi t6i 1am dang thi ngdi nha, t6i ngira chan, ngira
tay 1am sao ay. T6i but rat khong yén. Ludn ludn, toi co
cai y-tuong mudn di ra phd véi bd quan 4o rat «moty
ctia minh dé cho ngudi ta nhin ngam.

Thi ra nguoi ta mic quan o dep khong phai dé & nha.
Minh mac quan ao dep co phai dé cho minh dau.

MG&i lan, t6i ra phé ma gip nhiing thiéu nit va nhiing
ban bé nhin t61 thi t61 vui thich la.

Nhung kho thay, tinh Phu-lang 1a mot tinh nho, ngoai
duong it nguoi qua lai, thanh thr ¢6 nhi€u khi to1 di
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hét hai ba phé ciing khong gip mot ngudi nao dang dé
thudng thirc quan ao cua toi ca.

Su lam dom d6i tAm tinh con ngudi ta mot cach ky-
la. T6i nhan rang n6é dem dén cho nguoi ta nhiéu diéu
khoai tra, né ludn ludn gii vao long tu dic, nhu’ng cai
chd nguy hiém va thap-hén ctia né 1 né chuyén sy song
tu bén trong ra bén ngoai.

Xura kia, t6i chi tim thay nhing cai tha & nha h hi
vO1 me to1 va lam sao cho me t61 vui-long thi bay gio,
t61 chi tim thay nhimg cai tht & chd chai chudt sao cho
lac ndo ciing hop. Toi bo hét thi-gio vao su danh gidy,
vuot quﬁn 40, that ca-vat, chai dau.

Noi thé khong phai 1a t6i da 1am cai gi bat-hiéu doi
V01 me toi dau, nhung me toi lac ay khong con 1a ngudn
song duy nhat ctia doi toi nita. Nhitng su cudc vuon, séi
rau, t0i khong mang dén nira.

Tam-hon cua nhitng con ngudi lam dom c6 mot chd
budn duoi 13 duoge séng hén hd trong mot su no 1€ €ém
dém. Minh biét rang minh bi nd 1& quan 4o day, nhung
minh chi c6 thé suéng khi nao biét nhu thé thoi. Biét
nhu thé cho nén mic mot bd quén ao dep ma khong
phai quan tim dén su gin giir thi khong con gi 1a tha
ntra.
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Trude kia, lc t6i chua biét lam dom, t6i it dé y dén
ai, t6i chi minh song v&i minh. Nhung tir khi to6i do
chtng 1am dom thi t6i bat dau dé y dén nguoi dir 1am.
Va t6i it dé y xét t6i nita ! Van hay sy dn-mdic cua toi
phat sinh boi cai y-nghi : 1am thé nao dé cb iy duoc
mot ¢ vg vua dep, vira giﬁu, nhung lac chua dat dugc
muc-dich t6i cling d3 bi nhiém ngay nhiing anh-huéng
sdu xa va di nhién ctia n6 mang lai. Cai anh huéng sau
xa dau tién 1a nod bién t6i thanh mot con dé-cui chi co
thé ty dac duoc voi cai bé ngoai ma khong tu biét. Roi
thi n6 lién gy ra cho toi nhitng cai tat lam phi thi-gio
mot cach vo ich ma khong thay sot xa.

Trudc kia, & nha, chéng al phai ban ron veé toi ca thi
nay ca nha bi ban ron vé sy an mic cia toi. Cai 40 so-mi
& nha anh tho 1a dem vé t6i xem rat k§. Con sen duong
ban, toi cling bat né bo cong-viéc ddy dem 1a ca-vat hay
pochette cho toi. Bao nhiéu quan 4o cii né nhac nhé cho
t6i mot thiéu thoi kho hanh va can lao, t6i bo dao.

Me t6i thay toi chai chu6t nhu thé chang nhiing khong
noi gi ma lai con lay lam vui thich nita - me nao khong
muén cho con dep, con sang - con toi thi to1 ¢o cai cam
tuwdng rat chua sot rang vi quan 40 ma t6i xa dan me toi.
Chung t61 khong song va1 nhau mot cach than-mat ma
hai long nhu mdt nhu trudce kia nira.
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Me t61 nhin thay t61 chai chudt chi tum tim cuoi, roi
moi khi to1 di choi, 1a me to1 ché :

- Coi churng khong c6 c6 nao ¢6 ay bat mat.

Su lam dom khéng nhitng 1am cho ton tién vé sy phai
sam sira quan 40, ma con lam cho ton tién vé su phai
tim dip dé dem chung chiing ra nita. Ty day, lac nao, toi
& nha budc ra ciing phai dat san trong tii nim ba dong.
T6i so di chua choi boi 1a vi hoi thiéu thoi toi da tiem-
nhiém duoc ¢ me toi nhiéu dire tinh tot. Va cai ky-niém
nghéo-tung ctia ching t6i con méi lam.

T6i bat dau xin vao cercle. Toi cho 1a can phai giao
thiép rong dé... cho nguoi ta dé y1 t&i minh. Toi bat dau
choi quan vot. Chleu nao, & s& ve, toi cling vac vot ra
san quan. Toi mudn tap dé cho nd nang than thé, dé cho
dep nguoi. T ngay toi hoc 1am dang va choi quan-vot
thi trong nha khong con du duge bao nhi€u nita, mac-
dau toi da dugc 1én mot chat. Toi cling chang quan-tam
dén chd d6. Toi cho rang néu s6 minh ma may man lay
duoc mot co6 vo giau thi kha to ngay, chtt mdi thang
danh dum duoc vai chuc c¢6 la bao dau.

To61 dung quan 4o dé quang-cao cho minh. T61 tin
rang su an-mac chai chudt va cai mat banh trai cua toi
s€ gitp-ich cho sy di tim mot cai «mé». Trong nhiing
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tinh nho, nguoi it, nhitng ai ¢6 con gai va c6 mau mat
thi ca tinh déu biét. T6i diém binh hét cic gia-dinh co
con gai & trong tinh. Toi chi thdy c6 ba nha 14 c6 thé gia
nhdi cho su khao khat gidu sang cua toi.

Mot nha 6ng Tu, mot nha 6ng Phan va mot nha ong
Han. Nhéc dén ong Tu Khoi thi that 1a nhéc lai ca mét
cudc ddo mo oanh-liét. Gan ong ta, t6i chang thdy ong
ta cO mot tai can gi. Ay thé ma thanh ra ong ta c6 du
cac tai can la vi ong ta da léy dugc mét ¢b vo rat dam
va rat giau. Ong ta chi viéc ngodi yén ma toa huong ky
thanh. Ong ta 12 nguoi gidu nhat tinh, lai ¢6 danh vong;
con gai Ong ta nhiéu ngudi dom ngd 1lam. Voi dam Ay
thi hoi kho, b&di mdt anh thong-phan queén kho 1ong ma
len 16i v&i mot bon ctr, ti va sinh vién cao dang dang
chi nhitng 1am le nép don. Tuy biét thé, t6i ciing luon
qua nha 6ng ta ¢ hang thang. Sau biét chic rang ong ta
khong do1 nao chiu lam bd vo mot anh thong-phan, toi
m&i thoi khong 1€ gidy qua hé nha ong ta nifa.

Roi t61 dé y dén ¢d Van con gai 6ng Han. Ong nay thi
khong giau 1am, c6 con gai lai XAu, nhung dugc cai con
mot. Chi phai cai ong ta & chd ban tién xuat than, nén vi
thé c6 lam ngudi con suy-bi chua lay.




Lé Van Trwong | 52

T6i thi t61 khong dé ¥ dén chd d6 cho lam, nhung me
t61 thi dé ¥ 1lam. Me toi tuy nghéo, nhung von ngudi
khong ham cua. Sudt doi, me t6i song véi nhiing 18
song cao quy khac, khong dé cho dong-tién lung-lac
duoc bao gid. Néu me toi phai 13 nguoi thich tién thi me
t6i da c6 co hoi dé giau roi. Cai co-hoi ay dén, me toi
gat di vi khong muén 1am dau 1ong dira con yéu-quy va
khong thé quén ngudi da khuat.

Vi t61 khong c6 mdt cai duc cao nhu me to1, nén ngay
nay mai c6 thién han st nay.

Con 6ng Tu thi qua cao, con dong Han thi khi thap,
con Ong Phan thi... vira van cho to61. Nha 6ng nay cling
giau vao buc trong tinh, ¢ con gai ciling dé coi. Co ta
da c6 1am nguoi manh mdi, nhung nha co ta chua bang
1ong ai ca. Toi nhat-dinh 1am thé nao 1ay dugc dam ay,
t6i tim dt moi cach dé cau than.

Trong dau to1 that la s6i-n61 bao nhi€u y-nghi vé su
lam giau van-tat va mau chong bang cach lay vo. BDém
dém, t61 di nam v&i bao nhiéu mong dep.

T6i tudng-tugng phut chdc toi gidu ¢ bac van, toi
tau nha lau, t6i tdu 6-td, t6i sbng mot canh doi cuc-ky
ruc rd trong nhiing sa-16ng bong 16n, véi bao nhiéu ké
hau, nguoi ha.
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Sang gidy, t6i nhin gian nha ma tdi da song nhiing
ngay cuc-ky sung suéng véi me toi bang mot con mat
chan-nan. T6i thdy no toi tan, chat hep qua. Nhitng do
dac tam-thudng qua.

Céi y-dinh lay vg giau cang ngay cang in sau vao Oc
to1 va cang banh trudng ra mot cach dir doi.

T6i con nhd ¢6 mdt hom toi di xem hoi Ké véi may
anh em. Ching t6i di xe dap dén lang Dinh thi bi mot
chiéc 6 t6 hom 10ng 1ay vuot. Puong khong giai nhua,
0-t0 chay mau lam tung bui 1én mu-mit. Chung to6i bi an
bui nhiéu qua, mic dau chiing t6i di voi vang lay tay bit
miéng. MOt nguoi trong bon anh em vo1 hét :

- Kho thé nay cho nén maéi hi€u lam sao nguoi ta lra
nhau, gi€t nhau dé cho c6 6-t6 di.

Chung t6i 1én gan dén Ké thi chiéc 6-t6 da quay veé.
Nhin thay chung t61 chay voi xuong vé duong dé tranh
bui, may c6 thiéu nir ngoi trong xe dac-chi cudi khic-
khich.

- b1 6-t6 suong thuc, vira dugc lam kho nguoi ta, vira
duoc cuol.

- ... Chung minh ky quén, phan queén thi c6 dén doi
chét cling chang c6 6-t6 ma di.
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- C6 cai xe dap di nhu thé nay ciing da 1a phtc lam
101.

Cé bon nhao nhao ban luan, duy c6 to61 khong noi gi.
T6i ngdm nghi dén cai 6-t6 trong mong-tudng ma mot
nguoi vo giau s€ mang lai cho to1. To1 tudng tuong cod
mét chiéc 6-t0 sang nhu thé, hai vo chéng in mic rat
16ng-1ay ma di xem hoi nhu thé nay thi sung-sudng biét
may. Ti ciing s& vira duoc cho ngudi ta dn bui, vira
dugce cudi. Va con bat nguoi ta phai dé y, ghen ti véi
minh la khac.

Trudce nhitng vién tuong cla gidu sang, bao nhiéu
long khang khai cta toi lac thiéu thoi tiéu-tan di hét.
Ca cai guong tiét-liét va hy-sinh ctia me to6i nhu mo di.
Cudc doi song thom tho va sung-sudng clia me con toi
lac bay giod, chang nhitng toi nhin né khong co nghia
ma to1 lai con cho la mot cai kém.

T trudc dén nay, ciing c6 lam nguoi trong hang tinh
mudn ga con gai cho t6i, nhung t6i déu té y khong bang
1ong, vi khong c6 nha ndo giau c6 ca. Toi nghi dén mot
cudc doi ldy mot co vo khong giau, roi con cai, roi moi
cai moi ton, roi ¢t hét thang hét tién ma t6i kinh hai.

Trong ddm nguoi muon ga con gai cho toi ay, co
nhi€u nha rat la tr té, con gai rat dep, rat nét-na, nhung
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buodn thay, cai y-tudng dao mo cua téi lac bay gio da
lam cho to1 nhin su tu t€, sac dep va nét-na 1a nhiing
van-de¢ phu roi.

To6i dd doi dong tién 1én 1am 6ng chua-té duy-nhat
rol.

Tuy t6i c6 cai tu twdong ay, nhung khong bao gid toi
dam ngo cho me toi biét vi toi chac-chan rang me toi
s& phan d6i dén triét-dé ngay. Me toi chi mudn co con
hién, dau thao dé ctr ngay mot 1am dang cai dtrc ctia gia
dinh. Me t6i 13 ngudi ctia cai thé hé dic-biét chi biét
trong c6 dirc hanh, ma chéng thém coi tién tai vao dau,
mic dau suot doi bi kho vé tién tai.

C6 nhiéu cho goi cho, me to1 bi€t 1a nguoi tot, lien
khuyén to1 lay, to1 lién tim hét cach ché bai dé giay ra,
chir t61 khong dam bao rang t61 ché nguoi ta vi ngheo.

Khi t61 ng6 y cho me t61 bi€t t61 muon lay con gai
ong Phan Van, me t61 bao to1 :

- Sao nhiing cho cau con, con khong mudn, con lai di

ha minh cau nguoi ?

Cau néi chira dung biét bao nhiéu 1a khon-ngoan, tiéc
thay, to1 khong bi€t nghe, ma t61 lai chi di nghe theo
long ham-muon thap-hen cua toi.
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- Sao me lai n61 dén su cau canh, vo chong néu phai
duyén, phai kiép...

- Pa danh rang thé, nhung ngudi ta gidu ma minh
ngheo. Nhat-dan hdi nguoi ta khong lay, c6 phai mang
nhuc khong ?

Xua nay, to1 khong hé dam cai hay cau c6 doi voi me
to1. Lan ay, dong tién lam to1 thanh bat-hieéu. Nghe me
to1 no1 the, to1 phat tirc, ro1 t61 no1 sang :

- Hoi khong léy thi thoi, sy do 1a thuong, co cai gi la
nhuc.

Mg t61 van 6n-ton :

- Con nén biét phan nhiéu nha giau hay chong-16n,
ma con gai nha giau thuong bac buc kicu-ky.

Tbi van con tuc :
- O, cai d6 1a phan nhiéu, chtr ¢ phai tat ca dau.
Long me thuong con that 1a khong bo-bén :

- U thi hing dé khoan, nghe ngdng xem da. Me nghe
ngudi ta don ong ta 13 ngudi cho vay 13i ning, ma ba
ta thi a hanh ac-nghiét 1am. L4y vo phai ldy mot nguoi
ngoan-ngodn nét-na, biét lam an, biét thd chong, nudi




57 | Mot Linh Hon Pan Ba

con...

- Lam an ? me nén biét néu mot khi co tién cua thi
can gi phai biét lam an. Ma chac dau nguoi ta khong
biét lam an ?

Me t61 tho dai :

- Con khong nghe me, lay con nha giau vé, no thay
minh ngheo, n6 y cua lam mat, lam miii thi c6 phai
trong nha mat vui di khong. Con chua biét, chir me d
duoc muc-kich 1am gia-dinh nhu thé. Sao bao nhiéu
nguoi tir té, gia canh cling san san nhu gia canh minh
thi con lai khong lay. Ly nhitng ngudi nhu thé, ¢ phai
thuan budm sudi gié khong ?

Nhitng nho1 n61 day nhitng 1€ phai ciia mot ngudi da
nhin, da song, da hiéu rd viéc do1 nhu me t61, to1 khong
thé cai vao dau, to1 lién bao :

- Nhung con muon chong chong giau dé cho me dugc

sung-sudng, cht véi s luong ba coc ba dong thé nay
thi me con ta dén phai ngheo suot doi thai.

Me t61 nghe t61 no61 thé nhin t6i béng mot con mat dﬁy
thuong hai :
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- Thé nay me ciing di sung sudng lam roi. Con oi,
khong phai dong tién lam cho nguoi ta sung-sudng dau.
Trong nha, ctr trén thuan, duoi hoa la sung-suéng. Me
da thay chan nha chi vi dong tién ma sinh ra luc duc,
chang ra lam sao. V&i cao c6 khi ngé dau.

Thay t6i van khong thay doi y-kién, me t6i danh phai
theo :

- Thoi duoc, con dd mudn thé thi hang dé thung-thang
ta dan do xem tinh y ra sao da.

- Nhung con chi s¢ cham chap, c6 nguoil khac hoi
mat.

Ba mbi di 161, t61 ngdi thac thom chd. Toi chi lo nha
gai khong thuan. Toi chi lo cai mong giau sang cua to1
tan vo. To1 but riat ding ngo1 khong yén.

Me t6i thay thé lién an i :

- Con viéc gi ma phai ban khoan. Pam nay chang
dugc thi dam khac. Thién ha c6 phai da hét ca con gai
dau.

Phai, thién-ha khong thiéu gi con gai, nhung nhiing
co gai lay chong ma dem ca 6-t6 nha lau vé cho chong
thi rat hiém. Vi hiém cho nén n6 quy. V¢ hinh thuc, vé
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tinh nét thi nha gai quyét khong thé ché t6i dugc mot
diéu gi. To6i vira dep giai, vira co tiéng 13 ngoan ngoan.
T6i chi lo vé chd cai dia vi thong-phan cua t6i nd hoi
nho bé mot ty. Gia tdi d6 tham bién thi chic chan 1a
nguoi ta ung thuan ngay.

Pao mo tuy chang co luat 1& nao nhat dinh, nhung
thuong tinh c6 mot md1 mong dao dugc mudi, cé6 mudi
mo1 mong dao dugc tram, cé tram mdi mong dao dugc
nghin. Cai chd mot, mudi, trim ay dé no che lap bt cai
da tam dao mo ctia minh di, dé nguoi bi dao khoi co cai
cam-tuong réng minh bi lgi-dung. Chur khong ¢6 mot
ty gi, minh tran kh6 chui ma di dao mé thoi thuong 13
bi that bai.

T6i lo 1a vi toi chang c6 gi, toi sg ngudi ta cho rang
to1 hoi con gai nguoi ta chu tam dao mo. Nhirng nguoi
c6 ctia cling c6 mot tim long tu i dé lay dong : ho nom
nop s¢ nguoi ta quy ho vi cua, chir khong phai vi nguoi.
Mot nguol con gai ngheo ma dugc ngudi khac yéu
thuong thi ho c6 thé tin chic-chan rang sy yéu thuong
do vi ho, chi vi ho théi. Chir mot c6 con gai nha giau thi
khong, khong thé tin nhu thé. Ho nghi ngd roi ty nhi :

- Biét dau nguoi ta chudce lay minh chang vi cai giau,
cai sang cua minh ? Biét dau cai chu-tam cua nguoi ta
chang la dé lgi-dung ?




Lé Van Truwong | 60

Nguodi ta ai ciing muén 1am giau, ai cling thich giau
sang, nhung khong ai dugc thoa man maot khi biét rang
nguoi ta yéu minh khong phai vi minh, ma chinh 1a béi
nhirng cai bam vao minh.

T6i phai chd gan nira ngay. Trong céi thoi-khic ay thi
01 thoi ! bao nhiéu di€u nghi quay cudng trong dau toi.
Cai nhuc dao mo cua to1 bat dau tu day, bat dau tu cho
minh khong thé kinh trong dugc minh nhu truéc. Ma
cai kho thi mé man bang sy mat yén tinh ctia tam hon.

Khi thay ba mdi vé, toi hoi don ngay :

- Thé nao cu ? Thé nao cu ?

Nhitng cau héi 4y lam cho t6i chay méi, vi trong mot

phut, n6 da bi€u-10 hét cai khon nan ctua tam hon toi,
nhung long «lam ti€n» manh qua, td61 van hoi hop cho.

Buc chtra, cu Ca lai chua them néi ngay cho. T61 da
s¢ choang nguoi.

- Nguoi ta bao dé€ nguoi ta con nghi. R61 nguoi ta s€
tra 101 sau.

Me t61 dua giau moi cu Ca :

- Con nghi, thé thi may ra xong, c6 phai khong cu
nhi? Néu khong bang long thi nguoi ta da tim cach
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thoai thac di roi.

Cau 4y tuy me toi noi véi cu Ca, nhung chinh 13 néi
v6i toi dé cho toi yén lc‘)ng Khong hiéu sao, toi nghe
cu Ca ké lai truyén lac ¢ dang nha gai ma t01 hoi budn.
T61 c6 cai cam tudng ro rét rang vi su cau canh nay
ma toi bi giam gia di. Nhung cai mong 6-t6 nha lau
van c6 du mi-luc dé 1am bep khi-phach cia ké 1am trai
ma 10ng thi-duc manh hon nhiing tiéng goi thiéng-liéng
ctia tim-hon.

- Ong ba 4y kho tinh 1lam. Ma giau nhu thé, khoé tinh
cling 14 1& di nhién. Ong ba ay hoi can-ké& ting li, ting
ti, ong ba Ay dan do. Ong ba ay hoi ngai ngai vé chd ong
Phan it luong.

Cau ay lam cho t61 san ca mat.

- T6i voi-vang bao ong Phan nha ta van ging hoc
dé cho ky thi Tham-t4. Gia t6i khong mau mom mau
miéng noi ngay thé thi c6 1& da bi tir chdi day. Y han
nguoi ta bao dé nghi xem 1a dé do xét xem c6 phai 6ng
Phan thuong ngay van hoc-hanh dé cho ky thi Tham-ta
hay khong ?

Su ao uéc 6-t6 nha lau ¢ lam cho t6i hén dan di ma
to1 khong bi€t l1ay lam nhuc. Tt day, t61 di dau cling cap
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theo quyén sach, t6i thoi di danh quan, t6i thoi di choi.
Anh em ai ¢6 hoi toi thi t61 gia nhoi :

- «Moay con ban hoc dé di thi.

ROi t0i ké cai ban gidy ra gan cira so, su6t ngdy va
cho t61 muoi hai gio dém, toi ctr ngdi & day dé cho nha
gai c6 cho nguoi di do xét thi lic ndo ciling nhin thay
to1... hoc-hanh.

Céch bd tran éy hiéu nghiém. Mot thang sau, Ong
Phan cho ngud1 moi cu Ca lai choi, bao cho biét rang
ung thuan, nhung phai cho mot nam.

To61 mung 1 1€n, t61 khoa tay mua chan ngay trudc
mat cu Ca. Pén sau thay me t61 [uom t61, t61 mdi biét
the 1a 16-bich va khon nan qua.

- Ong ba 4y bao moi cy va 6ng ra choi. Nha nguoi ta...
phép tac lam, cy va ong li€u nhoi1 ma noéi, chir khong thi
viéc thanh ma hoa héng day.

Phép tic ? Thi toi sin long uén theo phép-tic cua
nha nguoi ta, nhung t6i hoi lo vé chd me toi von nguoi
khéng khai, khong chiu dugc 101 an tiéng noi chong-1on
ctia bat-ctr ai.
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Chiéu hom ay, t61 dién by quan 4o sang nhat. Trudc
khi di, t61 khan-cau me to1 :

- Me li€u liéu n61 nhé. Théi cot sao cho nd xong viéc.
Me thuong con 1a hét.

Me t6i thay thé i ngai :
- Con cur yén-tam. Luc nao me cha thuong con.

Chung t0i ngodi ¢ sa-16ng, chd tam trong canh chua
thay vo chong 6ng Phan xuong. Toi so me to1 sot rudt
lién ki€ém hét cach dé cho me t61 khoi buc tuc.

Thang ngudi nha pha am nudc da gan tan thi ba Phan
moi lep kep doi dép xuong :

- Cha may khi cu vdi cau dén choi, quy hoa qua.

Ba ciing khong thém xin 18i ching toi vé sy dé chung
t61 cho 1au. Chung toi dén day chi c6t dé lam thé nao
cho ngudi ta vira 1ong, chtr con nghi gi dén su bat 16i,
bat phép ai.

T6i thi toi c6 thé lam du cac thir nhiin nhudng dé lay
10ng ngudi ta, nhung con me toi, quyét khong thé. Toi
phai nhan rang me t6i dinh dac 1am. Luc 4y, thing con
khén nan 13 t6i tim thdy mot chut kiéu-hanh lam ngudi
& me. Tuy 6 vao mot truong-hop yéu thé, me t6i khong
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dé cho mat thé dién ma lai con lam cho ngudi ta phai
né-nang 1a khac. Ma cau truyén van 1a cdu truyén han-
huyén than-mat, mai tai tinh cha. Co 1€ cai duc ¢ trong
10ng me toi n6 suc-tich qua, nd chiéu ra ngoai mot cach
sang-sua qua nén lam cho nguoi ta phai cam phuc.

Cau truyén ctia me t61 ¢6 cai manh luc nhu dua to1
di choi ¢ trén mép mat cai vuc sau-tham, chi hoi truot
chan la 10n nhao. T61 s¢ hai ngéi im, khong dam cua
cay.

V&1 mot gia-dinh truéng-gia chi hay wa nhiing cai
ngoat nghoéo, bong gid, phép-tic hio, me toi dung
ngay dén su that tha, ngay thang. C6 1& d6 1a thi khi-
gidi cong hiéu nhat vi ba Phan trudc kia con néi huynh-
hoang nhirng gidi may, sau khi nghe me t6i n6i may ciu
lién dep hét ngay.

- Puoc tin hai cy ra 1ong thuong dén chau, ching t6i
that mimg r& khon-xiét. Ching t6i ma c6 ay-nay mot
chut 14 chi hiém mot ndi nha ching toi thi nghéo ma
hai cu thi gidu, gidu qua. Ay vi thé cho nén ctr ludng lu
mai. Nhung sau duogc biét hai cu 1a nguoi chi quy nguoi
thoi, cho nén ching t61i méi dam...

- Vang, that qua 1a nhu thé. Nguoi 13 trong, chir cu
bao tién cua thi co6 lam cai gi. Nguoi ta cot co cai duc.
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- Vang, cai dirc thi nd bén lam. Chang néi thi hai
cu cling thura 0, chau mo cdi cha tir ndm 1én nam, toi
1an-16i nudi chau cho dén ngay nay. Nhiéu luc thi that
1a ciing vat-va, nhung lac ndo t6i ciing nghi ngudi lam
nén cua, chir cia khong 1am nén ngudi, mién sao nudi
cho chau thanh dat. T6i ciing biét thé nay thi nhitng ké
khong biét cho chung toi 1a cau-canh chd giau sang..

- Chét, sao cu lai ndi thé, chung t6i bao gid dam nghi
nhu thé.

- Ay vi t6i 5 hai cu khong bao gio lai thi pha khinh
ban cho nén ching t6i mdi mudn cho chau duge dén
nho... cai dirc cua hai cu. Thoi thi mot khi hai cu da
thuong dén chung toi va dén chau thi ré cling nhu con,
c6 thé nao hai cu clr day bao chau. T6i thi goa bua,
chang con hiéu 18 phép 1a cai gi. Tram sy déu mong hai
cu thanh-toan cho.

Cau truyén vira dén day thi ong Phan xuéng. Co 18
ong cho la mot ngay long-trong nén 6ng deo ca bai nga.

C)ng chao me t6i 16i lai n6i truyén voi toi. Cau truyén
clia t6i v6i ong thi chang c6 gi la vi t6i chi thuan ving
da, lya chiéu don gié dé mong dugc 10ng 6ng. Toi khong
quén néi cho 6ng biét céi chi cua toi 1a thuong ngay cd
gang hoc hanh dé di thi. Nghe xong, 6ng git gii bao :
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- Thé chi phai. Chtr théng-phan thi lwong it 1am. Thoi
budi dat do nay, kho l1ong 1am. D6 tham-ta roi c6 thé
chay di tri-huyén duoc.

Khi chiing toi tir gid ra vé, 6ng ba Phan dan t6i nhé
tuan l€ ra choi mot ban.

Nha 6ng Phan thudc vé hang giéu o, do su tan tién
va 1am &n chim chi ma ndi co-dd. Toi lai choi dim ban
lién nhan xét thay ngay. Nha ctra tuy sang-trong, nhung
su an tiéu chang c6 gi 1a xa-hoa. Con cai thi dn mic
cling binh- thu’()’ng chtr khong hoang phi. Ca hai ong ba
cung ha-tién lam. Ong c6 may ngudi con giai 16n da
thanh-dat va ¢ riéng. C6 Dam ma t61 dinh lay lam vo la
con thir. C6 ¢6 hai nguo1 em giai nita con nho dang hoc
O truong Phap-Viét.

T6i dén day tuy 1a dén choi, nhung ciing 1a mot cach
& ré gian tiép. Ong ba Phan nho t6i nhicu viéc 1am, nio
lam vin tu, xem van ty, tinh sb sach, day hai dwra nho
hoc. Nhat nhat cai gi toi cling ¢b lam cho 6ng ba Phan
dugc vura y.

Vén 1a nguoi tan-tién, 6ng Phan hinh nhu coi sy an
mac xa hoa cua to1 khi qua. Mot hom ong so bd ao gia
cua to1 hoi gia bao nhiéu, t61 gid nhoi hon ba chuc thi
ong lac dau :
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- Cau lam luong c6 hon nam chuc ma may mdot bg
quan 4o dén hon ba chuc thi cau an bang gi ? T61 that tu
tam bé khong dam mac mot bo quan 4o nhu the.

Ay thé 1a nhfmg lan sau, t0i dén nha ong, t6i khong
dam mac nhu’ng quan 4o sang trong. Toi khong dam boi
nu:oc hoa, trai dau bong. Toi sg 6ng nghi toi 1ay con dng
vé thi pha cua cua con 6ng bdi su an mac choi boi.

Pén day, toi lua ting 101 noi, toi lya timg tinh nguoi
dé chiéu. Co mot 1an toi ra sau di xem vuodn, bi con chd
ctia nha ong can, ay thé ma to6i khong dam da no, chi
quo quo tay dé xua né di.

Cung vi thay to1 khong quyét-liét nen n6 moi lam cho
t6i mat mot miéng quan, va mot miéng thit. Xua nay o
nha toi, toi khong thu va, thu vén bao gid ca, ma ¢ day,
mot khi t61 lam céi gi xong, t61 cat don rét 1 can than.
C6 khi t6i lay cai phat-tran phii bui ban 1a khac nia.

Co6 Bam noi rang dep thi cling khong dep 1am. Nhung
dugc céi da trang va tam thudc nén cling uwa nhin. Nam
ay, coO muoi chin, c6 di hoc d6 bang co thuy roi thoi.

Lai day, to1 it khi dugc gap c6. Gia-phap nha nay
cling nghiém. C6 mot lan, t61 viét cho c6 mot buc tho
td tam long ngudng ma cua té1 doi vai ¢, to1 cam doan
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sau nay s€ co stc lam cho c6 dugc sung-suong, o1 toi
nho thang em dua cho ¢4, nhung khong thay co tra 1o1.

Mot diéu t6i biét chic 1a co thich xem truyén 1am,
vi thé t6i mua rat nhiéu truyén dén hién c6. Quyén nao
to1 cung dé «tang ngu’cn v- trung nhan yéu quy cua toi»
nhu:ng vé sau nhm thay mAay quyén truyén dé ¢ ban, toi
thdy cai trang Ay déu bi xé di. Toi cho rang vi co then
nén toi ciing khong dé y.

Tir khi an hoi roi thi toi chang gap mit ¢ dau. Gan
dén ngay cudi, ba Phan bao toi don dén & cai nha gac
hai ting ba méi tdu duoc ¢ phd Tan-ninh, vi cai nha t6i
& trude nho hep lam.

Thé 1a t6i phai bo hét ca tién danh dum tir trude dén
nay dé sam do dac. O mot cai nha to nhu thé, minh lai
sap lay vo giau, 101 xui sg nguoi ta khinh.

Céc anh em thay thé déu ché diéu toi da dao dugc mo.
C6 ngudi khen t6i tot phiic. Chinh lac 4y t6i ciing cho
t6i 1a tot phiic 1am. Cho mai dén khi t6i biét 1a dai-vo-
phuc, dai bat hanh thi d& mudn rdi, mudn 1dm roi. Toi
da chim sau vao viing bun, khong con ngoi 1én duoc
nita. Va ciing khong con biét bun 1a do ban nita.
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T6i can phai nhan rang t6i 1d mot ngudi hién lanh,
rat hién-lanh. Trong ngudi toi c6 rat nhiéu duc tinh tot,
nhung toan nhitng dirc tinh dé sdng mot cude doi binh
thuong va dé dang, chtr toi khong c6 & trong tay mot
ban-linh gi dé cho nguoi dan-ba phai thiép-phuc, va
mdt manh-khoé nao dé cai tri nguoi dan ba.

T6i chi ¢ thé séng mot cai doi thay ky ra so thi lam
hét bon-phan, chiu nhin nhudng véi anh em va hét strc
kinh phuc cting chiéu chudng 6ng xép. Vé nha thi toi
chi cau dugc yén tinh v&i vo va hang xém. Téi chi du tu
cach dé song mot cudc doi binh-than, cht khong phai 13
nguoi cta lac bién.

Hoi gap mot viéc kho-khan 1a t61 hoang s¢ va boi roi.

Tam tinh ctia toi nhur thé, c6 18 1a vi t6i sém mo coi
cha. T61 khong duoc thu mot thir gido-duc manh-meé dé
song mot cach hung liét & doi. Cai gi toi cling muon cho
xong chuyén, cai gi toi cling mudn chin bo 1am mudi.

D3 uy-mi nhu thé, lai vi sy ham-muén gidu sang 1am
cho thanh mét théng hén, trude khi vo tdi chua vé nha
t6i, toi di san-sang phuc trudc, sg trudc, nghe ménh
1énh cua vo trude di roi, chir toi chang co cai y-nghi can
phai day vo, udn nin vo tir thué bo vo méi vé.
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Ngay nay, t6i biét rang ngudi dan ba khong thé yéu
va rat khinh nguoi dan-ong nao sg minh thi di mudn,
vo toi dd duoc dang chan 1an dang dau roi. N6 dd qué
khinh t6i r0i.

Cai ban tinh ctia nguoi dan ba 13 dé thd phung ngudi
dan-ong nao khuét-phuc duoc minh. Ho chi c6 thé sung-
sudng khi nao ho c6 cai cadm-tudng dugc che chd, dugc
bao v¢, dugc cai tri bd1 mot ngudi dan 6ng hung liét va
khang-khai, chtr ho sinh ra khong phai dé che chd, bao-
v¢, va cai tr1 nguoi khac.

Ho chi ¢6 thé tim thay hanh-phtc trong su phuc-tong
mot nguol dan-ong khoe ma ho cam thay c6 mot ban
nga cung ran hon ho.

Hanh-phtc khong bao gio dén cho nhiing gia dinh
chong so vo. Néu vi theé mdi co sy yén-tinh thi cling la
su yén tinh budn té va nhuc nha lam sao.

Ngudi dan-6ng sinh ra dé cai tri nguoi dan ba dé 1a
thuan canh. Chir mot khi ngudi dan ba da cai-tri dugc
mot ngudi dan 6ng thi thé ndo ho cling khinh. Ma da
khinh nhau thi con gi 1a tinh y€u nira.

To1 phai nhan rang t61 dai dot da dé 16 cai y-dinh dao
mo cua toi ra cho nhiéu nguoi biét. Co 1€ ho don dai dén




71 | Mét Linh Hon Pan Ba

tal vo to1, nén thanh ra vg t61 maéi1 khinh toi.

To61 1a nguot thuc tha, khong gian hung, nén khong
thé dé nén dugc 1ong minh khi biét rang su mo-udc 6-to
nha lau cta minh di thanh su thuc. Ngay nay, toi moi
biét chi ¢ ké gian-huing méi 1am dugc cho dan ba yéu,
bai it nhat ho ciing nhin thdy ¢ trong sy gian hung mot
cai gi dang phuc, mot cai gi nd té rd cai ban-nga 16i lac
ctia nguoi dan o6ng. Trai lai, ho chi nhin thdy & trong
«cai qua thuc-tha thanh ngé ngan» toan nhiing cai dang
khinh ma du khong déng khinh thi cling chang c6 cai gi
Xuat sac.

Do61 vo1 dan-ba, khong co cai gi xuat-sac thi hong roi.

Nhitng nguoi ninh dan-ba khong bao gio dugc dan-
ba y¢€u, ho chi thich.

Ma nhitng ké da dé cho dan-ba phai thuong thi cai s6
phan thé nao ro61 cling dén bi moc sung.

Luc cudi, tuy nha gai khong lay mot xu ndo, nhung
ldy mot con gai nha giau, minh ciing phai lam to cho
xtng-dang v6i dia vi ctia ngudi ta. Vi thé, t6i phai di
vay 13i hon bon tram. T6i ciing dinh-ninh rang 1ay vo
vé thi n6 gia cho minh, ai ngd vi thé ma né khinh ngay
minh di.
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Lai & mot cai nha to, phai an tiéu nhiéu, luong khong
du, thanh ra nhat nhat déu phai nhod vo. Vo toi da co cai
dinh kién rang t6i lay y chi dé dao md, cho nén khong
bao gid chiing toi ¢6 thé hiéu nhau. Trong gia dinh, vo
chong di khong hiéu nhau thi con tim dau ra hanh-phtc.

Su xich-mich trong chung toi bat dau ngay tir dém
tan-hon.

Co6 18 vi khong biét 1o nhitng tu-tudng cta vo toi doi
v6i toi nhu the, t6i to thai do ming vui cia toi ra mot
cach 1 rét qua, nén vo toi lién nhin thay ca cai hén né
hién I€n ¢ trén khudn mat va trong cur chi cua toi.

Luc ay, toi khong trong 1 toi thé ndo, nhung ngdy
nay, toi cling d6 chimg rang luc ay t6i 16-bich 1am, 16-
bich boi ngudn vui ciia toi phat sinh ra boi mot chd won
hén. Thi cai canh twong mot thang chong chua chi da
nhat-quyét quy mop dudi chan vo, con gi la dep d@ nita!

T6i con nhd mudi giv dém hém 4y, toi vao budng
tan-hon thi thdy vo t6i dang ngdi man-mé chiéc chin
nhung. T61 vao, vo toéi khong dung day ma ciling khong
nging dau 1én.

Toi d3 xép san trong dau bao nhiéu ciu an 4i dinh
bung khi vo chong bat dau néi chuyén thi cho ra, nhung
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than 61 ! t61 md1 mé dén vo to1 thi vo té1 da hat tay toi
ra. Va luom to1 bang mot cai luom nd lam cho t61 mat
hét ca hung. Da boi ro1, toi1 lai cang boi ro1.

Tuy bbi rbi nhu thé, nhung t6i cling c6 cai cam tudng
rang cai ctr chi cua vo t61 khong gay nén bai su then tho
ma lai hinh nhu boi mot 10ng ghé tom doi voi mot cai
gi toi khong biét. Luc Ay, toi chua biét rang vo toi da co
nhimg y-tudng khinh-bi d6i véi toi.

Gia ngay luc ay, toi 1a thang con trai gidong khoe biét
thuc hanh cai quyén lam chong mot cach tuy diu-dang
nhung cuong-quyét thi c6 18 t6i da 1am cho vo t6i phai
phuc. Ma t61 s€ clru-van duogc tat ca cai tinh-thé ngua
nghiéng sau ndy do tam long khinh bi ay ma gay nén.

T6i khong thé. Toi lai van lon quy-luy

- Kia mg, sao mg lai thé. Mo khong biét rang t61 kinh
yéu mo tu bao gio roi sao.

Co 1€ cai vé mat nhan nho cua t61 luc ay no6 kho trong
1am va n6é hén hén 1am sao, nén vo toi lién quay mat di,

cling khong thém gia nhoi. Kip dén lic toi nan ni mai,
kéu van mai, vo toi lién quay lai :

- Théi lay luc it chtr. T6i da hiéu ca roi.
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Ay thé 1a vo t6i dung diy c6i 4o, roi tung chan nam
xuong.

Vi khong ro cai thai do cua vo toi ddi véi toi 1a khinh-
bi, t6i dem thém su 1am 151 ndy vao sy 1lam-16i khac. Toi
voi vang 14y gdi, ddp chin 1én cho vo t6i. Roi thay cai
40 vat & thanh givong, t6i dem treo 1én mac tir té, tuong
lam thé thi vo t6i s& bang long t6i. Ai ngd dau toi chi
lam cho vo t61 khinh thém t61 1én mot cht.

Luc t61 da thay 4o dai, sung sinh trong bo pyjama lua
soc ma lac may, toi tin chac rang hom nhap phong sé
lam cho vo to61 choang mat thi bong nghe thay vg t61
tho dai.

T6i vira nam xudng canh thi bdng vo toi quay lai hoi
ngay :

- C6 phai cau lay toi chi dinh lay ctia thoi phai khong?

To1 voi vang cai :

- Kia sao mo lai ¢ cai tu tuong ay. Mo khong thé cho
tam long t61 yéu mo tu lau ro1 u ?

- Lau. Cau da dugc gan toi bao gio ma bao biét toi dé
yeéu ?

- Kia mo...
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- Sao to1 nghe cac chi ay noi chuyén véi toi rang cau
di nd1 vo1 tat ca ban-bé nhu thé.

- Ho thay to1 1ay dugc mo, ghen-ghét to61 ma dat diéu
ra nhu thé day. Sao mg lai nghe.

Vo t61 lang im mot 1at, ro1 vung noi :

- To1 hi€u, to1 hieu. Nhung t61 n61 d€ cau bict thay me
to1 khong cho toi tién nhiéu dau day.

- O kia, mo...

- Cau khong c6 long thé, sao cau bao vai cac chu ng
rang mot khi 1y t61 ro1 cau s€ co tién gia ngay.

- Thi khong c6 ti€én, to61 cudi mo, toi phai...

- D1 vay dé cho toi vé la gia char gi ?

Dbém hom ay, that to61 khong dugc hudng mot su say
sua cua nhirng ngudi moi cudi vo.

Gi4 to61 ma la nguoi khang-khai, khi nghe vo to1 noi
nhu thé, vung ding day di nga cho khac dé mac vg toi
nam mot minh thi c¢6 1€ vo t61 hoi han, va hom sau sé
xin 101 t61. Nhung trai lai, toi lai dung hét cac diéu nguy

bién dé bao chira. Cang bao chira bao nhiéu, cang lam
cho vo to1 nhin thay tam long d€ hén cua t61 bay nhiéu.
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To61 nod1, to1 ¢t no1 mai, ro1 to1 thé. Hinh nhu chan
khong muon nghe nira, vo to1 vung bao :

- Thoi khong can phai néi nita. To1 hi€u roi. Du cau
c6 dao mo hay khong dao mo, toi cling 1a vo cau ro1 !

Ro61 vo t61 chép miéng :

- Thoi to1 ndi the thoi. Cau vay tién cudi to1 mat bao
nhiéu, to1 s€ cho ma gia ngay nguoi ta.

Biét rang khong thé pha dugc tam long ngo vuc, toi
lién noi :

- B¢ to1 gia. At lai lay tién cua mo.

- Khong lay thi thoi.

Ngay tr dém tan-hon, to1 da thay mot dam may den

dén che kin cdi mdng 6-t06, nha 1au. Va mo ho hién Ién
mot giong to danh bat hanh-phuic cua do1 to1 xuong vuec.

Bao nhiéu diéu hiéu 1am nhau, bao nhiéu diéu xich-
mich cling béi tai vo to1 budc chan vé nha t6i véi mét
khinh-bi mo hé. R6i vi t6i vung vé nhu nhuge, nd thanh
hinh rd rét ¢ trong long.

Vo t6i con tré, chua hiéu doi, lai nghe theo tiéng
gol cua tam long bong bot thanh-cao cho nén khong
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c6 nhitng diéu nhuong-bo dé gy hanh-phiic cho nhau.
Luc nao, vo t61 cling hinh nhu ngd vuc to61 va me toi.

Con tdi thi toi lai hét strc chiéu, thanh thir tdi chi 1lam
cho nang ngo vuc thém.

Ngay hom sau, gan chin gi0, chung to1 moi1 giay. Luc
rra mat, nang hoi toi :

- Me cau khong thuc-hanh ngay cai quyén cia mot ba
me chong ac-nghiét day chur ?

Trong nhitng lic Ay thi thang chong khi-khai phai tam
ngay lay con vg ma tat lién cho n6 may chiéc, nhung da
bao rang t61 khong khi-khai ma.

- Khong, me quy mo lam, doi nao me lai thé.

Nang hoi mot cach khiéu khich :

- Me quy t6i vé cai gi ?

Toi1 khong gia nhoi duoc, ding duc ra. Vo toi lai dén:
- Sao chua chi cdu d4 biét rang me quy toi ?

- Thi... t6i quy mo thi... 1& tat-nhién 1a me ciing s& quy
mo.

Nang cuoi nhat 161 xuong dudi nha.
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Luc ay me t61 dang ngoi tém giau & trén sap, nang
cling chang héi lai ng61 vao ban an, goi con sen pha stra.

- Nha ta khong c6 ai an sita, nén khong mua san con
a. Co chao me mdi nau, con c6 an thi bao n6é muc.

Nang gia nho1 me to1 mot cach kiéu diéu :
- Con khong bi€t an chéo buoi sang.

Vo t6i vat dong bac bao con sen di mua sita. Vi khong
gian ndé mua stra con chim, nén ndé mua lam sita con 0,
v toi bat nd dem doi. Toi biét con sen khong biét pha
sita, nén lac né mang nudce soi 1én, t6i phai dd lay pha
cho né. Nang thay toi pha ciing than nhién chang tranh
lay dé pha. Luc toi pha song, toi dwa cho nang thi nang
than nhién bung lay udng, chang moi ai. Nang coi minh
nhu mot ba Hoang-Hau c¢6 quyén dugc huong nhiing sur
hau-ha ctia nguoi ta.

Tbi liéc nhin me toi thi théy me toi1 cau may. To1 da
lo ¢6 su xich-mich. T6i1 voi-vang lai g?ln me to1, to1 lam
bo hoi truyén me toi dé cho me toi ngudi gian. Nhung
khong, me t61 hinh nhu hiéu y t01, ma ai ngai dum cho
t61, nén lién cudi bao chung toi :

- Hai con sam stra di, soi ga me¢ da bao lam san roi,
muo1 mot gio tot gi0, hai con di 1€ nhi-hi di.
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Vo t6i chang gia nhoti, ¢ nhin ra duong. To1 voi vang
noi to :

- Vang.

RO1i t01 quay lai vo toi :

- Kia, me noi gi, mo c6 nghe thay khong ?

- Nhung bay gio chua dén mudi mot gio.

Trudc cai thai do khung-khinh cua vo to1, toi thay mot
long budn nodi 1€n. To61 lo dén sy xich-mich me chong
con dau sau nay.

Luc hai chung to1 di 1€, to61 c6 hét strc lam ra vui ve,
to1 hoi truyén vo toi, vo to1 chi gid nhoi bang nhitng cau
nhat gung.

Dén nha bo me vg, t61 hét stc chi€éu moi nguoi, mot
di€u to1 xung con, hai di€u t61 xung con.

T6i twong 1am thé thi vo t6i vui long, nhung khong,
vo to1 chi luom véi nguyt.

To1 con hén dén ha minh xuong hau vo to1 tung i,
tung ti. Vo to1 chi dé cho t61 hau, ma chang noi gi.
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Dbém hom ay, cling nhu dém hom trudc, ching to1 tuy
gan nhau vé€ xac thit, nhung ca hai déu c6 cam tuéng xa
nhau bé1 mot cai ho 16n khong bao gio gan nhau duoc.

Chung t61 it n61 truyén voi nhau. Ma c6 noi truyén thi
dong noi cai gi, vo toi cling phan-ddi. Con vo t6i ndi cai
gi thi toi voi vang biéu dong-tinh. Sy voi vang ay nhiéu
khi lam cho vo t61 phat tuec.

- Thi hang dé cho ngudi ta n6i hét da, chua chi thi da
phai lay, phai dé.

Vo t61 khong mo tay vao mot cong viée gi trong nha.
Sang, chin gio vo to1 méi gidy. Con chut thi gio nao thi
doc tiéu thuyét. Co khi vo toi vira an, vura doc.

Bat ctr nha nau nudng thir gi, vo toi cling ché 1a vung.
Cac mon an, vo to1 chi dung dau diia, c6 khi vo t61 sai
con sen di mua do cha dé an.

Me t61 thay thé sam mat lai, nhung thay cai vé mat
so-hai lo lang cua t61, me t61 chi 6n ton bao vo to1 :

- Mg ché n6 lam khong ngon, thi sao mg khong xuong
lam lay ma an ?

- Thua me, & nha con, con khong phai lam bao gio.

- Thé ra mo chi biét ¢6 an thoéi a ?
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Vo t61 gid nhoi mot cau buéng xong :
- Thua vang.

Vo to1 ndi xong buodng diia Ién gac. T61 sg me t61 no1
gian voi van lon me toi :

- Tho1 me thuong con.
Me toi bong khoc dung dirc.

Chung t6i méi ldy nhau dugc c6 bay ngay ! Tan-kich
gia dinh tir day ctr ngay mogt thém gang.

Tt day, me t61 khong noi gi voi vo to1 nira. Ma v toi
cling khong noi gi vo1 me toi.

To1 khong ¢6 can dam mang vg toi. Nhung trai lai,
vua thay to1 1én, vo toi da khi€u-chién ngay.

- T61 n6i cho cau biét cau khong thé bénh me cau ma
mang to1 dau day nhe.

To1 voi ngot ngao :

- Nao ai ming mg. Nhung da ldy t6i thi me 13 me
chung, mo cling nén...

- Ciing nén thé nao ?
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- Thi... mg xem t6i d6i v6i thay me nha c6 phai toi coi
cling nhu thay me t61 khong ?

- Thay me t6i khac. Lam gi ma cdu chang coi trong
thay me toi. Cau con hong nhd. Chu t6i thi hong nho gi
cau va me cau. Cau va me cau dinh cho to61 nho nhiing
gi nao ?

Luc ay, toi co cai cam tuong ké dimg trudec mat toi
la mdt ke thu. Nhung mot diéu kho cuc cho toi 1a cang
biét nang ghét tdi bao nhiéu, t6i lai cang yéu nang bay
nhiéu. Toi yéu day khong phai vi cii mong 6-t6 nha lau
ma nang mang lai cho t61. Bay gio, t61 yéu nang vi toi
yéu. Xua nay, toi chua hé dung cham véi dan ba con gai
bao gio. Vo t6i 1a nguoi dau tién lam cho toi biét cai thu
xac thit va mui tinh ai.

Poi v6i mot nguoi vog hdn 140 nhu thé, cach mau

nhiém nhat 13 phai danh hay ly-di. Toi déu khong thé.
To1 dung céi 161 hén nhat. Toi khoc ro1 to1 bao nang :

- Sao mo lai nd tan t€ doi voi to1 nhu thé ?

T6i khoc, t6i khoc tham thiét. Vo t6i thdy thé hinh
nhu di-ngai va cting hinh nhu kho chiu, lién dut téc toi
o1 gat :
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- Théi nin di... Nhung tr gio cau phai bao me cau
dung c6 ki€ém truyén to1 nira nhé.

Vo t6i nam tay toi 16i ngdi xudng di-ving. Thay vo
1am lanh, t6i lai nham tuong cai 16i khoc 16¢, quy-luy
hén ha cua toi 12 ddc-sach. Lan sau, toi lai ctr dé ra ma
khong biét rang cang lam nhu thé chi t6 1am cho vo toi
chan ghét thém Ién.

To61 da tu ha xuong lam vg, va ton vo to1 Ién lam
chong. Hay néu toi con lam chong thi cling chi con la
mot thang chong.

Dan ba khong thé yéu duoc nhiing thang chong lic
nao ciing san sang vang-1énh ho va dé cho ho hanh-ha.
Ho chi c6 thé yéu va sung-sudng canh nhiing 6ng chong
bat ho phai phuc tong va 1au 1au lam ho dau dén mot ti.

Ban tinh ngudi dan-ba nhu thé, t6i ngu khong biét.
Ma cho du c6 biét, to1 cling khong du nghi luc dem thuc
hanh.

Nhitng lac ndo vo toi hé-ha cho toi du yém, cho toi
chiéu chudng thi toi sung suéng lam. La chong, nhung
d6i v6i vo 61, toi lam tat ca nhitng cong viéc cia mot
ngudi vo doi vai chong. Luc di ngu, toi budng man, toi
cat don nhitng quan 4o gidy dép vo toi vat bira ra nha.
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Biét vo toi hay xem tiéu-thuyét, toi dem quyén sach vo
to1 duong xem d¢& dé vao duong, réi cho khi nao vo toi
ngu, toi di tat den.

Nhiéu luc vo to1 thay t61 chiéu chudng minh qua, vuot
tdc to1 ro1 ban cho mot 101 khen :

- Cau ngoan qua.

Vo t61 nd1 xong, sam mat lai. T61 khong hiéu y nghia
cua sy sam madt ay. Ma toi1 cling khong biét 1ay thé lam
nhuc, lai sung-sudng nam tay vo t61 hon lay, hon de.

Sang to1 gidy som, to1 goi con sen dem nudc rira mat
va do diém tam dé san sang lén gac cho vo to1, roi1 toi
moi di lam.

Mot hom, me toi thy vo t6i mot ngdy mot qua ma toi
thi cir mot ngay mot s¢ hai, quy-luy lién go1 tdé1 xudng
bao nho :

- Me¢ xem ra n6 y cua lam. Con phai coi chirng mot
ngay kia n6 cudi co day.

Thi con phai coi chung gi nita. Vg to1 da... chinh thirc
dong ham thiéc va cudi co toi roi. Toi di chang biét lay
thé lam nhuc, lai cho thé 14 han hanh, 13 sung-suéng thi
me t61 con nodi gi duoc nira.
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Théy to1 lang 1m, me t61 lai bao :

- C6 thoi phép nha ai, vé 1am dau ¢ ndm uwdn ra xem
truyén sudt ngay, chang mé mot cong viéc gi, chi sai
chong va day-t6 nhu thé. Va ciing chang con coi me
chong vao dau. Con thtr nghi coi, nd khinh nguoi dén
thé 1a cung.

Me t61 ndi xong khoc nirc no. To61 vo1 vang om lay
me to1, ro1 to1 do danh :

- Thoi me ctr @€ dan dan r61 con bao nd. Me thuong
con la hét.

Chang nhitng t61 khong bao gi vo to1 ma toi1 lai con s¢
vo to1 biét me to1 da no1 voi1 to1 nhu the.

Trude khi chua lay vo, thang luong nao, tdi cling dua
cho me t6i, r0i c6 tiéu gi, t6i lai xin sau, nhung thang
nay, toi ban khoan chua biét nén dua cho ai. Pua cho
me to1 thi s¢o vo to1 gian, ma dua cho vog to1 thi s¢g me
to1 gian.

Thanh thtr t6i linh luong da tir budi sang ma t6i van
cir dé trong thi. Mg to1 thay cai by mat tho than cua to1
da hiéu ngay. Mg t61 lién bao t61 nén dua lvong cho vo
to1 :
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- Thoi dé cho mo ay gitt, vo chong cung lo voi nhau,
chtr me gia ro1, me¢ khong mudn ban don.

Oi ! tam long me thwong con khong ngan Nhu’ng
phai thang con hén thi du me c6 thuong dén may ciing
khong ctru lai duoc.

T61 dua cho me t61 mot chuc bac :
- Thi me cling cam lay it nhi€u dé tiéu vit.

- Khong, me chang can dung gi dén tién. D€ cho no
gifr, 161 ma con gia no.

T6i dem tap gidy bac 1én gac dua cho vo t6i thi vo toi
lién vat xudng giuong :

- Toi khong gitr, t6i khong 1ay tién ddu ma bu dugc.

T6i lay luc, t6i khan cau dé vo t6i gitt quyén thu,
quyén phat trong nha :

- Sau muoi tu dong, an ti€u nha nay nhiéu lam chi
hon bon muoi dong viéc gi ma mo phai bu.

To61 n61 mai vo to1 mdi cam :

- Nhung t6i bao cho cau biét mot khi da giao cho toi
thi thang nao cling phai giao du, ma khong dugc hoi 161
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thoi... tién dau, tiéu gi. Cau hiéu chua ?
- Cai gi t6i cling bang 10ng ca.

Ay thé 1a tir ddy, con sen phai 1én xin tién chg v toi.
Vo t6i lai ngu trua, thanh thir c6 hom gan mudi gio ma
noé chua di cho.

Vo t6i gdy ra ¢ trong nha khong biét bao nhiéu truyén
chuodng tai, gai mat, me to61 budc long phai nhin. Mg t61
nhin vi me¢ t6i thuong toi.

Léy nhau dugc hon mot thang thi vo to1 sam vé mot
chiéc xe nha gong dong dep lam. Tir hom sam vé chi
c6 vo toi di, chir toi va me toi chua di 1an ndo. Hom
ay, gioi mua phun, luc an diém tam xong, toi thdy mua
khong thé di xe dap, bén bao thing xe danh ra cho toi
di lam.

Ngoi 1én chiéc xe nha, t61 1ay lam sung-sudéng lam.
Ra dén toa Str, anh em thay t61 chém ché trén chiéc xe
nha déu cham-cho :

- Aida! lay dugc vo giau c6 khac, da xe nha ngat
r01. Bao gio tau 0-t0, cho ching t& di nho may.

ToO1 tum tim cuoi1 dac chi.




Lé Van Truwong | 88

Nhung ltc tan s, t6i chd mii khong thdy thang xe
ra don. Trudc t6i con cho rang né ra cham, sau chd dén
hon nira gio, t6i mai biét rang nd khong ra. Toi phai di
bo vé nha. V& dén nha, vo t6i thay toi lién git ngay

- Sang mua nhu thé ma cling dién xe nha, khong so
n6 hong di a ? i xe dap thi lam sao ?

- Nhung mua lam.

- Thé trudc kia khong c6 t6i sam xe nha thi cau di
bang gi ?

To1 im thin thit khong dadm gia nhoi. Vo to1 nguyt to1
mot cai roi1 bao :
- Chém-ché vira vira chtr, khong chém ché 1am, nguoi

ta chiri cho day. Khong biét do !

Hbi 4y, toi chua hiéu nghia cAu mang ay, ngay nay toi
m&i hiéu vo toi rat khé chiu vé chd ngudi ta binh pham
rang t6i 1ay vo toi chi vi tién. Con t6i thi lai tw dic vé
chd duge nho vo.

Thi ra cai diéu khang khai ma v t61 co, to1 khong co.

Chu-nhat hom ay, t61 ra vo to1 di choi. To1 n61 mai vo
to1 md1 bang long.
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- Nhung di dau bay gio ? Vao nha ai véi cau thi toi
khong vao dau.

- Chang vao nha ai ca. Chung ta di 1én duong lang
Thanh choi.

Vo to1 di xe nha. Toi thi xe dap. Di dén trudc cua
truong hoc con gai, vo to1 nhin t61 tor dau dén chan roi
bao :

- T6i trong cdu di xe dap n6 hén hén lam sao 4y, khong
lich-sy m@t chit nao. Thoi vé cat xe dap di. Ro1 di xe
tay ra day toi cho.

Toi1 chang cai mot 101, voi vang phong veé nha cat xe
dap, ro1 goi xe tay di.

Pén qua Thung-dau thi theo kip vo toi.

- U thé nay con tréng duge. Tir gio cau nhé di véi toi
thi dung co di xe dap nhe.

To1 thay vo to1 vui-vé lién noi :
- B¢ sau nay, t61 d6 Tham-ta, chung ta tau 6-t6 di.

Vo t61 dang vui vé, bong sam mat lai :
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- Cau thi c6 tham gi, tham com, tham tién ay. Cau bao
luong tham bién bao nhiéu ? Tram bac. Tram bac thi c6
khoéa miéng lai mdi sam nodi 6-t0.

Vo toi ¢t ndi bo bo, cling chang thém dé y gi dén su
hai thang xe ¢ thé nghe tiéng. Khon-nan cho 61, lic dy
t6i d6n-mat qua, co hd khong con biét sdu-ho nira. Vo
t61 noi thé nao, toi cling chi cuoi.

Diéu lo ngai nhat cua toi 1a cudc so-sat cla vo toi
va me t6i ma toi biét thé nao roi cling co. Tuy bay gid,
hai nguoi d6i v6i nhau chi gitt mot thai-dd im-ling,
nhung sy im lang 4y ciing nhu sy im ling ning né cua
mot ngay nang ha, n6 bao trudc mot con gidng t6 phu-
phang. Tam 1ong hién tir ctia me t6i lac nao cling san-
sang dé bao-dung con dau. Chang nhing thé, néu vo toi
ngoan, con yéu-mén 1a khac nira. Nhung vo t6i thi hon
suoc 1am, coi nhu & trong nha khong c6 me t61 nira. T
khi t6i giao tién lwong thang cho vo t6i thi me t6i nhu
nguoi an giri nam nho. Hai bita com 4n, 16i di ngil. Vo
to1 khong bao gio truyén tro vo1 me toi ca. Khi di, khi
vé, chang trinh thua gi. Va trong nha mudn 1am cai gi
thi ty y, chtr cling chang bao gio thém hoi qua me t6i
mot cau.

Vo toi thay me toi vi thuong toi ctr gia ngdy gia diéc,
lai lam tudng rang me to1 dut cang lam 101.
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Mot diéu nhan-xét nd cang 1am cho toi ghé tom toi
12 néu c6 mot cudc sung-dot cua vo voi me thi thé nao
t61 ciing vé phe v6i vo toi. Tuy t6i khong dam ndi gi,
nhung t6i bénh vo t6i bang su im-lang. Im ling nhu thé
12 mot toi ac roi. T ngdy toi yéu va so vo toi, ti thay
t61 xa dan me t6i. Tuy toi van von v kinh can, nhung
trong me con da khong c6 nhitng cau truyén than-mat
nhu trude nita. Sudt ngay dém, toi ¢ trén gac hi-hi voéi
v toi chi trir ¢6 bita com méi xudng dén dudi nha.

Tuy trong nha me¢ chong con dau da coi nhau nhu han
thu, nhung me t61 vi mudn gilr tiéng cho to1, c6 khach
khtra vao choi, van lam ra by hé-ha lam.

Cudc s0-xat ma to1 lo-ngai da dén. Sé tién méy tram
t61 vay dé cudi vo toi con mudi hom nira thi hét han.
Chii no dén nodi cho me t6i biét. Luc Ay, cling c6 vo toi
ngoi day. Me toi quay lai bao vo toi :

- Pay, bay gio mo ca di gilt quyén thu, quyén phat
trong nha thi mg bao véi cu thé nao. Mo khat cu dén
bao gio ?

Vo t61 budng sdng ngay mot cau :

- Ba vay thi ba gia, chir t6i biét dau.




Lé Van Trwong | 92

Vi c6 nguoi khach la ¢ day, me t61 san mat, lién nod1
gian :

- A, ¢6 phai mo noéi thé thi mo bao toi.
Vo toi strng-co ngay :

- To1 cha noi the thi con noi theé nao. Toi c6 vay dé toi
an, toi tiéu dau ma to1 phai gia.

Chu ng nghe v to61 n61 mot cau chudng tai nhu thé
cling buc tirc dum cho me t61, lién n61 mat mat cau :

- Thoi, c6 phai mg ay da noi nhu thé thi chiing t61 xin
cho cu chiu bao gi0 cu ¢6 thi cu gid chung t61. Ma cu ¢c6
khong gia duogc thi dé sau nay chau cu gia.

Nguoi chu ng nay xua nay cling van khong wa gi nha
bo me vo t01, nén mo1 nod1 cham-choc nhu thé.

Vo t61 nghe noi the, lién ndi sung :

- Con t01 sau nay, no chang phai gia ng day cho ai ca.

Me t61 ctr tim mat ngo61 im. Chu no lién cudi mat, noi
mot cau ma moi1 mot tieng nhu tat vao mat vo toi :

- Cac mo con tré, nén cac mg khong hicu, tuy con
mo, nhung la chau cu. Ma s6 tién nay cu vay co phai dé
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cu tiéu dau. To1 khong ngd mg con cu Phan nha ta dang
ay ma lai an noi thé day.

- T61 an nodi thé nao ? Cu bao to61 an nodi thé nao ?

Me toi1 thay vo to1 to tieng li€én quat :

- Con kia, may khong dugc hon !

- T61 chang thém hon vo1 dira nao ca.

Vo t61 vira né1 xong thi lién bi mot thoi vé ném vao
nguoi. R61 me t61 san dén nam toc vo t61, cir mat ma
tat mai. Vo to1 cur giay dua dé€ thoat ra, nhung vi me toi
la nguo1 mot do1 van-dong nén khoe lam, vo t61 khong
thé thoat dugc. Me t61 cir giam dau vo t61 xudng ma tat.
Vura tat, vira chui :

- Chém cha may, may lai y cua ma hon véi ba a ?

Vo toi vira giay, vura kéu :

- Ba ¢6 gi6i thi ba cur giét toi di.

Me t61 cang tuc :

- Thi ba giét chét may, nhat l1a ba di tu vo1 may la
cung, chir ba so cai gi.
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T6i & trén gac nghe dudi nha co tiéng huyén-nio
vung chay xudng. Thiy cai quang canh ay, t6i ldo déo
ca nguoi. Toi chay lai ndm 1ay tay me toi dé dinh can
thi cling bi me t6i nam lay danh thi-bui. Vira danh, vira
churi :

- Boi vi ba dé ra may 1a mot thang hén, cho nén may
moi dé cho n6 khinh dé ba nhu thé.

Vo t6i ving ra chay thang 1én gac. Toi dé cho me toi
danh chan tay, ro1 to1 lay van :

- Thoi con lay me, me thuong con la hét. Phai cai dtra
nhu thé, biét lam thé nao ?

Me t61 buong t61, nhung van con ham huec :

- Biét lam thé nao a ? Dan ¢6 n6 di cht. Co doi thua
nha ai, nang dau cai m¢ chong miéng mot, miéng hai
nhu thé khong ?

- Théi con lay me.

RO1i to1 quay sang ba chu no :

- Thoi cu ctir dé dén hom nay, r6i con s€ gia cu chu tat.

To61 lo ve sy vo to1 hon gian nén to1 cling khong con
biét nguong. Toé1 nd1 voi chli ng xong voi-vang 1én gac
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dinh d€ an u1 vo to61. Lén dén cau thang, t61 da gap vo toi
¢ trén di xuong. Mat gido hoanh, vé gian-dir phat 16 day
mat. To1 bi€t rang vo to1 dinh v€ nha bo me lién gitr lai.

- Mo, mo di dau, hang nghe t6i..
Vo to1 lién tat vao mat td1 mot cai rat manh :
- b6 khon-nan !

Ro61 vo to1 giang tay t61 ra d€ di. Toi s¢ hai cuong-
cuong, chay voi nam lai :

- U, mg c&r danh t6i di, cir chiri téi di nhung mg &
nha.

Vo to1 duong con tirc gian lién nho nudc bot vao mat
to1 :

- Ai thém danh, thém chui cai thtr Ay cho ban tay, ban
mom.

Tbi van khong dam noi gi, chi van lay :
- Kia mog, mo¢ khong thuong t61 u ?

- Thuong, thuong d6 khén-nan, d6 ddo mo thi thuong
lam gi ! Bay gio khong dao duoc méi hua nhau vao
danh nguoi ta.
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- Kia mg, mo lao thi me....

- T61 lao, t61 lao cai gi ?

- Thi mg khong lao, mg khong lao... Mg di dau ?

- b1 dau mac to1.

Ay thé 1a vo t6i du t6i ngd chui xudng cau thang roi
dao cang di xudng.

T61 16m com bo gidy chay theo, nam duoc.

- Cau ma gitr to1 lai thi to1 can ludi to1 chét bay gio.

Toi1 s¢o qua, phai budng, dé cho vo to1 di. Toi xuong
dén dudi nha thi ba chu ng da di r61 ma vg to1 cling di
ro1. Con me to1 thi dang ngoi ¢ san duom dudm nudc
mat.

Luc ay khong hiéu sao thdy me to6i khoc, toi ciing
khong thuong. Ma t61 lai con tirec buc voi1 me t61 1a khac.
To1 cho réng tal me to1 cho nén vo t61 mo1 di. Mot khi
vo t6i d3 vé ké hét v6i bé me thi con hong nho va gi
duoc nita. Lan ay 1a 1an dau tién toi ndi mot ciu sing
vO1 me to1 va té1 goi me to1 br?mg ba :

- Bay gi0 n6 di mat r61, lam thé nao ? Tai ba day. Lay
dau tién ma gid ng hom nay nao. Toi da bao cai dura no
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nhu thé, phai chiu kho nhin n6 di. Nhin n6 di mét ti, thi
yén On va ¢ 191 cho minh, chtr sao ma ba phai han hoc.

Me t6i nghe t6i n6i nhu thé, bdng trd mat nhin toi.
Me t61 khong ngo t61 to1 té dén thé.

Me t6i nhin t6i mot 1at bdng 6m mit khoc to
- Thoi thé 1a mat ca con !

Tiéng khéc cua me toi1 va thir nhat cau noéi ay lam cho
to1 hoi han.

To61 lai gan nan ni :
- Tho1, con xin me, con da kho 1lam roi.

- May kho la tai may lam may, chir tao lam gi may, ho
cal do bat-hiéu, bat-muc, khon nan dé hén dé cho con
dan ba n6 cudi dau cudi co kia ?

- Thoi me. Me chui con bay gio thi cling khong lay
lai dugc nita. Bay gio n6 di vé nha n6 r61 me bao lam
thé nao ?

Me t61 con gian :

- N6 v€ nha n6 thi mac xac ndé. Ma nd con vac mat
dén day thi ba cling tong c6 no6 ra. Ba khong cho no
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dugc budc chan vao nha ba mgt phtt nao nira.
- Kia me. Théi me thuong con.

- Ba thuvong may, nhung may c6 thuong ba dau. Cai
cong ba nuoi nang may thé 1a udng. Bay gio may lai do
dao may bénh vo ma khi-thi ba.

- Con c6 dam khi thi me dau. Nhung con chi s¢g bay
gi0 no v€ noi voi ong ba Phan thi con ra thé nao. Gioi
o1 !

Tt trudc dén nay, nhitng khinh-bi t61 chi phai nhan
bang nhirng cau up-md cua vo toi, bay gio dén cai lic
ma t61 b1 nguoi ta ném thang vao mat.

Long thi-duc qua manh di lam cho t6i xudng rat thap,
to1 khong con biét tirc t61 va xau ho nira.

Bay gio, to1 nghi lai thi to1 thay ngudi ta rat tan t& doi
voO1 to1, nhung cling dang doi cho nhitrng thang chu-tam
di dao mo nhu to1.

Vo toi di 161, t61 lién vQ1 va mdc quan 4o dén nha bo
me Vo tol.

Dén noi, té1 thay ca nha dang si sao. Thay toéi vao,

chang ai thém hoi t6i ldy mot 10i. BS vo toi dang ngoi
hut thuoc ¢ sap. Con me vo to1 thi dang lay dao chuom
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mat cho vo to1 ¢ cai trang ky bén canh sap. Cac em vo
to1 dang ngo1 hoc bai.

Toi1 chao, bd me vo t61 déu lang im. T61 lai gan vo to1
hoi :

- Mo ¢6 lam sao khong ?

Vo to1 lién cam chén rugu ngam thuoc soa bop hat
ngay vao mat toi

-Po déu !
Ro61 vo t61 khoc o0a :

- Con da bao vo1 thay me rang con khong muon lay
cai thr nguol dao mo, nhung thay me khong nghe cur
¢p con.

Toi lay tay lau mat, r61 bao me vo toi :
- Pay me xem.
Me vo to1 luom to1 :

- Phai, t6i biét. Nhung cu ciing ¢ thé nao thi né méi
dam thé chtr.

- Con xin the rang con chang thé nao ca.
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Me vo t6i vo trang-ky, thinh no :

- Cau bao cau khong thé nao. Cau dd danh con toi,
me cau db danh con t6i dé 1ay tién lay bac khong dugc,
roi dé 16i vii-phu ma cau lai bado cau khong thé nao ca.
Cau dinh dao mé khong duogc cau han-hoc. Day t61 noi
cho cdu biét toi khong can dau da dau déo véi nhimg
con nguoi nhu thé. Nhat 1a bo ngay.

Nghe dén chit bo, t61 choang hon, voi lay van :

- Con c6 danh n6 dau. Khong biét nha con véi me con
cai co gi & dudi nha roi sinh truyén véi nhau, chir qua
tinh khong bao gio con dam dong dén nd, me thir hoi
no xem.

- To1 khong can phai hoi. Toi1 biét cau va me cau la
hang nguo1i gi roi.

B0 vo to1 thay me vo toi noi to, lién khuyén-gidi bang
nhiing 161 n61 nhu xia vao mat toi :

- Thoi ba, khe khé chir, khong thién-ha hang st nguot
ta biet, nguoi ta cuoil cho. Minh da mac bom thi minh
phai chiu.

Me vo t01 sia-soi :
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- Chiu a ? Viéc gi ma chiu. Nhat lanh lam géo, v& lam
muoi, chtr lai chiu a. Thoé1 cau cut di dau thi cat, cau con
budc chan vao nha téi lam gi.

Toi chang biét noi sao, ctr ding duc ra day, Anh \(Y]
t61 lic ay dang can thoc & nha ngang voi chay song-soc
1én.

To1 vira chao song thi y da san s6 dén mang ngay toi :

- Chu khon nan that ! T61 khong ngd mat miii chu the,
chu c6 an hoc ma chu khon nan dén thé ?

- Kia bac, em c6 lam gi. Em ¢6 danh nha em bao gi¢
dau ?

- Thi chu dé cho me chu danh ciing 1a da. Chir cha
nh€ cht lai con danh nira. Chu bon cua khong duoc,
chi do mat. Co6 phai cha dinh dé mat thi chta bao t61 ?

Y néi xong tién sat dén tdn mat toi khoa tay khoa
chan nhu muo6n danh. Toi tudng y danh vo1 vang 6m
lay mat thi vo t61 da voi can :

- Théi anh hai, danh nhiing quan ay lam gi cho né ban
tay.

Anh vo toi lai gdn em gai nhin nhitng thuong tich roi
lam-bam :
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- D6 ba que s6 14 that.

Khi anh v¢ t61 xudng nha roi, t61 ron rén lai gan nhin
mat vo toi. To1 thay mi mat bén phai hoi tim va ma hoi
xung.

T6i khong dam mo vao ngudi vo toi vi toi biét néu toi
mo vao thi thé nao ciing bi vo t6i day ra. Téi nhin dong-
ho gan dén gio di lam r6i. T6i cudng cudng, roi téi phat
khoéc. Vira khoc, to1 vira noi :

- Néu thay me nghi cho con thé thi oan cho con lam.
That khong phai tai con. Luc ay c6 ca ba Hach ding
day, me thir hoi ba 4y xem con c6 danh nha con khong?
Hay con chi lai g& tay me con ra dé chiu don thay cho
nha con.

To61 nhac dén tén ba Hach lai lam cho me vo to1 no1
tam-banh :

- Con cai con mu ay nira, thé nao cling c6 hom ba cho
nguoi x€ xac no ra thoi.

Me vo toi no1 xong lién dung giay lai sap ngoi. To1
vira gh¢ ngoi vao trang-ky thi lién bi vo to1 dung chan
dap lay, dap dé :
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- Budc di dau thi budce, dung c6 ngbdi vao ma ban
girong ghe nha nguoi ta ra.

To61 khong dam khang cu, ctit dé cho vo to1 dap. Toi
mot niém nan ni :

- Thoi, sap dén gio to1 di lam rdi, mo nén xét lai cho
t01 nho.

Vo t61 dap chan, 161 co chan lai :

- Cai do dan-6ng hoi mot chut thi khoc... thio nao
mo1 dé cho me danh vo nhu theé !

- Thi... mo... thi me thé, t61 biét lam thé nao ? Thoi
dén gio o1, to1 phai di lam. Chiéu t61 dén don mo vé
nha nhé.

- To1 khong bao gio bude chan vé cai nha khon nan
ay nira. T61 no1 cho cau biét.

- Kia, thé mo gian me, chir mg gian ca téia ? Thé mo
khong thuong t61 a ? Mg khong nghi gi dén cai tinh-
nghia vo chong tur bay dén nay a ?

- Tinh nghia, tinh-nghia gi ? O véi cai do mit day Ay,
that ban ca nguoi.
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Qua gid 101, toi khong biét lam thé nao, danh ding
day di. To1 chao, chang ai them gia nhoi.

T6i dén toa chdm hon nira gid. Quan Pho St da dén
trude. Thay to1, ngai mang ngay :

- C6 phai anh d3 lay dugc vo giau, anh khong can
dung di lam nira thi moi1 anh ¢ nha. Chr nha nudc
khong phai tra luong anh dé cho anh ¢ nha ha-hi véi vo
roi dén cham.

Chiéu hom ay, ¢ so ra, to1 lai ngay nha v to1. Toi lay-
luc me vo to1 dé cho vo to1 vé.

- Cho con tdi vé dé cho nguoi ta giét con t6i ha. Thé
nay cling da béu danh, béu di€u vdi thién-ha hang pho
r01. Thoi thi nhat 1a n6 ra the nao thi ra.

Luc ay, vo toi clng ngéi 0 sap xem nhat trinh. Vo to1
thy t6i ciing chang budn ngang dau nhin. T6i biét noi
v6i me vo khong xong, t6i lién noi véi bo vo :

- Thay xét cho con nho, chir that qua con khong co
di€u gi ca. Thay cho nha con no vé.

- N6 vé hay khong la tuy n6, chur toi nao gitt no.

To1 roén-rén lai gan vo toi :
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- Pay, thay da no1 theé, mo vé di. Toi doan voi mo
rang nhirng viéc nhu thé khong bao gid xay ra nira.

Vo t61 ném to bao xuodng sap :
- Thoi, dung no1 nira diéc tai lam.

Thang bép bung mam com lén. Ca nha xim vao an,
chdng ai moi toi ca.

bung mai day thi nguong qua, téi cap mii di ra. Vé
dén nha, t61 thay me t61 dang ngdi cho com toi. To1 vat
cai mil xudng giuong :

- Thoi the 1a n6 khong vé cai nha nay nira !
- N6 chang vé thi cling chang ai can !

Khon-nan ! T6i that 1a mot thang khon nan. Toi lién
gat vo1 me toi :

- Me¢ khdng can, nhung con can.

- A, ¢6 phai may coi n6 hon ba thi méc xac may ?

Ay thé 1a me t6i hat nhao mam com xuong dat. Roi
me to1 vung vang sang nha bén canh.

To1 lui thui 1€n gac, ro1 khong bi€t to1 nghi ngam,
nghi ngam thé nao, toi lai lui thui dén nha vo t61. Vo toi
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thay t61 da mang phu dau ngay :

- b6 mat day, con vac mat dén day lam gi ?

To1 chang bi€t nodi sao cr lang im. Roi to1 lai ngo1 no1
chuyén véi hat dira em vg. T61 xem sach cua ching no.
RO1 to1 day chiing n6 hoc. To1 ngdi dén hon tam gio thi
vo to1 lién bao :

- Théi vé di, cho ngudi ta dong cira.
Tb6i bong khoc oa :

- Thé mg khong vé that v ? Mo khong thuong t61 nira
that u ?

- Thuong lam sao dugc cai do khon nan, cai d6 dao
mo ay.

Me vo t61 lac ay hinh nhu thuong hai t61, lién bao :

- Thoi, cau ctr veé di. Hang dé cho n6 ¢ day dam hom,
to1 trong nom thudc thang cho né cho khoi han di, roi
to1 s€ bao no ve. Nhung t61 noi cho cau biét, cau phai
thu x&p viéc ctra vi¢c nha cho yén, chir néu con xay ra

nhu thé mot 1an nira thi cau dung c6 trach toi t€ bac.

To61 mung qué, cdm on roi-rit.
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Toi1 vé dén nha maéi thay doi. To61 so tai khong c6 mot
xu, bao nhié€u ti€n vo to1 dé ca & tu. To1 danh nhin do1
di ngu.

Céa dém hom ay, t61 khong ngu dugc. Toi chi lo ngai:
néu vo t61 vé ma me téi con danh dap churi bdi nira thi
to1 khong yén than dugc vai 6ng ba Phan. Toi tran troc
mai dén gan sang mo1 chop mat. Luc md mat, thay anh
mat gioi da lua vao khe cura sang trung, to61 hoang-hot.
T61 nghi dén 161 quan Phé St mang t61 ngay hom qua.

To1 nhin dong hd con nam phut nira méi dén gio. To1
mung nhu nguot sap chét ma dugc song lai. To1 chang
rira mat, mac vo1 mac vang quan ao roi toi xudng thang.

Con sen Ién xin tién chg, t61 khong ¢6 :

- May xuong héi cu ay.

- Cu bdo cu khong co.

- Thi tao biét 1am thé nao ? Chia khoa mo dem di ca.

Trua hom Ay, vi khong co tién cho, nén chang co cai
gi an. Hai me con danh ngdi an com véi nudc mam.

Com xong, t6i lai nha anh Phan Tuyét hoi giat tam
anh ay dong bac. Anh nghe t61 n6i, lién cuoi ha-ha :
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- Anh dinh dén hoi so toi day a ? Lay vo giau nhu anh
ma con phai di vay a ? Pua hay...

- That ddy ma, nha toi di vang.

- A, thé thi lai khac. Nhung sao chi ay «dit chtiay thé?
D1 vang, khong dé nha cho anh mgt dong xu.

ba khoc ¢ trong long, t61 phai guong cuoi & ngoai
mat :

- «Moay ti€u vi€c riéng ma.

Puoc dong bac cua anh Phan Tuy¢t, to1 dem vé dua
cho con sen.

Vi khong dan no tiéu de, nod chi mua c6 hai bira 1a hét.

To1 khong dam di vay vi so b1 ché nhao, t61 cling
khong dam hoi vo to1 thanh thir hai me con phai an com
nudc mam to1 ba ngay.

Tu day, me to61 khong bao gio no1 gi véi toi nira. Ma
to1 biét me to1 gian, to1 cling khong khong dam hoi han
gl.

Cu ngay hai budi di lam ve, t61 an com xong la lai

dang nha vo t61 dé nghe nguoi ta di€c moc. Toi chiang
cai, chi c¢o hét suc lay luc dé cho vo to1 ve.
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Cai mong tudng 6-t6 nha lau luc ay tuy tan v&, nhung
né chua tan v& han. T6i cho rang né chi tri hodn lai it
lau thdi. Lam sao cho vg toi vé, rdi vo chéng an o vol1
nhau sau nay c6 con c6 cai thi vo t6i s& ngudi dan ma
ong ba Phan lic ay s& cho.

k %k sk
Vo to1 dén ¢ nha bo me hom nay da 1a mudo1 hom. To1
nan-ni mai thi ba Phan bao to1 :

- U chiéu nay tdi cho né vé, nhung ciu da bao me cu
tur gio dung co gio cai 161 déu cang ay ra nira chua ?

Chi can cho vg t61 ve€, nén biét rang nguoi ta chiri me
ma t61 cling phai tuoi cuoi :

- Con da bao roi.
- Thé chic chan nhu thé chi ?
- Vang, chac-chan.

- N€u con xay ra nhu thé nira, cau dirng co trach to1 la
khong bao trudc. Thoi, con Bam, vé di.

- Con khéng vé.
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- Tho1, con cur chiu kho vé, néu lan sau, co6 thé nao, da
co me. Con vé di.

ToO1 cau khan thém :

- Thoi mo1 mo ve, t61 cam-doan véi mo rang khong
bao gio nhitng cau chuyén nhu thé con xay ra nira.

- Con nguoi 4y thi cam doan dugc cai gi. Nhung phai
bao thang xe nd danh xe lai day don to1, chur to1 khong
biet di xe hang.

T6i vang vang da da tiu tit. T6i vé ngay nha bao thang
xe. To1 lai sg me to1 thay vo to1 con 161 thoi gi chang,
to1 lay van trudc :

- Théi, con da néi dugce nd ve, me dung 161 thoi nira
nh¢. Me thuong con 1a hét. Me con 1am 161 théi thi 6ng
ba Phan kiém truyén con chang ra thé nao.

Me to1 chi lam thinh khong dap.

Luc vo toi vé téi cira, tdi ctr hoi hop lo khong khéo
luc gap mat, hai nguoi lai ¢6 truyén voi nhau. Toi lo cai
thai do khi€u khich cua vo toi1 s€ lam cho me to1 gian-dir
thi roi lai chi kho toi. Nhung may, lac 4y me toi & dudi
bép, nén khong gip vo toi.
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Vo t6i 1én dén gac lién di nam ngay. T6i lai gan thi bi
vo to1 dudi.

- bi nam dau thi nam, t6i cAm khong duogc nam cai
girong nay dém hom nay.

Thoi thi mién 1 vo toi vé nha, gi toi ciing chiéu. Toi
ra nam di-vang 1ay par-dessus dap. Vi sung-sudng va
cam dong, nén khong ngu duoc. Pén mudi mot gio,
bong thay tiéng vo toi goi :

- Thoi noi the thoi, lai day ma nam, khong rét.

Toi1 sung-sudng qua, chay ngay lai :

- Mo cling thuong t61 rat u ?

Khong thay vo to1 gia nhoti, to1 chung hing, khong
dam no1 gi nita, ma cling khong dam mo vao nguoi vo
to1 nita. To1 ron rén chui vao chan ndm khong dam nhuc
nhich.

Niam duge mot 14t, toi lai théy vo to01 bao :

- Nam gan lai day... A, tir hém t6i di, me c6 néi gi
khong ?

- Me¢ chang noi gi ca. Me chi bao t61 di goi mg ve.
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- C6 that khong ? N6i déi thi chd chét.
Luc Ay, toi ct liéu noi doi :

- That déy. Luc nay théy mo vé, me sg mo nguong,
me tranh xudng bép.

- T61 vigce gi toi nguong.
So vo to1 lai n61 con gian, t61 nodi chira :
- U, viéc gi ma nguong.

Luc ay thi to1 khong hi€u, nhung bay gio té1 moi 1o
rang bi me to6i danh cho mot tran, vo toé1 dam ra so me
to1.

Bita com hom sau 13 luc hai nguoi khong thé khong
gip nhau, t6i lo qua. T6i s¢ néu khi 4n com ma vo toi
khong moi me toi thi thé ndo me toi ciing kiém truyén.
Nhung mot diéu khong ngd 1a chang nhitng vo t6i moi
me t6i can than 1am, lai con léy bat so diia cho me to1 1a
khac nira. T6i mung r& khon cung.

Thi ra vo to1 chi khinh t61, chir khong dam khinh me
to1. Ma khinh me t61 lam sao dugc. Me t61 ¢6 nhiing
dtrc-tinh chéi 1oa.
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Chung t61 dang ¢ trén géc thi con sen 1én :
- Thua, c6 ba Hach lai, cu bao moi cau xuong.

Noi dén ba Hach, mit t6i téi di. Ba Hich dén dé hoi
tién, t0i khong c6. Ma hdi vo toi trong nhiing lic nay
thi khong thé. Du 6 héi, vi tat vo toi da cho. Chua am
hiéu viéc doi, trudce kia, toi ¢t tuong rang lay dugc vo
giau la tha ho ¢o tién tiéu, nén lac toi di vay, to1 han co
bon thang. Ai ngd 14y duoc vo giau voi lai lay dugce tién
clia vo dé tiéu, hai cai con xa nhau 1am 1am.

Lay dugc vog giau, chang qua nhu nguoi tim duogc
mo. Khai cai mo ay lai la mdt van dé khac nira cling
kho khan.

- Ba ta dén hoi no day c6 phai khong ?

To1 ap-ung trd 161 vo toi :

- Khong... c6 1€ khong.

Vo t01 cau mat :

- Con khong céi gi ? Pay t6i cho cau so tién dem tra
nguoi ta, nhung t6i ndi cho ciu biét, t6i vi khong mudn
dé cho nguoi ta noi dong dén toi, nén toi thi cho cau dé
cau tra phét di, chtr cau dung tudng t61 da bi cau dao
mo duoc dau.
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T6i dinh n6i my ciu dé cam on thi vo toi di quat :

- Théi, t6i khong mudn nghe cau néi mot cau nao ca.
N6 kho tai lam. Nhé dem cai van tu 1€n day cho toi.

Ba Hach thay t6i xuéng, hoi ngay :

- Thé nao ba 4y co chiu gia cho quan Phan khong ?
Hay ba ay dinh dé t61 nho toa doi ho. Gia chi co6 cu voi
quan Phan thi t61 d€ may nam cling dugc. Nhung do1

v6i nhitng ngudi nhu thé, minh phai 1am cho ho bé mit
mot phen.

Toi1 cam tap giay bac dua ra.

- A, c6 thé chu, to1 tudng nguoi ta lai c6 thé mudi mat
duoc...

Me to1 chép migng :

- Thua cy, ca tinh cr don rang lay duoc vo giau,
nhung thua cy, nao ching t61 da dugc so mui cai gi.
Hay la chi phai mua lay nhiing cai byc minh.

To61 cam birc van-ty 1€n dua cho vo t61. Vo t61 cam
doc tir dau dén cuoi1 ro1 hoi to1 :

- Luong cau mot thang c6 sau chuc, ma cau vay bon
nam tram bac, cau lai hen c6 bon thang gia. Thé thi cau
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dinh lay ¢ dau dé gia ?

T6i ap Ging chua dap. Vo toi d3 ném birc vin-ty xuéng
dat :

- Pay 1a mot tang-chimg... yéu duong cia ciu doi voi
to1 day.

T6i quy xudng 6m lay chan vo toi :

- Théi mo, thwong nhau 14 hét, mg nhic lam gi nhitng
truyen ay.

Vo toi hay toi ra :

- Cau yéu toi hay yéu tdi tién cua toi ? Cai thtr dan-
ong heén ha 1ay vo chi dinh bom cua r61 di dén dau cling
khoe-khoang, khong biét mom...

- T61 khoe khoang bao gio ?

- Khong khoe khoang sao ngudi ta lai néi dén tai toi ?
Tho1 im cai mom di. Nguoi ta da bat duge qua tang tay
¢ trong bi ma con cai thi khong biét cai lay gi ?

Gia dugc mon no, téi nhe nhdm han nguoi. Lai théy
vo t6i tir day d6i voi me toi tuy khong tro truyén hoi
han nhau, nhung khong so st nira, toi lai hi-vong dén
su gidu-sang ma v toi co thé dem lai cho toi. Toi nghi
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bung :

- Thi ngudi ta cho minh nho, ngudi ta cling cd quyén
hanh ha minh mdgt chut. Sau nay, hai 6ng ba Phan tram
tudi, dé cua cho vo minh, vg minh chéng dé cho chéng
con thi con dé cho ai ?

Vo t0i vé ¢ nha duoc mudi hom thi tir day ctr chin
gi 1a lai nha b6 me ¢ an com cho dén bay gio toi, toi ra
don méi lai vé. Toi hoi duyén-cé thi vo tdi bao : khong
thé chiu dugc cai vé mit han hoc ciua me toi. Toi cling
khong muén hai nguoi ¢ canh nhau s¢ xay ra nhiing
truyén sd-xat nén toi ciing chiéu. Ma chang chiéu ciing
chang duoc.

Nha t61 tr day nhu cai nha mo. Mg t61 thi mat lac nao
cling buon dii. To1 thay me t61 budn, toi cling budn. Bira
com, hai me con nhin nhau dom dém nudc mat.

Toi co lay 101 khuyén-giai me to1 :

- Thoi, me ctr dan long, dé cho nd ¢o6 con, thi thé nao
no6 cling phai nght lai.

- Bay gio con thé, sau ndy hong gi ?

Tuy me t61 khong trach t6i, nhung t61 nhin cai nhin
dau x6t cua me t01, to1 cling hinh dung thay ca mdt 161
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nguyén rua.

Cai canh nha lanh 180 dy 1am cho t6i hoi tuong lai
xua kia, tuy ching t61 & mdt cai nha nho, tuy khong
c6 do dac sang trong nhu ngay nay, nhung me con hoa
thuan, vui tht biét bao.

Luc ay, t6i vut nhan thay mot cach rd rét rang nhiing
d6 dac sang trong khong dem lai hanh phuc cho nguoi
ta. Toi lay 1am hoi dd ham ctia khong nghe 101 me toi, lay
mot nguoi cung trong canh ngd nghéo nan nhu minh.
Co phai luc nay vo chéng hoa thuan, me con quén-quit,
va minh d3 tranh duogc bao nhiéu sy nhuc nha roi khong.

T6i twong tuong néu ctr phai séng mot cude doi ma
gia-dinh luc duc nhu thé nay mai, thi sy song that la
mot dia nguc.

To61 nhu nguoi song trong mot giac mo, luc ay maoi
chot tinh.

Tuy su dau don va su chadn chuong da chém moc
trong long, nhung n6 chua xam chi€ém han. Trong than
tri ma may sau da vay kin, van con mot anh Itra hi vong.

To1 hi vong mot ngay kia c6 con thi vi dira con giang
budc, vi thuong con, vo to1 s€ do1 thai do doi vaéi toi.
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Loai ngudi, du ¢ canh ngd nguy nan dén dau, van con
mot chut hi vong. Nguoi ta sé-di chiu-dung duoc hién-
tai cling 13 vi ¢6 cai ngdy mai ma minh chua biét né ra
lam sao.

Trai dat that 1a day nhimg canh dau thuwong, nhung
trong nhitng canh dau thuong ay, 6ng trdi chi dat vao
mot tia hi vong con con 1a loai ngudi sdn-sang 6m 1y
dé 1tra d6i minh, dé kéo dai cai s6-ménh minh cho dén
chd ma ong troi dd mudn minh phai kéo. Khong co
nhimng vién-anh tot dep ctia ngdy mai thi ai ¢6 thé séng,
ho tro !

Pi trén bii sa-mac voi cai nang thiéu nguoi, chung
ta 12 nhitng khach b hanh trong dau luén luén nghi
dén mot b()ng mat, mot giéng nudc ma ching ta tuong-
tuong thay & truoc mat sau moOt con duong quat. Ay
thé roi chiing ta ¢6, ¢b mii cho dén khi ngd guc Xuong
Chiing ta ring minh quay lai con duong di vang roi
chting ta stng sot ty hoi

- Sao chung ta d c6 thé di duoc dén day ?

Tuy nga, nhung ching ta cling c6 cai vui thich cua
ké da di duoc mot con dudng dai. Ma rdi ching ta phai
cam on troi dd dem dén cho chung ta cai stcc manh dé
chiu dung duoc dén nhu thé, mic dau cai sic manh éy
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chi 1a mot 4o anh hanh-phuc.

Hi vong lam cho dau kho c6 mét thi vi, lam cho su
séng lic nao cling so61 ndi, mai la, 1am cho ta nhan théy
ngay & trong nhimng gian-lao ma ta dang ném trai mot
cai gi vira ngon, vira bo.

No6 lam cho cai canh day doa cua ki€p nguoi co6 mot
nghia. Cai nghia ay la su trudng ctru va su giac ngo cua
loai nguoi.

To1 hi-vong ¢c6 mot dira con. Ptra con ay s€ quet sach
di cho gia dinh t61 nhitng tr khi, r61 n6 dem vao day
nhirng cai ém dém, am ap. Thi cai hi-vong ay da deén.

Khi vg t61 n6i1 cho t61 bi€t rang minh da c6 mang, t61
nhay Ién, t61 dm cham lay v¢ t61 ma hon ma hit, ma can
ma cau.

- Lam céi tro tuou gi thé ?

To1 say-sua vé nhitng hra hen cua hanh-phic cua
ngay mai :

- Thi to1 tuou, thi to1 khi. Nhung chiing ta sap dugc

lam papa, maman.

Vo t61 cau may :
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- Con, con thi lam cai gi ? B¢ cho nhi€u cai giong
khon nan ay ra thi chi to béu diéu. Cau tudng c6 con thi
to1 san sang dem cua vé cho cau ha ?

T6i nhu vut nhan dugc cta Dinh ménh tan khdc mét
bao-hiéu ghé gém. To6i thoang trong thay & trong than
tri cai hinh anh kinh hii ciia mot ban tay khong 10 cam
cai blia sang loang bo xudng dau toi.

To61 tr6 mat nhin vo t61 mot lat 1au, ro1 t61 cai mat
xuong.

Thoi hét roi ! Cai chu tAm dé hén clia t6i da dem dén
nhing két-qua khoc-liét khong thé tranh duogc nita roi.
Tudng dao duge vang, ai ngd vang chua thay, chinh toi
da tu dao cai mo dé chon nhiing tré trung, nhitng vui vé
cua doi toi roi.

C6 con ma vg toi van khinh bi t6i nhu thé thi hét roi.
Tudng tugng sudt doi toi bi budc lién boi dtra con véi
mot ngudi vo nd khinh t61 nhu mot con vat, to1 théy sép
phat dién vi dau don. Toi ha héc mém ngodi xudng. Mo
héi timg giot toat ra tran. Trong mom t6i, c6 mot mui gi
nhu mui do, mui trau ¢ long rudt dua 1én.

Thoi hét roi ! Tinh mau tir ndi dy & trong long vo toi
ma khong thé lam thay do6i nhiing tu-tudng ctua vo toi
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doi v toi thi tir nay cho dén man ki€p, cling khong cai
gi c6 thé 1am cho thay do6i duoc.

Ca nhiing ngay mai ctia to1 hién ra & bo mat mot thang
qui n6 chi htra-hen cho t61 nhitng cyc hinh. Lic ay, toi
co cai cam tudng da bi chim vao dia nguc tham-u.

V¢ mat cuc ky dau-don cua t61 nhu lam cho t61 cam
dong. Vo t61 lai gan di tay vao tran toi :

- Cau lam sao day ?
- T61 chang lam sao ca.

Thoi hét ro1 ! To1 da bi dam mot vét thuong vira sau,
vira rong khong con c6 mot thir thuoc gi & trén doi co
thé ctru chira duoc ntra.

Ca tam 1ong tin-tudng vé tuong lai bi nhd dén ré. Ca
cai mong nha lau 6-t6 d6 sup, dé lai cho toi nhin thay
hinh anh rd rang ctia mot gia dinh luc duc ma tu day
chdng thu v, vo ghét chdng, me nguyt con, con luom
me.

- Cau lam sao day ?
Su dau don lam cho t61 ¢6 can dam gat vo1 vo toi :

- Thi da bao t61 khong lam sao ma !
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- Khong 1am sao thi théi ! Khong 1am sao ma ha hoc
mom ra nhu ca ngdo. Cau thir vao soi guong xem co
dep khong ?

N6i xong, vo toi xudéng thang, lai dang nha bd me.

Luc ay, toi mu6n chay theo ma giét n6 di. Nhung da
bao to1 1a mot thang hén ma. Khong bao gid té1 ¢o6 du
cuong-quyét dé thuc-hanh mot di€u gi ma.

La mot théng heén, c6 mot tam-tinh ty-mi, to1 chay
theo con dudng phan dong gian tiép ctia nhimng thang
hén. Pang nhé phai tim cach thang nhiing cai budn,
thang cai s6 ménh éo le, toi chi tim cach dé khuay lap.

bang nhé gdp mot viéc can tré kho khan, t61 phai
dung hét stc vat nga n6 dé budc di, trai lai to1 di nam
mop bén canh cai can trd kho khan ay ma khoc 16c¢.

Thi d4 bao t6i chi 1a mot thang hén ma.

T6i khong phai 14 hang con trai giéng khoe, thiy cai
khi-phach lam trai ngang tang cuia minh dung dung day
trude nhitng nguy nan. To1 khong co cai ki€u-hanh ctua
mot ké mudn 1am nguoi cho ra ngudi. Toi chi 1a mot
céi, rom n6 phé mic than-thé minh troi theo dong nudc
cudn.
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T6i khong phai 1a ké con trai giéng khoe I Toi khong
phai la ké con trai giong khoe !

Ma con néi lam gi cho thém nhuc. Néu t6i 1a mét
ké con trai gidng khoe, c6 mot ban linh ngao nghé va
hung-liét thi khi nao t61 chiu tinh dén cai nude léy VO
gidu dé dinh nho va.

Khi nao t61 lai ha cudéc hon nhan xuéng lam mot buc
thang dé budc téi canh 6-t6, nha lau. Pa khong phai 1a
mot thang con trai oai hung va khang khai thi bi dan-ba
khinh bi 1a phai lam roi.

Da c6 cai chu-tam lay vo dé lgi-dung nhitng cai bam
vao nguoi cua vo thi b1 vo nho vao mat la xirng dang
lam ro1.

T6i khong phai 13 thang con trai chi khi chi tin & tai
minh, chi hi-vong ¢ strc minh. T61 cling khong phai la
mot thang gian hung c6 dit manh-khoe va nghi luc dé
c6 thé tan nhan, toi chi 13 mét théng mat thit séng VOl
nhiing wGc-mudn hén ha cua khéi thit. Toi sg do vd, toi
SO e0-s¢0, tOi chi ua yén-tinh - thir yén-tinh khon nan
ctia con lon - ma toi lai mudn di ddo mo thi ngay nay bi
nhuc nh4, bi dau-dén 1a dang doi cho toi 1am roi.
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bao mo, du la mdt cai mo thit, cling khong phai la
mot chuyén de.

No 1a ca mot khoa hoc, ca mét nghé¢ thuat du 1a mot
ngh¢ thuat cho chét, mot khoa-hoc an may. Toi chi tinh
dén 6-t6, nha 1au ma t61 khong tinh t&i long nguoi.

Vo t6i 1a mot ké c¢6 tim oc, thé tat nhién 1a phai khinh
cal chu-tam hén-ha cua toi.

Du ngay nay, n6 da lam cho doi to1 € ché, nhuc nha,
nhung t61 cling khong thé oan nd, ma t61 con ndi rang
n6 dang kinh-phuc lam lam.

It nhat, trong long no, cling con c6 mot chut kicu-

hanh, mdt chut liém si ciia ké muon song mot doi song
sach-s€, nén n6 madi1 biét nhé vao mat toi.

Nhirng nguoi dan ba c6 mot long tu a1 1a nhitng nguoi
dan ba kha. Ho trong ho, nén ho mai biét khinh chong.

Ho lai cang khinh t61, mot théng da tu khinh minh
trudc, dem sy hon nhan thiéng liéng ha thap xudng
thanh mot phuong lugc dé muu-cau phu-quy.

T6i 1a mot thang hén.

Muon giau-sang, t61 khong biét nho cay ¢ minh. Bau-
don, to1 chi biét khoc than rén ri.
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Buodn, t6i khuay lap sy budn bang cach choi boi dé
cho than-tri mé 1t khong cam thay budn nita. Mudn tu
tu, to1 dung cach tu tu khon nan nhat, won-hén nhét :
giét dan minh bang rugu, bang thudc phién, bang gai.

Toi1 da giét ludn theo to1 cai doi trinh bach, can-lao
cua me toi.

To61 da lam dau don mot nguoi me sudt doi hi-sinh
cho to1.

T6i da dem nhyc nhan dén cho ngai 1a ngudi khong
bao gio phai tu-then v&1 minh.

T6i da lam cho ngai phai chét mot cach bi-ai.

T61 da dén on trd nghia cho me t61 khi tudi gia bang
nhitng nudc mat.

Trén duong chét, nguoi me ay lai khong nguyén rua
to1 ma lai con cau troi ban phuc lanh xudng cho toi nira,
moi la ghé gom chir ! Nghi lai ma to1 kinh hai.

Bao nhiéu ky niém dep d& cia tudi tré, bao nhiéu hi-
vong ma me to1 da ky-vong cho t61, bao nhiéu canh €ém
dém ma t6i di hira hen s& dem dén cho ngai dé mong
tra cai cong-on thu tiét ctia ngai, thoi thé 13 tan-nat hét.
Tan-nét chi vi t6i muén lay mot nguoi vo gidu dé hong
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nhd va.

Con vo gidu ma trudc kia t6i tudng lay duoc 1a mot
cai phuc thi bay gid chinh 1a mot tai-hoa, mdt tai-hoa
ghé gom bo1 n6 da nghién nat doi toi.

Cu xem cach choi-bo1 cua toi1 thi cling du ro toi la
mot thang hén. To6i choi cai 16i choi bé-tha chtr khong
phai bao nhu nhiing ké ngong, trong mot phut say-xua,
lao minh vao cudc vui, bat cai phat vui ay phai vat hét
tiy ra cho minh hudéng, hay minh phai vat hét tiy cta
minh ra dé mua lay. Ngay gid chay ning-né va cham
chap d6i v6i nhitng ké ma long 1a mot cdi chét.

Toi bat dau giet thi gio bang sy choi to-tom com &
nha xeéc.

Tuy ¢6 hai san quan, nhung chinh thuc ra nha xéc ¢
day s& di c6 bong nguoi ra vao cling boi cac tay mau-
mé ho-hen & day. Cr dén nha xéc la du chan ngay.

T6i bat dau choi dé giét thi-gio. Roi sau toi mé. Gia-
di lai thua nhiéu, t6i cay go. Trong c6 ba thang, to61 da
cong-ng bo-biu.

SO ng nay khong nhi€u, nhung n6 lam kho nguoi ta
hon nhitng moén ng 16n. Lai cang kho cho toi ¢6 cai
tieng lay vo giau, khong thé tray luoi, khat lan hen Iwra
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dugc. Thanh ra luén ludn t61 phai vay moéon nay dap vao
mon khac.

To1 no cua ai ? Toi ng cua bé-ban, cua anh loong-
toong, cua nhitng mu hang x4o0. Toan nhitng mon tién
giat lra. Ma néu sai hen thi ho lién dén nha minh nhi
nh¢o. Ho don ¢ nga ba. Ho don & céng toa.

Lam quen nhiing tay mau-me, t61 theo ho di choi sau
nhiing canh bac tan, sau nhirng luc to1 thua cay.

Vé dén nha, di chang co cai gi vui thi au 1a theo ho di
dé giai budn. Toi hut thudc-phién, toi thay thudc-phién
duoi di dugc cho toi nhitng cai budn, han dit trong choc
lat vét thuong long cua toi.

T6i choi gai, thiy gai dem lai cho toi nhitng cam-giac
moi la, [am cho t61 trong mot phut say-xua quén hét
nhirng kho chiu.

R6i dan dan t6i thich.

To1 khong phai 1a hang nguoi co ban linh, chot ma
lam chu duoc su choi. To1 b1 su choi boi 161-cuon.

Thudc phién, gai, co bac va ruou la nhitng cai rang

banh xe nguy-hiém né khong budng tha cho ai bao gio
mot khi n6 da nghién dugc. Huong chi vai cai tam tinh
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uon hen va uy-mi cua to1, da khong co6 mdt sttc manh gi
& bén trong dé kim ham ! Tbi lai con bi canh gia dinh
luc duc du vao canh tay ctia chung dé chung ap U va an-
ti. Toi bi chung bop chét dan.

T61 budce trén mot cai doc nguy hiém no sé dua toi
dén ho truy-lac ma t61 khong tu biét.

Cudc choi-bdi ¢ thé cé ich cho ngudi ta boi d6 1a
nhitng bai hoc kinh nghiém néng hoi cta doi. N6 dem
dén cho nguoi ta sy ting trai dé nhin doi rd hon, xau
hon. Nhung no chi ¢6 ich cho ké nao c6 ban linh : choi
dé ma choi. Chtr no giét mot cach chac-chan nhiing ké
tam-thuong choi dé ma mé nhu toi.

Trong may thang choi-boi, toi thay duoc song say
sua mot cach ma t6i chua tu’ng song. Toi tim thay ¢
trong sy choi nhiéu cai s6i-ndi, méi la. N6 lam cho toi
quén hét nhitng kho-canh cua gia-dinh. Thay céi ngay
mai sau tham, t6i khong con dam nghi dén ngay mai
nita. ROi toi ty nhu :

- O, cha choi ciing thiét. P4 khong hi vong gi thi au
ctr hudng cho théa thich nhirng phut vui hién-tai. Toi gi
ma lo-lang, ma nghi ngoi. Chét cling dén hai tay buong
Xuoi.
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Luc 4y, toi 1a ké dd mang hon ban cho con qui khoai-
lac dé€ cau lay it phit meé-ly. Sy choi-boi do1 véi toi dan
dan thanh mot thoi quen.

Trude kia vi budn, t6i di choi. Nhung bay gid khong
di choi, t61 budn khong chiu duoc.

C6 mot nguoi co thé cliru vot to1, nhung nguoi ay
cling vi chan nan ma sinh ra cho1 bo1 co bac nhu toi.

Nguoi ay 1a me t6i.

Con trai thé, con dau thé, canh gia dinh thé, con hong
gi veé tudi gia ! Thi au la ctr choi cho no6 khuay, dén dau
hay do.

C¢ 1€ me t61 nghi thé, nén me t6i ddm ra co-bac, mot
thtr ma xua kia me toi rat ghét. Me¢ toi cling bi thua. Me¢
t6i cling bi cong-ng. Me tdi ciing phai xoay-sé 1an hoi
nhu to1.

Trudce choi dé cho khuay, ro1 sau thanh mé, me t61 cir
com xong la di, nha ctra thé nao mac, chang ngoé ngang
td1 nira.

Moi thang me t61 budc t61 phai dua cho me t61 muoi
dong. Khong c6 so tién ay cho cu ti cu lam um nha um
cua.
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Trong ba thang tro1, me to1 di danh bac, t61 di danh
bac, vo toi thi ctr sang 1a ra nha bd me dé, dén t6i moi
vé, nha toi that 13 cai nha hoang, dé mic cho thé“mg Xe,
con sen mudn hoanh hanh thé nao thi nén thé.

Nhiéu bita khong c6 com &n, toi va me toi danh moi
nguoi vai bat phd roi lai di. Nhiéu khi me t6i di danh
bac nam sau ngay khong vé dén nha ma t6i cling chang
dé y dén.

Moi dau, to1 di choi khuya, vo t61 hoi thi t61 noi1 doi
1a Iai nha anh em truyén gau. Sau dan dan toi cling liéu
di choi suot sang.

Cai dém dau toi1 di choi sudt sang, to1 lo lam. Khi vé
to1 chi so vo to1 day la, nhung khong, t61 vé dén nha da
thay vo t61 an mac té-chinh sap-stra di ra nha bo me. Vo
to1 thay to1 chi cuoi nhat :

- Kha day !

R6i vo t6i xuong thang, lai nha bo me & hon tuan 1€.

Moi t61, ctr bay gio, to1 lai don vé nha, nhung tir khi
to1 mé choi thi mac, mudn vé bao gio thi vé, ma di dau
thi di.
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Vo t61 d61 voi toi cling thé. Bi dau mac, vo toi cling
chang them hoi.

Mot diéu khién cho vo toi cang thu ghét toi 1a co
mang dugc nam thang thi to1 truyén sang cho vo to1 cai
bénh tinh ghé-gdm.

Neéu khong tot thuoc, néu khong co6 san tién thi co 1€
ca me nguy lan con. Vo t61 vi long ty 41 nén khong noi
cho bo me biét.

Luc vo toi di kham doc to biét rang minh bi truyén
doc, vo to1 khoc tham thiét.

Khi t61 vé thi vo to1 li€n ném cai chén vao mat. Roi1
vo t01 di ca1 don thuoc cua doc to vao tan mui to1 :

- D6 khon nan, may lam hai ca doi ba !

To1 bi€t minh ¢6 161 nén khong dam noi gi. T61 chi
choi.

- Thé ma con choi dugc thi that [a quan khon nan

khong biét chirng nao !

Tuy t0i choi-boi c& bac, thudc phién va gai, nhung
t61 van choi 1an lut, khong dam cho b me vo va vo toi
biét. Nhung da choi-boi thi con du ai dugc. N6 nhu cai
dui ¢ trong boc 10i dan ra. Thir nhat ¢ trong cai tinh nho
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ma mdi ngudi san sang 1a mot phong vién nha bao, ma
nguoi ta khong con cach gi gi€t thi-gio thi vi hon 1a béi
xau nhau, thi lai cang chong tiéng tam lam.

B0 me vo t61 biét chac-chan 1a to1 choi boi bé tha lién
cho goi t61 dén mang mot tran tan nhan. Ro61 hinh nhu
cling bi€t vi con gai minh hon 140 ma gay nén céai nong-
noi ay, hai cu lién bat vo t61 & nha khong cho dén nira.

To61 hom ay, vo to1 hoi dén tién lwong ma tur khi cai
nhau vd1 me toi1, vo to1 khong them gitr nira.

Tién luong ? Thi t6i con dau. Toi con ng hon ba bon
tram bac la khac.

- D6n dén thé thi thoi. Tir thang sau, phai dua cho toi
du, khong thi chang ra thé nao day.

Tuy cong no bo-biu, nhung thang 4y vi né s, toi ciing
dua cho du.

Me t61 khong thay t61 dua so6 tién muot dong cho lien
lam tan loan nha ctra.

Vo t61 thay thé lién vat ra muoi dong bac dua cho con
sen dem xudng, ro1 cud1 mot cach khinh-bi :

- Me cau véi cau giong nhau !
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T6i cong-ng, nhung vo toi van chua biét. Thang ay,
khong thé 1y tién luong dé tra, toi lai di vay chd khac
dé tra nhitng mon can. Biét nha vo toi gidu, nguoi ta
van tin toi.

Nhung t6i van ngay ngay sg mot ngay kia v toi biét.
To1 dinh bung vay mot mon tién, danh mot canh bac
that to, néu phat thi tra cho hét, r6i & nha. Nhung rii
cho t6i, canh 4y t6i thua hon hai tram.

Ngay hom sau, thay t61 vé nha vo1 mot b0 mat bo
pho, vo to1 lién chi vao mat t61 bao :

- Tur gi6 to1 cam cau khong duoc di dau.

Bay gio thi d@ mudn r61. Cam cling da khong duoc
nita ro1. To1 can phai xoay dé tra ng, to1 can phai choi
vi to1 da me.

Tur ddy, vo toi lam du tinh, da t6i ma toi ciing ¢t di.
RO1 thi lvong thang t6i1 cling khong dua cho vo to1 nita.

Ngan-can khong dugc, vo to1 dung mot chinh sach
cuc tan nhan. Hai bira khong d€ phan com t61 va me toi.

Me t61 la hét thi vo to1 tra 101 :

- Khong dua tién luong thi ldy gao dau ma thoi com ?
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Xua kia, Iuc me to61 khong choi boi, vo td1 con né,
nhung tir khi me t61 co bac bé tha, thi vo t61 khong né
nita. Ma me t6i biét rang minh trai, ciing khong dam
lam gia vo1 vo to1 nira.

Khong c6 com thi toé1 va me to1 an phd. That khong
c6 cai canh-tuong gi nhuc nha cho bang me ngdi dau
ban an phd, con ngdi dau ban an phd dé trir com trong
lc con sen, thang xe ct di di lai lai xung quanh.

Nhung t61 va me toi da dén cai thoi ky qua mu ra mua
khong con biét gi 1a nhuc nira.

An xong, t01 cap mi di trude thi me to1 cling cap 0 di
sau.

Su choi boi bé-tha 1am cho nguoi ta mat nhan pham.
Toi thay 1o rang & nhitng thai do cia ban-be doi vt toi.

Luc Ay da dén cai luc t6i vay dau ciing khong dat ma
nhitng mén ng chong-chat lai da nhi€u, nguoi ta doi1 hoi
riét [am. Khong ¢ tién tra, nhi€u ban, té1 b1 ri€éc moc
tham t¢. Nhung biét lam thé nao !

Bay gio, toi di dau ctr phai lan nhu trach. Nguoi ta

biét to1 s¢ vg, nguoi ta doa dén nha doi vo toi. Luc ay,
to1 phai ha minh lay van nguoi ta nhu mot con vat.
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T6i di khong con biét cai gi 1a danh-gia, 1a nhan cach
nita. To1 chi nghi c6 doc mot cach xoay tién dé danh
bac, dé choi gai, dé hat thudc phién.

Xoay duoc nam muoi déng thi to1 xoc dia, it xi, vai
ba dong, thi tai-ban, to tom com. C6 nim ba hao thi t6i
di hat. Thudc-phién dan dan d6i véi toi 1a mot su can
dung. Pugc bac hay thua bac, t6i ciing can phai hut méi
yén-on trong nguoi. Ngoai gid lam viée, toi thiy can-
dung phai danh bac, phai hut thuc phién. Toi ¢ nha thi
nhu ké bj tra tan.

Vo to1 tim hét cach dé ngan ngura, nhung vo-hi¢u-
qua. Chan rd1, vg toi cling dé mac.

Duoc tha long, t61 lai cang dam dudi. T61 dung du
cac cach dé xoay tién. Toi an 1€ cua dan, toi chay viéc
cho ho. Co khi ting qua, toi ltra-doi, to1 doa-dam ho dé
lay tién.

Tt mot thang bé ngoan ngoan, chi mgt nam troi choi-
boi da lam t61 thanh mot ké than tan ma dai. T61 lai
khong biét to1 la than tan ma dai, méi cay-dang chu.

Thi ra nguoi ta ngtrt mai mui héi ré1 khong thay hoi
nira. Lam mai di€u xau ro1 khong bi€t rang xau nira.
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Tung, t6i xoay. Khong xoay dau dugc, toi an cip cla
vo hay t61 ha minh xubng héi xin né6 mot vai dong nhur
mot thang an may. N6 xi va tan té, toi ciing khong can,
mién c6 tién thi thoi. Toi con nhé lan dau tién, t6i hoi
xin n6 nim dong, thi no lién hoi toi :

- C6 phai cau bat dau thuc hanh cai chinh-sach dao
mo thi cau bao to1 ?

T61 nhan nhd, cudi cuodl, ndi noi :

- C6 nam dong thi dao mo, dao miéc gi ? Lay mg, cho
t01, tO1 can lam.

Co 1€ vi khong muon nghe nhitng 161 lay van n6 chig
té cai nhan cach cua mot thang chong khon nan, n6 vat
ngay ra.

Ro61 tr day, lac mot dong, lac hai dong, té1 clir Xin
ludn. Cho nam bay lan, r61 n6 khong cho nira. Moi lan
to1 hoi xin, nd phui ao dung day quay mat di.

C6 mot 1an, to1 can ti€én qua, vi to1 da hen nguoi ta
danh t6 tom, n6 quay di, to1 cling ctr tién lai, lai nhai :

- Lay mg cho t61, cho t61 mot 1an nay nira thoi.

To1 hoi mai, no cir lang-im. Lang-im, t61 cling ctr hoi.
Bong n6 quay lai :
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- Lay ban chai, chai d61 giay nhung kia di, r61 to1 cho.

Chang ngan-ngt, t61 cam ban chai, chai giay cho no.
Chai xong, to61 dem lai trudc mat :

- Thoi day, da lau ro1, cho di.

N6 moc tui, vat ra ba dong bac ro61 vat minh xuong
girong khoc.

- Khon-nan dén thé nay la cung !

No con noi gi nira t01 cling chang biét. Toi da 1on
xudng cau thang ngay roi.

‘Tuy thé, nhung tir day, to1 khong dam xin ntra. To1 an
cap Trudc t6i con an cap mot hai dong, sau nam mudi
dong.

Trude nd con ngo cho con sen thang xe, sau nod biét
la to1 thi no lién gilt di€t chia khoa thanh ra to1 khong
thé lam gi dugc.

TO1 can tién, can ti€n dé trad no, dé choi, dé hut. Can

qua, toi dam liéu, t6i nghi bung :

- Minh c6 lay cua no vai tram thi bat qua né cling chi
day-la minh, chtr n6 lam céc¢ gi minh duogec.
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Ay thé 13 mot hom bj méy moén no can ho thuc, toi
lién dat lam cho chiéc chia khoa gia, roi thira ltc n6 di
vang, toi md tu lay hai trim. Ly xong, toi di biét ba
ngay khong dam vé.

Ngay tht tu, luc ¢ toa ra, t6i thay n6 dung It Iu ngay
& day.

Thay t6i, né lién quat :

- Cau vé ngay !

R6i nd tim 14y toi toan lam di.

T6i so anh em ché cudi lién lay van :

- Thi mg dé toi vé, roi mudn 1am gi thi lam.

Ve dén nha, n6 tim lay toc té1, cir mat ma tat. Tat
chan moi tay, to1 mac ke.
Tu day, bao nhi€u do6 vang va tién nong, n6 dem guri

hét & dang nha bb me.

To61 dugce tin vo to1 dé con giai trong khi t61 dang
danh t6 tom. Nhung vi chua hét hoi, ma chang ai chiu
chia ti€n, nén t61 phai ngodi lai don danh cho hét hoi.
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V¢ t61 nha hoi thang xe thi méi biét me toi cling di tu
chi€u chua vé.

- Thé c6 nhiing ai & trén gac ?
Chi ¢6 cu Phan ba, vi1 em va con sen.
- Thé sao lic mo d& da, may khong di goi tao ?

- Con di tim cdu mai, khong biét & dau. Con phai lai
néi voi dang cu Phan dé cu sai nguoi di goi doc to va
ba d&. Mii sau con gip ong Phan Di méi biét cau dang
danh t6-tom ¢ nha 6ng Ky Sty.

Khong hiéu sao luc t6i duge tin toi co con, tdi chang
mimng mot chiit nao. Luc ¢ nha Ky Sty vé, t6i lai ban
khodn béi nhitng y-nghi an may. T6i cho néu khong vi
hap tap, t6i danh sai mot cay thi van bai cudi cung, thé
nao to1 cling u vét noc.

Nhitng y-nghi dy vé dén nha méi bién hét, boi vi da
cO nhitng y-nghi hen-ha khac xen vao. Toi lo bi me vo
to1 méng. Chi lo b1 méng thoi, chir trong long toi lc éy
khong c6 mot chut gi thwong con, thuong vo ca.

- Pay cdu cd vé ma xem con. R0 that 1a giai nhé !

Khoéng thidy me vo t6i mang, toi ming qua. Toi chay
lai nhin cai cuc thit d6 hén ma ngudi ta bao 1a con t61,
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roi toi lai gan givdng vo toi :

- Thé nao mo c¢6 mét khong ?

Vo t6i cit nham mat khong gia nhdi. Me vo t6i nhin
to61 mot lat ro1 s€ bao :

- M6t xuyt nira, gia t6i khong moi doc-to lai kip thi
co 1€ ro1 chét ra day cling khong ai biét. Vo gan dén
ngay dé ma bo di choi suot ngay dém thi cau that la t¢.
Thé cu nha ta dau ?

T6i budc 1ong phai néi doi :

- Me con di Ié.

- L& gi ma gan muodi hai gio chua vé ? Thoi toi biét
hét ca ro1. The nay that 1a nha to61 vo-phtc !

Nha me vo toi c6 vo-phiic hay khong thi chua rd 1am,
chtr qua tinh cai canh vo phuc cua gia dinh t6i thi that
da ro-rét. Cau nodi cua ba Phan lam cho to61 nghi ngoi.

To1 s¢ di nghi ngot, co 1€ 1a vi trai véi moi lan, me vo
to1 dung mot thai do ngot-ngao, chr khong mia mai xi
va nhu trudec.
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Luc ay, t61 thay hoi-han. Toi lién nam tay vo to1 dua
1€én mo1 hon :

- T6i xin thé v&i mo tir nay toi khong di dau nira.
Vo t61 da mét i, cling ¢ din ra dugc mot cau
- Thé gi, thé c4 tré chui 6ng ay ?

R6i vo t6i nire né khoc.

Ba Phan thdy con khoc voi vang tréo sang giudng vo
to1 do-danh :

- Thoi con thuong thay, thuong me, thuong con con,
con dung c6 nghi ngoi. Mau gai dé... nhd mot cai thi
khén !

Luc ay, toi thay long toi boi hoi cam dong. Toi nhin
con to1 dang khoc the the, t61 nhin vg toé1 mat tai nhot,
t6i nhan ro thay ca cai trach nhiém ma t6i phai ganh
véc, t0i ty mang t6i dd qua choi boi hu hong. Nhung
duoc mot luc, to1 b5ng théy dau toi choang-vang, chan
tay t6i r0i rd; mom ctr ngap ludn, con chan thi dung
khong viing.

Thi ra t6i d3 méic nghién. Ma t6i hom 4y, toi chua
dugc hat. Moi tdi, ci danh bac xong la ching t61 kéo
nhau lai nha mot nguoi quen dé hit.
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Luc 4y, toi ciing chua tin han rang toi bi nghién. Toi
c6i 40 161 di nam. Nhung ca dém t6i thdy minh may dau
dan. Lam lac nguc nhu tic thd, khién t6i vira chop mat
da phai ving day dé thd. Sang hom sau, t6i thay nguoi
tan-tac, budc di khong mudn ndi ma mdi 1an ngap thi
nude mat nude mii ¢ ran rya.

To61 mac quén 40, lan lai giuong vo toi, héi tham qua
mot cau roi bao xe kéo thang lai nha thang Phao. Thang
Phéo 12 mot tén ma-co chuyén nghé goi gai, trong nha
c6 san ban dén.

Nhin thay ban dén, toi hat hoi mot trang dén hon chuc
chiéc. Hut duwoc muoi di€uu thi bao nhi€u cai mét-nhoc,
ro1-ra nhu «rung» han ngay di.

Thoi chét roi ! Toi dd mac nghién. Chinh cai luc toi
hé6i han, mudn bo su choi boi thi toi thay minh bi giam
trong lao-tu cua & Phu-Dung ! Trudc kia, vi dém nao
cling hut, nén t6i khong thay biét gi hét.

Cudc choi boi di gieo hat, ngay nay dén lac banh
trudng. TO61 muon thoat ra thi lién nhan thady minh bi
xich.

Trua hom sau, me to61 mai ve. To1 trong thay me toi
thi to1 buc lam. Giong nguoi von 1a giong khong biét 161
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minh, chi bi€t 161 ngudi. To1 buc vo1 me té1 ma chang tu
biét rang su choi-bo1 bé-tha cua me t61 1a tu té1 gay nén.

Me t6i nghe tin vo t6i d¢, 1én gac am chau duoc mot
ltc thi da thay c6 nguoi goi. Me t61 xudng thang, toi
gitr lai :

- Ba khong 6 nha coi chau, dinh di dau day ?
Me t6i hay tay toira :

- Chiing may bay gi¢ dau c6 con la con tao, chu tao
ntra !

Ay thé 1a me t6i di biét cho dén tam gid téi méi vé.

Me t6i vé thi dén lugt t6i di. Toi mudn & nha ma
khong thé & nha duoc. Toi bi thuéc-phién hanh-ha dir
qua. Chua dugc hut, t6i thdy mét 14, trong xuong nhu
c6 doi bo duc, dimg khong yén, ngdi khong yén.

T6i bao me t6i ngdi ddy vai ba Phan roi toi 1én xudng
dudi nha, di thang dén nha thang Phao. Muoi gio toi
m&i vé, toi van thay me toi va ba Phan ngoi ddy, nhung
chang ai néi chuyén véi ai. Toi nhin cai diéu-bo ba Phan
thi biét ba khinh me toi 1am. Ma me t6i doi v6i ba, hinh
nhu ciing then. Ba Phan thay toi vé lién bao :




Lé Van Truong | 144

- T61 tudng cau lai di chot nira. To61 cho cau vé dé di
vé day.

Ba Phan hat ham chao me t61 ro1 di ra. Khi to1 ti€n ba
dén ngoai ctra thi ba hoi toi :

- T61 nghe ngudi ta nd1 cau co-bac ng nhiéu 1am co
phai khong ?

T6i chdi nguay-nguay.

Vi vo dé, toi phai & nha hét bay hom khong di danh
bac, chi budi to1 toi di hat do mot vai gio.

Vi t6i khong di danh bac, khong c6 tién dé giat mon
no bé moén kia, nén cac chii ng kéo dén nha doi dix qua.
Nhitng chd ti-té, toi khat dugc, nhung c6 cai nam chuc
déng bac cua con me Hai Thin, t6i khat di ham nd cling
khong nghe. Ro6i né toan tim 4o toi 1am di.

Vura lac ay thi me vo to1 dén. No lién phan vua :

- Ong bao roi dng xin cuy tra toi thi cu kia, 6ng xin di.
T6i khong thé dé cho 6ng chiu nita. Chd ngudi nhén toi
né ong, né cu ma 6ng chang biét né toi. Thé nao dng co
dinh tra t61 hay khong thi 6ng bao ?

Mu hai Thin dinh réu rao dé cho me vo t6i b& mat
phai tra cho n6, chr n6 da biét to61 khong thé tra duoc
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10l.
Me vo t61 thay n6 161 kéo to1 lién quat :

- Pung c6 1ao nao. Chi ctt budng 6ng Phan ra ro1 dau
co day.

Lo1 nha giau manh thyc. Mu Hai Thin buong t6i ra,
ro1 xin 101 me vo to1 :

- Thua cy, chung con khong muén 1am chi thé. Nhung
dan von cua chiing con chi ¢6 bay nhiéu. Ong Phan bao
giat tam ba hom thi trd ma nay da hon nam thang roi.

N6 no6i1 xong, khoc bu lu bu loa.

Mu Hai Thin con dang rac-ro61 thi con me Cai Cam da
Iu 1 tién vao. T61 khong ng mu nay nén to1 c6 quyén
gat :

- bi dau, hoi céi gi ?

Thay t6i strng-so, nd cling strng-so :

- T6i hoi cu, 1am cai gi ma ong stmg cd voi toi ?
- Hoigicu?

- T61 hoi ng chir to1 hoi gi. Cu vay to1 ba dong hen
dén chicu tra ma nay da qua mot tram chiéu roi.
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Then, to1 phat cau :
- Ba t61 no nan, to61 khong biét, cut di !
Bi t61 mang, n6 noi xung :

- T6i khong cit. Toi ngoi day chd cu vé toi doi. Bao
gi0 cai nha nay khong phai 1a nha cu thi to1 mai di.
N6 néi xong, cuong-quyét ngdi xudng dat. Toi bé

mat va1 me vo to1 qua, toi toan tat thi me vo té1 da can :

- Sao cau lai thé. Cu c6 no thi nguoi ta mo1 dam dén
doi, sao cau lai dinh danh nguoi ta ? Nha chi kia, chi
phai c6 phép. No tra bang ng, chi ding c6 la0. Co phai
cu nha ng ba dong thi day toi cho cdu dé tra cho cu.

Me vo t6i moc thi lay ba déng dua cho mu cai Cam.
Ro61 khong bo 16 mot dip tot dé mat-sat me to1 :

- No nguoi ta khong tra, dé cho nguoi ta dén nha réo
roc that 1a béu.

Mu cai Cam duoc ti€n ro1, cam on me vo toi roi rit.

- Thoi con bac Hai, bac ctr vé di, cau ay ng bao nhiéu,
cau ay khong gia duoc da co toi.
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- Thua cy, 6ng Phan no ctia con da lau lam ro1, luc
ong Phan...

- Thé t61 da tra chi bao nhiéu la Iai.

- Ong tra mot vai dong, to1 ti€u hét. To1 cho vay khong
lay 1ai thi lay gi ?

- Thai t61 biet, chi cir vé di ro1 dau co day.

Me vo t61 n61 xong, ham-ham 1én gac.

Vi vo t61 non ndt, nén me vo tdi s¢ vo to1 buon, khong
dam no1 cho vo to1 biét. Me t61 sai vi em, con sen thu-

x&p quan ao cho vog to1, 161 don ca hai me¢ con vé nha
minh.

- N6 khong thé ¢ day dugc. Nhitng canh béu diéu 4y
ma dén tai no thi n6 chét mat.

To1 khong dam can, danh phai nghe nhoi.

Noi cho chi tinh ra, lac ay, to61 ng nan nhiéu qua, toi
cling khong muon cho vo t61 ¢ nha d€ nhin thay nhiing
canh nhuc nha cua me con to1.

Vo t6i di r6i thi tir day, toi lai dau dong day. Toi lai
choi bac, lai thudc sai. Nhitng hom duoc bac, t61 di hat,
mac cho cong-ng réo-roc.
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Co khi ndm sdu hom t61 khong gap mat me t61. Nhung
ngay nao t61 cling lai tham vo con t61 mot lan.

Thang bé duoc mot thang trong da hay hay, khong
con 13 mot cuc thit @6 hon nhu trudce nita. Lam lac ndm
tay con, toi thdy hoi han, rung-rung nudc mat, nhung
t61 dd qua truy lac 101, k 6ng con cd thé quay dau vé con
duong sang duogc nita. Toi chi héi han trong may phut,
roi khi & nha bd me vo ra, toi lai di theo cac cudc vui.
T6i ldn vao nhitng cudc vui dé ngay nao ciing duoc say-
sua, cho minh khong con thi gio ma nhin... minh nira.

Nha t61, tur khi vo t61 d1 thi lai nhu cai nha mo6. Lam
luc v€ dén nha t61 thay lanh I€o qua, t61 an voi an vang
o1 lai di ngay, di ngay dé khoi phai nhin.

Me t61 cling thé !

T6i mdi ngay moi ting, ma me tdi cling moi ngay no
nan thém mai lén.

Khach ng dén nha su6t ngay. To1 phai tron ma me toi

cling phai tron.

Ting phai tinh, t6i dem ban cai xe nha cua vg to1
mua. Nhung vo-phac cho t61, to1 lai ban cho cu thura
Bach 13 nguoi van ¢6 hiém-thu véi nha b me vo toi. Tir
khi t6i ban xe cho cu, thi ngay nao cu ciing cho thing xe
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nha cu kéo qua nha bé me vog t61 cho bo me vo to1 trong
thay dé tréu tiec.

Vo t6i nghe tin t6i ban xe, nhat dinh doi ty tir. Me vo
t6i phai d6-danh mai, vo t6i mai thoi.

- Thé nay thi that 1a du hét cac thit nhyc nha !

Me vo to1 vira nghién rang mang to1, vua xia tién cho
to01 dem chudc.

Nhung nao t61 c6 chude. SO tién &y mot nura to1 tra
ng, con mdt nura thi td61 dem nudng vao song bac.

ROi t6i trén ludn khong dén nha vo toi trong bay ngay.

Ong anh ré t6i ra tn toa tom co toi vé, roi cung di
chudc xe vai toi.

Su choi-boi bé-tha cia toi ca tinh Bac giang biét.

La mdt nha giéu, bd me vo toi c6 rat nhiéu ké thu

ghen-ghét. Ho ban ra noi vao. Nhitng 101 ban 4y mot
hom dén tai 6ng ba Phan.

Ong ba 4y chét diéng, nhung no rat c6 loi cho toi.
Mot hom, 6ng Phéan cho goi t6i dén :
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- C4u no nan bao nhiéu ? nhirng ai ? noi hét ca ra, toi
cho ma tra. Chir dé nhu thé, diéu tiéng chang ra thé nao.
T6i cho cdu r6i thi cau phai nén chira di, dimg choi boi
nita. Minh chang gi ciing 13 6ng no, ong kia trong hang
tinh. Cau phai nén nghi vé sau.

Cau khuyén ay lam cho t61 thay cd mot mia-mai chua-
chat cia s6 ménh.

Xua kia vi t61 nghi vé sau, cho nén td61 mai ¢6 cay-cuc
lay cho dugec mot co vo giau dé khién cho ngay nay, t61
muon nghi vé sau cling khong thé nghi dugc ntra !

To1 da mac nghién, me toi da bé tha, tinh mau tur cling
da tan, tinh vg chong cling da hét, nhan cach t61 da mat,
strc khoe t61 da kiét, nghi vé sau d€ lam cai gi ?

Nghe ong Phan noi thé, toi lién nghi ngay dén cach
lam tién. T6i tinh mam thi t6i ng dén gan mot nghin.
Nhung mén tién to nhu thé, bd vo toi 13 nguoi rat ha-
tién, khong co thé cho, chir mot vai tram thi cé thé cho
ngay.

Toi lien 1am b tinh toan mot lac 1au, rdi tdi bdo bd
VO tO1 :

- Néu thay thuong con, cho con tién tra hét cong no
thi con xin thé tr nay khong bao gio choi-boi nira. Thay




151 | Mot Linh Hon Pan Ba

ctru con nhu thé thi cai cong an cua thay mot doi con
khong quén.

- Nhung cau ng bao nhiéu chur ?
- Con no vao khoang ba tram.

Ba tram dong ay, cling nhu tién chudc xe, mot nira toi
tra nhitng mén no can, con mot nira, téi dem hién than
Co bac.

Toi cling dao mo dugc it nhiéu. Nhung khong phai dé
sudng vao than, ma dé dem hién cho nhiing tat xau ma
su chu-tam dao mo cua té61 da gay nén cho to1 !

To1 ty bict rang do1 to1 s€ hong, s€ dac-day, nhung toi
cir nham mat lai ma choi dé quén sy dac-day kho-ai no6
dang cho to1 & dau duong kia.

Khong phai khong c6 nhitng phat giac ngd nd dén
cho cudc doi truy lac cua t61. Nhung ching dén mot
cach khong lau-bén. Va cai stic ctia chung, tuy rat 1a
manh-liét, nhung su tan cong vao linh hon t6i khong
duoc lién hoi ké tiép.

To1 ding vao mot canh ngo €¢o-le nhu con dé da niing,
nudc 1 chay xiét tir bé, cir dau nay thi tham lau dau kia.
Thanh thir stcc nguo1 tuy ¢6, nhung rut cuc roi cling dén
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phai vo.

Coc ruou nhuc nhan toi dd udng cho téi can. Nhung
dimg bao thé 1a t6i khong con biét cai gi 1a nhyc nira.
T6i biét, toi van biét ma toi van dé cho ngudi 1am nhuc,
hay minh lai van ty 1dm nhiing viéc nhuc nha cho minh.

O bén trong, van con mdt tiéng 1ong nd ndi ddy mat-
sat to1 tham-t¢. La con mot ngud1 me nhu thé, it nhat
trong nguoi to1 cling con sot lai mot cai gi. Nhung
khéng may cho t6i, toi chiang c6 mot ngudi than-yéu dé
tiép nghi-luc cho minh trong cudc phan dong véi nhitng
thoi quen khoc-liét.

Toi1 co v, toi co me. Nhung vo to1 va me to1 doi véi
to1 la nhitng ké thu. Vo to1 khinh t61 1a phuong dao mo.
Me t6i thi o4an toi da 1am dau don tudi gia. Me toi lai
cang oan toi khi thay vi t6i ma ngai ctr phai budc sau
vao con duong co-bac bé-tha.

Téi tin chic rang ¢ trong 1ong me toi cling ¢ nhiéu
phut gidc-ngd, nhung nhin xung-quanh thiy hoan canh
da nhu mot chiéc nha ma cdt cai, cdt con déu xiéu veo
khong con hi vong gi chéng-choi dugc véi con gio ca,
me t6i lai 1an vao ban chan dé quén. Cang thdy minh
phai ha thap bao nhiéu, me toi cang oan gian toi bay
nhiéu.
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T6i thudc vao hang ngudi yéu chi co thé theo con
duong nguoi ta da vach san cho minh, chir khong thé tu
minh vach 1ay con duong dé di.

Nhac lai nhitng phut gidc-ngd cia t6i va nhitng udc-
mong cua toi - nhitng udc-mong thoi, chir toi chang c6
mot y-dinh gi - that 1a nhac lai ca mot lich-sir ban-thiu
ctia yéu-hén.

T6i udc-mong gia me toi hoi tdm lai thuong toi roi
ngai ding cai oai-quyén lam me - ma toi van kinh trong
- bat-budc toi phai thoi co bac, thoi hit-sach. Roi thi
cong-no ta tra dan.

To1 wdc mong gia vo to1 thau no1 dau don, tam long
muon cai thién cua t61 ma gia hét cong-ng cho to1, roi
gitr ri€t to1 & nha bat to1 chura thudc phién.

T6i nhd cdy ca ¢ nhu stre ngudi ma khong biét nho-
cdy ¢ nhu sttc minh. Céi 1& ay rat dé hiéu : toi tu xét
minh thdy minh 1a mot ngudi bo di roi, toi cam nhan 1a
mdt con zéro roi, biét chic chian minh 13 mét con zéro
roi.

Ding tudng thé ma toi khong biét khinh toi. Toi khinh
toi tham-té. T6i 1dn vao nanh vuot than do bac, toi lan
vao canh tay a phu dung dé ra cai tiéng 1ong thong-ma




Lé Van Truwong | 154

cling nhu céi thang nhat gan di qua nghia dia hét to 1én
de khoi phai nghe tiéng dap so hai cua con tim.

Bay gio, toi méi biét thiép-phuc va rd cai cong an cta
nhimng ngudi vo, chong di hat thi xudng tan nha hat tom
o 16i vé, ma chéng di danh bac thi dén tan song bac
chiri vung tan tan Ién.

Dbi véi mot con ngudi nhu t6i chi co thé dong cai dia
vi s6 hai, chi c6 thé theo con duong nguoi ta da vach
san, khong du ban linh dé tu vach l?iy mot con duong di
thi khong con co6 cach gi di¢u hon.

Gi14 t61 ma gap mot nguoi vo nanh noc ? Thi tuy to1
phai song hen-yéu dudi bong mdt cay... tung, nhung
doi to1 s€ khong dén noi truy lac nhu the nay.

T6i khong trach nhitng nguoi dan ba vii phu hé chong
1én di choi boi 1a lung cho ky duoc, lam cho béu xau
béu ho, tir khi to1 biét xét ro toi.

Véi mot thang chong khong c6 ban linh, choi roi bé-
tha, mat ca nhan-céch, khong con co thé tu chu thi cho
n6 xau mot ti lic Ay dé tranh nhimg cai xau va nhiing
cai hai sau nay, chang qua ciing 1a trong hai thtr dau
d6n, chon 14y cai dau d6n it nhat d6 thoi.
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Noi thé, khong phai toi nghi rang dan-ba can phai
nanh-noc ca. Liy nhitng 6ng chong thi di muén nanh
noc ciing khong dam. Cai ban linh ctng ran ctia nguoi
dan ong da ché ngu va lam cho nguoi dan ba thiép phuc
roi. Con lay phai nhitng thang chong hén thi céi sy phai
dat pl@t cach manh mé€ nhu 6ng gido dat mot dira bé con
la can.

Muon biét gid-tri mot nguoi dan 6ng, khong gi mau-
nhiém bang céach can nhac tam long kinh-trong cua vo
y doi véi y.

Trong xa-hQi ma su xét nguodi con bi anh-huong boi
nhiing cai mat na, bo1 nhitng thanh-kién, boi nhitng cai
bam vao nguoi, ngudi ta xét nhau con co khi nham.
Chir & chon phong khué ma bao nhiéu mit na déu phai
roi xuéng, bao nhiéu thanh kién déu bj tan v& trude su
than-mat cua xac thit, mot nguoi dan ba co it chut trac-
kién khong bao gid xét nham chong ca. Cho nén nhiing
nguoi dan ba da phai budc long khong thé nghi dén
chd «xau chang ho ai» chi dang thuong. Pang khinh 13
thang dan-6ng yéu hén da khong biét ty dat, phai nho
tay mot nguoi khac dat.

D61 véi du luan nong ndi, ho 1a mot nguoi dan ba
lang loan, nhung do61 véi gia-dinh, ho 1a mot phic-tinh
ctru kho, ctru nan. Con doi1 voi1 nguoi chong, ho la ba
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than ho-ménh.

Dbi voi hang chong «nguay, khong dong ham thiéc
thi n6 chay quang chay xién. Thi au la d6ng ham thiéc
dé cho né phai chiu tiéng con vat, con hon tha 16ng cho
n6 dé roi né chay lao xudng vuc.

Nguoi ta khong phai mot lac co thé boé chong. Su gitr
ri¢t & s6 nha d61 vo1 nhitng thang chong heén yéu la can.

Néu toi gip duoc mot nguoi dan ba gia tay, lai biét
nghi rang van da dong thuyén, khong c6 thé mdt luc bo
nhau...

T6i phai nhan rang vo t6i ¢ nhiéu dirc tinh, ma cai
dtrc tinh dep nhat 1a giau mot long danh-du n6 khién
nang khong thé ¢ép tim yéu mot thang chong ma nang
da biét ro rang la hén nhu toi.

Néu nang lay dugc mot ngudi chong co ban-linh thi

nang da trd thanh mot vo hién, mot dau théo.

T6i chi phan nan va thuong nang - néu trong dia vi
to1 co thé dung chit thuwong - chir t61 khong hé bao gio
oan nang.

Nang 1a mot thanh guom da vo6 phuc lot vao tay dua
tré con. Pwra tré con dai-dot va vung-vé da tu lam bi
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thuong minh va ngudi chung-quanh bang thanh guom
dang 1€ mot diing si ¢ thé dung dé lam nhiéu viéc co
ich.

Toi1 cang yéu, cang kinh v t61 tir khi vo to1 khinh t61
ra mat. Vi thé cho nén du truy lac dén dau, to61 van la
con curu non tru¢c mat nang.

Vo t6i & dang nha 6ng ba Phan duogc hon ba thang thi
ong ba Phan bat v toi phai vé nha.

Ong ba nhac t6i s¢ di budc 10ng phai bat vo toi vé 1a
vi trong tinh, nguoi ta ban tan xon xao lam. Vo toi vé &
nha da ba hom, t61 cling khong hay, vi da it lau nay ctr
budi chiéu & Toa ra, toi di danh bac va di hat sudt dém.

Ngay thir tu, thing xe dem ra Toa cho t6i mot phong
thu cia vo t61 chi gon-16n ¢6 may chir :

- P6 mat giay, khong vé nha, ct di lang thang dinh
dé béu xau con day phai khong. Béu xau t61 con chua
chan u ?

Doc buc thu, toi cling than-nhién, than nhién déi vl
con, than nhién do1 véi cai thal do khinh bi cua vo.

Cai viéc dau-tien cua toi khi ¢ Toa ra 1a dén thang
nha thang Phao dé hut thudc phién bay gio, to1 da can
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phai hut ca budi trua roi - nhung rai cho toi, thang Phao
di vang, ma toi thi khong c6 san tién o trong tui dé di
hat chd khac. Vi bi thuéc-phién hanh-ha, rudt to61 so1,
mét téi mo, toi khong nhin théy mot su nhuong bo cua
vo 161 & chd bé con ngdi cho com tbi, va khi toi bude
vao nha thi hoi t61 trudce :

- Nguoi thé thi thoi, vo con khong thém doai hoai gi
ca.

Vo t61 nd1 xong khoc nirc ng. Khong biét gia nhoi ra
sao, to1 tién lai bé con.

Thang bé bu sita trong khau lam. Nhung luc ay, chian
tay to1 do1 dac, than-tri toi tan loan, con biét dau con
minh 1a mot vat dang yéu nira. T61 6m n6 vao long hon
qua loa may cai, roi toi ngdi ngan ra day ciing chang dé
¥ gi dén su vo toi dang nhin vao toi chimg ching.

Con sen bung canh 1én. To61 dua thang Phuong cho
con vu, 101 ctir d€ nguyén mil nhu thé, ngoi an.

Bira an lang 1€ chi lau lau diém nhiing tiéng thé giai
cua vo to1 khién to61 vira buon, vura then, vira kho chiu.

To61 va voi-vang hai bat, r61 to1 ding day. To61 con
thiét gi dén an. Ca than tri to1 chay v€ voi cai ban den co
nhitng huong vi thom tho ma moi lan hinh dung thay,
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to1 lai nhu ngudi tu bam vao cai 10 so dién dé cho n6 dat
minh co dum co thé. Lic ay, con toi cling chang thiét,
vo t01 cling chang thi€t, cai mong 6-td, nha lau t61 cling
chang thiét. Toi chi thiét hat, hut ngay. T6i chi ban-
khoan chay sao dugc dong bac hay cung lam ba hao dé
cho du bira thudc trua.

Rtra mat xong, t61 cap mili toan di thi vo to1 gitr lai :

- Hang 1én géc to61 bao da.

- Bao gi thi bao ngay di, t61 con c6 vi€c can.

Cau ay lam cho v t61 kinh-ngac vi xua nay to61 khong
bao gio dam trai y vo toi ca.

Vo t61 chd mat nhin t61 mot khac, ré1 song dén cam
mi t61 ném xudng dat.

- A, cO phai bay gi¢ cau nghi to1 ¢6 con thi toi phai
can cau, chur cau khong phai can to1 nira phai khong ?

Toi chira biet gid nhoi ra sao thi vo to1 da lai noi ti€p :

- T61 nd1 cho cau biét : cau toi cling khong can, ma
con to1 cling khong can dau.

Vo t61 nd1 xong vung vang di ra ctra goi xe vé nha bo
me.
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Théi thé bao nhiéu sy nhugng bg, bao nhiéu dicu
hiéu nhau, thuvong nhau c6 thé gay ra boi dtra con déu
ti€u tan ca. Long tu ai cua vo toi noi gidy do mot diéu
nghi sai-1am, da dao cai vuc di sdu giira chung toi cang
thém sau. Vo t61 khong thé di mét budec lai toi, toi thi da
di nhiéu budc, nhitng ngudi ta khong do tay ra don lay,
nén toi ciing khong dam 1am lai mot lan nira.

Vo t6i di r6i, t6i dimg ngan ra mot lat, roi toi nhin
khap chung quanh nha, dau choang-choang bdi bao
nhiéu y-nghi dau sét. R6i vut toi nhin thay cai vi tién vo
t6i dé & trén sap ma trong luc gian dir, vo t6i da khong
nghi t6i. Nhin thay chiéc vi, t6i lién hét choang-vang.
T6i nghi dén nhitng diéu thudc thom phtrc ma cai vi kia
c6 thé mang lai cho toi.

To61 mo vi thay ¢6 hon bon chuc, t61 lay ca, 161 to1 voi
vang di ra, chi lo ngay-ngay vg to1 quay v€. Pén cua,
con vi em bao to1 :

- Thi cau hang hon anh di céi da.

To6i cti dau hit ma no thi lién bi né nam toc. Toi so
v toi ¢6 thé quay lai voi-vang dang ra dé di. Toi dang
manh qua khién thang bé phai khoc, con vt em phai lay
lam la :
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- O kia, cau lam mot suyt nira anh nga.

To61 hom ay, ba gid sang t61 mdi vé, sau khi da thua
sach mon tién, nhung cling da dugc hit mot bira rat say.
To1 vé nha vo1 mgt mui thuoc phién nong nac.

Vo toi van chua ngt, con chong dén xem tiéu-thuyét.
Toi thay ao, t61 lai hon con, vo to1 cling ctr diém nhién
xem, coi nhu khong cé t6i & trong buong. Nhung dén
khi t6i mon men lai giudng toan nam thi vo toi lién dap
manh vao nguoi toi mot cai :

- Cut di, do an cap. Khong cho nam day.

Pap mac, to1 cling cu tréo 1€n. Luc ay, co-thé to1 da
moi dan, toi chi can c6 mot cho dé ngu.

T6i vira dit minh nam xudng thi vo toi ving day :
- Cu da hat thube-phién phai khong ?
T6i chbi.

- Khong ma lam sao mui thude phién sic 1én thé ?
Cau nghién ro61 phai khong ?

To1 lai choi.

- The tién cua toi1 cau lay dé lam gi ?
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Toi1 lang im. Vo t61 no1 xung, nam lay &o to1 lac lay
lac de.

- Cau lay lam gi, cau phai ndi ngay.

Luc ay, to1 chi con 1a mot cai xac nguot khong co6 mot
chut nghi-luc, ca cai nghi-luc dé né1 doi nira. Toi chap
tay vai vg toi :

- Thoi t61 mét qua, to1 lay mo dé yén cho toi ngu.
Gigng noi1 cau van, thir nhat cai vé mat khon-don cua

t61 lac ay hinh nhu 1am cho vo toi thuong hai, vo toi
budng tay roi bao :

- Cau thtr xem su choi boi dua cau dén dau. Cau thur
sol guong xem mat bay gio c6 nhu ma khong ?

Doi t01, to1 biét rang ro1 day s€ tan vg, to1 con chang
can, t01 quan-tam gi dén cai vé mat nhu ma.

- T mai cau khong dugc di dau nira. T61 cam cau tu
gi0 khong dugce di dau nira.

Vo t6i mudn gi, t6i déu hua hét, hira dé cho dugc
yén-than, chir to1 da biét chac khong thé sao gilr duoc
101 htra.
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Vo t6i con néi nhiing gi, toi cling chang biét, vi toi da
ngu thiép di. Nhung sau gio sang, lic toéi bung mat day,
thi khong hiéu sao, t61 da thay chung t61 6m lay nhau...

T6i van ban khoan tu hoi mii : sao mot doi vo chéng
d3 coi nhau nhu quan han, quan tht ma con c6 thé gan
nhau vé xac thit ? Thi ra bay gio tdi mdi rd ong gidi di
dit vao su trudng ciru ctia loai ngudi nhitng strc cam-do
khong ngo.

Strc cam do6 ay phai manh lam méi thang no61 tam
long ghé tom cua vg t61 do1 vai toi.

May am-duong no cai tri xac thit khong bao gio bi
ban-ron boi nhitng r6i loan ctia tAm hon. Sau su chung
dung xac-thit éy, to1 théy VO chéng nhu da g?m nhau
duoc thém mot chut.

Gia t6i khong bi mic nghién, gia téi khong mé co
bac, gia t6i khong bi cong ng bo biu né ct bat toi phai
tim thién phuong bach-ké dé xoay cho ra tién thi may
ra twong-lai cling c6 thé van hoi lai. Nhung bay gid da
qua lam roi. DU t6i muén & nha, du t6i mudn lam mot
nguoi cha t6t, chong tot, thudc phién va cong no ciing
chang dé yén cho t6i lam.
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Khi & nha va khi d& no thube phién, t61 hira di moi
di€u vo1 vo to1, nhung hira dé ma khong gitr, dé 1am cho
vo t01 cang ngay cang ngd vuc khinh bi to1 thém Ién.

Budi trua ¢ Toa ra, toi di hit dén hon muoi hai gio
méi vé, con budi toi com xong, toi di ngay, som 1am thi
cling muo1 hai g10 dém moi vé. Mot thang dau, vo toi
day la ghé 1am, nhung mai ri cling quen, vo t6i mic
ke.

Su trac tang va thir nhat su r61 loan vé tinh-than da
lam cho cai co thé cuong trang cua t61 chi con 1a mot
bo xuong.

Mot hom, me t6i di vang da gan tuan 1€ vé, trong thay
to1 voiru lén :

- Cau lam sao thé ?

Me t61 hoi toi1 gitra lac mot ngudoi chi ng dén doi tién
vura ra khoi. Téi dang bi boi ro1 nén t61 khong nhan rd
thay cai giong so hai gay ra boi long thuong con cua me
to1. Thanh ra t61 gid nhoi hoi sang :

- Khong, t61 c6 lam sao. Ba di dau may hom nay mai
ve ?
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Cai giong sang lam cho me t6i gian :
- Tao di dau thi dra nao c6 quyén hoi tao.

To61 vo1 vang noi ngot, nhitng cau noi ngot luc ay da
khong con cong-hiéu nira.

- Khong, con hoi thé cho biét, chir con c6 dam noi1 gi
dau. Con s¢ me¢ cu di thé nguoi ta cuoi con.

Me t61 trirng mat roi cuol gan :

- May cling s¢ nguoi ta cuoi co a ? May cling con biét
nghi dén me co a ? Tao tudng may chi c6 mdt me may
O trén gac.

To1 khong dam noéi gi nira. Ma tor day me to1 muon 0,
muon di, muon veé luc nao, t61 cling khong dam hoi nira.

Lic nao me tdi can tién, hoi, co thi téi dua, khong
co to1 di vay. Toi biét me toi bé tha cd bac ma toi cling
khong dam dong cham dén, boi su bé tha ctia me toi 1a
tu to1 gay nén.

Me t6i d6i v6i vo t6i tir day that 1a nhu ngudi dung.
Khong bao gio hai me con n61 voi nhau mdt cau. Khong
bao gio me toi budc chan 1én dén gac. Nhé chau thi me
t61 bao con vl bé xudng nang niu mot lac réi lai di,
ché ciing chang bao gio me toi ¢ nha lau. Me t6i khong
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muon trong thay cai canh chudng tai gai mat ¢ trong
nha cling c6, me t61 mé co bac cling co.

Long to1 yéu vo to1, sg vo tdi co thé théng noi long mé
co-bac. Nhung né khong thé nao thing ndi hach-sach
cua thuéc—phién. Tb6i von da yéu, da hén, thube phién
lai cang 1am cho t6i yéu hén thém. Mién 1am thé nao
cho c6 hut, hut cho ha con nghién ltc y, rdi sau mudn
ra sao thi ra. Gia toi c6 thé & nha thi 1au dan r6i vo toi
cling hoi-tam, nghi dén tuong lai cia con ma gia no cho
t6i, dé cho gia canh duoc ém dep, nhung toi khong thé
& nha. Trong cac thir choi budc ngudi co thude phién
1a ghé-goém nhat. Ma ciing khong ¢ thir choi nao pha-
phach co-thé chong bang no.

Nhiéu khi soi guong, t6i di nhan thdy & trén mat
nhitng di tich tan pha ciia méng vudt nd, moi toi da
hoi tham, da toi d& hoi xanh, mat toi vién mot quang
den. Trudc cai than-hinh tidu-tuy, nhiéu luc t6i ciing
bui-ngui nhé td1 hinh anh mot thiéu-nién vam v& mat
day nhirng anh sang hi-vong 1a toi xua kia. Nhung nhé
t6i, chang qua chi dé tiéc thuong dau sot, chr c6 phai
dé nghi cach lam lai cudc do1 dau. Toi lam gi co du strc
manh tinh than dé tan céng voi nhitng ma-quai né kéo
dén vay boc tir phia.
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Noi cho ding ra, ciing c6 mot lan, toi hdi qua, toi
ubng thudce chira. Nhung chira thudc phién nao cé phai
12 mot truyén dé va vui thich nhu khi mac nghién. Phai
c6 tién, phai co thi gid, phai khéng cé nhitng viéc lo-
nghi khac, lai phai c6 mdt nguoi than yéu coi séc cho
minh.

T6i nay ra cai y-dinh chira thudc phién giira trra mot
hom chu nhat.

T6i ¢ nha thang Phao hut no say vé, dén nha chang
thay mot ai. Lén dén gac thi thay con dang khoc the-
thé & trong giuong. Thay thang bé cai mém méu xéch,
dit day be bét nhirg phan, t6i vut nhan thay toi 1a mot
thang cha khon-nan. Vi t6i hu hong, vo toi chan ghét
nén ngay nao cling vé nha bd me, vi toi bat hiéu, me toi
chan ghét nén subt ngay dong choi co bac thanh ra con
to1 mé1 khong c6 ai trong nom, ph6é mac cho con vi.

T6i bé con day lau rira cho con réi t6i dm con vao
long khoc rung-rirc. Luc ay, t6i thdy téi nho mot tinh
phu tir thiéng-liéng c6 thé du stirc manh 1am bat cir mot
viéc gi. Nhin 1én khuon mat tho-ngay cua tré né doi yéu
thuong, doi che trg, t61 nhin théy ca mot ké-hoach dé
1am lai cudc doi. Mién hang chira cho dugc thude phién
dé ¢ nha véi con, roi cong ng gia dan, chang ai bat bo
minh duoc.
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To61 dé mot to bao cii, to1 doc khép mot luot nhiing
quang-cao vé thudc gidi-yén. Trude khi ra phd dé mua
thude, toi quy xudng dau givdng con t6i dé xin 161, roi
t61 do tay thé : thé nao ciing phai chira cho dugc thude-
phién.

Pém hém 4y, dn com xong, t6i uéng thube roéi 6m
con 1én givong nam véi mot y-dinh cuong quyét : tha
chét ngay & bén canh con, chtr khong bao gio ngdm dén
cai doc tau nira.

Chin gio dém, ltc thudc phién bat dau hanh-ha toi va
to1 bat dau Ién con sot thi vg to1 ve. Vo to1 thay t61 nam
nha lién cuoi khay :

- Ngoan nhi, hém nay khong di choi dau. Nha sap co
phuc roi day.

M6 man thay t6i duwong 6m con, vo toi lién bé thoc
nora:

- Omné hoi thuéc-phién bam vao khong ai chiu dugc.

Luc éy trong long t61 da c6 mot than tuong, cai than
tuong gay ra boi long thuong con, to1 lién vung day
dang lay thang Phuong :
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- Mo dimng nén khinh b6 né nhu thé. Toi vi nd ma &
nha t61 hom nay day.

- Ai can cau thuong né ? Cau hing thuong lay cu !
- Sao mg né thé ?

Strc phan dong cta tinh than chi dua toi di duoc dén
day. Roi toi bi con sot 1am cho mé di. Nhung mé khong
lau. Nguoi dang ndng ruc, toi bong thay lanh bubt tudng
ching nhu xuong tily va rudt gan minh bién thanh nuéc
da ca. Toi run 1én cam cap; chiung dau bung lac dy méi
bat dau ndi, mot thir dau bung ma trong tiéng noi loai
nguoi khong co chir dé cuc ta sy dau dén. Toi cb can
rang dé chiu, t6i ép bung xudng giuong cho d& dau, t6i
can chat lay goi dé khoi rén. Bong toi ving thay bung
s0i 1én am am. Roi thi... toi day khong kip, dai, ticu tién
ngay ra quan !

Cai y nghi «khong khéo vo t6i biéty dem dén cho toi
mot chiit nghi-lyc. Toi guong diy xudng nha. Liac & cau
tiéu ra, toi ngd mot cai bang gioi giang, nhung toi ciing
chang thay dau. Téi chi thdy rét. Ma con la mot diéu rét
thé ma mo hoi ¢t va ra nhu tim ! Thay quan 4o xong,
t61 bam tuong 18 duoc 1én dén gac thi da thay vo toi
dang thay «day. Trong thay toi, vo t6i cau mat.




Lé Van Trwong | 170

- That la don doi qua. Sap do chung ro1 hay sao day ?

To1 con strc dau ma cai, ma noi nira.

To1 chi mong sao cho chong chong dugc nam, nhung
vira leo 1én giwong thi vo t61 da du xuong :

- Budce di ddu ma nam thi ndm. Pung c6 nam day cho
kho miii nguoi ta nira.

Toi1 chang no1 nang, lai nam vat 1én di-vang.

Nhac lai nhitng cuc-hinh ma Phu-dung tién-tor da

dem ra khao da toi dém hom Ay thi that khong ké xiét.
Nhung t61 cling co va lac nao t61 cling tham nhu to1 :

- Minh phai vi con ma c6.

Khoéng biét cau truyén nay ai ké cho toi nghe va tir
bao gio. Co I€ tur khi to1 biet ngam cai doc tau.

Xua kia, co mot tén tudng gidc kict-hiét nghién thude-
phién. Mot tay y da giét bao nhiéu nguoi va da danh
cho quan quin dén tidu y thua khong biét bao nhiéu
tran. Nhung roi rat cuc vi ¢6 thé ciing bi bat dong ciii
dem vé tinh.

Nguoi ta mudn biét tén nhu:ng dong dang cuay, nguoi
ta nung kim dé tra khao. Liic sap dem tra tan, y véi tay
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vao trong hoa 10 than cam mét cuc than hong dé 1én dui.
Thit chay khét let ma sac mat y van khong doi, than thé
y cling chang nhuc nhich. Y cuo1 kha kha bao vo1 quan
quan :

- Pa bat dugc thi ctr giét di, chir tra 1am cling moi tay
v0 ich thoi.

No6i xong, y lai cti dau thoi cho hon than that hong
l1én lam cho thit chay s¢o se€o.

Pung trudc mot nguoi gan lién nhu thé, nguoi ta
danh chiu. Nguoi ta lai dem dot y vao ciii.

Sau nguoi ta biét y nghién, nguoi ta lién nghi ngay ra
mot ké, ngudi ta dem d6t bon cai ban dén chung quanh
ciii, nguoi ta cho linh trang quay quan hut kéu vo vo.
Trude y con than nhién, nhung ntra glo sau nguoi ta
thiy y chay ca nudc mat, nudc mili, roi suc 1én nhu
chuot b1 hun.

- Noi di thi cho hut.
- Sung ra, khai ra r6i cho hut.

Ca cai than-thé ran nhu thép khong so kim kep kia
ltc ay vat va nhu dia phai voi. Vut, y kéu rong 1én nhu
lon bi cat tiet. Y nhom day :
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- No61 v6i quan cho xin mot bira phién say, roi1 t61 xin
cung hét. Bang nao roi cling chét ma.

Nguoi ta dat ban den vao trong ciii cho y. Y tiém mot
chap ba chuc diéu roi ngdi day, lay tiém choc thung ron,
sé da bung kéo ca rudt non rudt gia ra day long, mau
chay nhu suéi ma miéng y van ci 1éo séo :

- By, mubn biét thi day, cho biét roi day.

Cai oai-quyén thudc phién ghé gém la nhu thé ma t6i
nén dugc mot dém thi tam long thuong con cua toi cling
da manh mé€ lam.

Sang hom sau, t61 chi con la mdt cai xadc nguoi. Nhung
to1 cling c0 1€ cho dugc dén toa. Quan pho thay to1 ngoi
ban gidy ctir ngap, ctr khat-khtr lién thinh no :

- T6i hom qua anh di choi sudt dém, bay gio vé toa
anh dii ra nhu chim bi dan phai khong ? T61 n6i dé anh
bi€t néu anh con nhu thé, to61 s€ tu gidy xin cach anh
day.

Thay quan phd néi nhu thé, t6i so khong dam xin
nghi. D& sdng do chét, t6i ¢ ngdi cho dén khi tan. O
tda ra, toi mudn phong xe bay ngay dén nha thang Phao.
Nhung to1 ¢ chét. Toi s6-di con cb duge 1a vi t6i duoc
nung d& boi cai hinh-anh cta con t6i. Chan t6i muén
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budc di, thi tay con toi lién giir lai.

Vé dén nha, toi di thay ong ba Phan ¢ day. Thi ra vo
phuc cho t6i, nguoi ta lai chon ngay hom nay dé dén
hach tdi t6i. Nguoi ta néi nhimg gi, t6i ciing chang nhé
hét. T6i chi biét ngdi nghe ching nira gid, toi ving day
dap tay xudng ban :

- Thé nay thi chira lam cai déch gi nita ! Roi toi cap
mi di ra goi xe thang xudng nha thang Phao dé hut cho
da.

Tu déy, to1 khong lai nha bd me vo nita. Ma ong ba
Phan cling khong lai nha to1 nira. Nguoi ta cho toi 1a do
déu, dao mo khong dugc ro1 dé mat.

Vo t6i bé con lai & déng nha bd me d3 dugc hon muoi
hém. Trong long t6i, moi tinh cam déu chét, nhung tinh
phu tir thi chua chét. T6i nhd con t6i qua. Lai thim thi
t61 khong thé lai, cuc chang di toi phai viét cho vo toi
mot buc thu.

Mo ca,

T6i ndi dé mo biét : mo khong co quyén dem con toi
ra khoi nha. Néu tir gio dén chiéu, mo khong dem no vé
nha thi t6i s& nho phap-luat can thiép, lic &y mo ding
co trach to1 1a nguoi te.
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Chiéu hom 4y, vo ti bé thang Phuong vé that. Nhiing
cai gidy lién-lac tinh than vé vo chong tir day dut han.
Néu khong vi dtra con thi c6 18 t6i dd xin ly-di roi.
Chung t6i chang hoi gi nhau.

Ma t6i thi cling chdng mudn cho vo t61 hoi han gi toi
ca.

Trong thay con, nudc mat toi ctr trao ra. Nhung trao
ra thi trao, 4n xong, t6i cling phai di hit. Ma tir day, t6i
biét rang khong thé chira dugc nita. Toi khong thé thu
ném lai nhitng dau dén ghé gém 4y mot lan thi hai.

Vo to1 tir day ctr sang 1a di v€ nha bo me, t61 dén mabi
vé nha. Moi viéc trong nha, vo toi khong ngd ngang gi
dén nira. Cai nha t61 do1 vdi vo to1 chi con la cai «xamy,
to1 dén ngu tro mot dém, ro1 mai di ma thoi.

Mot di€u ghé tom la chiing t61 van nam canh nhau va

chung t61 lau lau van gan nhau veé... xac thit.

Tir day, vo t6i khong hach sach gi toi nira. Nhing cai
khong hach sach ¢ day n6 c6 mot y nghia ghé-gém hon
la hach sach.

Lau lau, t61 van tim cach «soay» dugc cua vg toi it
nhiéu dé di danh bac, hay gia nhitng mén ng gap.




175 | Mot Linh Hon Pan Ba

T khi t6i nghién ning, t6i da thay khong thich danh
bac. Nhung vi cong ng bo biu, toi ctr phai danh dé soay,
dé mong go.

Xua nay, ¢O bac chi g& vao, chr c6 bao gio go ra
duoc, thanh thtr cang danh, t61 cang ng nhiéu. T61 tinh
mam da hon mdt nghin.

MBoi lan t6i linh luwong thi cac chil ng ding don toi &
clra toa nhu buom buém. Luc 4y, nguoi ta déu o bo me
vo to1 khong cho t61 nho, nén khong ai cho to1 vay nira
ma ngudi ta chi x6 nhau vao doi rat riét-rong.

Luong hon sau chuc, toi phai tra ng dén hon nim
chuc. Con muoi dong thi dung dé danh bac, danh bac
dé ki€ém tién hut thuoc.

Nudc bac bay gio to1 danh da khong to. Puoc hay
thua, t61 cling gam mot dong dé hut.

Cai canh mot théng nghién chay tién thudc that 1a
nhuc nhan ai-oan. T6i nhd ¢6 mot lan khong xoay vao
dau duoc, t61 phai vé «X0ay» mat chiéc nhan cta vo toi
dem ban.

N6i rang «xody» thi ciing khong dung. Noi rang cudp
thi dung hon.
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Toi1 cho vo to1 rira mat thdo ra d€ & ban, té1 vo lay, roi
u té chay.

T61 di bién nam ngay mdi dam bo ve. Vo toi cling
chang noi gi. Nhung tir day, mot ti gi vo to1 cling dé vao
tu, va to1 dong so dén cai gi, y nhu vo to1 da nd1 mat :

- Pay c6 cudp dem ban dugc thi dem ban di.

% sk ok

Thing Phuong nd chét oan ! N6 chét vi khong c6 ai
trong-nom. Vo toi di vang ca ngdy. Me toi di vang ca
ngay. Toi cling di vang ca ngay. Con t6i phu-thac cho
vu em.

Bén gio, ngu’0’1 ta ra sO goi toi vé thi bénh-tinh n6 da
tram trong 1am roi.

Thay thuoc dén xem lac dau, s€ bao toi :

- Bénh nay gia biét ngay thi con c6 the, cha dé lau
xem chung kho 1am.

Con t6i mac ching dau phoi (congestion pulmonaire).
Vi lanh ma dau. Vi khong c6 ngudi trong coi can than
ma dau. Nhin thang bé nam thd nhu bo rong, t6i quin
dau rudt.
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Luc 4y, me tdi cling van chua vé. Chi ¢6 toi va vo toi
ngdi tic chyc ¢ bén nd. Nhung chung toi ngdi tuc chuc
& dau givong dtra con, khong phai 1a dé ndi lién 1ong
v6i nhau trong hi-vong hay trong dau thuong. Chung
t61 ngdi dau giwong dira con dé thu nhau thém, ghét
nhau thém. T6i khong mudn cho vo t6i moé dén con toi.
Vi qué thuong con ma tdi tan nhan :

- Mo di ca ngay dé cho con dén ndi thé, bay gid con
thuong vo1 x6t gi. Gid n6 mo1 dau ma bict ngay thi dau
dén noi.

Vo tdi cling khong chiu nhan 16i minh :

- N6 van an, van choi thi to1 biét dau. To61 di lai dang
nha c6 viéc chur di dau.

- Nguo1 dan ba khong co6 viéc gi can bang viéc trong
con.

- Thé céu ciing di vang thi sao ?
- Toi di lam.
- Thé trua va toi cau di lam gi ?

To1 éng ¢ khong cai dugc. Mot lat sau, me toi ve.
Me t61 thay chéau thé khoc bu lu bu loa. Téi tire, to1 buc,
101 to1 thanh bat cong :
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- Ba ctr di co bac di... ro1 vé ma khoc.
Me t61 bi mang trudc mat con dau cling tirc :

- Con ching may thi chung may trong, chir ba c6 phai
1a mo1 cho ching may dau.

Toi dién tiét :
- Thé thi ba con khoc 1am gi ?

Gian budng hom 4y d dbt ba toi pham cing phai chiu
mot cyc-hinh : nghe tiéng thd doc ra cua thang Phuong.

Long thuong thang bé cua chiing t6i déu ngang nhau.
Chung t61 déu dau don nhu nhau. Cang dau don vi ai
cling tu nhan thay tai 161 minh ma né sap chét, n6 phai
chét.

Cr nghi thé, t6i nhu phat dién mudn giét hét ca moi
nguoi. Vé mat toi luc ay chic 1a ghé gém nén vo toi ctr
nhin t6i 1am-lét.

Com don ra, chéng ai budn an. Con dn 1am sao dugc
nita. Nhung toi can phai hut, vi sap dén gio roi. Toi can
phai hit trong nhitng pht cudi cing ctia con tdi !
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Thudc phién, may ghé goém that | May lam cho nguoi
ta coi ré tat ca, coi ré ca dura con ma cai chét co thé lam
cho nguoi ta dién 1€n vi dau-don.

To61 cui dau ap vao nguc con, ro1 dung day toan di thi
me t61 vO1 ngan :

- Con thé nay, cau di dau ?

- T61 d1 dau thi ba hoi lam gi ?

Me t6i im khong néi. Toi ra gan dén cau thang thi vo
t6i chay theo nam lai. Luc ay thi hinh nhu dau-dén da
lam cho vo t61 sang mat ra mot ti. Vo téi hinh nhu nhan
thay vi minh ma t6i thanh ra phan tri choi-boi, hu-hong.
Vo toi nam lay tay toi cau khan :

- Théi em van cau, cau dung di dau to1 nay. Cau ¢ nha
vo1 con. NoO chang con song dugc bao lau nira !

Vo toi lay t6i 1an dy 12 1an ddu. Nhung trong tAim-trang
to1 lac ay, con dau su nhuong bo, con dau su thuong-
x0t, con dau su nghi dén ngay mai !

- Chinh t61 cling chang con song bao lau nira.

ROi t6i hat tay vo t6i ra, budc xuong. Vo t6i chay
theo :
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- Kia cau, cau khong thuong con, thuong t61 a ?
T6i quay lai, quac mat :

- Mo ¢6 bao gi0o thuong to1 ?

Vo toi dit tay 1én vai toi :

- Théi cau dung di, roi to1 s€ bo tién ra trd hét cong-
no cho cau.

Nhic dén dong tién trude givdng bénh cua dira con
hap héi, nhac dén dong tién no da lam cho toi tan-nét ca
mot cudc doi, lam cho me td61 da phai mang bao nhiéu
dau-ddn, toi khong thé chiu dugc. Gia-di thang toi by
gio khong phai 13 thang toi tham tién dao mo trudc kia
nita. Trude kia, t61 khong can tlen ma t01 yéu, to1 quy,
t6i sg dong tién. Bay gid toi rat can tién ma toi khlnh
to1 ghét, to1 ghé-tdm. To1 chi sat vao tan mat vo toi roi
to1 hét :

- May c6 cho 0ng hang tri¢u, ong cling ia vao ! Con
ong chét 1a het !

Gan mudi gid t6i vé thi con t6i da chi con 1a mot cai
xac. Me to1, vo t01 va con vu ngéi chum & dau giuong
khoc nhu ri. Luc 4y, toi khong con 1a nguoi ¢6 1ong, co
rudt gi nira. To61 chi con la thét-vong, 1a buc-tire, 1a hoi-
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qua hi¢n-than.

Thay moi ngudi khoc, toi sét tiét. Téi bop cho con vii
em mot cai that manh ro1 to61 quat :

- Cam cai mom. Néu may c6 thuong em, may trong-
col em can-than thi em da khong dén noi.

R01 t01 quay sang v to1 va me toi :

- Néu cac nguoi ¢ that 1ong thwong né thi cac ngudi
da khong giao phong sinh, phong dia cho con vi em.
Bay gio con khoc, khoc cai no1 gi ?

Me va vo t61 biét té1 qua gian, khong ai dam noi gi.

T6i di di lai lai trong budng nhu mot con tha dit bi
giam Lau lau, t6i lai dén ngam thi hai da con dé né
nhic cho t61 biét vi toi 1a mot nguol cha khong ra gi ma
dén ndi n6 phai chét oan, chét udng.

Bao nhiéu ky-trc xua kia don dén 6c. Chi vi cai long
tham tién khon nan ctia toi ma bao nhiéu nhuc nhi, tan
pha da di qua trén gia-dinh to6i. To1 tan-pha cai doi toi,
to1 tan-pha cai do1 me to1, to1 tan pha cai doi vo toi la
mot ngudi con gai vura dep, vua c6 long.

Nghi dén day, toi gian toi ghé lam. T6i but toc, toi
dap dau vao giuong thinh-thinh. V¢ t61 chay dén om
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lay to1 :
- Thoi em xin cau, em lay cau, em biét 161 cua em roi.

Nhiing cau ay, gia vo toi ndi voi toi trude kia thi toi
sung-sudng biét may, nhung bay gio thi né lai tré thanh
nhitng 161 mai mia ddi véi cai than tan ma dai cua ti,
d6i v6i canh tan pha cta gia dinh ti.

Toi1 van biét 161 tai t61 ma t61 van trach nguoi. To1 van
biét vo to1 la nguoi c6 long ma bay gio to1 khong thé
yéu. Cai xac chét cua con t61 nam gitra chiing t61. Cai
doi bé-tha cua me to1 hién lu-lu gitra chung toi.

- Bay gio¢ thi da muon roi1. To61 da 1a mgt thang nghién,
mot thang cd bac, mot thang nguoi khong ra ngudi nira
101.

Vo t61 van nan-ni :

- Thi cau dung danh bac nira. Thi cau chura di.

To1 nhéch mép mot cach chua-chat :

- Chira. Chira thudc-phién thi bay gid toi con gi ma
song & doi ? Toi xin thé trén cai xac thang Phuong,
khong bao gio toi chira thudc phién ca. Chon cat né
xong, mo ¢t vé ¢ dang nha, t6i khéng can mg dén day
nita. Toi khong dé cho mo phai mang tiéng xau 1ay mot
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thang chong nghién dau.
Vo toi 13y tay bit mom t6i :

- Kia sao cau lai no61 thé ? Thi cau ctr hat, em ¢6 bao
sao ?

Nhung nhuong bo, nhu:ng thuong x6t nay déu da
cham roi, t61 da qua tri roi.

- Mo khong bao sao, nhung toi thi khong thé bang
long nhu thé duogc.

Chon con to61 xong, to1 di bi¢t trong sdu ngay. Toi
khong thé vé dén cai nha né da nhac nhé cho toi bao
nhiéu dau don. Bay gio thi no t6i cling khong can. Cai
gi t6i ciing khong can. Toi chi can hut, hit cho nhiéu,
cho say, cho quén !

Hoém thir bay, toi vé nha thi vo toi cling ¢ nha. Dau-
don da gay cho t61 mot moi thu ghé gom. Toi thu cai
dong-tién no an ¢ trong vo toi.

- Thé mo chua vé dang Ay co a ?

- Sao cau lai no1 thé.

- T61 n61 that day. Cai nha nay rdi1 toi cling khong &
nira. Nha nay la nha ctia mg, chtr c6 phai cua to61 dau.
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Nay mai tim duoc nha, t6i don di & chd khac.
Vo t6i dom dém nuéc mét
- Thé that cau khong thuong em nita a ?

- Mot thé“mg nghién, mot théng khong danh-dy con
thuong noi ai.

- Thé cau khong thé chira duogc a ?

- C6 chura duoc, t61 cling chang chira, chura dé lam gi
()

To61 no61 xong thay quan 4o roi1 di.

Tir hom con toi chét, me toi cling di biét. Toi hoi do
m&i biét me t6i theo mot ngudi quen 1én Thai nguyén.
T6i ciing chang di tim vé. Tim vé dé lam gi ? Tim vé dé
me t6i phai nhin cai canh khon nan ma thang con bat
hiéu di danh cho minh lc tudi gia v ? Téi chi hoi chd
& dé moi thang toi giri 1én cho me t6i mudi 1am dong.

Toi chua kip gfri tién 1én thang néo thi co giay thép
& trén ay danh vé cho biét me t61 6m nang. Toi cling
chang néi cho vo t01 hay. T6i xép mot mon tién nho, roi
t6i 1én don me toi vé Phu lang. Mg t61 nhat-dinh khong
vé, t61 phai lay luc mai me t6i mdi chiu.
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Me t61 lac ay da yéu lam ro6i. To1 don me to61 vé dén
nha, vo to1 biét lién trach to1 :

- Tai lam sao cau khong cho em biét dé em cung di
don me vai cau.

T6i ling im. Sy ling im Ay vo toi hiéu. Vo toi khong
noi gi thém nira.

Me t6i 6m vi nudc doc mot phan, vi hoi-han mot
phan, ma nhiéu nhat 1a vi dau dén. Toi khong thé dé
cho v to1 trong nom me to1, vi toi biét nhu thé cang
lam tang bénh cho me toi thoi. Toi rude ban tinh vé nha.
T6i diém nhién rudce vé nha. Lic y cai du-luan cia loai
nguoi, cai du luan ctia vo té1 nao con co nghia gi doi
vO1 t01 nira.

Vo t6i thay thé ciing chang néi gi. Lan dau tién, t6i
bay ban tinh ra, y cling t0 mo ngdi xem. To1 thi t61 coi
nhu 1a y khong c6 day. To61 hit tu nhién.

Hut say, to1 lai xudng ndm cai chong ké & canh givong
me to1, t61 ngd dé mac mdt minh v to1 ¢ trén gac. Va tir
day, to1 khong gan vo to1 ve xac thit nira.

Me t6i dm dugc hon mot thang thi mat. Trong ltc
hap-hoi, me té1 ludn ludn goi dén tén thang Phuong.
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Me t6i chang dbi-ding gi cho t6i. Lic t6i quy xudng
xin ngai tha t61, ngai chi dom dém nudc mat ma khong
noi.

Me t6i chét, toi khong khoc, con nudce mat dau nita
ma khoc. Nhung v to61 khoc. Toi lién bao, bao trong
khi c6 mat 6ng ba Phan ¢ day :

- Mo durng nén khoc nita, tii vong-hon me toi.

Ong ba Phan va vo toi ban soan dinh bo tién ra lam
ma to ¢d 16n cho me tdi, t6i khong bang 1ong, t6i khong
chiu dé cho huong hon cta me toi & noi chin subi phai
chiu mot mia mai cay dang nhu thé.

Ong ba Phan nai ¢ép, vg to1 khoc loc, to1 chi mim
cuoi. Me to1 khong can phai ma to, c6 16n, mot tam
long hoi-han cua toi di sau quan tai du roi.

Thay vo t6i mic so gai lan ra khoc, thdy bo mit rau
rau cua 6ng ba Phan, toi ngra tiét cho cai loai ngudi.
Cha nh€ c6 mat moi nguoi déy, to1 lai dap cho vo t61
may chiéc, va dudi 6ng ba Phan cut vé. Ca cai gia doi
ctia loai nguoi, ca cai ti tién cta loai nguoi bay ra trude
mat t6i mot cach rd rét. Toi da hiéu nghia nhiing cai
khéc cua nhitng dam ma.
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T6i tuy hén, nhung bay gid toi thay minh khong hén
nita. Hai cai x4c chét than yéu dd dem dén anh sang
cho t61. To1 tuy 1a mét théng ht sach, cd bac, ng nan
bo-biu, nhung t6i thdy minh bay gid con hon chan van
nguodi ma thién ha goi 1a nhitng nguoi luong-thién, tir té
dang di dua ddm ma me t61 kia.

Cai chét cuia con t6i, cai chét ctia me toi da bién doi
to1 thanh ra mot con nguo1 khéc.

Nhitng di-hai thiéng-liéng ay da dem dén cho t6i mot
ban linh c6 thé tu chu dugc minh.

Ba ngay xong, t6i don nha di & chd khac, chi dem
theo c6 mot va-ly quan 4o véi cai ban tinh.

Vo t61 1an ra ngan can, nhung ngan can lam sao dugc
cai y-dinh cua t61 luc éy. Vo t61 doa tu tir, t61 cling mac.
Ngin-can khong dugc, vo toi ciing don d6 theo toi. Bén
nha mai, t61 bao vo to1 :

- Thé mo nhét dinh khong lai & déng ong ba a ?
- Céu di dau thi em di ddy, sao cau lai néi thé.

T6i don ban dén ra dé hit. Vo t6i sot sang xép don
dum to1. Vg to1 di 1ay diém dot den. Vo to1 goi thang xe
pha nudc. Toi rat lay lam kho chiu.
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Trai-tim t61 rung mai trong dau don da bat ra dugc
chut it 4nh sang. Toi di phai dAm 1én hai xac chét yéu-
quy m&i tim ra duoc cai nghia cta su song. Toi xét toi
khong thé gan vo t6i dugce nira. N6 nhic nhé cho toi
nhiéu qua. Téi lai khong thé dang-tam 1am hai ca mot
doi vo toi, vi toi biét & véi toi, vo toi chi con tim thiy
cai kho va cai dau. DAu bay gid vi mot moi dau-thuong
chung, nang 4i ngai cho t6i ma budc mot bude lai gan
t61. Nhung mot ngay kia, cai ky-niém ay mo dan di, thi
bao nhiéu nhitng su khinh-bi nang ddi véi toi trudc kia
lai s& bat dau dién méi lai. Nhung bay gio thi nhirng su
khinh-bi 4y t6i khong thé chiu duogc nita roi. Toi phai
tim 14y mot cach séng dé cho toi co thé yéu toi duge
mot chut.

To61 hit nam diéu, ro1 to1 dat doc tau hoi vo toi :
- Nam nay m¢ bao nhi€u tudi nhi ?

Vo t61 hinh nhu da o nhitng y-nghi n6 xui nén c6 cau
hoi ay, nhin t61 mdt cach sot thuong roi bao toi :

- Em nam nay hai muoi hai. Cau hoi dé lam gi ?
T61 déanh dip cai tiém vao cai bong den :

- Hai muoi hai. Chiing ta 1y nhau gan ba nam ! Trong
ba nam ay, to1 chang dem dén cho m¢ mdt chat hanh
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phtic ndo, ma chi bat mo phai chiu nhitng dau-don va
nhuc nha. Té1 twong t61 khong co6 quyén gilt mo lai day
deé cho... mg duoc tu do 1ap mot cudc do1 moi.

Vo t6i lay tay chui nudc mat :

- Con chét con chua xanh co, sao cau nd no1 thé. Cau
khong thuong em sao ?

To1 nhin thang vao mat vo toi :

- Ay vi ma con con u6t cho nén t6i médi néi thé. Mo
hang nhin k¥ vao mat t6i. Mot nguoi hén-mat, nghién-
hut, ¢ bac dac gidy nhu t6i khong c6 quyén thuong
mo. Va lai, mo chang c6 gi dang thuong. Mo chi dang
yéu. Toi thi t6i khong dang dé yéu mo va ciing khong
dang dé duoc mo yéu.

Vo toi ngat 10i :

- Vo chong 1a duyén so. Cau néi lam gi dén chd dang
va khong dang ay. Thoi, cau dung noi nita. Pa 1ay nhau
thi & vo1 nhau cho no do1 man kiép.

Vo t61 nd1 xong bung mat khoc hu hu. T61 cling chang
do. To1 lai nam xudng hut. Vo to1 khoc chan, ro1 leo
sang ngoi canh to1 nam lay tay toi :
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- Thi bay gid cau cling con tré, em cling con tré, ta
cung gay hanh-phtc cho nhau cling con chira mudn co
ma.

T6i khong gia nhoi, 1ay tay cho cai dén thude phién.
- Thi cau ctr hat, em co bao sao.

- Nhung t6i khong thé bang 1ong thé duoc. Mo bo toi,
to1 that khong oan mg, to1 thé & trén vong hon con toi va
me t6i nhu thé. Sau nay, néu t6i thdy mo lay mot nguoi
khac ma tim thay hanh-phuc, t0i sung-suéng lam. Mo
con tré, dep, lai nha giau, bo toi roi thi thiéu gi ngudi
cau canh.

- Nhung em khong thé dang-tam bo cau thi cau bao
$a0.

- Nghi dén ngay sau thi phai ¢6 ma dang tam di. P&
tai cho to1 va do kho cho mo.

To6i biét 1d rang vo t6i thuong toi, nhung toi, toi
khong mudn cho ai thuong toi ca. Cai than t6i phai tu
t6i thuong lay. Toi khong mudn vi tinh thuong ma hai
vo chong phai budc lién 1ay nhau cho dén chét, dé chang
ai c6 thé co mot phut vui, mot phut bong bot. Toi biét
réng ngéi trudc mit vo t6i, t6i khong thé noi hét tinh,
toi lién viét cho vo toi mot birc thu.
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Mo Ca,

T6i phai cho dén cai chét ctia hai nguoi than-yéu méi
rd mot dicu 12 toi 1am hai doi mo. T6i viét bire thu nay
cho mg mot 1a dé xin 16i mo, hai 1a ¢ khuyén mo nén
nén mot cai tinh thwong tam thudng ma nghi dén su gy
durng lai cudc doi mai sau.

Cai chu-tam toi léy mo thanh thuc 1a chi dinh dao
mo. Luc to1 dinh léy mo, me to1 da khuyén toi rﬁng
dong tién khong tao ra hanh-phuc. Toi khong nghe. To6i
mong dugc c¢d 6-td, nha 1au & cai hom hdi moén mot
nguoi dan ba dem lai.

Mo 1a mot nguoi co 10ng, biét cai da-tam cia toi nhu
thé, lién khinh bi toi. Mo ¢6 quyén khinh-bi, vé 1a nguoi
c¢6 danh-dy mai biét khinh-bi nhu thé. Toi khong trach
ma toi lai con on. B&1 nho no, t61 nhan ra dugc nhiing
diéu ma xua nay vi tham tién, t6i khong nhan thay. Nho
no, toi biét rang ké con trai ma song mot cudc doi hén-
thap va nhyc nhi 12 khong nén song.

That-vong, t6i dAm choi boi bé-tha. Toi 1am du céac
thtr xAu ma mo di biét. Téi xin thanh-thuc cam on su
khinh-bi ctia mo n6 da dua toi dén day dé toi co co hoi
hoc lam nguo1 cho ra nguoi mét ty. Bao gio, toi cling
van phuc mo va bao gid t6i ciing ndi rang mg cao quy
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hon to1 nhiéu lam.

Nguodi me hién tir x4 than dé nudi toi, t6i da phu bac.
Su nghién ngap cua to1 ngay nay la mot cuc hinh troi
danh cho dua bat-hiéu. Cai than béu-diéu cia toi ngay
nay la két qua di nhién cta cai da tim dao mo dén hén.

Prtra con né 1a cai day lién-lac cudi ciing ciia chung ta
d3 mat, sao mg con muén chung ta cung deo xiéng-xich
& v6i nhau cho dén sudt doi. Toi néi thé nay khong phai
rtia con, cai chét cua nd ich cho toi va cho mo. ich cho
t6i & chd gidc-ngo, ich cho mg & chd ¢o thé thu long ma
lam lai cudc doi. No séng, mo vi nd phai ¢ vaéi toi thi
mo s& phai kho sudt doi. Véi tam long khinh-bi thang
chSng dao moé nhu con vat, mg con tim dau ra hanh
phtc. Toi lam kho mo trong ba nim, qua nhiéu roi. Toi
khong c6 can-dam lam khé mo nita. Thi nhat sau khi
cai chét cia con toi va me t6i d3 vach duong cho t61 di,
t6i cang khong thé 1am lam.

To6i biét bay gid mo thuong toi, nhung tdm long
thuong Ay, t6i khong can dén. Khong can boi vi bay
gio t6i séng theo mot quan niém khac, long thuong ay
chang giup ich cho t6i. Ma chac-chan né sé lam nat ca
nhirng thang nam con lai cua mo.




193 | M6t Linh Hon Pan Ba

Mot thiang nghién mot thang khon nan ! mo con cho
mong gi & toi vé twong lai. Toi nhic lai cai ky -ni¢m toi
cudp giat tién ctia mo, t6i 1a mot thang an cap dé mo c6
du can dam giét cai long thuong nho nhen né sé lam luy
dén ca mot doi mo.

O doi cai gi cling c6 thé quén, quén ca. Ngay thang
la thuoc dit.

May 101 thanh-thuc, m¢ nén xét k§. Va té1 mong
trong ba hom nira, to1 v€ nha, s€ khong con thay mo ¢
day nira. To1 gui nho1 mo vé xin véi hai cu tha to1 cho
tol.

Mot lan nita, t0i xin mo dung nghe theo céi long
thuong choc lat ma deé 16 ca nhiing thang nam tot dep
con lai.

«Mo con tré 1dm, mg con tré 1lam, mo khong thé dé
cho mot thr:fmg khdn-nan n6 chén séng cuoc do1 moy,
mo ¢ tu nhu thé r6i mo s& c6 thé coi nhirng ndm sum
hop cua ching ta 1a mot con &c mong nén quén di, nén
quén mau mau di.

Ngoai duong anh sang tung bung, tai lam sao mg
lai can nghi dé cho mdt long thuwong khon nan gitr mog
trong bong to1 ?
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Mot thang chong don mat cau lay mo nén nghi dén
ngay mai ma can dam xa cai don-mat cua no.

Tai bat. - Toi giri kém day to ly-hon. Va néu can ding
phai ra toa, thi to1 s€ xin ra toa tw nhan hét cac 161 dé cho
phan phai dugc vé mo.

Ba hom, toi ctr di 1am vé 1a dén nha thang Phao dé
an, dé hat. Toi mong moi cho vo t61 bo toi dé cho vo
t6i c6 thé tim thay chat it hanh phiic ma quén nhiing
dau don t61 da gay ra cho nang. To61 dinh bung mot khi
vo ti bo t6i 10i, t6i s& xin d6i di mot tinh xa d€ dn-nin
t6i 161 va ¢ chira thudc-phién. Do1 to1 ra sao té1 chua
biét, nhung t6i tin nho hai cai xac chét chi néo, toi s&
khong dén ndi phai budc trén con dudng nho nhép nhu
truge. Toi chi lo ngay ngay vo toi khong deé noi cai long
thuong ma dirt tinh duoc dé cho vo toi duge thanh thoat
ma t6i cling duoc thanh thoat. T6i xét khong thé dé cho
vo t0i song voi mot cai qua-khir nd nhic nhé nhiéu dau
thuong nhyc nha nhu thé. Toi thuong vo t6i nén toi lai
sal théng Phao dua cho vo to1 mot bic tho nira va dan
n6 néu di roi thi thoi.
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Mo ca,

T6i rat lo mo vi mot tinh thuong mu quang ma khong
n& dit tinh nén t6i lai viét cho mo b thu nay. Luc nay,
néu mo biét toi 1am gi thi mo s& ¢ can dam bo ngay.
Luc nay 1a lac t6i khong c6 tién hit thude, phai nho vo
thang Phéo ban cai mii lay nam hao dé hut day.

Véi mot thang chong nhu thé, con mong nho gi vé
mai sau, hd mo. Chiéu mai t6i vé, toi rat vui-vé duogc
thdy mo d3 bo nha lai dang hai cu. Mo nén tin rang
nhitng cau chic thanh-thyc cua long t61 s€ theo chan
mo trén con duong hanh-phuc cua ngay mai.

Toi tin chac-chan thé nao nhan dugc buc tho nay vo
to1 cling s€ di.

Vura cao sai, to1 vira nghi bang khuang dén sy budn
rau cua vo to1 luc budc ra khoéi ctra. To61 tham nhu : budn
rau mot it lau, r61 quén. Quén di dugc la may. Nghi dén
su kho ndo t61 da gay ra cho vo to1, to1 trao nudc mat.

T61 dang i hiii danh sai thi cra mé. Tuong 1a thang
Phao, t61 khong quay lai :

- Thé nao ba ay di roi chir ?
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Mot trang khoc tra 101 to61. To1 hoang sg, hoang-s¢
vi cai tinh thuong kia s& theo minh suét doi, ma sudt
doi, minh s& phai song véi cai cam-tudng lam cho mot
nguoi dan-ba kho.

T6i dimg ddy nam tay vo toi :

- T6i dd bao mg thé 1a hon, sao mo khong nghe t6i.
Mo khong thé tim thay hanh phuc ¢ canh mot thang lay
vo dé dao mo dau. Ba nim & v6i nhau, toi tuong mo da
r0. Sao mo...

- Nhung bay gio cau khong phai la... dao mo nira thi
cau bao sao ?

Ro61 vo to1 6m lay dau toi :
- Ma bay gio em lai yéu cau thi cau bdo sao ?

To61 khong dam tin ¢ tam long yéu cua vo to1, to1 s€
g0 mot tay vo toi ra.

- Bay gio em nghi 4i ngai cho anh thi em néi thé.
Nguoi ta ai ¢6 theé yéu duge mot thang khon-nan.

Toi tro cai ban den va gian nha héi ham :

- Thi tréng : canh khon nan né bay ra trudc mat mo
day. Mo khinh t61 1a phai.
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Vo toi chang nhin ¢t ghi chat lay toi :

- Em yéu cau, em chang thay gi 1a khon-nan ca. Cau
bay gio chang c6 cai gi dé cho ai co6 the khinh dugc cau
ca. Cling vi em mot phan.

Vo t61 vira nd1, vira lay tay vuot mat toi :

- Néu cau khong vé thi em ciling nhat dinh ¢ day voi
cau. Cau co veé khong nao ?

Vo t61 vira noéi, vira kéo to1 di.
To1 ap-ung :
- Thi cling phai dé cho t61 mdc 4o da chu.

Mac 4o xong, to1 bang khuang nhin tir phia. Vo t61 lai
nép dau vao nguc toi :

- Cau khuyén em quén thi bay gio em cling lai khuyén
cau nén quén di. Yéu cau em quén dugc. Yéu em, sao
cau lai khong co6 thé quén, ho cau ?




